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Vorspiel

Inhaltsverzeichnis

Am neunten Tage des makedonischen Monats Lus begann
die Not aufs Hochste zu steigen.

Die Wachen bei den zusammengeschmolzenen Vorraten
von Fischmehl und getrockneten Fischen rissen, vom Hunger
uberwaltigt, die koniglichen Siegel ab; als sie die erste Gier
gestillt hatten, teilten sie auch andern aus, was sie
bewahren sollten, von den gleichfalls hungernden,
schreienden Kamelen umdrangt. Der Thessaler Pasas war
unter den Frevlern der erste gewesen.

Von unheilvoller Ahnung erfalst, standen in geringer
Entfernung die Befehlshaber. Keiner wagte
dazwischenzutreten oder den Vorfall zu melden.

Pasas schrie und tanzte wie ein Besessener. Seine beiden
Hande waren mit der weilSen, staubahnlichen Speise gefullt,
und er lachte, lachte wie jener Philistion, von dem man
erzahlt, dals er an unmafiigem Lachen gestorben sei.

Einige Makedonier der Edelscharen kamen hinzu. Sie
wollten nicht an der Untat teilnehmen, obwohl der Hunger
sie qualte, als ob glihende Eisenkugeln durch ihre Gedarme
rollten. lhre Blicke richteten sich stumpf nach Osten; es war,
als sahen sie noch die reichen Stadte, die sie dort verlassen.
Aber ringsum breitete sich die Wuste aus: dunkelgelb und
regungslos.

Die Nacht brach an. Sie kam nicht allmahlich, sie kam
plotzlich wie der Schrecken. Die Sdoldner, die sich gesattigt
hatten, suchten mit verbrennender Kehle nach Wasser; die
salzige Nahrung hatte ihren Durst ins Unertragliche
gesteigert. Sie scherten sich nicht um die hohlaugig im
heillen Sand keuchenden Kameraden und traten auf die
dunklen Korper, die zu erschopft waren, Gegenwehr zu



leisten. Kein Lagerfeuer flammte mehr; nur weit im Ricken
des Heeres, bei den phonikischen Kaufleuten, stiegen einige
Brande empor, genahrt durch die wohlriechenden und
kostbaren Nardenwurzeln.

Einer von den Suchenden stiels ein milftonendes
Triumphgeschrei aus. Neben einer aufgewehten Dune hatte
er eine Pfutze mit brackigem, stinkendem Wasser entdeckt,
lag schon bis zum Gurtel darin und trank nicht nur mit den
Lippen, sondern mit dem ganzen Gesicht. Schweratmend
warfen sich andere neben ihn und tranken lautlos, bemuht
ihren Fund geheim zu halten. Ihre Korper erstarrten vor
Wollust.

Aber als hatten sie das Wasser in der Luft gerochen,
erfuhren es die nahe lagernden Scharen der Messenier. Mit
kraftlos wankenden Beinen sturzten sie herbei und verloren
unterwegs Helme und Mutzen. Nach wenigen Augenblicken
bezeichnete ein Haufen von Gliedmalen, Rumpfen und
Kopfen die Stelle, wo vorher das elende Rinnsal gewesen,
und Hunderte von Zuspatkommenden scharrten heulend im
Sand.

Keine Schlafesruhe herrschte im weithin verstreuten
Lager, sondern die bleierne Stille vollstandiger Ermattung.
Die Sterne brannten grof8 und rot, die Milchstrale lief als
weillgluUhendes Band von einem Saum des Himmels zum
andern. Da und dort hockten Séldner schlaflos aufrecht und
lauschten mit fiebernder Angst auf das ferne Gebrull wilder
Tiere.

Spat nachts schlich ein FuBsoldat zu einem
Gepackswagen, wo Pferde angebunden waren. Mit dem
kurzen Schwert durchschnitt er einem der Tiere den Hals; er
sank zu gleicher Zeit mit ihm nieder, als es lautlos
zusammensturzte und liels das herausschieRende Blut in
seinen verdorrten Rachen stromen.

Als der Morgen kam, lief der Arkader Amissos zu seinem
RottenfUhrer. Ohne zu sprechen, das hohlwangige Gesicht
von Freude geblaht, deutete er in die Ferne.



Viele sahen hinltber: Zypressen hoben ihre grinen Leiber
uber den Rand der Wuste und dahinter war etwas wie ein
schimmerndes Dach, auf Saulen gestutzt. Einige begannen
schon zu jauchzen, da, als hatte ein Sturm es fortgeblasen,
war das entziuckende Gebild hinweq.

Amissos fiel wie ein Erschlagener auf den Boden; man
schaffte ihn auf einen der Transportwagen, auf denen sich
Kranke und Verschmachtende befanden. »Mein lieber
Amissos,« sagte dort ein weiSbartiger Hauptmann zu ihm,
»ist es nicht ein Jammer, geboren zu werden, wenn man so
sterben mul3? wo sind unsere Taler, unsere Weinberge,
unsere sufSen Platzchen vor dem Stadttor, wo man
plaudernd aufs Meer blickte?«

»Schweig, alter Hund!« stohnte ein anderer, der durch
den Genuls verdorbener Speisen eine Seuche bekommen
hatte. »Siehst du nicht, dals wir in Ruhe sterben wollen? was
peinigst du uns noch mit deinem verdammten Platzchen am
Stadttor?«

Und Amissos blickte auf; alle blickten auf und sahen die
Wdste: zitronengelb, trocken, leer. In unheimlicher Blasse
wolbte sich der Himmel daruber, in der Tiefe von einem
rotlichen Ring zitternder Luft eingesaumt. In dem ubermafig
in die Breite und Lange gedehnten Zug des Heeres sah man
Reiterscharen in unabsehbarer Kette, Rof8 auf RolS, Mann
hinter Mann. Die Pferde liefen den Kopf mit dem
schaumtriefenden Maul tief hangen. Bisweilen sturzte eins
zusammen wie ein ausgebrannter Holzstol3; die Lucke, die
sein Fall verursacht, blieb noch stundenlang sichtbar. Die
verglasten Augen von Tier und Mensch fragten kein Wohin
mehr. Herz und Gehirn verbrannten ihnen.

Das Mittagsgespenst zog umher in der traumenden Ode.
Langsam erhob sich Staub wie die Luftblaschen im Wasser;
er legte sich in die Poren der Haut und versengte sie. O
Konon, wo sind deine Verse, deine unverschamten Scherze,
dein feiles Schmeichlerwesen?



Konon, der Literat, befand sich unter dem Trol8 des
Heeres. Ein Dutzend goldne Becher, funf Halsbander und
einen Purpurmantel brachte er aus Indien mit. Jetzt waren
alle Gedichte ohnmachtig und UberflUssig, der Purpurmantel
hing schmierig und zerfetzt von der Schulter, Gold war so
wertlos wie der Geifer, der von den Lippen floR.

Auf den Wagen hockten stumpf in sich vergraben die
Weiber. Manche hielt einen Saugling verzweiflungsvoll in
den Schols geprelst, als wollte sie ihn wieder zuruckgeben in
die Urnacht des Mutterleibes, wo ihm selbst aus dem
erschopftesten Blute noch Nahrung zuflielst. Andere gingen
zu Fuls und schleppten groRere Kinder an der Hand fort;
wenn sie endlich in den brennenden Sand niederstirzten,
gellte ihr verzweifelter Hilferuf noch lange in die
gleichgultigen Ohren der Weiterziehenden. Lesbische
Madchen, milesische Tanzerinnen, Buhlerinnen aus Agypten,
syrische Dirnen, - da lagen sie in der Sonne verdorrt wie die
Weinschlauche, die sie auf ihren Maultieren mitgefuhrt.
Ungeschminkt blieben die Augenbrauen, ungefarbt das
Haar, ungesalbt der Leib.

Als die Raststunde kam, hiel8 es auf einmal, Wasser sei
im Lager. Wie ein Wurm, der langausgedehnt im Erdreich
gekrochen, sich zur Nacht zusammenrollt, so kamen
stundenlang noch die erschopften Nachzugler durch die
Finsternis. Ein Wasseraderlein, schmal wie eine Hand, flol3
Uber eine Felsrinne. Tausende, durch keinen Zuruf, keinen
Befehl zu bandigen, hatten sich daruber hingestirzt.
Tausende leckten winselnd den feuchten Stein. Eine
Abteilung Rundschildner zerschlug mit ihren Axten
holzernes Gerat, Leitern, Sturmbocke, Wagendeichseln; sie
machten Feuer damit und schlachteten einige Pferde und
einen krank gewordenen Elefanten.

Indessen fiel weit im Norden, in den Gebirgen Gedrosiens
ein Wolkenbruch herab. Das Wasser raste durch die
Felsentaler ins offenere Land, hinunter in die Wuste. Mitten
in der Nacht kam die Flut; der armdicke Bach schwoll an,



ehe die Schlafer an seinem Rand sich retten konnten.
Manner, Frauen und Kinder, die Tiere, die verglimmenden
Feuer, die Waffen, die Zelte, alles wurde fortgeschwemmt.
Entsetzliche Schreie mischten sich in das hohle Brausen der
Wasser, in ihr Zischen im Sand, Gebete, Verwlinschungen,
Todesrocheln, Gelachter des Wahnsinns erschallten. Und
nach einer Stunde war alles wie vorher, die wilde Woge
versickert, und die immer noch eintreffenden Nachzugler
standen verschmachtend da. Sie warfen sich hin und
befeuchteten Lippen und Zunge an den nassen Kleidern und
Leibern der Toten, in den aufgelosten Haaren der Dirnen, am
Purpurmantel Konons, der dalag und eine Manuskriptenrolle
krampfhaft mit den erstorbenen Handen umschlof3; es war
ein Lobgedicht auf Hephastion, den Fuhrer der Edelscharen
und Freund des Konigs.

Es wurde verkundet, dals Alexander den folgenden Tag
zum Rasten bestimmt habe; von nun an solle nur in der
Nacht marschiert werden.

Alexander lag auf einem niedrigen Ruhebett im Zelt, am
Lagerende sals Hephastion, die Knie Ubereinander
geschlagen, den Rumpf weit vorgebeugt. Alexander
flisterte, seine weiRen Zahne funkelten feucht durch die
Halbdunkelheit bei jeder Bewegung der Lippen. Der Kopf
begleitete fast jedes Wort mit einem leidenschaftlichen
Nicken. Er richtete sich auf, die etwas schiefe linke Schulter
schien wie von einer unsichtbaren Last beladen, er nahm
beide Hande Hephastions in die seinen und sprach und
sprach und flusterte und flusterte. Ein dunkler aufgeregter
Singsang von Worten: Beteuerungen, Plane, Ungeduld mit
der Not der Stunde, es war, wie wenn ein Riese lasternd den
Boden stampft und zugleich, wie wenn ein Kind stammelnd
trotzt. Dabei verriet das spruhende Auge Schmerz Uber den
Ausbruch; die wuhlenden Krafte schienen den Korper
zersprengen zu wollen.

Hephastion schwieg. Doch sein still brennender Blick
hatte Worte genug: wogegen eiferst du? wogegen emporst



du dich? die Elemente sind dir nicht zu Willen, gedulde dich;
fasse dich, ungltckseliges Herz, lal8 dich nicht hinreiRen!
traume noch ein wenig, vielleicht wird dein Aufwachen
friedlich sein.

Mit nackten FllBen schritt Alexander auf und ab; auf und
ab, immer schneller, immer wilder. Das mantelartige
Nachtgewand flatterte laut hinter ihm her. Er murmelte
unverstandliche Worte, seine Fauste ballten sich, die Haut
seines Gesichtes spannte sich, die nassen Haare bedeckten
die Stirn und die eine Wange. Er ging hin und rifs den
Vorhang der Zelttur herab ...

Fahl glanzte der Morgen aus dem tiefen Osten der Wuste
herauf. Wie Urweltschatten standen aufgewehte Dunen links
und rechts. Die Wachen waren hingesunken. Ein einziger
Mann stand gegen einen Pfahl gelehnt, schwarz und still.

Unergriundliche Einsamkeit!

Mit einem Blick des AulSersichseins starrte Alexander
hinein in die Odnis. Es war, als fordere er die Wiiste zum
Zweikampf heraus.

Beim Aufbruch am Abend erhob sich ein Sturmwind, der die
sparlichen Merkzeichen des Weges verwehte. Die von der
Kliste mitgenommenen Fuhrer wulsten nicht aus noch ein,
sie blieben auf der Stelle und rahrten sich nicht,
eingeschuchtert durch die Verzweiflung der umstehenden
Edelknaben Alexanders. Die Wahrsager suchten sich mit
Hilfe der Sternbilder zurechtzufinden.

Charmides, einer der jungsten Edelknaben, sald
eingesunken auf seiner nysaischen Stute, die Knie wie im
Krampf emporgezogen, die Augen geschlossen. Bisweilen
tastete er wie ein Schlafender GUber den Hals des Tieres
hinaus, als suche er seine Gefahrten. Doch viele waren
schon dahin: der blondgelockte Philippides, den eine
indische Sklavin so verzaubert hatte, dal8 er ihretwegen die
fremden Gotter anbetete; Medon, von Alexander besonders
geliebt wegen seiner Tapferkeit; Himeneus, der schonste
Jungling aus Pella, Amphinomos, der Liebling des



Leibwachters Ptolemaos. Die Sonne hatte sie getotet, der
Sand begraben.

Wie still war es geworden, dal selbst kein Stohnen mehr
zum Ohr drang. In dumpfem Schmerz die Augen 6ffnend,
sah sich Charmides plotzlich allein. Das ganze Heer schien
vom Erdboden eingesogen zu sein. Rotlichschwarze Luft
zitterte um ihn, sein Kopf war weit in den Nacken gebeugt,
wie nach ruckwarts abgebrochen. Schon stockte ihm das
Herz. Die Haut des ganzen Korpers war aufgequollen. Da
ertonte eine Stimme, schauerlicher als die des Hierophanten
bei den Mysterien. War es die eines Gottes, die eines
Sterbenden? Das ganzlich erschopfte Pferd wankte noch
einmal nach vorwarts, dann blieb es, als seien die Sehnen
seiner Knie zerschnitten, jah an einen spitzen Felsen gelehnt
stehen. Der blutige Schaum tropfte horbar aus seinem Maul
auf den Boden. Seine Haut erzitterte, dann ruhrte es sich
nicht mehr. Im Stehen verendete es, erstarrte es.

Charmides liel8 sich herabgleiten. Er wollte rufen. Indem
er den Mund offnete, bemerkte er mit namenlosem
Entsetzen, dals die Luft auf seinen Lippen keinen Klang gab.
Er warf seine Arme Uber den Ricken des Pferdes und legte
die Stirn auf die noch dampfende Weiche. Ein letztes Bild
sah sein innerlich brechendes Auge: die rosig goldenen
Hugel am Strand von Ambrakia, dort wo die Heimat war.

Die Dunkelheit der Nacht konnte nicht einmal die qualvollen
Verzerrungen der Gesichter verbergen. Jedem spiegelte sich
das eigene Schicksal im Leiden des andern ungemildert. Das
Auge der Tiere redete menschlich im Jammer des
Untergangs, das der Menschen flackerte tierisch. Die
Ordnung des Heeres war aufgelost, alles taumelte
durcheinander wie ein wuster Haufe unzertrennlicher
Schatten. Die Kraftigeren lechzten nach dem Blut derer, die
sich schon mit dem Tod schleppten. Das Flehen der
Niedergefallenen liels gleichgultig. Ihre Stimmen ertonten
als ein schauderhaftes Summen die ganze Nacht lang; sie
lockten die Hydnen an mit ihrem Geschrei. Uberall lagen



wahnsinnig Gewordene und wuhlten die nackten Arme tief
in den Sand. Trotz der vielfachen Sterbenslaute, des
Achzens, Réchelns, des Wehegestdhns der Weiber,
Wimmerns der Kinder, des bestandigen Schwirrens der Luft
herrschte doch eine eigentumliche Stille. Es war, als ob alle
diese Tone und Gerausche aus dem Innern der Erde kamen.
Noch wurde der Weg fur die Zuruckgebliebenen, die sich
wieder aufraffen konnten, deutlich bezeichnet. Aber einige
Stunden, und der Flugsand begrub alles: die Leichname
jeden Alters und Geschlechts, die Kadaver von Pferden,
Hunden, Kamelen und Mauleseln. Da lagen fortgeworfene
Helme, Schilde, Schwerter, Bogen und Speere. Da lagen
goldene Becher, Perlen und Geschmeide; Ohrgehange aus
Elfenbein, zu wunderschonen Figuren geschnitzt; weilse
Lederschuhe mit gefarbten Sohlen und hohen Absatzen;
Tigerfelle von entzickender Schonheit, goldverzierte
Kastchen und kleine Schranke, in denen Bartschminke und
Salben aufbewahrt wurden; musselinene Unterkleider,
Kleider aus Baumwolle, weils wie Schnee, die den Namen
des Besitzers mit Silberfaden eingestickt trugen; Minzen
aller Art, silberne Rauchpfannen, kupfernes Kochgeschirr,
Kamme aus Gold, goldene Ringe, goldene Statuetten,
goldene Spiegel ...

Unberuhrt von den zermalmenden Machten der Wuste,
ging der Inder Kondanyo mitten in einem Haufen von
Soldnern. Fahl wie der Sand waren ihre Gesichter; ihre
Augenlider waren fingerdick geschwollen, ihre Lippen
schwarz. Doch wenn Kondanyo sprach, zuckten die Leiber
auf, die erstorbenen Augen schimmerten ein wenig, und sie
suchten die Schritte der blutenden FulSe leiser zu machen,
um kein Wort zu verlieren.

Nikokles, ein Kyprier der durch seine Grausamkeit
berihmt war, der mehr Menschen aus bloflser Lust am Mord
umgebracht hatte, als andere in der Schlacht, brach vor
Kondanyos Augen zusammen. Einige Soldner schritten Gber



ihn hinweg und wandten die Blicke ab, um ein Bild nicht
sehen zu mussen, das ihnen ihr eigenes Los ausmalte.

Kondanyo blieb stehen, beugte sich nieder und suchte
den Mann aufzurichten.

»Wasser, Wasser,« achzte Nikokles.

»Helft mir doch, Freunde, verlalst ihn doch nicht so,« rief
Kondanyo. »Du, Euius, du bist noch am kraftigsten, lauf
doch voran, lauf doch zu den Wagen dorthin.«

Keiner drehte sich um. Euius zogerte, dann schuittelte er
apathisch den Kopf und wankte mit den andern weiter. Sie
furchteten sich, zu verweilen, sie hatten Angst, dals ihre
Beine den Dienst versagen wurden, wenn sie stehen
blieben. Lieber wollten sie die Gegenwart des Inders
entbehren.

Bald war Kondanyo mit dem kyprischen Soldner allein.
Weit driben im Felsgelande wimmelten unkenntliche
Menschenhaufen.

Nikokles lag mit offenen Augen da. Er rochelte schwer.
Kondanyo kauerte neben ihm, hob den Kopf des Soldners
ein wenig empor und legte ihn auf seinen Schol8. Lange
blickte er gedankenvoll vor sich hin, der Schmerz fullte
seinen Mund, so dal8 ihm die Worte versagten. In den
erstarrenden Augen des Kypriers war etwas seltsam
Verlangendes, als ob er nur einen einzigen Hauch des
Trostes suchte, um leichter sterben zu konnen.

Kondanyo schuttelte den Kopf. Dann legte er die Hand
auf Nikokles’ Stirne, beugte sein Gesicht noch tiefer herab
und begann zu erzahlen. Er wuldte, dald es nur der Schall
sein sollte, nur der trostliche Klang einer Menschenstimme
zur Bekampfung des zermalmenden Verlassenheitsgefuhls.
So begann er vom erhabenen Prinzen Siddhatto zu erzahlen,
dem Sohn der Konigin Maya, der zum FluS Anoma ging und
mit dem Schwert sein schones Haupthaar abschnitt und
unter dem Baum der Ziegenhirten mit der Welt rang, mit
seiner Daseinslust, und wie er erkannte, dalS der Tod besser
sei als das Leben.



Nikokles, diese grausame Geisel des Krieges, horte mit
langsam sich schlieBenden Augen zu. Er tastete nach der
Hand des Greises, um sie zu klssen, und bevor er starb,
verschonte ein Lacheln die wundgebissenen Lippen.
Schlaflose Rast im brennenden Tag. Quellen gab es nicht
mehr, die Brunnen waren eingesturzt, die Pfutzen versiegt.

Alexander ritt mit den Leibwachtern Seleukos und
Leonnatos und dem Kanzler Eumenes gegen Suden, um die
KUste des Meeres zu suchen. Fast nur durch das Erstaunen
uber Alexander aufrecht erhalten und mitgerissen, folgten
ihm die drei auf ihren mihsam hinschleichenden Tieren.
Gesicht, Gehor, Gefuhl, alle Sinne waren ihnen erstorben.
Sie wurgten die eigene Zunge, die als durrer schwarzer
Klumpen im Gaumen lag, gegen den Rachen.

Eumenes redete irr. Der riesenhafte Seleukos zitterte an
allen Gliedern in geheimnisvoller Furcht. Dem Leonnatos
drangen fortwahrend dicke Tranentropfen aus den
gelblichentzindeten Augen, und er suchte sie mit den
Lippen aufzufangen.

Alexander wandte den Kopf nicht nach ihnen zurick, als
durfe nichts sein Vorwartsdringen hemmen. Unmenschlich
litt er durch Durst. Seit zweieinhalb Tagen hatte er nichts
mehr genossen. Aber: der Tod, den gibt es nicht! stand in
den flammenden Augen geschrieben, die die Lufte und die
Erde zum Gehorsam zwingen wollten.

Es war hoffnungslos. Nach funf Stunden mufsten sie
umkehren. Ein ausgetrockneter Wasserlauf diente als
Richtungszeichen. Die Scharlachrote des Sonnenuntergangs
bedeckte den Himmel, als sie wieder ins Lager kamen. Im
Norden stand eine lange Wolke ganz in offener Glut. Nur
Feuer schien die Erde, schien der Himmel zu atmen.

Langsam ritt Alexander zwischen den hingeworfenen
Korpern der Edelscharen hindurch. Als er vom Pferd stieg,
sah er einen Soldner, der mit der letzten Gier seiner
vergehenden Krafte an der leeren Brust eines Weibes soqg.



Damonisch glotzende Augen waren auf ihn gerichtet. Nur
allmahlich erkannten sie ihn durch den Dunst ihres Fiebers
hindurch. Sie krochen heran, muhselig krochen sie auf ihn
zu, die Uberwinder Asiens. lhre Arme waren steif
ausgestreckt, ihre Gewander zerrissen, ihre Barte von Blut
verklebt; einige hatten Sand im Mund und lachten wirr,
einige hatten sich in der Wahnsinnsqual Haut und Fleisch
von den Handen gebissen. »Hilf uns, Alexander!« schrien sie
mit wutverzerrten Gesichtern und ohnmachtig geballten
Fausten. »Rette uns doch, wenn du Gottes Sohn bist! Zeig’
doch jetzt, dalS du Gottes Sohn bist! Hilf uns, rette uns!«

Alexander trat in die Mitte der Schreienden. Sein Haupt
war gesenkt, die Augen waren geschlossen. Der Ansturm
eines furchtbaren Zweifels war auf dem Gesicht zu lesen.
Ein Seufzer entdrangte sich der Brust und die Zuge
verzogen sich zu lautlosem Weinen. Besturzt wichen die
Makedonier zuruck. Vor diesem Anblick schauderte ihnen
noch mehr als vor der Wiste.

Als die Nacht kam, erhob sich von der Erde, wer noch Leben
in sich fahlte. Strahlenlos, mattlohend, stand Stern bei
Stern. Die Seelen der Hingegangenen schwirrten klagend zu
ihnen empor und kehrten klagend wieder, zu ewiger
Ruhelosigkeit verdammt, denn ihre unbegrabenen Leiber
schutzte kein Purpurtuch. Alexander vernahm ihre Not, sein
Arm streckte sich den Schattengestalten abwehrend
entgegen. Seine weitgeoffneten Augen durcheilten den Kreis
des Fiebers und der Leiden ...

Die rosige Finsternis bauscht auseinander, das Meer wird
sichtbar, Uber das Wasser schreitet eine Frau. Um ihre Kniee
wallt ein sternengesticktes Tuch, sie schwingt die Fackel im
Arm, sie heult und schluchzt wie das Meer selbst, und wenn
sie aufhort zu heulen und zu schluchzen, kommt ein
herzzerreilender Gesang, orphisch duster. Es ist die Mutter,
ist Olympias, die Furstin, die Geheimnisvolle, die Priesterin
von Samothrake, die Feindin der Menschen. Wohin geht sie?
woher kommt sie? Ihrem geoffneten Mund entstromen



Flammen, zwischen den Zahnen halt sie blutiges
Opferfleisch, die Woge, die ihr Ful§ betritt, prallt kreischend
zurick wie ein geschlagener Hund, in ihren Augen ist Mord,
Blut, Zerstorung, Verachtung des Schicksals. Sie sturmt auf
Alexander zu; aufgewuhlt von Schreckgesichten flieht sie
vielleicht vor dem Tod, an den sie nicht mehr geglaubt hat,
seit sie in den Armen des libyschen Gottes gelegen und
Alexander mit ihm gezeugt hat.

Ihn hat stets der Schrecken von der Mutter ferngehalten.
Er blickt in seine Jugend und Jlinglingszeit zurick, als ob
dreizehn Jahre nicht gewesen waren, er erlebt sie noch
einmal, er sieht befremdet sich selbst, den schwermutigen
Knaben am Hof zu Pella, ratlos vor den stirmenden Machten
in der eigenen Brust, stets erstaunt und beklommen in
diesem Brodem der Ausschweifungen, der Ranke, des
Argwohns, der grausamen Ubeltat. Vater und Mutter
einander nach dem Leben trachtend, angeberische
Schleichhunde hinuber und hertber, boshafte Diener, den
Todesaugenblick des Konigs erlauernd, Kriegslarm,
Parteigezank, erlogene und erborgte Prunkfeierlichkeiten,
friedloses Vorliberhetzen der Tage, die zernagende
UngewilSheit der Zukunft. Und Alexander selbst, allen
Ehrgeizigen das Hemmnis, willkommene Beute der
Verleumder, die Einsamkeit furchtend, weil sie den
Meuchelmorder verbergen konnte, und dann die
grauenvollen Stunden bei der Mutter! Wie sie ihn liebkost,
wie sie ihn zuchtigt! Wie sie ihn nachts aus dem Bett reifst
und hinausschleppt in das Unwetter und ihn an den Rand
eines feindlichen Lagerfeuers tragt, um zu erproben, ob er
sich farchte, und wie sie triumphierend aufschreit, ihn an die
Brust druckt und seinen ganzen Korper mit Kiussen bedeckt,
als er lachelnd in den Wald der aufgesteckten Lanzen weist!
Doch wenn er traumend, mit gesenktem Kopf umhergenht,
zerrt sie ihn bei den Haaren Uber den Palasthof und schlagt
ihn unter dem Geschrei und Gelachter der Magde so lange,
bis er sinnlos liegen bleibt. Der Vater ist all diesem



abgewandt, zwischen Krieg und Wollust teilt sich sein Leben,
er halst das verschlossene und beobachterische Wesen
Alexanders, er furchtet die Jugend, je mehr ihm vor dem
Altwerden graut. Er ist so gottlos wie klug, so unmafRig wie
tapfer; Blutschande und Knabenliebe, Verrat und Mord
machen sein Lager und sein Haus zu einem verruchten
Aufenthalt, mit den ekelsten Dirnen und den widerlichsten
Schmarotzern entwirft er zwischen zwei Schlachten
Anschlage auf das Leben seines Weibes und seines Sohnes.
Alexander mufs fliehen. Die winterliche Unwirtlichkeit der
Gebirge lehrt ihn die bitterste Not kennen, er verzweifelt an
sich und der Welt, der leidenschaftliche Brief der Mutter,
worin sie ihn an seine gottliche Abkunft mahnt, [a3t ihn
gleichqgultig, bitter ist ihm die Gegenwart, trostlos die
Zukunft, der Vergangenheit will er nicht gedenken. Die Tage
vergehen am Strand des illyrischen Meeres; die
weitgeschwungene Linie zu sehen, in der sich Himmel und
Meer vereinigen, kann ihn allein noch beruhigen, der Anblick
der Dinge und Menschen ist ihm ein Greuel, sein Gang, sein
Blick, seine Miene sind die eines Verstorten, Verstollenen,
eines Wahnsinnigen. Seine finfzehn Jahre enthalten die
Erfahrung von hundert ...

Da kommt Hephastion. Schuchtern und unbemerkt hat er
sich schon am koniglichen Hof in Alexanders Nahe gehalten.
Alexander hat ihn nie gesehen, seine meist gesenkten
Augen wichen den begegnenden Blicken aus. Hephastion ist
in Athen gewesen; die Lehren und das Beispiel wahrhafter
Philosophie haben seinen Geist gereinigt und gescharft. Er
sieht das Vaterland, wenn auch ruhmvoll nach aulSen, im
Innern von Schmach und Unrat erfullt. Auf Alexander richtet
sich seine Hoffnung. Und so tritt er zu dem Fluchtling am
Meer. UnvergelSliche Stunde! UnvergelSlich die erste innige
Frage Hephastions und seine tiefe, schwere Stimme, die ein
wenig gebrochen klingt durch die Fulle des Herzens. Dann
Alexanders Schweigen, sein Trotz, sein konvulsivisches
Wuhlen im Sand, das Aufbaumen seines Korpers, sein



Weinen, seine endlosen Klagen, und Hephastion stumm,
stumm sich niederbeugend; der sanfte bruderliche Kuf$! Da
erwacht Alexander, und der Himmel zeigt ein anderes
Antlitz. Er erzittert, bis zum Abend zittert sein Leib, er wirft
die Gewander ab und stlrzt sich ins Meer, seine Glieder
verlangen nach Kampf, er tobt den schaumenden Wellen
entgegen.

Im Gesprach teilen sich die Seelen einander mit. Die
Zukunft gewinnt Gestalt. Hat Alexander sich bis jetzt wie ein
Tier verkrochen, wie ein Tier, wie ein Sklave stumpf das
Unvermeidliche ertragen, so drangt er jetzt den Gottern
entgegen, zu Gottlichem scheint er sich auserlesen, und er
glaubt an die gottliche Umarmung der Mutter.

Und es kommen Tage und Nachte, in denen Zweifel und
Zuversicht wechseln, Beklommenheit und Raserei der
uberflieBenden Krafte, Gottestum und Menschenangst.
Hephastion ist der Warter der kranken, aufbrillenden Seele.
Alle andern furchten Alexander; es geht die Sage, sein
zorniger Geifer wirke wie Gift; er ist gemieden, seine
Gegenwart verbreitet Entsetzen. Die Freunde gehen nach
Athen. Die lasterhafteste aller Stadte floSt Alexander einen
Abscheu ein, der ihm den Schlaf raubt. Auf ihn wirken die
geringflgigsten Eindricke mit erschreckender Mal3losigkeit.
Maflos ist sein Tun, sein Denken, sind seine Traume, seine
BefUrchtungen, seine Plane. Seine Korperkraft ist
unerschopflich, Ubungen ermiden ihn nicht, die wildesten
Pferde bandigt er leicht, wer ihm zum Ringkampf
gegenubertritt, den besiegt er fast schon durch seinen
glanzenden Blick, in den Schulen der Philosophen erregt
sein Geist Aufsehen, er verachtet das Herkommen und
verficht alles Neue; wahrhafte GroRe und Schonheit kann
ihn so erschuttern, dalS er tagelang wie besinnungslos
bleibt, und selten sind die Stunden, in denen sein Gemut zur
Ruhe gelangt. Dann aber geht etwas Bezauberndes von ihm
aus, und die ihn so sehen, sind ihm far immer verfallen, wer
sein himmlisches Lacheln einmal gesehen hat, kann es nicht



mehr vergessen, dann wohnt aller Stolz der Erde auf seiner
Stirn und alle Lieblichkeit auf seinen Lippen.

Ohne Hephastion hatte alles einen andern Weg
genommen. Jetzt erst, in der Finsternis der Wuste, wo das
Lebendige vor seinem letzten Ende stand, jetzt fuhlt
Alexander, an welchen Abgrinden der Natur er
vorubergegangen ist. So ganz zuruckdenkend,
zuruckschauend, zurucklebend, erkennt er in Hephastion
den Retter, der an der Schwelle eines jeden Morgens der
Sonne das Licht vorantragt. Und welch ein Tag war das, als
die Nachricht vom Tod des Vaters eintraf; da kam
Hephastion, in der Hand das nackte Schwert, das Gesicht
durchflammt von groBartiger Begierde, aus einem kihnen
Traum schien er erwacht und warf sich vor Alexander nieder
und gab ihm das Schwert und schwor, er wolle vergessen,
dals sie Freunde gewesen, damit Alexander um so mehr der
Herr sein konne.

O, Monate! O, Jahre! wohin! Die Welt besteht nur noch
aus Sterbenden und Todgeweihten. Kein anderes Geschaft
mehr als das des Henkers. Statt Wasser fliel3t Blut in Bachen
und Stromen, Blut walzt sich zum Meer, Blut fullt seine
Gestade, Blut regnet vom Himmel, Bluttau liegt auf den
Grasern; die Flammen der brennenden Dorfer und Stadte
sind von Blut roter gefarbt, Volker, die um ihre letzte Habe
kampfen, taumeln Uber die Schlachtfelder, mit Leichen statt
mit Fruchtsamen werden die Acker bestreut, das Bittflehen
der Konige und Fursten verhallt im allgemeinen Waffenlarm,
die Unterwelt kann die Seelen der Erschlagenen nicht mehr
fassen, die Erde hat keinen Platz mehr fur die Graber,
Menschenleben werden so billig wie Feigen, und die Raben
fangen an, die Aasspeise zu verschmahen. Alexander zieht
einher im Dunst des Mordes und der Schlachten, vom
Pontus bis zum Indischen Ozean krabbelt das
Menschengewurm im Staub, jeder Widerstand gegen ihn
wird zur Lacherlichkeit, sein Name erregt Schauder und
Besturzung, er nimmt die Lander in Besitz, unwiderstehlich



