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Vorspiel

Inhaltsverzeichnis

Am neunten Tage des makedonischen Monats Lus begann
die Not aufs Höchste zu steigen.

Die Wachen bei den zusammengeschmolzenen Vorräten
von Fischmehl und getrockneten Fischen rissen, vom Hunger
überwältigt, die königlichen Siegel ab; als sie die erste Gier
gestillt hatten, teilten sie auch andern aus, was sie
bewahren sollten, von den gleichfalls hungernden,
schreienden Kamelen umdrängt. Der Thessaler Pasas war
unter den Frevlern der erste gewesen.

Von unheilvoller Ahnung erfaßt, standen in geringer
Entfernung die Befehlshaber. Keiner wagte
dazwischenzutreten oder den Vorfall zu melden.

Pasas schrie und tanzte wie ein Besessener. Seine beiden
Hände waren mit der weißen, staubähnlichen Speise gefüllt,
und er lachte, lachte wie jener Philistion, von dem man
erzählt, daß er an unmäßigem Lachen gestorben sei.

Einige Makedonier der Edelscharen kamen hinzu. Sie
wollten nicht an der Untat teilnehmen, obwohl der Hunger
sie quälte, als ob glühende Eisenkugeln durch ihre Gedärme
rollten. Ihre Blicke richteten sich stumpf nach Osten; es war,
als sähen sie noch die reichen Städte, die sie dort verlassen.
Aber ringsum breitete sich die Wüste aus: dunkelgelb und
regungslos.

Die Nacht brach an. Sie kam nicht allmählich, sie kam
plötzlich wie der Schrecken. Die Söldner, die sich gesättigt
hatten, suchten mit verbrennender Kehle nach Wasser; die
salzige Nahrung hatte ihren Durst ins Unerträgliche
gesteigert. Sie scherten sich nicht um die hohläugig im
heißen Sand keuchenden Kameraden und traten auf die
dunklen Körper, die zu erschöpft waren, Gegenwehr zu



leisten. Kein Lagerfeuer flammte mehr; nur weit im Rücken
des Heeres, bei den phönikischen Kaufleuten, stiegen einige
Brände empor, genährt durch die wohlriechenden und
kostbaren Nardenwurzeln.

Einer von den Suchenden stieß ein mißtönendes
Triumphgeschrei aus. Neben einer aufgewehten Düne hatte
er eine Pfütze mit brackigem, stinkendem Wasser entdeckt,
lag schon bis zum Gürtel darin und trank nicht nur mit den
Lippen, sondern mit dem ganzen Gesicht. Schweratmend
warfen sich andere neben ihn und tranken lautlos, bemüht
ihren Fund geheim zu halten. Ihre Körper erstarrten vor
Wollust.

Aber als hätten sie das Wasser in der Luft gerochen,
erfuhren es die nahe lagernden Scharen der Messenier. Mit
kraftlos wankenden Beinen stürzten sie herbei und verloren
unterwegs Helme und Mützen. Nach wenigen Augenblicken
bezeichnete ein Haufen von Gliedmaßen, Rümpfen und
Köpfen die Stelle, wo vorher das elende Rinnsal gewesen,
und Hunderte von Zuspätkommenden scharrten heulend im
Sand.

Keine Schlafesruhe herrschte im weithin verstreuten
Lager, sondern die bleierne Stille vollständiger Ermattung.
Die Sterne brannten groß und rot, die Milchstraße lief als
weißglühendes Band von einem Saum des Himmels zum
andern. Da und dort hockten Söldner schlaflos aufrecht und
lauschten mit fiebernder Angst auf das ferne Gebrüll wilder
Tiere.

Spät nachts schlich ein Fußsoldat zu einem
Gepäckswagen, wo Pferde angebunden waren. Mit dem
kurzen Schwert durchschnitt er einem der Tiere den Hals; er
sank zu gleicher Zeit mit ihm nieder, als es lautlos
zusammenstürzte und ließ das herausschießende Blut in
seinen verdorrten Rachen strömen.
Als der Morgen kam, lief der Arkader Amissos zu seinem
Rottenführer. Ohne zu sprechen, das hohlwangige Gesicht
von Freude gebläht, deutete er in die Ferne.



Viele sahen hinüber: Zypressen hoben ihre grünen Leiber
über den Rand der Wüste und dahinter war etwas wie ein
schimmerndes Dach, auf Säulen gestützt. Einige begannen
schon zu jauchzen, da, als hätte ein Sturm es fortgeblasen,
war das entzückende Gebild hinweg.

Amissos fiel wie ein Erschlagener auf den Boden; man
schaffte ihn auf einen der Transportwagen, auf denen sich
Kranke und Verschmachtende befanden. »Mein lieber
Amissos,« sagte dort ein weißbärtiger Hauptmann zu ihm,
»ist es nicht ein Jammer, geboren zu werden, wenn man so
sterben muß? wo sind unsere Täler, unsere Weinberge,
unsere süßen Plätzchen vor dem Stadttor, wo man
plaudernd aufs Meer blickte?«

»Schweig, alter Hund!« stöhnte ein anderer, der durch
den Genuß verdorbener Speisen eine Seuche bekommen
hatte. »Siehst du nicht, daß wir in Ruhe sterben wollen? was
peinigst du uns noch mit deinem verdammten Plätzchen am
Stadttor?«

Und Amissos blickte auf; alle blickten auf und sahen die
Wüste: zitronengelb, trocken, leer. In unheimlicher Blässe
wölbte sich der Himmel darüber, in der Tiefe von einem
rötlichen Ring zitternder Luft eingesäumt. In dem übermäßig
in die Breite und Länge gedehnten Zug des Heeres sah man
Reiterscharen in unabsehbarer Kette, Roß auf Roß, Mann
hinter Mann. Die Pferde ließen den Kopf mit dem
schaumtriefenden Maul tief hängen. Bisweilen stürzte eins
zusammen wie ein ausgebrannter Holzstoß; die Lücke, die
sein Fall verursacht, blieb noch stundenlang sichtbar. Die
verglasten Augen von Tier und Mensch fragten kein Wohin
mehr. Herz und Gehirn verbrannten ihnen.
Das Mittagsgespenst zog umher in der träumenden Öde.
Langsam erhob sich Staub wie die Luftbläschen im Wasser;
er legte sich in die Poren der Haut und versengte sie. O
Konon, wo sind deine Verse, deine unverschämten Scherze,
dein feiles Schmeichlerwesen?



Konon, der Literat, befand sich unter dem Troß des
Heeres. Ein Dutzend goldne Becher, fünf Halsbänder und
einen Purpurmantel brachte er aus Indien mit. Jetzt waren
alle Gedichte ohnmächtig und überflüssig, der Purpurmantel
hing schmierig und zerfetzt von der Schulter, Gold war so
wertlos wie der Geifer, der von den Lippen floß.

Auf den Wagen hockten stumpf in sich vergraben die
Weiber. Manche hielt einen Säugling verzweiflungsvoll in
den Schoß gepreßt, als wollte sie ihn wieder zurückgeben in
die Urnacht des Mutterleibes, wo ihm selbst aus dem
erschöpftesten Blute noch Nahrung zufließt. Andere gingen
zu Fuß und schleppten größere Kinder an der Hand fort;
wenn sie endlich in den brennenden Sand niederstürzten,
gellte ihr verzweifelter Hilferuf noch lange in die
gleichgültigen Ohren der Weiterziehenden. Lesbische
Mädchen, milesische Tänzerinnen, Buhlerinnen aus Ägypten,
syrische Dirnen, – da lagen sie in der Sonne verdorrt wie die
Weinschläuche, die sie auf ihren Maultieren mitgeführt.
Ungeschminkt blieben die Augenbrauen, ungefärbt das
Haar, ungesalbt der Leib.

Als die Raststunde kam, hieß es auf einmal, Wasser sei
im Lager. Wie ein Wurm, der langausgedehnt im Erdreich
gekrochen, sich zur Nacht zusammenrollt, so kamen
stundenlang noch die erschöpften Nachzügler durch die
Finsternis. Ein Wasseräderlein, schmal wie eine Hand, floß
über eine Felsrinne. Tausende, durch keinen Zuruf, keinen
Befehl zu bändigen, hatten sich darüber hingestürzt.
Tausende leckten winselnd den feuchten Stein. Eine
Abteilung Rundschildner zerschlug mit ihren Äxten
hölzernes Gerät, Leitern, Sturmböcke, Wagendeichseln; sie
machten Feuer damit und schlachteten einige Pferde und
einen krank gewordenen Elefanten.

Indessen fiel weit im Norden, in den Gebirgen Gedrosiens
ein Wolkenbruch herab. Das Wasser raste durch die
Felsentäler ins offenere Land, hinunter in die Wüste. Mitten
in der Nacht kam die Flut; der armdicke Bach schwoll an,



ehe die Schläfer an seinem Rand sich retten konnten.
Männer, Frauen und Kinder, die Tiere, die verglimmenden
Feuer, die Waffen, die Zelte, alles wurde fortgeschwemmt.
Entsetzliche Schreie mischten sich in das hohle Brausen der
Wässer, in ihr Zischen im Sand, Gebete, Verwünschungen,
Todesröcheln, Gelächter des Wahnsinns erschallten. Und
nach einer Stunde war alles wie vorher, die wilde Woge
versickert, und die immer noch eintreffenden Nachzügler
standen verschmachtend da. Sie warfen sich hin und
befeuchteten Lippen und Zunge an den nassen Kleidern und
Leibern der Toten, in den aufgelösten Haaren der Dirnen, am
Purpurmantel Konons, der dalag und eine Manuskriptenrolle
krampfhaft mit den erstorbenen Händen umschloß; es war
ein Lobgedicht auf Hephästion, den Führer der Edelscharen
und Freund des Königs.

Es wurde verkündet, daß Alexander den folgenden Tag
zum Rasten bestimmt habe; von nun an solle nur in der
Nacht marschiert werden.
Alexander lag auf einem niedrigen Ruhebett im Zelt, am
Lagerende saß Hephästion, die Knie übereinander
geschlagen, den Rumpf weit vorgebeugt. Alexander
flüsterte, seine weißen Zähne funkelten feucht durch die
Halbdunkelheit bei jeder Bewegung der Lippen. Der Kopf
begleitete fast jedes Wort mit einem leidenschaftlichen
Nicken. Er richtete sich auf, die etwas schiefe linke Schulter
schien wie von einer unsichtbaren Last beladen, er nahm
beide Hände Hephästions in die seinen und sprach und
sprach und flüsterte und flüsterte. Ein dunkler aufgeregter
Singsang von Worten: Beteuerungen, Pläne, Ungeduld mit
der Not der Stunde, es war, wie wenn ein Riese lästernd den
Boden stampft und zugleich, wie wenn ein Kind stammelnd
trotzt. Dabei verriet das sprühende Auge Schmerz über den
Ausbruch; die wühlenden Kräfte schienen den Körper
zersprengen zu wollen.

Hephästion schwieg. Doch sein still brennender Blick
hatte Worte genug: wogegen eiferst du? wogegen empörst



du dich? die Elemente sind dir nicht zu Willen, gedulde dich;
fasse dich, unglückseliges Herz, laß dich nicht hinreißen!
träume noch ein wenig, vielleicht wird dein Aufwachen
friedlich sein.

Mit nackten Füßen schritt Alexander auf und ab; auf und
ab, immer schneller, immer wilder. Das mantelartige
Nachtgewand flatterte laut hinter ihm her. Er murmelte
unverständliche Worte, seine Fäuste ballten sich, die Haut
seines Gesichtes spannte sich, die nassen Haare bedeckten
die Stirn und die eine Wange. Er ging hin und riß den
Vorhang der Zelttür herab …

Fahl glänzte der Morgen aus dem tiefen Osten der Wüste
herauf. Wie Urweltschatten standen aufgewehte Dünen links
und rechts. Die Wachen waren hingesunken. Ein einziger
Mann stand gegen einen Pfahl gelehnt, schwarz und still.

Unergründliche Einsamkeit!
Mit einem Blick des Außersichseins starrte Alexander

hinein in die Ödnis. Es war, als fordere er die Wüste zum
Zweikampf heraus.
Beim Aufbruch am Abend erhob sich ein Sturmwind, der die
spärlichen Merkzeichen des Weges verwehte. Die von der
Küste mitgenommenen Führer wußten nicht aus noch ein,
sie blieben auf der Stelle und rührten sich nicht,
eingeschüchtert durch die Verzweiflung der umstehenden
Edelknaben Alexanders. Die Wahrsager suchten sich mit
Hilfe der Sternbilder zurechtzufinden.

Charmides, einer der jüngsten Edelknaben, saß
eingesunken auf seiner nysäischen Stute, die Knie wie im
Krampf emporgezogen, die Augen geschlossen. Bisweilen
tastete er wie ein Schlafender über den Hals des Tieres
hinaus, als suche er seine Gefährten. Doch viele waren
schon dahin: der blondgelockte Philippides, den eine
indische Sklavin so verzaubert hatte, daß er ihretwegen die
fremden Götter anbetete; Medon, von Alexander besonders
geliebt wegen seiner Tapferkeit; Himeneus, der schönste
Jüngling aus Pella, Amphinomos, der Liebling des



Leibwächters Ptolemäos. Die Sonne hatte sie getötet, der
Sand begraben.

Wie still war es geworden, daß selbst kein Stöhnen mehr
zum Ohr drang. In dumpfem Schmerz die Augen öffnend,
sah sich Charmides plötzlich allein. Das ganze Heer schien
vom Erdboden eingesogen zu sein. Rötlichschwarze Luft
zitterte um ihn, sein Kopf war weit in den Nacken gebeugt,
wie nach rückwärts abgebrochen. Schon stockte ihm das
Herz. Die Haut des ganzen Körpers war aufgequollen. Da
ertönte eine Stimme, schauerlicher als die des Hierophanten
bei den Mysterien. War es die eines Gottes, die eines
Sterbenden? Das gänzlich erschöpfte Pferd wankte noch
einmal nach vorwärts, dann blieb es, als seien die Sehnen
seiner Knie zerschnitten, jäh an einen spitzen Felsen gelehnt
stehen. Der blutige Schaum tropfte hörbar aus seinem Maul
auf den Boden. Seine Haut erzitterte, dann rührte es sich
nicht mehr. Im Stehen verendete es, erstarrte es.

Charmides ließ sich herabgleiten. Er wollte rufen. Indem
er den Mund öffnete, bemerkte er mit namenlosem
Entsetzen, daß die Luft auf seinen Lippen keinen Klang gab.
Er warf seine Arme über den Rücken des Pferdes und legte
die Stirn auf die noch dampfende Weiche. Ein letztes Bild
sah sein innerlich brechendes Auge: die rosig goldenen
Hügel am Strand von Ambrakia, dort wo die Heimat war.
Die Dunkelheit der Nacht konnte nicht einmal die qualvollen
Verzerrungen der Gesichter verbergen. Jedem spiegelte sich
das eigene Schicksal im Leiden des andern ungemildert. Das
Auge der Tiere redete menschlich im Jammer des
Untergangs, das der Menschen flackerte tierisch. Die
Ordnung des Heeres war aufgelöst, alles taumelte
durcheinander wie ein wüster Haufe unzertrennlicher
Schatten. Die Kräftigeren lechzten nach dem Blut derer, die
sich schon mit dem Tod schleppten. Das Flehen der
Niedergefallenen ließ gleichgültig. Ihre Stimmen ertönten
als ein schauderhaftes Summen die ganze Nacht lang; sie
lockten die Hyänen an mit ihrem Geschrei. Überall lagen



wahnsinnig Gewordene und wühlten die nackten Arme tief
in den Sand. Trotz der vielfachen Sterbenslaute, des
Ächzens, Röchelns, des Wehegestöhns der Weiber,
Wimmerns der Kinder, des beständigen Schwirrens der Luft
herrschte doch eine eigentümliche Stille. Es war, als ob alle
diese Töne und Geräusche aus dem Innern der Erde kämen.
Noch wurde der Weg für die Zurückgebliebenen, die sich
wieder aufraffen konnten, deutlich bezeichnet. Aber einige
Stunden, und der Flugsand begrub alles: die Leichname
jeden Alters und Geschlechts, die Kadaver von Pferden,
Hunden, Kamelen und Mauleseln. Da lagen fortgeworfene
Helme, Schilde, Schwerter, Bogen und Speere. Da lagen
goldene Becher, Perlen und Geschmeide; Ohrgehänge aus
Elfenbein, zu wunderschönen Figuren geschnitzt; weiße
Lederschuhe mit gefärbten Sohlen und hohen Absätzen;
Tigerfelle von entzückender Schönheit, goldverzierte
Kästchen und kleine Schränke, in denen Bartschminke und
Salben aufbewahrt wurden; musselinene Unterkleider,
Kleider aus Baumwolle, weiß wie Schnee, die den Namen
des Besitzers mit Silberfäden eingestickt trugen; Münzen
aller Art, silberne Rauchpfannen, kupfernes Kochgeschirr,
Kämme aus Gold, goldene Ringe, goldene Statuetten,
goldene Spiegel …

Unberührt von den zermalmenden Mächten der Wüste,
ging der Inder Kondanyo mitten in einem Haufen von
Söldnern. Fahl wie der Sand waren ihre Gesichter; ihre
Augenlider waren fingerdick geschwollen, ihre Lippen
schwarz. Doch wenn Kondanyo sprach, zuckten die Leiber
auf, die erstorbenen Augen schimmerten ein wenig, und sie
suchten die Schritte der blutenden Füße leiser zu machen,
um kein Wort zu verlieren.

Nikokles, ein Kyprier der durch seine Grausamkeit
berühmt war, der mehr Menschen aus bloßer Lust am Mord
umgebracht hatte, als andere in der Schlacht, brach vor
Kondanyos Augen zusammen. Einige Söldner schritten über



ihn hinweg und wandten die Blicke ab, um ein Bild nicht
sehen zu müssen, das ihnen ihr eigenes Los ausmalte.

Kondanyo blieb stehen, beugte sich nieder und suchte
den Mann aufzurichten.

»Wasser, Wasser,« ächzte Nikokles.
»Helft mir doch, Freunde, verlaßt ihn doch nicht so,« rief

Kondanyo. »Du, Euius, du bist noch am kräftigsten, lauf
doch voran, lauf doch zu den Wagen dorthin.«

Keiner drehte sich um. Euius zögerte, dann schüttelte er
apathisch den Kopf und wankte mit den andern weiter. Sie
fürchteten sich, zu verweilen, sie hatten Angst, daß ihre
Beine den Dienst versagen würden, wenn sie stehen
blieben. Lieber wollten sie die Gegenwart des Inders
entbehren.

Bald war Kondanyo mit dem kyprischen Söldner allein.
Weit drüben im Felsgelände wimmelten unkenntliche
Menschenhaufen.

Nikokles lag mit offenen Augen da. Er röchelte schwer.
Kondanyo kauerte neben ihm, hob den Kopf des Söldners
ein wenig empor und legte ihn auf seinen Schoß. Lange
blickte er gedankenvoll vor sich hin, der Schmerz füllte
seinen Mund, so daß ihm die Worte versagten. In den
erstarrenden Augen des Kypriers war etwas seltsam
Verlangendes, als ob er nur einen einzigen Hauch des
Trostes suchte, um leichter sterben zu können.

Kondanyo schüttelte den Kopf. Dann legte er die Hand
auf Nikokles’ Stirne, beugte sein Gesicht noch tiefer herab
und begann zu erzählen. Er wußte, daß es nur der Schall
sein sollte, nur der tröstliche Klang einer Menschenstimme
zur Bekämpfung des zermalmenden Verlassenheitsgefühls.
So begann er vom erhabenen Prinzen Siddhatto zu erzählen,
dem Sohn der Königin Maya, der zum Fluß Anoma ging und
mit dem Schwert sein schönes Haupthaar abschnitt und
unter dem Baum der Ziegenhirten mit der Welt rang, mit
seiner Daseinslust, und wie er erkannte, daß der Tod besser
sei als das Leben.



Nikokles, diese grausame Geisel des Krieges, hörte mit
langsam sich schließenden Augen zu. Er tastete nach der
Hand des Greises, um sie zu küssen, und bevor er starb,
verschönte ein Lächeln die wundgebissenen Lippen.
Schlaflose Rast im brennenden Tag. Quellen gab es nicht
mehr, die Brunnen waren eingestürzt, die Pfützen versiegt.

Alexander ritt mit den Leibwächtern Seleukos und
Leonnatos und dem Kanzler Eumenes gegen Süden, um die
Küste des Meeres zu suchen. Fast nur durch das Erstaunen
über Alexander aufrecht erhalten und mitgerissen, folgten
ihm die drei auf ihren mühsam hinschleichenden Tieren.
Gesicht, Gehör, Gefühl, alle Sinne waren ihnen erstorben.
Sie würgten die eigene Zunge, die als dürrer schwarzer
Klumpen im Gaumen lag, gegen den Rachen.

Eumenes redete irr. Der riesenhafte Seleukos zitterte an
allen Gliedern in geheimnisvoller Furcht. Dem Leonnatos
drangen fortwährend dicke Tränentropfen aus den
gelblichentzündeten Augen, und er suchte sie mit den
Lippen aufzufangen.

Alexander wandte den Kopf nicht nach ihnen zurück, als
dürfe nichts sein Vorwärtsdringen hemmen. Unmenschlich
litt er durch Durst. Seit zweieinhalb Tagen hatte er nichts
mehr genossen. Aber: der Tod, den gibt es nicht! stand in
den flammenden Augen geschrieben, die die Lüfte und die
Erde zum Gehorsam zwingen wollten.

Es war hoffnungslos. Nach fünf Stunden mußten sie
umkehren. Ein ausgetrockneter Wasserlauf diente als
Richtungszeichen. Die Scharlachröte des Sonnenuntergangs
bedeckte den Himmel, als sie wieder ins Lager kamen. Im
Norden stand eine lange Wolke ganz in offener Glut. Nur
Feuer schien die Erde, schien der Himmel zu atmen.

Langsam ritt Alexander zwischen den hingeworfenen
Körpern der Edelscharen hindurch. Als er vom Pferd stieg,
sah er einen Söldner, der mit der letzten Gier seiner
vergehenden Kräfte an der leeren Brust eines Weibes sog.



Dämonisch glotzende Augen waren auf ihn gerichtet. Nur
allmählich erkannten sie ihn durch den Dunst ihres Fiebers
hindurch. Sie krochen heran, mühselig krochen sie auf ihn
zu, die Überwinder Asiens. Ihre Arme waren steif
ausgestreckt, ihre Gewänder zerrissen, ihre Bärte von Blut
verklebt; einige hatten Sand im Mund und lachten wirr,
einige hatten sich in der Wahnsinnsqual Haut und Fleisch
von den Händen gebissen. »Hilf uns, Alexander!« schrien sie
mit wutverzerrten Gesichtern und ohnmächtig geballten
Fäusten. »Rette uns doch, wenn du Gottes Sohn bist! Zeig’
doch jetzt, daß du Gottes Sohn bist! Hilf uns, rette uns!«

Alexander trat in die Mitte der Schreienden. Sein Haupt
war gesenkt, die Augen waren geschlossen. Der Ansturm
eines furchtbaren Zweifels war auf dem Gesicht zu lesen.
Ein Seufzer entdrängte sich der Brust und die Züge
verzogen sich zu lautlosem Weinen. Bestürzt wichen die
Makedonier zurück. Vor diesem Anblick schauderte ihnen
noch mehr als vor der Wüste.
Als die Nacht kam, erhob sich von der Erde, wer noch Leben
in sich fühlte. Strahlenlos, mattlohend, stand Stern bei
Stern. Die Seelen der Hingegangenen schwirrten klagend zu
ihnen empor und kehrten klagend wieder, zu ewiger
Ruhelosigkeit verdammt, denn ihre unbegrabenen Leiber
schützte kein Purpurtuch. Alexander vernahm ihre Not, sein
Arm streckte sich den Schattengestalten abwehrend
entgegen. Seine weitgeöffneten Augen durcheilten den Kreis
des Fiebers und der Leiden …

Die rosige Finsternis bauscht auseinander, das Meer wird
sichtbar, über das Wasser schreitet eine Frau. Um ihre Kniee
wallt ein sternengesticktes Tuch, sie schwingt die Fackel im
Arm, sie heult und schluchzt wie das Meer selbst, und wenn
sie aufhört zu heulen und zu schluchzen, kommt ein
herzzerreißender Gesang, orphisch düster. Es ist die Mutter,
ist Olympias, die Fürstin, die Geheimnisvolle, die Priesterin
von Samothrake, die Feindin der Menschen. Wohin geht sie?
woher kommt sie? Ihrem geöffneten Mund entströmen



Flammen, zwischen den Zähnen hält sie blutiges
Opferfleisch, die Woge, die ihr Fuß betritt, prallt kreischend
zurück wie ein geschlagener Hund, in ihren Augen ist Mord,
Blut, Zerstörung, Verachtung des Schicksals. Sie stürmt auf
Alexander zu; aufgewühlt von Schreckgesichten flieht sie
vielleicht vor dem Tod, an den sie nicht mehr geglaubt hat,
seit sie in den Armen des libyschen Gottes gelegen und
Alexander mit ihm gezeugt hat.

Ihn hat stets der Schrecken von der Mutter ferngehalten.
Er blickt in seine Jugend und Jünglingszeit zurück, als ob
dreizehn Jahre nicht gewesen wären, er erlebt sie noch
einmal, er sieht befremdet sich selbst, den schwermütigen
Knaben am Hof zu Pella, ratlos vor den stürmenden Mächten
in der eigenen Brust, stets erstaunt und beklommen in
diesem Brodem der Ausschweifungen, der Ränke, des
Argwohns, der grausamen Übeltat. Vater und Mutter
einander nach dem Leben trachtend, angeberische
Schleichhunde hinüber und herüber, boshafte Diener, den
Todesaugenblick des Königs erlauernd, Kriegslärm,
Parteigezänk, erlogene und erborgte Prunkfeierlichkeiten,
friedloses Vorüberhetzen der Tage, die zernagende
Ungewißheit der Zukunft. Und Alexander selbst, allen
Ehrgeizigen das Hemmnis, willkommene Beute der
Verleumder, die Einsamkeit fürchtend, weil sie den
Meuchelmörder verbergen konnte, und dann die
grauenvollen Stunden bei der Mutter! Wie sie ihn liebkost,
wie sie ihn züchtigt! Wie sie ihn nachts aus dem Bett reißt
und hinausschleppt in das Unwetter und ihn an den Rand
eines feindlichen Lagerfeuers trägt, um zu erproben, ob er
sich fürchte, und wie sie triumphierend aufschreit, ihn an die
Brust drückt und seinen ganzen Körper mit Küssen bedeckt,
als er lächelnd in den Wald der aufgesteckten Lanzen weist!
Doch wenn er träumend, mit gesenktem Kopf umhergeht,
zerrt sie ihn bei den Haaren über den Palasthof und schlägt
ihn unter dem Geschrei und Gelächter der Mägde so lange,
bis er sinnlos liegen bleibt. Der Vater ist all diesem



abgewandt, zwischen Krieg und Wollust teilt sich sein Leben,
er haßt das verschlossene und beobachterische Wesen
Alexanders, er fürchtet die Jugend, je mehr ihm vor dem
Altwerden graut. Er ist so gottlos wie klug, so unmäßig wie
tapfer; Blutschande und Knabenliebe, Verrat und Mord
machen sein Lager und sein Haus zu einem verruchten
Aufenthalt, mit den ekelsten Dirnen und den widerlichsten
Schmarotzern entwirft er zwischen zwei Schlachten
Anschläge auf das Leben seines Weibes und seines Sohnes.
Alexander muß fliehen. Die winterliche Unwirtlichkeit der
Gebirge lehrt ihn die bitterste Not kennen, er verzweifelt an
sich und der Welt, der leidenschaftliche Brief der Mutter,
worin sie ihn an seine göttliche Abkunft mahnt, läßt ihn
gleichgültig, bitter ist ihm die Gegenwart, trostlos die
Zukunft, der Vergangenheit will er nicht gedenken. Die Tage
vergehen am Strand des illyrischen Meeres; die
weitgeschwungene Linie zu sehen, in der sich Himmel und
Meer vereinigen, kann ihn allein noch beruhigen, der Anblick
der Dinge und Menschen ist ihm ein Greuel, sein Gang, sein
Blick, seine Miene sind die eines Verstörten, Verstoßenen,
eines Wahnsinnigen. Seine fünfzehn Jahre enthalten die
Erfahrung von hundert …

Da kommt Hephästion. Schüchtern und unbemerkt hat er
sich schon am königlichen Hof in Alexanders Nähe gehalten.
Alexander hat ihn nie gesehen, seine meist gesenkten
Augen wichen den begegnenden Blicken aus. Hephästion ist
in Athen gewesen; die Lehren und das Beispiel wahrhafter
Philosophie haben seinen Geist gereinigt und geschärft. Er
sieht das Vaterland, wenn auch ruhmvoll nach außen, im
Innern von Schmach und Unrat erfüllt. Auf Alexander richtet
sich seine Hoffnung. Und so tritt er zu dem Flüchtling am
Meer. Unvergeßliche Stunde! Unvergeßlich die erste innige
Frage Hephästions und seine tiefe, schwere Stimme, die ein
wenig gebrochen klingt durch die Fülle des Herzens. Dann
Alexanders Schweigen, sein Trotz, sein konvulsivisches
Wühlen im Sand, das Aufbäumen seines Körpers, sein



Weinen, seine endlosen Klagen, und Hephästion stumm,
stumm sich niederbeugend; der sanfte brüderliche Kuß! Da
erwacht Alexander, und der Himmel zeigt ein anderes
Antlitz. Er erzittert, bis zum Abend zittert sein Leib, er wirft
die Gewänder ab und stürzt sich ins Meer, seine Glieder
verlangen nach Kampf, er tobt den schäumenden Wellen
entgegen.

Im Gespräch teilen sich die Seelen einander mit. Die
Zukunft gewinnt Gestalt. Hat Alexander sich bis jetzt wie ein
Tier verkrochen, wie ein Tier, wie ein Sklave stumpf das
Unvermeidliche ertragen, so drängt er jetzt den Göttern
entgegen, zu Göttlichem scheint er sich auserlesen, und er
glaubt an die göttliche Umarmung der Mutter.

Und es kommen Tage und Nächte, in denen Zweifel und
Zuversicht wechseln, Beklommenheit und Raserei der
überfließenden Kräfte, Gottestum und Menschenangst.
Hephästion ist der Wärter der kranken, aufbrüllenden Seele.
Alle andern fürchten Alexander; es geht die Sage, sein
zorniger Geifer wirke wie Gift; er ist gemieden, seine
Gegenwart verbreitet Entsetzen. Die Freunde gehen nach
Athen. Die lasterhafteste aller Städte flößt Alexander einen
Abscheu ein, der ihm den Schlaf raubt. Auf ihn wirken die
geringfügigsten Eindrücke mit erschreckender Maßlosigkeit.
Maßlos ist sein Tun, sein Denken, sind seine Träume, seine
Befürchtungen, seine Pläne. Seine Körperkraft ist
unerschöpflich, Übungen ermüden ihn nicht, die wildesten
Pferde bändigt er leicht, wer ihm zum Ringkampf
gegenübertritt, den besiegt er fast schon durch seinen
glänzenden Blick, in den Schulen der Philosophen erregt
sein Geist Aufsehen, er verachtet das Herkommen und
verficht alles Neue; wahrhafte Größe und Schönheit kann
ihn so erschüttern, daß er tagelang wie besinnungslos
bleibt, und selten sind die Stunden, in denen sein Gemüt zur
Ruhe gelangt. Dann aber geht etwas Bezauberndes von ihm
aus, und die ihn so sehen, sind ihm für immer verfallen, wer
sein himmlisches Lächeln einmal gesehen hat, kann es nicht



mehr vergessen, dann wohnt aller Stolz der Erde auf seiner
Stirn und alle Lieblichkeit auf seinen Lippen.

Ohne Hephästion hätte alles einen andern Weg
genommen. Jetzt erst, in der Finsternis der Wüste, wo das
Lebendige vor seinem letzten Ende stand, jetzt fühlt
Alexander, an welchen Abgründen der Natur er
vorübergegangen ist. So ganz zurückdenkend,
zurückschauend, zurücklebend, erkennt er in Hephästion
den Retter, der an der Schwelle eines jeden Morgens der
Sonne das Licht voranträgt. Und welch ein Tag war das, als
die Nachricht vom Tod des Vaters eintraf; da kam
Hephästion, in der Hand das nackte Schwert, das Gesicht
durchflammt von großartiger Begierde, aus einem kühnen
Traum schien er erwacht und warf sich vor Alexander nieder
und gab ihm das Schwert und schwor, er wolle vergessen,
daß sie Freunde gewesen, damit Alexander um so mehr der
Herr sein könne.

O, Monate! O, Jahre! wohin! Die Welt besteht nur noch
aus Sterbenden und Todgeweihten. Kein anderes Geschäft
mehr als das des Henkers. Statt Wasser fließt Blut in Bächen
und Strömen, Blut wälzt sich zum Meer, Blut füllt seine
Gestade, Blut regnet vom Himmel, Bluttau liegt auf den
Gräsern; die Flammen der brennenden Dörfer und Städte
sind von Blut röter gefärbt, Völker, die um ihre letzte Habe
kämpfen, taumeln über die Schlachtfelder, mit Leichen statt
mit Fruchtsamen werden die Äcker bestreut, das Bittflehen
der Könige und Fürsten verhallt im allgemeinen Waffenlärm,
die Unterwelt kann die Seelen der Erschlagenen nicht mehr
fassen, die Erde hat keinen Platz mehr für die Gräber,
Menschenleben werden so billig wie Feigen, und die Raben
fangen an, die Aasspeise zu verschmähen. Alexander zieht
einher im Dunst des Mordes und der Schlachten, vom
Pontus bis zum Indischen Ozean krabbelt das
Menschengewürm im Staub, jeder Widerstand gegen ihn
wird zur Lächerlichkeit, sein Name erregt Schauder und
Bestürzung, er nimmt die Länder in Besitz, unwiderstehlich


