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Vorwort des Ubersetzers.

Inhaltsverzeichnis

Indem wir daran gehen, dem deutschen Leser eine
unverkirzte und getreue Ubersetzung von Emile Zolas
Roman-Serie »Die Rougon-Macquart« vorzulegen - wie sie
noch nicht besteht kdnnen wir es nicht als unsere Aufgabe
betrachten, auf eine kritische Wurdigung Zolas, auf eine
Erorterung seiner Stellung und Bedeutung in der modernen
Literatur einzugehen. Seit zwei Jahrzehnten wahrt der Streit
der Kritik um Zola; seit zwei Jahrzehnten ist er der
Gegenstand maflloser Verketzerung von der einen und
ebenso malSloser Verhimmelung von der anderen Seite. Es
ergeht ihm wie allen Neuerern. Wer seine Richtung als die
einzig wahre anerkennt, folgt ihm mit Begeisterung wie dem
Apostel einer neuen Weltanschauung. Die anderen nennen
seine Art, die Dinge zu sehen und vor uns hinzustellen, eine
Verirrung und wenden sich unwillig von ihm ab. Die Zeit wird
lehren, dalS Zola alle denkenden Geister beschaftigt, den
BUchermarkt beherrscht, der gelesenste Schriftsteller
unserer Zeit ist. Seine Blucher haben eine noch nie
dagewesene Verbreitung erreicht.

Welcher Zweck dem Dichter bei der Schaffung des
groRartigen Kunstwerkes »Die Rougon-Macquart«
vorschwebte, sagt er selbst ganz klar in seiner Vorrede, die
wir diesem Vorworte folgen lassen. Im Jahre 1871 begonnen,
ist die Romanfolge heute, da wir diese Zeilen schreiben,
abgeschlossen.

Den vorliegenden ersten Teil bezeichnet Zola selbst mit
dem wissenschaftlichen Titel der Ursprung. In der Tat sehen
wir hier den Ursprung der Familie Rougon-Macquart, die in
der sudfranzosischen Stadt Plassans selShaft, ihre
Nachkommen allmahlich nach der Hauptstadt und nach den
ubrigen Teilen des Landes entsendet. Die verschiedenen



Mitglieder dieser Familie sind es, denen wir in den einzelnen
Teilen der Romanfolge begegnen; ihre Schicksale
beschaftigen den Dichter; er stellt sie - die Manner und die
Frauen - in die mannigfachsten Verhaltnisse und
Umgebungen hinein, um zu zeigen, wie das Gesetz der
Vererbung ein unzerreiBbares Band um sie schlingt. Zudem
zieht Zola fast in jedem dieser Bande von einem
bestimmten Zweige menschlichen Schaffens den Vorhang
hinweg und zeigt uns mit unerreichter Meisterschaft der
Schilderung den Menschen, wie er den Boden bestellt, wie
er die im ScholBe der Erde geborgenen Schatze zutage
fordert, wie er eine Millionenstadt ernahrt, wie er
Eisenbahnen lenkt, wie er auf dem Geldmarkte Milliarden
anhauft und wieder in den Abgrund wirft usw.

In dem vorliegenden ersten Bande, » Das Glick der
Familie Rougon« betitelt, lernen wir zunachst Adelaide
kennen, ein halb wahnsinniges, wilder Sinnenlust ergebenes
Weib, das von einem im Wahnsinn verstorbenen Vater, dem
Krautgartner Fougue abstammte. Adelaide war mit einem
Gartner namens Rougon verheiratet, der nach kurzer Ehe
starb. Von diesem hatte sie einen Sohn, Pierre Rougon.
Spater lebte sie mit einem Wilddiebe namens Macquart in
wilder Ehe. Von diesem hatte sie einen Sohn, Anton, und
eine Tochter, Ursula, die sich mit dem Hutmacher Mouret
verheiratete. Von diesen Menschen stammen alle
handelnden Personen ab, denen wir in den spateren Teilen
der Romanfolge Rougon-Macquart begegnen.

Der vorliegende erste Teil ist eigentlich nur eine
Geschichte des Napoleonischen Staatsstreiches und des
rasch niedergeworfenen Bauernaufstandes in Sudfrankreich.
Damit verwebt der Dichter die reizende Liebesidylle zweier
Kinder, die in dem Rummel mit untergehen. Woh/ sieht der
Leser schon hier den GroSmeister der Schilderung, doch
fehlt es noch an jenen kralSrealistischen Bildern, die spater
dem Dichter so viele Gegnerschaften zugezogen haben und



- gestehen wir es nur - sehr zur groRen Verbreitung seiner
Bucher beigetragen haben.

In dem zweiten Teile: »La curée« (die Treibjagd) sehen wir
Zola schon in voller Tatigkeit bei der Losung seines
Problems. Der groRe Dezember-Wilddieb hatte das edle Wild
- Frankreich - erlegt. Tausende von gierigen Jagdhunden
forderten ihren Anteil an der Beute. Die Treibjagd beginnt.
Zola wahlt drei Gestalten, um die Gesellschaft des zweiten
Kaiserreiches nach dem Staatsstreiche zu schildern: den
schamlosen Spekulanten (Aristides Rougon-Saccard), den
verlebten Junker (des Vorigen Sohn Maxim) und die
gefallene Frau aus den besseren Standen (Renée Béraud du
Chatel). Die Sittenlosigkeit dieser Frau spottet jeder
Beschreibung. Ihr Stiefsohn Maxim, der entnervte Bummler,
wird ihr Liebhaber. Dieser widerliche Ehebruch fahrt zu
keiner dusteren Losung. Der Vater zwingt den Sohn, eine
Ehe mit einer reichen Schwindslichtigen zu schlieBen. Renée
findet in der Jagd nach Genussen einen frihen Tod.

Im Gegensatze zu dem ersten Teil, der das Burgertum
schildert, und dem zweiten Teil, in dem die reichere
Streberklasse des zweiten Kaiserreiches erscheint, versetzt
uns der dritte Teil, » Der Bauch von Paris«, unter die
Volksgestalten der Markthallen. Ein vor Hunger sich
krimmender Unglicklicher inmitten der ungeheueren
Mengen von Nahrungsmitteln: das ist der Ausgangspunkt
des Buches, in dem das Drama selbst nur wenig von der
Stelle rlckt. In seinem Mittelpunkte sehen wir unter anderen
Personen auch die »schone Lisa« sich bewegen, eine Tochter
Anton Macquarts, die den dicken Fleischer Quenu geheiratet
hat und in angestammter Habgier zusammen mit dem
Gatten rastlos nach Reichtum strebt.

» Die Eroberung von Plassans« heilst der vierte Teil der
Romanfolge. Der Eroberer ist der Klerikalismus. Der Dichter
zeigt uns, wie ein schlauer Geistlicher, der sich in die Familie
Franz Mourets (eines Sohnes der Ursula Macquart und des
Hutmachers Mouret) einzuschleichen weil3, allmahlich die



Frau des Hauses vollstandig in seine Gewalt bekommt und
durch diese Frau seinen verderblichen Einflull zugunsten des
herrschenden Bonapartismus weiter und weiter ausbreitet.
Der Familie Mouret selbst wird die Bekanntschaft des
Geistlichen (Abbé Faujas) geradezu verhangnisvoll. Die
Kinder verlassen das Haus; die Eintracht zwischen Mann und
Frau ist geschwunden. Die Frau verfallt der Frommelei,
vernachlassigt ihr Haus, entbrennt in straflicher
Leidenschaft zum Abbé. Der Gatte wird wahnsinnig und
zundet sein Haus an, wobei er, der Abbé und dessen Mutter
umkommen.

Ein Sohn dieses unglicklichen Ehepaares, der Abbé
Serge Mouret, ist der Held des funften Teiles, der den Titel
fuhrt: »Die Sinde des Abbé Mouret«. Diese Siinde des
jugendlichen, frommen, keuschen Abbé ist seine Liebe zu
Albine, einem unschuldigen jungen Madchen, das er im
Paradou, einem Landgute in der Nahe seiner Pfarre findet.
Jeder Leser, der Serge Mouret und Albine auf ihren
Streifzigen durch den verwilderten Park des Paradou folgt,
wird gestehen, dal die ganze moderne Literatur unseres
Jahrhunderts kaum etwas Schoneres aufzuweisen hat. Diese
Liebschaft ist ein herrliches Gedicht in Prosa, eine
entzuckende Schilderung des Daseins des ersten
Menschenpaares in einem irdischen Paradiese. Nichts fehlt
zur Vervollstandigung des Gemaldes, selbst nicht der
strafende Engel, Bruder Archangias, der den Abbé aus dem
Paradiese vertreibt.

Das Zeitbild ware unvollstandig, wenn wir nicht eine
Schilderung des Lebens und Treibens am kaiserlichen Hofe
und der politischen Welt jener Zeit bekamen. Diese
Schilderung bietet uns Zola im sechsten Bande, der den
Titel fUhrt: » Seine Exzellenz Eugen Rougon«. Der Dichter
fuhrt uns an den Hof zu Compiegne. Wir sind Zeugen der
grofSartigen Feste, die Ihre Majestaten ihren Gasten geben.
Wir sehen die Hofschranzen, Beamten, Diplomaten,
Gunstlinge und Spione von der Sonne der kaiserlichen Huld



bestrahlt. Der Dichter enthullt vor uns das verwickelte
Getriebe der politischen und der Finanzwelt. Im Mittelpunkte
von allem steht der allmachtige Minister und Staatsmann
Eugen Rougon, der in sehr durchsichtiger Weise die
glanzende Laufbahn des bonapartistischen Ministers Rouher
darstellt. Eugen Rougon ist einer der SOhne Peter Rougons.
Als beschaftigungsloser Advokat ist er nach Paris gezogen;
der Staatsstreich hat ihn in die HOhe gebracht. Er ist der
Glanz und der Wohltater seiner Familie geworden.

Mit dem siebenten Teile der Serie Rougon-Macquart, »
Der Totschlager« betitelt, beginnt eigentlich erst der Ruhm
und der Erfolg Zolas. Kein zweites Buch hat eine so
tiefgehende Bewegung im Publikum hervorgerufen, wie
dieses. Zola war nahe daran, auf offener Stralse gesteinigt
zu werden. Kein Wunder. Er hatte den Finger an eine offene,
eiternde Wunde des Volkscharakters gelegt und das
schmerzte. »Der Totschlager« - das ist der Schnaps. Zola
wollte ein Buch Uber das Volk der Arbeiterviertel schreiben
und zeigen, wie der MiBbrauch des Alkohols zum sittlichen
und wirtschaftlichen Untergang der Familien fihren musse.

Die Hauptperson des Buches ist Gervaise, eine Tochter
Anton Macquarts. Sie bleibt wahrend der ganzen Erzahlung
im Vordergrunde und erregt zuerst das Interesse, spater das
tiefe Mitleid des Lesers. Als ein Kind des Volkes erbt sie die
ublen Neigungen ihrer Eltern, Uberwindet sie aber anfangs,
als sie zu Paris, von ihrem Liebhaber Lantier (dem sie zwei
Kinder gegeben hat) verlassen, durch ihre Arbeit und durch
ihren hauslichen Sinn eine Art Wohlstand zu schaffen
beginnt. Sie ist eine Ehe mit dem Spengler Coupeau
eingegangen. In den ersten Jahren dieser Ehe geht alles gut.
Da zieht das Unglick in diese Familie ein. Coupeau fallt
wahrend der Arbeit von einem Hausdache. Wahrend der
langwierigen Krankheit und notgedrungenen Untatigkeit
verliert der charakterschwache Coupeau die Arbeitslust. Er
ergibt sich der Tragheit und dem Trunke, und seine Familie



verfallt dem Untergange. Gervaise selbst sinkt zur Sauferin
und Metze herab ...

In dem achten Bande: » Ein Blattchen Liebe« erhalten wir
die Geschichte der Helene Mouret, einer Tochter Ursula
Macquarts. Die Ursula war mit dem Hutmacher Mouret
verheiratet. Frih verwitwet zieht Helene mit ihrem
Tochterchen Jeanne nach Paris. Das Kind ist kranklich und
steht in Behandlung des verheirateten Arztes Deberle, der
in zartliche Beziehungen zur Mutter des Kindes tritt. Diese
Liebe ist es, die uns der Dichter schildert. Jeanne stirbt an
der Schwindsucht, und Helene reicht Herrn Rambaud, einem
Manne ihres Bekanntenkreises, die Hand zum zweiten
Ehebunde. Der Rahmen dieser Herzensgeschichte ist Paris,
und man darf kuhn behaupten, dals solch meisterhafte
Schilderungen der Seinestadt, wie sie dieses Buch enthalt,
kaum wieder anzutreffen sind.

Mit » Nana«, dem neunten Bande, ist Zola wieder in
seinem Elemente. Nana, die Tochter von Gervaise und
Coupeau, konnte nichts anderes als eine Dirne sein. Aber sie
ist eine moderne Dirne, eine Theaterpflanze. Dieses
Geschopf unserer fortgeschrittenen Bildung, diese die
hoheren Gesellschaftsklassen zerstorende Kraft vor uns
hinzustellen; ein Blatt der ewig menschlichen Geschichte
der Dirne zu schreiben; uns das Geschlecht des Weibes
gleichsam im Tempel der Wollust zu zeigen und ringsumher
auf den Knien ein Volk von ruinierten, entnervten,
verblodeten Mannern: dies war der Stoff, den Zola sich
erwahlt. Er hat seine Aufgabe glanzend, mit beispiellosem
Erfolge gelost. » Nana« erschien in einer Auflage von 55,000
Exemplaren auf dem BlUchermarkte. Jetzt ist das Buch in alle
Kultursprachen Ubersetzt worden.

Im zehnten Bande: » Der hausliche Herd« betitelt,
schildert Zola das heuchlerische, verlogene, zum Schein
sittsam tuende, dabei durch und durch verderbte und
lasterhafte Burgertum. Wir werden in ein grofes Pariser
Haus eingeflhrt, wo aulSerlich alles so ordentlich, so streng,



so fein sauberlich zugeht. Schon die hohen Turen auf den
Fluren floBen Achtung ein; hinter diesen Turen aber, fast in
jeder Wohnung, hausen Laster und Verworfenheit. Im
Mittelpunkte der Geschehnisse steht Octave Mouret, ein
Sohn Franz Mourets. Der junge Mann ist aus Plassans nach
Paris gekommen, um da sein Glick zu machen, was ihm bei
seiner angeborenen Zahigkeit und Geschicklichkeit auch
gelingt, wie wir im folgenden elften Bande sehen werden.

» Zum Paradies der Damen« betitelt sich dieser Band. Es
ist zugleich der Titel eines grofBartigen Modewarenhauses,
dessen Getriebe der Dichter uns mit bewunderungswurdiger
Meisterschaft vor Augen fuhrt. Der Leiter dieses grolsen
Unternehmens ist Octave Mouret, dem seine tausendfachen
Geschafte noch zu allerlei Liebeshandeln Zeit lassen, und
der schlie8lich durch die standhafte Tugend Denisens, eines
armen Madchens, dem er in seinem Geschaftshause eine
Anstellung gegeben, besiegt wird, so dals er Denise zu
seiner Frau macht.

» Die Lebensfreude« heilst der zwolfte Band. Der Titel ist
ein grausamer und doch so treffender Spott auf einen
armen Gichtbrichigen, der seit Jahren an den Rollstuhl
gefesselt, von Zeit zu Zeit Anfallen ausgesetzt ist, die ihn
vor Schmerz rasend machen, und der dennoch bei der
Nachricht, dal8 die griesgramige, alte Hausmagd sich
erhangt habe, entrustet ausruft: »Nein! so dumm, sich das
Leben zu nehmen!« Im Gbrigen begegnen wir in diesem
Buche Pauline Quenu, der frUh verwaisten Tochter des
reichen Pariser Fleischers Quenu, dessen Bekanntschaft wir
im dritten Teile der Romanfolge gemacht haben, und seiner
Ehefrau Lisa Macquart. Das Gesetz der Vererbung, das der
Dichter aufgestellt hat, scheint bei Pauline eine Ausnahme
gemacht zu haben. (Die Ausnahme bestatigt ja die Regel.)
Pauline ist, einen Hang zum Jahzorn abgerechnet, ein gut
und edel veranlagtes Geschopf. Sie kommt zu ihrem Oheim
Chanteau, der zu ihrem Vormund eingesetzt war, ins Haus.
Chanteau, fruher Kaufmann, mulSte wegen eines



Gichtleidens sich zuruckziehen und lebt mit Frau und Sohn
in einem kleinen Fischerdorfe am Meere. In dieses Haus tritt
Pauline ein und bringt ein ansehnliches Vermaogen in
Wertpapieren mit. Pauline wachst mit Lazare, dem jungen
Chanteau heran, und wir sind Zeugen der reizendsten
Liebesidylle. Paul und Virginie im modernsten Gewande.
Leider wendet sich die Idylle zum Drama. Es kommt die
verhangnisvolle Dritte in Gestalt Louisens, der Tochter eines
befreundeten Kaufmanns, die alljahrlich die Ferien in diesem
Hause zubringt. Zwischen Lazare, der sich inzwischen
medizinischen Studien zugewendet hat, und Louisen
entwickelt sich die Jugendfreundschaft zur Liebe, und die
arme Pauline opfert sich, begrabt ihre Liebe, nachdem sie
auch ihr Vermogen Stuck fur Stick hergegeben, um das
sinkende Haus zu stlutzen ...

In » Germinal«, dem dreizehnten Bande, fuhrt uns der
Dichter in die dunklen Schachte eines Bergwerkes und in
das Arbeiterleben ein. Es ist die Geschichte eines
Ausstandes der Bergarbeiter, gefuhrt von dem unruhigen, in
die sozialistische Arbeiterbewegung verschlagenen Etienne
Lantier, einem Sohne der Gervaise Macquart. Im ganzen ein
grofSartiges und ergreifendes Bild modernen Arbeiterelends.

» Das Werk« (d. h. das Kunstwerk) hat der Dichter den
vierzehnten Teil seiner Romanfolge betitelt. Dieser Band ist
der Kunst gewidmet. Der Kunstler ist Claude Lantier, Maler,
der Sohn der Gervaise Macquart und ihres ersten Gatten
Jean Lantier. Die schweren inneren Kampfe, mit denen der
Kunstler sich bis zur Erkenntnis der naturalistischen
Kunstrichtung durchringt, sie geben gleichsam ein Bild des
Entwicklungsprozesses, den Zola selbst durchgemacht
hatte. Aber hier endet der Vergleich. Der Maler Claude ist
seiner groSen Aufgabe nicht gewachsen und endet durch
Selbstmord.

Der finfzehnte Band der Reihe heilst » Mutter Erde«. Der
Dichter entrollt darin ein grof8artiges Bild von dem Leben
des franzOsischen Bauers; von seinem nimmer rastenden



aussichtslosen Kampfe um Scholle und Geld. Dem Stoffe
und den handelnden Personen angemessen fuhrt Zola hier
eine Sprache, die an Rauheit und Ungebundenheit nichts zu
wunschen Ubrig lat. Man wird nicht ohne tiefstes Interesse
dieses Buch lesen konnen. Ist auch der Bauer in den
HauptzlUgen seines Charakters in allen Landern gleich, so
findet man hier dennoch eine Studie, die volkisch und
kulturell von hohem Werte ist. Die Familie Rougon-Macquart
ist hier durch Jean, den Sohn Anton Macquarts vertreten, der
nach abgeleistetem Heeresdienste nach der Beauce-Gegend
ausgewandert ist, wo er sein Schreinerhandwerk beiseite
legt und Landmann wird, aber vergebens Fuls zu fassen
sucht ...

» Der Traum« betitelt sich der sechzehnte Band. Dieser
Teil der Reihe bildet wieder eine Ruhestation. Der Dichter
fahrt uns nach einer kleinen bischoflichen Stadt in die stille,
gluckliche Hauslichkeit des kinderlosen Ehepaares Hubert.
Das Haus der Huberts stol3t an den Dom, denn ihr ganzes
Dasein ist mit der Kirche verwachsen. Die Huberts sind
Kunststicker; sie verfertigen die kostbaren MeRgewander,
und dieses seltene Kunstgewerbe ist eine hundertjahrige
Uberlieferung der Familie. Die Huberts nehmen eines Tages
ein armes verlaufenes Kind in ihr Haus. Die kleine,
achtjahrige Angelika ist ihren Pflegeeltern - einem dem
Trunk ergebenen Ehepaar - entlaufen, weil es die
jammerliche Behandlung nicht langer ertragen konnte. Die
Huberts beschlieRen, das Madchen an Kindesstatt
anzunehmen. Die Nachforschungen, die sie aus diesem
Anlasse anstellen, ergeben, dals Angelika die uneheliche
Tochter Sidonie Rougons, einer Tochter Peter Rougons aus
Plassans ist. Sidonie war mit ihrem Gatten aus Plassans
nach Paris gekommen; hier hatten die Eheleute einen
kleinen Olhandel betrieben. Der Mann starb bald, und Frau
Sidonie gab funfzehn Monate spater einer Tochter das
Leben, deren Vater unbekannt war. Dieses Kind war
Angelika. Man sagte ihr, ihre Mutter sei tot; sie war es auch



in moralischem Sinne, denn sie hatte sich in Paris
unnennbaren Gewerben hingegeben.

Angelika wuchs in dem Hause der Huberts zu einer sehr
geschickten Kunststickerin und zu einem zuchtigen,
frommen, nur etwas traumerisch veranlagten Madchen
heran.

In der frommen, kirchlichen Atmosphare, in der sie lebte,
neigte sie zu Uberirdischen Traumereien. Die schonen,
frommen Legenden, die sie zu lesen und zu horen bekam,
erzeugten in dem Madchen allmahlich eine
Seelenstimmung, in der es erklarte, »nur einen Prinzen
heiraten zu wollen, den schonsten, reichsten und edelsten
der Welt«. Dies ist der Traum. Der Prinz erscheint in Gestalt
eines Kunstdilettanten, der in der benachbarten Domkirche
Glasmalerei treibt. Zwischen Felix - so heilst der junge Mann
- und Angelika entspinnt sich die reizendste Liebesidylle.
Doch endlich kommt das Erwachen. Felix entpuppt sich als
der Sohn des machtigen und strengen Bischofs, der einst
Kapitan gewesen und aus Gram uber den frUhen Tod seiner
jungen Frau Geistlicher geworden war. Der hochmutige
Bischof ruft den Liebenden sein »Niemals!« zu. Angelika,
ohnehin stets von zarter Gesundheit, wird schwer krank. Der
Jammer der Kinder erweicht das Herz des Bischofs; die
Trauung findet statt. Angelika, nur mehr ein Schatten,
schwankt am Arme des Geliebten zum Traualtar und haucht
beim Austritt aus der Kirche auf der obersten Stufe
angesichts der jubelnden Menge in einem Kusse, den sie
dem geliebten Gatten auf die Lippen drluckt, ihre keusche
Seele aus.

» Die Bestie im Menschen« heilst der siebzehnte Band.
Ein schaurig-ergreifendes Bild von menschlicher Krankheit
und Verirrung. »Die Bestie im Menschen« ist naturlich der
bose, verbrecherische Trieb. Jakob Lantier, LokomotivfUhrer
in den Diensten der Westbahn, ist der entsetzlichen
Krankheit, der Lustmordsucht, unterworfen. Ein Sohn der
unglicklichen Gervaise Macquart (von ihrem ersten Gatten



Lantier), ein Enkel des versoffenen Anton Macquart, ein
Urenkel der wahnsinnigen Adelaide, hatte er die ganze
Summe von Lastern seines Geschlechtes geerbt. Im Grunde
nicht bose geartet, hitet er sich lange vor dem Weibe, denn
mit der fleischlichen Lust erwacht zugleich die Mordlust in
ihm. Von Zeit zu Zeit ist er furchtbaren Anfallen ausgesetzt.
Er hat dann einen Schmerz hinter den Ohren, der ihm das
Gehirn zu durchbohren scheint; eine jahe Schwermut kommt
uber ihn, die ihn zwingt, wie ein Tier in einem einsamen
Winkel niederzukauern. Keiner seiner Bruder, weder Claude,
noch der nach ihm geborne Etienne, litt unter der Jugend
seiner Mutter (Gervaise war kaum funfzehn Jahre alt, als sie
ihn gebar) und seines knabenhaften Vaters, des schonen
Lantier, dessen schlechtes Herz Gervaise soviele Tranen
kosten sollte. In gewissen Stunden fuhlte er den erblichen
RifS. Er war dann nicht mehr Herr Uber sich, sondern
gehorchte nur seinen Muskeln wie eine wiutende Bestie.
Dabei trank er nicht; denn er hatte bemerkt, dalS ein Tropfen
Alkohol ihn verruckt mache. Er kam schlielSlich zu der
Uberzeugung, daB er die Schuld der anderen bezahlen
musse, die Schuld der Vater und Grolsvater, der
Geschlechter von Trunkenbolden, die sein Blut verdorben
hatten. Er fuhlte in sich eine schrittweise Vergiftung, eine
Wildheit, die ihn dem lauernden Wolf, der auch Frauen
zerreilst, gleich machte.

Doch sein Kampf gegen das lauernde Ungeheuer nutzt
ihm nichts. Er liebt Severine, die Gattin eines
Eisenbahnbeamten, ein verworfenes, lasterhaftes Weib, das
schlieBlich unter Jakobs Messer verblutet ... Der Rahmen
dieses furchtbaren Dramas ist das Leben und Treiben auf
einer groSen Eisenbahnlinie (Paris-Havre), das der Dichter
mit seiner unerreichten Meisterschaft uns schildert...

Der achtzehnte Teil fuhrt den Titel: » Das Geld.« Alles
Schone und Heilsame, was mit Hilfe des Geldes hienieden
gestiftet werden kann, alles Unheil und alle Schmach, die
das Geld unter den Menschen taglich erzeugt, sind mit



unerreichter Meisterschaft in dem groRartigen Gemalde
dargestellt, in welchem Zola uns die Bedeutung des Geldes
im modernen Wirtschaftsleben zeigt. Der traurige Held, der
im Mittelpunkte der Begebenheiten steht und eine fuhrende
Rolle spielt, ist uns nicht unbekannt: es ist Aristides Saccard,
der Bauspekulant, den wir in dem Buche »Die Treibjagd« als
den Gatten Renées kennen gelernt haben. Dank seiner
Energie, Findigkeit und Zahigkeit, die sich mit einer
vollkommenen Gewissenlosigkeit paarten, ist es diesem
Manne, nachdem seine waghalsigen Spekulationen ihn
ruiniert hatten, noch einmal gelungen, sich zu erheben und
fur kurze Zeit zu einer gebieterischen Macht in der
Finanzwelt emporzuschwingen. In dieser kurzen
Glanzperiode fuhrte das Leben ihm eine starke, kluge und
edle Frau - Karoline Hamelin - in den Weg, die ihr Los an das
seinige knupfend, in unsagliches Leid geriet, aber schlielllich
vermoge ihrer Seelenstarke ungebrochen und unbefleckt
aus den schweren Prafungen hervorging.

» Der Zusammenbruch« heilst der neunzehnte Band.
Namlich der Zusammenbruch des zweiten Kaiserreiches im
Verlaufe des gewaltigen Ringens zweier grofSer Kulturvaolker,
der Deutschen und Franzosen. Den Krieg von 1870-71
schildert Zola in diesem Bande. Seine grolsartigen
Schilderungen gipfeln in den Vorgangen bei Sedan.

Sedan! Ein Name, der fur Deutschland einen nationalen
Festtag bedeutet und die Erinnerungen an ewig
denkwulrdige Ruhmestaten wachruft. Und fur Frankreich? Ein
Ort der Schmach und des Jammers, die Statte, wo das auf
Gewalt und Verderbtheit aufgebaute zweite Kaiserreich
zusammenbrach. Rings um Sedan fand jenes beispiellose
Kesseltreiben statt, das eine geschlagene, in wilder Flucht
aufgeloste Armee in den Stralen einer nicht grofRen Stadt
zusammenpferchte und den Kaiser notigte, zu kapitulieren
und sich gefangen zu geben. Sedan bildet demnach eine
entscheidende Etappe im deutschfranzosischen Krieg 1870-
71 und ist zugleich der Schauplatz von zarten



Begebenheiten, die uns in diesem Bande naher
interessieren. Wir machen Bekanntschaft mit Gilberte
Delaherche, einer schonen, jungen Frau, die nicht schlecht
war, nur leichtfertig und zu jener Gattung von Frauen
gehorte, die sich nicht damit abfinden kdnnen, mit ihrem
Liebreiz nur einen zu begllicken, und ware dieser eine auch
ihr Gatte.

Der zwanzigste, letzte Teil der Reihe fuhrt den Titel: »
Doktor Pascal«. Mit Doktor Pascal, dem dritten Sohne des
Peter Rougon, hatten wir bisher nur flichtige Begegnungen.
Wir sahen ihn im ersten Bande an der Seite der sterbenden
Miette und im funften Bande als Hausarzt im Paradou, wo er
seinen Neffen, den Abbé Mouret einfuhrte. Der SchlufSband
ist vOllig seinem Leben und Wirken gewidmet. Dieses Buch
geleitet uns nach Plassans zuruck, dem Stammsitze und
Ursprungsorte der Rougon-Macquart. Doktor Pascal hat sich
dort als Arzt niedergelassen. Er ist ein Gelehrter, Philosoph
und Menschenfreund, der sich fur seine Krankenbesuche bei
den Armen in der Weise bezahlt macht, dals er unbemerkt
ein Zwanzigfrankenstiuck auf dem Tische zurucklalt.
Nachdem er soviel Kapital erworben, dals er von den Zinsen
leben kann, gibt er die arztliche Praxis auf, bleibt nur noch
der Arzt der Armen und zieht sich in die »Souleiade«, sein
vor der Stadt gelegenes Landhaus, zurtck. Dort lebt er
fortan seinen wissenschaftlichen Forschungen und
besonders den Untersuchungen uber den Atavismus, die
Vererbung. Das Buch ist in dieser Hinsicht gewissermalien
als eine Bilanz der ganzen Romanfolge zu betrachten, als
eine Rechtfertigung der physiologischen Lehre, auf der das
zwanzigbandige Werk sich aufbaut. Doktor Pascal tritt hier
fur Emile Zola ein. Er tritt mit einem wissenschaftlichen und
statistischen Material auf, das er ein Menschenalter
hindurch gesammelt hat, indem er in riesigen Aktenbundeln
gleichsam die Lebensgeschichte jedes einzelnen Mitgliedes
seiner Familie zusammengetragen hat, der Familie, die er



auch in einem sorgfaltig angelegten Stammbaum in allen
ihren Verastungen und Verzweigungen auslegt.

Doktor Pascal hat Clotilde, die Tochter seines Bruders
Aristides aus dessen erster Ehe, in sein Haus genommen.
Sie ist an der Seite des Oheims in voller Ungebundenheit
herangewachsen, ist eine Gehilfin bei seinen
wissenschaftlichen Arbeiten, durfte lesen und erfahren, was
sie wollte, so dafls ihr nichts fremd blieb von dem Mann und
von dem Weibe. Sie hat einen runden, festen Kopf, wie ihr
Oheim oft sagte, einen klaren Geist und ein kindliches,
unverdorbenes Herz. Sie ist frei geblieben von dem
traurigen Erbteil der Familie.

Obgleich in einer Atmosphare freier Forschung
herangewachsen, war Clotilde keineswegs eine Freidenkerin
wie ihr Oheim. Einen festen Halt flr ihr inneres Leben
suchend, war sie naturgemals unter den Einfluls ihrer
GroBmutter Felicitas Rougon und einer alten Magd des
Hauses, Martine, geraten, die eine fromme, christliche
Gottesglaubigkeit in ihr nahrten. Ein grofRer, kunstlerischer
Zug liegt in der Art und Weise, wie der Dichter hier den
Gegensatz und die Kampfe zwischen dem freidenkerischen
Gelehrten und dem frommen, von den wissenschaftlichen
Forschungen unbefriedigten Kinde entwickelt. Der Arzt, der
Junggeselle ist und stets ein solides Leben geflhrt hat,
hangt mit Leib und Seele an dem Madchen; abgesehen von
seinem sinnlichen Verlangen, liebt er sie noch mit einer
unendlichen Zartlichkeit, entzuckt von ihrer sittlichen und
geistigen Personlichkeit, von der Geradheit ihres
Empfindens und von ihrem munteren, tapferen und
entschlossenen Geiste. Clotilde wieder blickte mit
grenzenloser Bewunderung zu dem »Meister« empor; von
der Bewunderung des Weibes zur Liebe ist aber nur ein
Schritt. Dieses Verhaltnis nimmt eine bestimmte Gestalt in
dem Augenblicke an, da die Werbung des Doktor Ramond,
eines in Plassans ansassigen jungen Arztes, um die Hand
Clotildens zur Entscheidung drangt. Doktor Pascal will



schweren Herzens seine Neigung opfern und beflurwortet die
Werbung; Clotilde jedoch, die in Pascals Seele schaut, weist
den Freier ab.

Nimm mich doch, da ich mich dir gebe! ruft sie dem
angebeteten Meister zu.

Und so fanden sich Oheim und Nichte wie Mann und Weib

Budapest, Ende 1893.
Armin Schwarz.



Vorwort des Autors.

Inhaltsverzeichnis

Ich will darstellen, wie eine Familie, eine kleine Gruppe
von Wesen in einer Gesellschaft sich verhalt, indem sie sich
entwickelt und zehn, zwanzig Menschen das Leben gibt, die
auf den ersten Blick sehr verschieden scheinen, die uns
aber eine genaue Prufung innig miteinander verbunden
zeigt. Die Vererbung hat ihre Gesetze wie die Schwere.

Die zwiefache Frage der Naturanlage und der Umgebung
|6send, werde ich bemuht sein, jenen Faden zu finden und
ihm zu folgen, der folgerichtig von einem Menschen zum
anderen fuhrt. Wenn ich einmal alle Faden festhalte, wenn
ich eine ganze Gruppe in Handen habe, werde ich sie am
Werke zeigen, mittatig, als handelnde Personen eines
geschichtlichen Zeitraumes; ich werde diese Gruppe
vorfuhren, wie sie tatig ist in dem Ganzen ihres Strebens;
ich werde zugleich die Summe an Willenskraft in jedem
einzelnen Mitgliede der Gruppe und das allgemeine
Vorwartsdringen ihrer Gesamtheit darlegen.

Die Rougon-Macquart, die Gruppe, die Familie, die ich
zum Gegenstande meines Studiums machen will, hat als
kennzeichnendes Merkmal jenes Uberstromen der
Begierden, jenes wilde Stirmen in unserer Zeit, das sich auf
die Genusse wirft. In korperlicher Hinsicht verkorpern sie die
langsame Erbschaft der Nerven- und Blutkrankheiten, die
infolge einer ersten organischen Erkrankung in einem
Geschlechte sich offenbaren und je nach der verschiedenen
Umgebung bei jedem Einzelwesen dieses Geschlechtes die
Gefluhle, die Begierden, alle menschlichen Leidenschaften -
natlrliche, wie triebartige - bestimmen, deren AuRerungen
die herkommlichen Namen der Tugenden und Laster tragen.
In geschichtlicher Hinsicht gehen sie aus dem Volke hervor,
strahlen in die ganze zeitgenossische Gesellschaft aus,



schwingen sich zu allen Stellungen empor, immer vermoge
jenes wesentlich modernen Antriebes, den die niederen
Klassen auf ihrem Zuge durch den gesellschaftlichen Korper
empfangen; so geben sie die Geschichte des zweiten
Kaiserreiches auf Grund ihrer besonderen Dramen,
angefangen bei der Mausefalle des Staatsstreiches bis zum
Verrat bei Sedan.

Seit drei Jahren sammelte ich die Belege zu diesem
grolsen Werke, und der vorliegende Band war schon
geschrieben, als der Sturz der Bonaparte, dessen ich aus
kinstlerischem Gesichtspunkte bedurfte und den ich wie ein
Verhangnis immer am Ende des Dramas fand, ohne ihn so
nahe zu wahnen, mir den schrecklichen, aber notwendigen
Abschluls meines Werkes an die Hand gab. Es ist nunmehr
fertig, es bewegt sich in einem geschlossenen Kreise; es
wird zum Bilde einer vergangenen Herrschaft, einer
seltsamen Zeit der Schmach und des Wahnsinns.

Dieses Werk, das mehrere Abschnitte bilden wird, ist
demnach - wie ich mir es denke - die naturliche und soziale
Geschichte einer Familie unter dem zweiten Kaiserreich. Und
der erste Abschnitt: » Das Glick der Familie Rougon« mufSte
wissenschaftlich »der Ursprung« heilen.

Paris, 1. Juli 1871.
Emile Zola



Erstes Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Wenn man Plassans durch das Romertor verlalSt, das auf
der Sudseite der Stadt liegt, findet man rechts von der
Strafe nach Nizza hinter den ersten Hausern der Vorstadt
ein wustes Stuck Land, das in der Gegend unter dem Namen
»der Saint-Mittre-Grund« bekannt ist.

Der Saint-Mittre-Grund ist ein langliches Viereck in
ziemlicher Ausdehnung, das sich in gleicher HOhe mit dem
Fullsteig der StralSe hinzieht, von der er nur durch einen
Streifen durren Rasens getrennt ist. Auf einer Seite des
Grundstuckes, rechts, zieht sich ein SackgalRchen hin mit
einer Reihe von Hutten. Links und im Hintergrunde ist das
Gebiet durch zwei von Moos zerfressene Mauern
abgeschlossen, Uber die hinweg man die Maulbeerbaume
des Jas-Meiffren erblickt, eines groReren Besitztumes, zu
dem der Eingang weiter unten in der Vorstadt zu finden ist.
So von drei Seiten eingeschlossen, ist der »Saint-Mittre-
Grund« eigentlich ein grofBer Platz, der nirgends hinfuhrt
und daher nur von Spaziergangern aufgesucht wird.

Einst war hier ein Kirchhof, der unter dem Schutze des
Saint-Mittre stand, eines provencalischen Heiligen, der in
dieser Gegend sehr verehrt wurde. Die alteren Leute
erinnerten sich im Jahre 1851 noch, die Mauern dieses
Kirchhofes, der Jahre hindurch geschlossen geblieben,
gesehen zu haben. Der Boden, den man seit mehr denn
einem Jahrhundert mit Leichen vollstopfte, atmete den Tod
aus, und man war genotigt, am anderen Ende der Stadt
einen neuen Gottesacker zu eroffnen. Nachdem er
aufgelassen worden, schwand der ehemalige Friedhof mit
jedem jungen Jahre mehr und bedeckte sich mit einem
uppigen Pflanzenwuchs. Dieser fette Boden, in den die
Totengraber keinen Spatenstich mehr tun konnten, ohne



Menschenknochen aufzuwerfen, war von einer ungeheuren
Fruchtbarkeit. Nach den Mairegen und den sonnigen Tagen
des Juni sah man von der StralSe aus die Spitzen der Graser
uber die Mauern hinausragen; im Innern war ein Meer von
tiefem, sattem Grun, da und dort blihten breite Blumen von
seltsamem Farbenglanze. Im Schatten der eng
zusammenstehenden Stengel roch man das feuchte
Erdreich, das von garenden Saften strotzte.

Eine Merkwurdigkeit dieses Grundstuckes waren zu jener
Zeit die Birnbaume mit den verkrimmten Zweigen und
unformigen Knoten, nach deren riesigen Fruchten keine
Hausfrau von Plassans Verlangen trug. Man sprach in der
Stadt von diesen Birnen nur mit Ekel; aber die
Vorstadtjungen waren nicht so heikel; sie erklommen des
Abends scharenweise die Mauern, um die Birnen zu stehlen,
noch ehe sie vollig reif waren.

Das bluhende, reich sprieBende Leben der Graser und
Baume hatte bald den Tod des ehemaligen Kirchhofes von
Saint-Mittre bewaltigt. Der menschliche Moder wurde gierig
von den Blumen und Frachten aufgesogen, und kam man an
diesem Orte vorbei, so spurte man nur mehr den scharfen
Duft der wilden Nelken. Wenige Sommer hatten dies
zustandegebracht.

Um jene Zeit kam die Stadt auf den Gedanken, von
diesem bisher brach gelegenen Gemeindebesitz Nutzen zu
ziehen. Man rifs die langs der StralBe und des Sackgalichens
stehenden Mauern nieder und beseitigte Graser und
Birnbaume; dann verlegte man den Kirchhof. Der Boden
ward bis zu einer Tiefe von mehreren Metern aufgegraben,
und man warf in einem Winkel die Gebeine zuhauf, die sich
in der Erde vorfanden. Die Jungen, die Uber den Verlust der
Birnbaume untrostlich waren, spielten fast einen Monat Ball
mit den Schadeln; es fanden sich Leute, die sich den
schlechten Spals machten, nachtlicherweile Schenkel- und
Schienbeine an die Turglocken der Stadt zu hangen. Dieses
Argernis, das in Plassans heute noch unvergessen ist, horte



nicht eher auf, als bis man sich entschlof3, die Gebeine in
einer Grube auf dem neuen Kirchhofe zu verscharren. Allein,
in der Provinz werden die Arbeiten mit bedachtiger
Langsamkeit ausgefuhrt, und die Bewohner des Ortes sahen
eine Woche hindurch von Zeit zu Zeit einen einzigen
Leichenkarren mit menschlichen Resten dahinziehen, als ob
er Kalk fuhrte. Das Schlimmste dabei war, dal8 dieser Karren
Plassans in seiner ganzen Lange passieren mufste und dafld
er, auf dem schlechten Pflaster forthumpelnd, bei jedem
Stolse Knochenstlcke und Hauflein fetter Erde als Spur
zuruckliels. Keinerlei kirchliche Zeremonie, nur eine
langsame, rohe Abfuhr. Niemals fand in einer Stadt ein so
widerliches Schauspiel statt.

Mehrere Jahre hindurch blieb der ehemalige Kirchhof von
Saint-Mittre ein Gegenstand des Schreckens. Am Rande
einer grolsen StralSe fur alle Welt offen daliegend, blieb der
Ort ode und verlassen, abermals eine Beute wilden
Wachstumes. Die Stadt, die ohne Zweifel das Grundstuck
verauliern wollte, damit es mit Hausern bebaut werde, fand
keinen Kaufer; vielleicht war es die Erinnerung an den
Knochenhaufen und an den vereinzelt durch die StraRen
ziehenden, an einen hartnackigen, bosen Traum
gemahnenden Leichenkarren, welche die Leute
zuruckschreckte; vielleicht auch erklart sich die Tatsache
durch die Lassigkeit der Provinz, durch jenes Widerstreben,
das sie gegen alles NiederreiRen und Wiederaufbauen hat.
Die Stadt behielt das Grundstuck, und schlieBlich geriet der
Wunsch, es zu verkaufen, ganz in Vergessenheit. Man
unterlield sogar, das Gebiet mit einem Pfahlzaun
einzufrieden; jedermann konnte ungehindert ein und aus
gehen. Nach und nach gewdhnte man sich im Laufe der
Jahre an diesen 6den Winkel; man liel8 sich auf das Gras am
Raine nieder; man ging wohl auch quer Uber das Stuck Feld,
kurz: der Ort belebte sich immer mehr. Als die FlUlSe der
Spazierganger den Rasenteppich abgenuttzt hatten und der
festgestampfte Boden grau und hart geworden war, glich



der ehemalige Kirchhof einem schlecht geebneten
offentlichen Platze. Um jede peinliche Erinnerung vollig zu
tilgen, gewohnten sich die Bewohner, fast ohne es zu
merken, allmahlich daran, die Benennung des Gebietes zu
andern; man begnugte sich damit, blo8 den Namen des
Heiligen zu behalten und legte diesen auch dem Galichen
bei; man sagte: das »Saint-Mittre-Feld« und das »Saint-
Mittre-Galichen«.

All dies ist schon lange her. Seit mehr denn dreilSig Jahren
hat das Saint-Mittre-Feld sein eigenartiges Aussehen. Die
Stadt, viel zu lassig und sorglos, um das Grundstuck
auszunutzen, hat es gegen ein geringes Entgelt an die
Wagner der Vorstadt verpachtet, die daselbst einen
Zimmerplatz eingerichtet haben. Heute noch liegen
stellenweise Haufen von riesigen Balken, zehn bis finfzehn
Meter lang, herum, gleich umgesturzten hohen Pfeilern.
Diese Balkenhaufen, diese parallel hingelegten Maste, die
sich fortsetzen von einem Ende des Feldes bis zum anderen,
sind die ewige Freude der Jungen. Einzelne Balken sind
herabgeglitten, so dals stellenweise der Boden mit einer Art
Parkett, aus runden Stucken bestehend, bedeckt ist, auf
dem man nur mit dem Aufgebot halsbrecherischer
Balancierkinste dahinschreiten kann. Den ganzen Tag sind
Scharen von Kindern da, die sich dieser Leibestibung
hingeben. Man sieht sie Uber die grollen Bohlen springen,
die schmalen Kanten entlang schreiten, rittlings
dahinrutschen, all die verschiedenen Spiele treiben, die
gewohnlich mit einer Keilerei, mit Geheul und Gezeter
endigen; oder auch es setzen sich ihrer je ein halbes
Dutzend, eng aneinander gedrangt, auf die beiden Enden
eines quer uber die anderen gelegten Balkens und
schaukeln sich stundenlang. Das Saint-Mittre-Feld ist ein
Unterhaltungsplatz geworden, auf dem die Vorstadtjungen
seit einem Vierteljahrhundert die Hosen zerreilien.

Was diesem verlorenen Winkel vollends einen seltsamen
Charakter verliehen hat, ist der alte Brauch der



durchziehenden Zigeuner, hier ihre Zelte aufzuschlagen.
Sobald eines dieser Hauser auf Radern, das einen ganzen
Stamm enthalt, in Plassans eintrifft, 1alst es sich im
Hintergrunde des Saint-Mittre-Feldes nieder. Der Platz ist
denn auch niemals leer; es findet sich stets eine dieser
Banden mit ihrem seltsamen Treiben, eine Truppe von
braunen Mannern und furchtbar durren Weibern, zwischen
denen ganze Scharen schmutziger Rangen sich am Boden
walzen. Dieses Volk lebt ohne Scham im Freien vor aller
Welt, kocht seine Suppe, nahrt sich von namenlosen Dingen,
breitet seine Lumpen aus, schlaft, prugelt sich, kuft sich,
stinkt von Schmutz und Elend.

Das ode Leichenfeld, wo einst die Drohnen allein die
dickblatterigen Blumen in der stillen, schwulen Sonnenglut
umsummten, ist ein gerauschvoller Ort geworden, erfullt
von dem Gezanke der Zigeuner und dem Geschrei der
jungen Vorstadt-Taugenichtse. Eine Sagerei, die in einem
Winkel die Balken des Zimmerplatzes zerlegt, liefert mit
ihrem Kreischen eine bestandige dumpfe Begleitung zu den
hellen menschlichen Stimmen. Die Sagerei ist ganz einfach;
das Stuck Holz wird quer auf zwei erhohte Bocke gelegt, und
zwei Brettschneider, der eine oben auf dem Balken sitzend,
der andere unten, geblendet durch den herabfallenden
Sagestaub erhalten eine starke und breite Sage in
fortwahrender auf- und absteigender Bewegung.
Stundenlang neigen sich diese Manner so hin und her gleich
Gliederpuppen mit der Regelmaliigkeit und Starrheit von
Maschinen. Das von ihnen zu Brettern gesagte Holz ist im
Hintergrunde langs der Mauer zwei bis drei Meter hoch
aufgeschichtet und gleichmafig in Kubikform gelegt. Diese
Muhlsteinen ahnlichen Vierecke, die manchmal mehrere
Jahre lang hier liegen bleiben, bis sie von Moos und Unkraut
uberwuchert werden, sind mit ein Reiz des Saint-Mittre-
Feldes. Es ziehen sich zwischen ihnen verschwiegene, stille
Pfade hin, die zu einem etwas breitern Wege flhren, der
zwischen den Holzstol8en und der Mauer freigelassen blieb.



Es ist dies ein verlassener Winkel, ein schmaler griner
Fleck, von welchem aus man nur schmale Streifen des
Himmels sieht. Auf diesem Wege, dessen Wande mit Moos
uberzogen sind und dessen Boden mit einem Wollteppich
belegt zu sein scheint, herrscht noch der Uppige
Pflanzenwuchs und die frostelnde Stille des ehemaligen
Kirchhofes. Man verspurt da den lauen, unbestimmten
Hauch der Wollust des Todes, wie er aus den im
Sonnenbrande glihenden alten Grabern aufsteigt. Es gibt in
der Umgebung von Plassans keinen Ort, wo man so sehr wie
hier durch die Einsamkeit und Stille zur Liebe gestimmt
wurde. Hier ist es kostlich zu lieben. Als der Kirchhof
geraumt ward, mufSste man in diesem Winkel die Gebeine
aufhaufen; heute noch kommt es vor, dal man, den
feuchten Boden mit dem FulRe aufwihlend, Schadelstucke
zutage fordert.

Ubrigens denkt niemand mehr an die Toten, die einst
unter diesem Rasen geschlummert. Bei Tage spielen die
Kinder Verstecken zwischen diesen HolzstoBen. Der grune
Weg bleibt unbekannt und unbenutzt. Man sieht nichts als
den staubgrauen Zimmerplatz mit den umherliegenden
Pfosten. Des Morgens und Nachmittags, wenn die Sonne
ihre Glut herniedersendet, wimmelt das Feld von Menschen;
und uber all dem regen Treiben, Uber den Strallenjungen,
die zwischen den Holzern spielen, und den Zigeunern, die
das Feuer unter ihren Suppenkesseln anfachen, hebt sich
das durre Schattenbild des Sagearbeiters, der hoch auf
seinem Balken sitzt, scharf vom Himmel ab, wie er sich auf-
und abwarts bewegt mit der Regelmaliigkeit eines Pendels,
wie um das frohliche, neue Leben zu regeln, das hier auf
dem ehemaligen Totenacker erstanden. Nur die Alten, die
auf den Balken ausruhen und sich in der Abendsonne
warmen, reden noch manchmal untereinander von den
Gebeinen, die sie ehemals auf dem sagenhaften
Leichenkarren durch die Stralsen von Plassans hatten fihren
sehen.



Wenn die Nacht hereinbricht, leert sich das Saint-Mittre-
Feld und gleicht dann einer tiefen, schwarzen Grube. Im
Hintergrunde ist nichts als der matte Schein der
Feuerstellen der Zigeuner. Von Zeit zu Zeit sieht man stille
Schatten durch die dichte Finsternis huschen. Im Winter hat
der Ort ein besonders dusteres Aussehen.

An einem Sonntag abends, gegen sieben Uhr, verliel3 ein
junger Mensch die Saint-Mittre-Gasse und schlich immer die
Mauern entlang bis zu den Balken des Zimmerplatzes. Es
war in den ersten Dezembertagen des Jahres 1851, und es
herrschte eine trockene Kalte. Das Mondlicht hatte die den
Wintermonden eigentimliche Klarheit. Der Zimmerplatz
glich diese Nacht nicht einer dunklen Hohle wie in den
regnerischen Nachten; durch breite Lichtfelder des weilSen
Mondes erhellt, lag er, den Beschauer zu sanfter Schwermut
stimmend, in winterlicher Stille und Unbeweglichkeit da.

Der junge Mensch blieb, vorsichtig sich umschauend,
einige Augenblicke am Rande des Feldes stehen. Unter
seiner Jacke hielt er den Kolben einer langen Flinte fest,
deren zu Boden gesenkter Lauf im Mondlicht glanzte. Er
drickte die Waffe fest an sich und warf einen scharf
prufenden Blick auf die Schattenvierecke, die die
Bretterstolse im Hintergrunde des Feldes warfen. Es war wie
ein Damebrett aus Licht und Schatten mit scharf
geschnittenen Feldern. Mitten im Felde standen auf einem
kahlen, grauen Fleck die Bocke der Sagearbeiter eng
aneinander gereiht, einer ungeheuerlichen geometrischen
Figur gleichend, die jemand mit Tinte auf das Papier wirft.
Der ubrige Teil des Zimmerplatzes, der aus Balken gebildete
Estrich, war ein breites Bett, wo das Mondlicht schlief, kaum
getrubt durch die schmalen Schattenstreifen, die die
aufgehauften Pfosten hineinwarfen. Diese im Lichte des
Wintermondes in eisiger Stille daliegenden Haufen
umgestiurzter, unbeweglicher Maste, die gleichsam erstarrt
waren in Kalte und Schlaf, erinnerten an die Toten des
ehemaligen Kirchhofes. Der junge Mensch warf auf diesen



leeren Raum nur einen fluchtigen Blick; kein Wesen, kein
Hauch, keine Gefahr, gesehen oder gehort zu werden. Die
dunklen Flecke des Hintergrundes beunruhigten ihn mehr.
Doch nach kurzer Betrachtung wagte er sich vor und
durchschritt rasch den Zimmerplatz.

Sobald er sich in Schatten gehullt wulste, verlangsamte
er seine Schritte. Er befand sich jetzt auf dem grinen Wege
langs der Mauer hinter den BretterstofSen. Hier vernahm er
nicht mehr das Gerausch seiner Schritte; das gefrorene Gras
knisterte kaum unter seinen FulSen. Ein Gefuhl der
Zufriedenheit schien ihn zu erfullen. Ihm war, als musse er
diesen Ort lieben, weil er daselbst keine Gefahr zu furchten,
nur Gutes und Liebes zu suchen habe. Er verbarg seine
Flinte nicht mehr. Der Weg zog sich gleich einem schattigen
Graben dahin. Stellenweise glitt das Mondlicht zwischen
zwei BretterstoRen hindurch und warf einen hellen Streifen
auf das Gras. Dunkel und Helle lagen gleichmallig in tiefem,
traurigem Schlaf. Nichts war mit der Stille und Ruhe dieses
Weges vergleichbar. Der junge Mensch durchschritt ihn in
seiner ganzen Lange. An seinem Ende, dort wo die Mauern
des Jas-Meiffren einen Winkel bilden, blieb er stehen und
horchte, wie um zu horen, ob nicht von dem benachbarten
Grundstuck her ein Gerausch vernehmbar sei. Als er nichts
horte, blckte er sich, schob ein Brett zur Seite und
versteckte seine Flinte unter einem StolS Holz.

In diesem Winkel fand sich ein alter Grabstein, der bei
der Ubersiedlung des alten Kirchhofes hier vergessen
worden und quer gelegt eine Art hoher Bank bildete. Der
Regen hatte die Rander des Steines zermurbt, und das Moos
fral sich nach und nach in ihn ein. Beim Mondschein konnte
man noch einiges von der Grabschrift auf der dem Erdboden
zugeneigten Flache des Grabsteines lesen. »Hier ruht ...
Marie ... gestorben ...«, den Rest hatte die Zeit ausgeldscht.

Als der junge Mensch sein Gewehr verborgen hatte,
horchte er von neuem, und da er nichts horte, entschlols er
sich, auf den Stein zu steigen. Die Mauer war niedrig; er



stemmte die Ellenbogen auf die Mauerkappe. Allein jenseits
der Reihe von Maulbeerbaumen, die langs der Mauer stand,
sah er nichts als eine mondhelle Ebene; die Felder des Jas-
Meiffren dehnten sich im Mondlichte flach und baumlos
gleich einem ungeheuren Stuck ungebleichter Leinwand
aus. In einer Entfernung von etwa hundert Metern bildete
das von dem Krautgartner bewohnte Haus mit den
Wirtschaftsgebauden einen etwas helleren Fleck. Der junge
Mensch blickte gespannt nach dieser Seite hin, als eine
Turmuhr der Stadt in langsamen, tiefklingenden Schlagen
die siebente Abendstunde kundete. Er zahlte die
Uhrschlage, dann stieg er von dem Steine herab, gleichsam
uberrascht und argerlich.

Er setzte sich auf die Bank wie jemand, der sich gefalst
macht, lange zu warten. Er schien die scharfe Kalte nicht zu
spuren. Eine halbe Stunde verharrte er regungslos, die
Augen nachdenklich auf eine Schattenmasse geheftet. Er
hatte sich in einen dunklen Winkel gesetzt; aber allmahlich
erreichte ihn der hoher steigende Mond, und sein Kopf war
hell beleuchtet.

Es war ein Bursche mit aufgewecktem Gesichte, dessen
feiner Mund und noch zarte Haut die Jugend verrieten. Er
war etwa siebzehn Jahre alt und von einer
charakteristischen Schonheit. Sein mageres, langes Gesicht
war wie von dem Daumenstrich eines machtigen Bildhauers
geformt; die hugelige Stirne, die vorspringenden Bogen der
Augenbrauen, die Adlernase, das breite, flache Kinn, die
Wangen mit den vorspringenden Backenknochen verliehen
dem Kopfe einen eigenartigen Ausdruck von Kraft und
Energie. Mit dem Alter mulSte dieser Kopf einen
ausgesprochen knochigen Charakter, die Magerkeit eines
fahrenden Ritters annehmen. Allein in dieser Zeit
erwachender Mannbarkeit, an Kinn und Wangen kaum mit
einem schwachen Flaum bedeckt, wurde die Rauheit dieses
Kopfes durch gewisse einnehmende Weichheiten gemildert,
durch gewisse Winkel des Gesichtes, die noch einen



unbestimmten, kindlichen Ausdruck haben. Die Augen von
zartschwarzer Farbung, noch in die Unschuld der Jugend
getaucht, verliehen diesem energischen Gesicht ebenfalls
einen Zug von Sanftmut. Nicht alle Frauen wurden diesen
Knaben geliebt haben; denn er war weit entfernt von dem,
was man einen hubschen Jungen nennt; allein das Ganze
seiner Zuge zeigte eine so feurige, anziehende
Lebendigkeit, eine solche Schonheit der Begeisterung und
der Kraft, dal8 die Dirnen der Gegend, diese heilsblutigen
Tochter des Sudens, wohl von ihm zu traumen begannen,
wenn er an schwiulen Juliabenden an ihrer Haustlre
vorbeikam.

Auf dem Grabstein sitzend, sann er und sann, ohne zu
merken, dalS er jetzt ganz im Mondlichte sals. Er war von
mittlerer, etwas gedrungener Gestalt. Am Ende seiner stark
entwickelten Arme sallen Arbeiterhande, die schon durch
die Arbeit abgehartet waren; die kraftigen FUlRe staken in
groben Bundschuhen. Die Gelenke und die Glieder, die
schwerfallige Haltung des Korpers kennzeichneten ihn als
Sohn des Volkes; allein in der aufrechten Haltung seines
Halses und in dem denkenden Ausdruck der Augen lag
gleichsam eine stille Auflehnung gegen die Verrohung durch
das Tagewerk, das ihn schon zu Boden zu drlicken begann.
Es mulste eine verstandige Natur sein, ertrankt in der
Schwerfalligkeit seines Stammes und seines Berufes; einer
jener fein gearteten und auserlesenen Geister, die sich im
Fleische selbst kundgeben und darunter leiden, dal’ sie
nicht siegreich und strahlend ihre plumpe Hulle verlassen
konnen. Trotz seiner Kraft schien er schlichtern und zaghaft
zu sein; er schamte sich gleichsam unbewulst, sich so
unvollstandig zu fahlen und nicht zu wissen, wie er sich
vervollstandigen solle. Ein wackeres Kind, dessen
Unwissenheit sich in Begeisterung verwandelt hatte; ein
Mannesherz, unterstutzt durch die Vernunft eines Knaben,
der Hingebung fahig wie ein Weib und dabei mutig wie ein
Held. An diesem Abend war er mit Beinkleid und Jacke von



