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Erster Band

Inhaltsverzeichnis

Vorrede.

Inhaltsverzeichnis

Die Erzahlung grindet sich auf wahrhafte
Begebenheiten; der Mittheiler derselben ist weniger
Verfasser, als Kompilator. Ihr Hauptzweck besteht in der
Darlegung des Einflusses, welchen die grolse Welt auf die
geistvollen, unternehmenden und phantasiereichen
Personen beiderlei Geschlechts ausubt, welche mit
derselben in BeriUhrung kommen. Sie steht in einiger
Verbindung mit der socialen und politischen Zeitgeschichte,
und die Zeit selbst ist, mag sie noch so beschaftigt seyn,
doch immer egoistisch genug, dald sie nach jedem
Widerschein ihrer Zuge hinblickt und an der Treue des
Spiegels etwas auszusetzen findet.

Sollte vielleicht irgend ein MUBBigganger, der MulRe genug
hat, sie an Nichtigkeiten verschwenden zu kdnnen, in ein so
unwichtiges Geheimnis dringen wollen, wie der Name des
Mannes ist, dessen bescheidene Aufgabe es gewesen ist,
aus einer Lebensnotiz einen Roman zusammenzusetzen, so
kann ihm versichert werden, dalS er seinen Scharfsinn
umsonst anstrengen wird: der Verfasser hofft und glaubt,
dalS er dieses, nur fur ihn bedeutende Geheimnis mit in das
Grab nehmen wird, welches, nach den Sturmen von Sorgen
und Schwachen, nahe und willkommen ihm entgegenlachelt
- als der Hafen der Ruhe.

*xx 23, April 1833.



Vorrede zu der zweiten Auflage.

Inhaltsverzeichnis

Die Dichtung oder vielmehr Kompilation dieses Werkes ist
verschiedenen Personen zugeschrieben worden, davon
einige so viel Ruf haben, dals ich fast versucht werde, ihr ein
Verdienst beizulegen, von dem ich Anfangs keine rechte
Ahnung hatte. Es ziemt mir nicht, so schmeichelhaften
Angaben zu widersprechen. Ich begnuge mich damit,
innerlich uber den MiRgriff zu lachen, mit dem man einen
FUndling adoptirt hat, der nur Einen Schritt von der Wiege
zum Grabe hat. Der wahre Verfasser von Godolphin ist und
wird immer unentdeckt bleiben. Er freut sich, der Welt die
Frachte seiner Gedanken, seiner Forschungen und seiner
Erfahrungen Ubergeben zu konnen - und tberlalSst Andern
die Verantwortlichkeit seiner Irrthimer.

Einige sagen, dieses Buch sey eine Spielerei von Herrn
d'Israeli: andere, es sey entweder eine Nachahmung von
Herrn Bulwer, oder ein Sproflling, zu dessen Verleugnung er
seine guten Grunde habe. Ich habe gehort, dall man es dem
Obersten Caradoc - der MistrelS Norton - dem Turkischen
Gesandten - der vereinten Arbeit des Herrn ***, der noch
am Leben ist, und der verstorbenen Lady Caroline L****
zugeschrieben hat. Ich vermuthe, dalS keine dieser
Behauptungen richtig ist, aber sie freuen mich dermalSen,
dalS ich keiner derselben entschieden widersprechen mag.
So viel kann ich jedoch sagen, dal3, wenn keine Frau einige
Theile dieses Buches geschrieben haben konnte, so auch
kein Mann es ganz geschrieben haben kann, und dals es
ernstlich und in der That mehr Biographie als Roman ist.
Einer, der aus Erfahrung schopft, kann nicht nachahmen:
aber dennoch kann er (Bequemlichkeit halber brauche ich
den mannlichen Artikel) vielleicht nicht ganz den Styl und
die Manier seiner Zeitgenossen vermeiden. Dieselben



Grunde, welche die Art und Weise bestimmen, in welcher sie
sich ausdrucken, bildten auch seine Denk- und
Schreibweise.

Ich sehe die Tendenz und Moral dieses Buches sich
langsam Bahn machen. Eine Periode in ihrer Wahrheit
darstellen, heilst die Ereignisse der nachfolgenden
vorauszukunden. Lebe wohl, Leser: willst Du mich entlarvt
sehen, mufst Du hinter die Buhne dieser Welt kommen;
wenn die Lampen ausgeloscht sind, der Vorhang gefallen ist,
wirst Du erfahren, wer ich bin. Aber es gibt Eine Macht,
welche Dich hinter diese Coulissen fuhren kann, und ihr
Name ist - Tod.

%9, August 1833.



Erstes Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Das Erwachen John Vernons. - Seine letzten Worte. -
Beschreibung seiner Tochter, der Heldin des Buches. -
Der Schwur.

- Ist die Nacht still, Konstanze?

- Sehr schon: der Mond ist aufgegangen.

- Offne hier die Schlage weiter. Es ist wirklich eine
schone Nacht. Wie herrlich! Komm hieher, mein Kind.

Das volle Mondlicht, welches jetzt durch die Fenster
stromte, traf nur wenig, dem es einen poetischen Reiz hatte
geben konnen. Das Zimmer war klein, obgleich nicht
unsauber in Aufputz und Anordnung. Die Bettvorhange, von
dunklem Indischen Kattun, waren zuruckgeschlagen, und
zeigten einen, durch Kissen aufgerichteten Mann, der
bereits Uber die mittlere Lebenszeit hinaus war und auf
seinem Gesichte die Spuren des nahenden Todes trug. Und
doch, was war dies noch fur ein Gesicht! Die blasse, breite,
erhabene Stirn; die kurze, gewdlbte Lippe; das volle Kinn mit
seinen Grubchen; der Stempel des Genies auf jedem Zuge,
jeder Linie, das Alles trotzte der Krankheit, oder entlehnte
vielmehr ihrem geisterhaften Anschein eine noch
eindrucksvollere Majestat. Neben dem Bette stand ein Tisch,
auf dem Bucher des verschiedenartigsten Inhaltes zerstreut
waren. Da lag ein dunkles Werk uber finanzielle
Berechnungen, dort ein Band wuster Trinklieder, hier die
schwungvollen Gedanken von Plato's Phado, dort die letzte
Rede irgend eines Fants von Gesellschafts-Reprasentanten
uber die Malzsteuer; alte Zeitungen und bestaubte
Broschuren vervollstandigten dieses wissenschaftliche



Durcheinander, und Uber ihnen erhob sich, traurig genug,
die dinne, gespenstische Gestalt einer Phiole und ein mit
seinem Loscher bedecktes Licht.

Ein leichter Fuls naherte sich dem Bette, und dem
sterbenden Manne gegenuber stand ein Madchen, das sein
dreizehntes Jahr hinter sich haben mochte. Aber ihre Zige -
die eine ausgezeichnete, man konnte sagen, furstliche
Schonheit verriethen - waren entwickelt, wie bei einem
Weibe von doppelten Alter; auf ihrem Gesichte zeigte sich
keine Spur von dem Dufte, der weichen Unbestimmtheit des
Kindes. Ihre Farbe war bleich, wie der weiReste Marmor,
aber klar und durchsichtig; und ihr schwarzes Haar, das sie
auf eine damals ungewohnte Weise Uber der Stirn
gescheitelt trug, erhdohte noch den klassischen,
statuenartigen Eindruck ihrer edlen Bildung. Der Ausdruck
ihrer ZlUge schien kalt, gemessen, etwas streng, mochte
jedoch einigermalien ihr Herz Lugen strafen, denn wenn sie
sich nach dem Mondlichte wandte, konnte man sehen, daf,
wenn sie auch nicht weinte, doch Thranen in ihren Augen
schwammen, und das Zucken ihrer Lippe zeigte, dals sie nur
darum etwas zogerte, auf die Bemerkungen des Leidenden
zu antworten, weil es ihr zu schwer wurde, ihrer Bewegung
Herrin zu werden.

- Konstanze, sagte der Kranke, nach einer Pause,
wahrend deren er mit ruhigem Herzen nach dem dunklen
Himmel geschaut zu haben schien, den er in seiner sanften
Blaue und seinen beredten Sternenglanze aus dem Fenster
erblicken konnte, Konstanze, die Stunde kommt heran; ich
fuhle es an Zeichen, die mich nicht trigen konnen. Diese
Nacht werde ich sterben.

- O Gott, mein Vater! Mein theurer, lieber Vater! Sprich
nicht so - ich will zum Doktor gehen -

- Mein Kind, nein. Ich verachte, ich verabscheue den
Gedanken an Hulfe. Sie verweigerten mir alles, als es noch
Zeit war. Sie lieBen es mir frei, Hungers zu sterben, oder im
Gefangnis zu verfaulen, oder mich aufzuhangen. Sie



verliellen mich wie einen Hund, und wie ein Hund will ich
auch sterben! Die Gerechtigkeit, das todtliche, erdrickende
Gewicht meines letzten Fluches soll nicht um einen
Gedanken erleichtert werden. - Heftige Krampfe beraubten
den Kranken der Sprache, und als er durch Medizin und mit
Hulfe seiner Tochter wieder zu sich gekommen war, fugte er
mit ruhigerer und leiser Stimme hinzu: Ist alles still unten,
Konstanze? Sind Alle zu Bett? Die Wirthin - die Diener - die
ubrigen Miethsleute?

- Alle, Vater.

- Gut, so werde ich glucklich sterben. Gott sey gelobt, Du
bist meine einzige Pflegerin. Ich denke noch an den Tag, wo
ich nach einer ihrer wilden Orgien mich krank befand.
Krank! Ein erbarmlicher Kopfschmerz - ein Anfall von Spleen
- die Krankheit eines verwohnten SchoolShundes. Gut!
Dieselbe Nacht brauchten sie mich, um eine ihrer
armseligen Maliregeln - ihrer Parlaments-Antrage - zu
unterzeichnen, und da kam ein Prinz, der mir den Puls
fahlte, und ein Herzog, der einen Trank mischte, und ein
Dutzend Grafen schickten mir ihre Arzte. Sie hatten mich
nothig damals. Weh mir! Lies mir das Billet dort, Konstanze,
Flamborough's Brief. Du willst nicht? Ich sage Dir, lies!

Konstanze gehorchte zitternd.

»Mein theurer Vernon!

»Ich bin wirklich am désespoir Giber lhren traurigen
Zustand. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie bekimmert es
mich macht. Aber Sie wissen, in welcher Verlegenheit
ich selbst bin. Apropos, gestern habe ich Seine
Konigliche Hoheit gesehen: »der arme Vernon, sagte er,
ob ihm wohl ein hundert Pfund gelegen kommen?« - Sie
sehen, mon cher, wir vergessen Sie nicht. Ach, wie
vermilSten wir Sie beim Beefsteaks-Klub! Wir werden nie
wieder einen so glanzenden Bonvivant finden. Sie
wurden herzlich lachen, horten Sie, wie L... lhre alten
Spalie nachzubeten sucht. Aber die Zeit drangt: ich mul



in das Parlament. Sie wissen, um welche Motion es sich
handelt. Wollte Gott, Sie konnten sie statt des
eselhaften T... einbringen. Adieu! Ich wlunschte, ich
konnte selbst kommen und Sie sehen, aber es wirde
mir das Herz brechen. Soll ich Ihnen einige Bucher von
Hoookham's Bibliothek schicken? Immer der lhrige

»Flamborough.«

- Das ist der Mann, den ich zum Staatssekretar gemacht
habe, sagte Vernon. Sehr gut, sehr gut, es ist sehr gut! Lald
mich Dich klissen, Madchen. Arme Konstanze, Du wirst gute
Freunde haben, wenn ich todt bin. Sie werden stolz darauf
seyn, Vernon's Tochter helfen zu konnen, wenn der Tod
ihnen gezeigt hat, was sie an Vernon verloren haben. Du
bist sehr hubsch. Deiner armen Mutter Augen und Haar -
meines Vaters herrliche Stirn und Lippen - und die selbst
jetzt so stattliche Gestalt! Sie werden Dir den Hof machen;
Du wirst Lords und grofRe Herren genug zu Deinen FulRen
haben, aber nie wirst Du diese Nacht, den Todeskampf auf
dem Gesicht Deines sterbenden Vaters, das Brandmaal
vergessen, das sie in sein Herz gebrannt haben. Und nun,
Konstanze, gib mir die Bibel, aus der Du mir diesen Morgen
vorgelesen hast - gut - tritt aus dem Licht, richte Deine
Augen auf die meinigen und hore zu, als ob die Seele in
Deinem Ohre ware.

Als ich noch ein junger Mann war, und mir muhsam einen
Weg am Tribunal bahnte, vorsichtig, besonnen, unermudlich,
voll Vertrauen auf den Erfolg - kamen gewisse Lords, die
gehort hatten, ich besalie Genie, und mich zu ihrem
Werkzeuge machen zu konnen glaubten, zu mir, und
forderten mich auf, in das Parlament zu treten. Ich sagte
ihnen, ich sey arm - klrzlich erst verheiratet - mein Ehrgeiz
dunke nicht auf Kosten meines Privatvermogens befriedigt
zu werden. Sie antworteten mir, sie verpflichteten sich, fur
mein Vermogen Sorge zu tragen. Ich liels mich bereden, gab



meinen Stand auf, willfahrte ihren Wunschen, wurde
berihmt und ein zu Grunde gerichteter Mann! Sie konnten
nicht ohne mich diniren, noch ohne mich soupiren, sich nicht
ohne mich betrinken, nur in meiner Gesellschaft war ihnen
das Vergnugen recht. Was that's, dals wahrend ich zu ihrer
Unterhaltung beisteuerte, ich gezwungen war, Schulden auf
Schulden zu machen, Elend auf die Zukunft aufzuhaufen,
dals ich Bankerott, und Sorgen, und Schande, und ein
gebrochenes Herz und einen frihen Tod vorbereitete! Aber
gib Acht, Konstanze. Horst Du auch? Aufmerksam? Gut,
merke jetzt, ich bin ein gerechter Mann. Ich tadle meine
edlen Freunde, meine wackern Gonner darum nicht. Nein:
vergals ich mein Interesse, zog ich ihr Vergnigen meinem
Glick und meiner Ehre vor, so war das mein Verbrechen und
ich verdiene die Strafe! Aber, siehst Du die Zeit ging
voruber, und meine Gesundheit war geknickt; die Schulden
wuchsen mir uber den Kopf; ich konnte nicht bezahlen, man
traute meinem Wort nicht mehr, mein Name verlor seinen
Klang im Lande. Mit den Kraften verlielS mich auch der
Genius; ich war meiner Partei nicht mehr natzlich, und als
ich auf das Siechbett sank - Du erinnerst Dich daran,
Konstanze - kamen die Gerichtsdiener, und schleppten mich
fort wegen einer armseligen Schuld - kaum vom Werthe
eines jener Abendessen, die ich dem Prinzen auf seinen
Wunsch zu geben pflegte. Von der Zeit an verlieSen mich
meine Bekannten! Kein Besuch, kein freundlicher Schritt,
keine Dienstleistung fur den, dessen Wirkungszeit voruber
war! Der Karakter des armen Vernon war dahin!
»Schrecklich in der Klemme - konnte den Glaubigern seine
Versprechungen nicht halten - war immer so ausschweifend
- ohne Grundsatze - mussen ihn aufgeben!«

In diesen Redensarten liegt das Geheimnis ihres
Verfahrens. Sie vergalRen, dals fr sie, durch sie mein
Karakter vernichtet, meine Versprechungen nicht gehalten,
der Ruin herbeigefihrt worden! Sie bedachten nicht mehr,
wie ich ihnen gedient, wie ich meine besten Jahre damit



vergeudet hatte, sie zu erheben, ihre Sache in dem
lGgnerischen Buche der Geschichte zu adeln! An Alles dies
dachte niemand: mein Leben theilte sich in zwei Epochen,
die eine, in der ich ihnen - die andere, in der ich nichts
nutzte. Wahrend der ersten wurde ich geehrt, wahrend der
letztern lielS man mich verhungern, verkimmern. Wer
befreite mich aus dem Gefangnis? Wer erhalt mich jetzt?
Einer von meiner »Partei« - meine »edlen Freunde« - meine
»ehrenwerten, sehr ehrenwerten Freunde?« Nein! Ein
Kaufmann, dem ich einmal in meiner Glanzzeit einen Dienst
geleistet, und der allein, von allen auf der Welt allein, mich
in meinem Drangsal nicht vergals. Du siehst, Dankbarkeit,
Freundschaft keimt nur in den mittleren Regionen; hoher
hinauf gedeiht sie nicht!

Und nun tritt noch naher, denn meine Stimme erlischt,
und ich will, dals Du diese Worte deutlich vernehmest. Ich
sehe die Zeit kommen, wo die Aristokratie dieses Landes
fallen mufs. Das Volk drangt nach diesem Ziele. Es wird einst
keine Grafenkronen, keine Hermelinmantel, keine
klingenden Titel, kein Erbfolgegesetz, kein Erstgeburtsrecht
mehr geben. Ich bin GUberzeugt von dem, was ich sage, so
gewils je ein Mann von der Wahrheit des Buches Uberzeugt
ist, das ich hier halte. Aber Du, Konstanze, bist Du auch nur
ein Kind, ein Madchen - sollst Dich verpflichten, meinen
Wunsch, meinen Fluch im Auge zu behalten, ihn zu erfullen.
Lege Deine Hand auf die meinige: schwore, dals das ganze
Leben durch, bis zum Tode - schwore! Du sprichst nicht!
Wiederhole meine Worte! - Konstanze gehorchte. - Schwore,
dall Du das ganze Leben bis zum Tode, durch Glick und
Ungluck, durch Schwache und Macht, dich dazu weihen
willst, den Stand zu erniedrigen, zu demuthigen, von dem
Dein Vater Undankbarkeit, Krankung und den Tod
empfangen hat! Schwore, dals Du keinen armen, machtlosen
Mann heirathen willst, der Dir nicht die Mittel zu der
feierlichen Vergeltung schaffen kann, die ich verlange!
Schwore, dals Du Dich mit einem der GrofSen zu verbinden



suchen willst - nicht aus Liebe, nicht aus Ehrgeiz, sondern
aus Hals, aus Rache! Du sollst Dich erheben, um sie, die
mich betrogen, zu erniedrigen! In den Kreisen des
gesellschaftlichen Lebens sollst Du Dich daran ergotzen,
ihre Eitelkeit zu vergallen; bei Staats-Intriguen wirst Du Dich
jeder Malregel anschlieRen, die sie zum ewigen Sturz
verdammen kann. Zu diesem grofSen Zwecke wirst Du alle
Mittel benutzen: - (Was! Du zauderst? Sprich mir nach,
sprich, sprich!) Du wirst ligen, Dich schmiegen, kriechen,
und das Laster nicht lasterhaft halten, wenn es Dich nur um
ein Haar der Rache naher bringt. Mit diesem Fluche auf
meine Feinde verbinde ich meinen Segen fur Dich, meine
theure, theure Konstanze, fur Dich, die mich gepflegt,
gewartet, alles, nur mich nicht retten konnte. Gott, Gott
segne Dich, mein Kind!« - Vernon brach in Thranen aus.
Zwei Stunden nach diesem sonderbaren Auftritte, um
drei Uhr Morgens, erwachte Konstanze aus einem kurzen,
unruhigen Schlummer. Die graue Morgenrothe - denn es
war in der Mitte des Sommers - begann schon mit den
Schatten und den Sternen der Nacht zu kampfen. Ein
rauher, unbehaglicher Luftzug strich Gber die Erde und
machte es frostig im Sterbezimmer. Konstanze sals an ihres
Vaters Bett, die Augen auf ihn gerichtet, und die Wangen
noch bleicher, als gewohnlich, durch das blasse Licht der
matten, unerquicklichen Dammerung. Als Vernon erwachte,
wendeten sich seine, vom Tode verglasten Augen matt und
trub gegen sie hin: sein Athem ging in Rocheln Uber. Einen
Augenblick noch fand er die Sprache wieder; ein Strahl
schols Uber sein Gesicht, als er die letzten Worte von sich
stiels - Worte, die schwer und unausloschlich auf den
Herzensgrund seiner Tochter fielen - Worte, welche ihr
Leben bestimmten und ihr Schicksal besiegelten:
»Konstanze, denk - an den Schwur - die Rache!«



Zweites Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Bemerkungen uber die Verkettung des Lebens. - Der
Sarg grofBer Manner wird immer geehrt. - Konstanze
findet eine Zuflucht bei Lady Erpingham. - Die
Vorzuge und der Karakter der Heldin. - Das intrigante
Temperament.

Mein Gott, wie sonderbar ist unser Leben! Welches
Puppenspiel! Welch schreckliches Rathsel ist das Geschick!
Ich setze nie meinen Fuls vor die Thur, ohne dals mich das
furchterliche Dunkel erschreckt, das uber dem nachsten
Augenblick lagert. Welch graBliches Ereignis kann meinem
Herzen bevorstehen! Sichtbar oder unsichtbar, das Schwert
hangt immer Uber uns.

Und mit diesem Leben - diesem Schauplatze der
Finsternis und der Furcht - sollen wir so zufrieden seyn, dald
wir kein anderes wunschen, verlangen? Ware ich nicht
uberzeugt, dall ich unsterblich sey, so schwore ich, dal ich,
ehe eine Stunde vergeht, diese gefahrliche, lastige
Sterblichkeit abschutteln wurde.

Konstanze hatte jetzt keine nahen Verwandten mehr auf
der Welt. Aber ihr Vater hatte richtig prophezeit: die Eitelkeit
ersetzte die Liebe. Vernon, der achtzehn Monate lang vor
seinem Tode mit dem bittersten Leiden und Mangel
gekampft - Vernon, den im Leben Alles verlassen hatte,
wurde mit dem hohnsprechenden Pompe des Reichthums
begraben. Sechs Pairs trugen das Leichentuch; eine lange
Reihe Wagen folgte dem Zuge; die Journale waren mit
Umrissen zu seiner Biographie und mit Klagen Uber sein
Hinscheiden angefullt. In Westminster wurde er beigesetzt,



und eine Subscription zur Errichtung eines Denkmals vom
besten Marmor eroffnet. Lady Erpingham, eine entfernte
Verwandte des Verstorbenen, lud Konstanze ein, bei ihr zu
leben, und Konstanze willigte natlrlich ein, da ihr nichts
anderes ubrig blieb.

Am Tage, wo sie im Hause der Lady Erpingham, in
Hillstreet, ankam, waren mehrere Personen im
Besuchszimmer gegenwartiq.

- Ich flrchte, sagte Lady Erpingham - man sprach von
der erwarteten Ankunft Konstanzens - ich farchte, dal$ das
arme Madchen ganz betreten seyn wird, wenn es, noch dazu
unter so unglucklichen Umstanden, eine zahlreiche
Gesellschaft findet.

- Wie alt ist sie? fragte eine bekannte Schonheit.

- Dreizehn Jahre, glaube ich.

- Hubsch?

- Ich habe sie seit ihrem siebenten Jahre nicht
wiedergesehen; damals versprach sie, sehr schon zu
werden, aber sie war auffallend schuchtern und
schweigsam.

- Miss Vernon! meldete der Kammerdiener, die Thaur
aufreifSend.

Mit dem langsamen Schritte und der sicheren Haltung
des Weibes, aber mit einem weit stolzeren und kalteren
Wesen, als Frauen gewohnlich annehmen, schritt Konstanze
Vernon durch den langen Saal und grufSte ihre zukunftige
Beschutzerin. Obgleich Aller Blicke auf ihr ruheten, errothete
sie doch keineswegs; obgleich die Furstinnen der Londoner
Welt sie umgaben, war ihr Gang und Benehmen doch
frstlicher, als das Ubrige. Die Gefuhle aller Anwesenden
erlitten eine vollstandige Umwalzung. Man war auf Mitleid
gefaldst, aber Mitleid war hier nicht angebracht. Auf Lady
Erpingham's Lippen erstarb jedes Wort vornehmer
Gonnerschaft, und sie, nicht Konstanze, war betreten und
verwirrt.



Ich denke schnell Uber die Jahre wegzugehen, welche
verflossen, bis Konstanze zum Weibe heranwuchs. Nur Einen
Blick auf ihre Erziehung. Vernon hatte sie nicht allein im
Franzosischen und Italienischen unterrichtet, sondern, da er
selbst grundlich und leidenschaftlich sich den gelehrten
Studien gewidmet hatte, ihr sogar die Sprachelemente der
beiden grolsen Volker des Alterthumes mitgetheilt. Die
Schatze dieser Sprachen machte sie sich spater selbst zu
eigen.

Lady Erpingham hatte eine Tochter, die sich
verheirathete, als Konstanze das sechszehnte Jahr erreichte.
Konstanze theilte die Vortheile des Unterrichts, den Lady
Eleonore Erpingham bei ihren Lehrern und ihrer Erziehung
genols. Miss Vernon zeichnete schon und sang himmlisch,
aber in der Wissenschaft der Musik machte sie keine grolsen
Fortschritte. Ihr Sinn war in der That zu ernst, und zu sehr
auf andere Dinge gerichtet, als dals sie diesem
eiferstchtigsten aller Talente die erforderliche
ausschliefende Aufmerksamkeit hatte widmen konnen.

Bei allen ihren Reizen und bei allen Vorztgen ihres
gebildeten Geistes kam jedoch nichts der ungewohnlichen
Anmuth ihrer Unterhaltung gleich. Unbekimmert um die
gewohnliche Richtschnur, die man mit dem Ausdruck
»anstandiger Schichternheit« und »geziemender
Bescheidenheit« zu beschonigen pflegt - nahm sie keinen
Anstand, die Diskussion Uber ernstere gewichtigere
Gegenstande nicht blol zu theilen, sondern selbst
anzuleiten. Noch weniger vermied sie es, die gewohnlichen
Nichtigkeiten, welche das Wesen der Unterhaltung
ausmachen, mit dem Zauber des Witzes selbst mit der
vaterlichen Quelle, von der er ererbt war, wetteifern konnte.

Es kommt mir zuweilen sonderbar genug vor, dals man
jungen Damen so eifrig Talente beibringt, nach welchen der
Ehemann nichts fragt, wahrend man gerade die
vernachlassigt, welche er hochstellt. Man lehrt sie, zur
Schau stellen; er bedarf einer Gefahrtin. Er braucht weder



ein singendes, noch ein tanzendes, noch ein zeichnendes, er
braucht ein redendes Geschopf. Reden aber lehrt man sie
nicht; alles, was sie davon wissen, ist lastern, und das
»verstehen sie von Natur.«

Konstanze aber sprach wirklich schon; und gar nicht wie
eine Pedantin, noch wie eine Schriftstellerin, noch wie eine
Franzosin. Ein Kind wurde eben so bezaubert von ihr, wie ein
Gelehrter. Die Beredsamkeit ihres Vaters war auf sie
ubergegangen; aber bei ihm beherrschte sie, bei ihr nahm
sie ein. Noch einen andern Zug hatte sie von ihrem Vater:
Vernon hatte (wie die meisten betrogenen Menschen) der
Welt durch seine Anklagen Unrecht gethan. Es war nicht
seine Armuth und sein Leiden allein, welches seine Partei
veranlalRt hatte, mit Kalte auf sein Hinscheiden zu blicken.
Sie hatte eine scheinbare Entschuldigung fur ihr
Zurucktreten - sie zweifelte an seiner Aufrichtigkeit.
Allerdings hatte sie keinen gentugenden Grund dazu. Kein
Politiker neuerer Zeit war konsequenter. Er hatte trotz seiner
Armuth Bestechungen, trotz seines Ehrgeizes Stellen
ausgeschlagen. Aber - und hier liegt das Geheimnis - er war
durch und durch ein Intrigant. In der alten politischen Schule
auferzogen, hielt er Ranke fur Weisheit, und Falschheit far
Kunst des Regierens. Wie Lysander 1 liebte er die Intrigue,
und verschmahte doch das eigene Interesse. Niemand war
weniger offenherzig und doch rechtlicher. Dieser in allen
Landern so seltene Karakter ist es namentlich in England.
Unsere derben Gutsherren, unsere Politiker von Bellamy 2
begreifen ihn nicht. Sie bemerkten in Vernon Kinste, welche
die Feinde tauschten, und furchteten, sie mochten, obgleich
sie seine Freunde waren, auch getauscht zu werden. Diese
Neigung, welche fur Vernon so schlimm ausschlug, hatte
seine Tochter geerbt. Mit einem finstern, kihnen,
leidenschaftlichen Geiste, der einen Mann zu den hochsten
Unternehmungen getrieben haben wurde, verband sie die
weibliche Lust am Geheimnisvollen und Rankeschmieden.



Sie glaubte, um noch etwas von Plutarch und Lysander zu
entlehnen, dall »wenn die Lowenhaut nicht ausreichte, man
sie durch die des Fuchses erganzen musse.«

FuBnoten
1 Plutarch's Leben des Lysander. )
2 Besitzer einer Restauration im Unterhause. A.d.U.



Drittes Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Einfuhrung des Helden. - Gesprach zwischen ihm und
seinem Vater. - Percy Godolphins Karakter als Knabe.
- Die Katastrophe seines Schilerlebens.

- Percy, vergilR nicht, dal Du morgen wieder in die Schule
mulst, sagte Herr Godolphin zu seinem einzigen Sohne.

Percy warf die Lippen auf und antwortete nach einer
kurzen Pause: Mein Vater, ich denke, ich werde Herrn Saville
besuchen. Er hat mich gebeten, ich mochte einen Monat bei
ihm zubringen, und er sagt mit Recht, ich wlirde mehr bei
ihm lernen, als bei Dr. Shallowell., wo ich bereits der erste in
der hochsten Klasse bin.

- Herr Saville ist ein Narr, und Du bist auch einer,
antwortete der Vater, der, einen alten wollenen Schlafrock
an, eine abgetragene sammtne Kappe auf dem Kopf, und
frostig an einem kargen Feuer hockend, kein tbles Bild einer
Mischung von Hypochondrie und Filzigkeit schien - sprich
nicht davon, nach der Stadt zu gehen, aber -

- Vater, unterbrach ihn Percy kalt und nachlassig, indem
er die Arme Ubereinanderschlug und trotzig seinem Vater in
das Gesicht blickte, Vater, wir mussen uns einander
verstandigen. Mein Schulengehen, glaube ich, ist eine
kostspielige Sache?

- Das will ich meinen. Kostspielig? Es ist furchterlich,
grallich, zum Ruiniren! Kostspielig! Zwanzig Pfund jahrlich
fur Kost und Latein; fUnf Guineen die Wasche; funf fur
Schreiben und Arithmetik. Ware ich nicht entschlossen, Dir
Bildung zu verschaffen, obgleich es Dir an Vermogen fehlen
durfte, so wurde ich - ja ich wlrde - Was ist das? Warum



lachst Du? Ist das die Achtung, die Dankbarkeit gegen
Deinen Vater?

Das klare, verstandige Gesicht des Knaben verdunkelte
sich etwas.

- Lals uns nicht von Dankbarkeit sprechen, sagte er
traurig. Gott weils, wofur Du oder ich Dank schuldig sind.
Das Schicksal hat Deinem stolzen Namen nichts als diese
nackten Wande und ein Paar unfruchtbarer Felder
zuruckgelassen; mir gab sie die Liebe eines Vaters, nicht wie
die Natur sie geschaffen hat, sondern durch Ungltck
verkimmert und verbittert.

Percy hielt ein und auch sein Vater schien betroffen und
ergriffen. Lals, fugte dieser sonderbare Knabe, der etwas
uber finfzehn Jahre alt seyn mochte, heiterer hinzu, lal8
sehen, ob wir die Sache nicht zu unserer gegenseitigen
Zufriedenheit ausgleichen konnen. Du kannst mein
Schuldgeld nur mit Muhe auftreiben, und ich bin
entschlossen, nicht auf der Schule zu bleiben. Saville ist
unser Verwandter; er hat Gefallen an mir gefunden, er hat
selbst einen Wink fallen lassen, dals er mir vielleicht sein
Vermogen vermachen wird; jedenfalls hat er mir
versprochen, mir, so lange ich will, ein Unterkommen und
seine FUrsorge zu sichern. Stelle es mir also frei, kunftig
nach Belieben zu kommen und zu gehen, und ich will mich
dagegen verpflichten, Dich um keinen Schilling mehr zu
bringen. Soll es gelten?

- Du thust mir weh, Percy, sagte der Vater mit
schmerzlichem Stolze, ich habe, an Dir wenigstens, das
nicht verdient. Du weilSt nicht, was Alles dieses Herz
verhartet hat; aber fur Dich war es nicht hart, und Hohn von
Dir ist, ja, ist Schlangengift.

Percy lag denselben Augenblick zu seines Vaters FulSen,
ergriff seine beiden Hande, und brach in einen Strom
Thranen aus. Vergib mir, sagte er mit gebrochener Stimme,
ich wollte Dich nicht kranken. Ich bin ein thorichter Knabe.
Schick mich in die Schule. Thue mit mir, was Du willst.



- Ja, sagte der alte Mann, langsam den Kopf schittelnd,
Du weilst nicht, welchen Schmerz eines Kindes herbes Wort
dem Herzen eines Vaters macht. Aber es ist naturlich, ganz
naturlich! Du mochtest mir meine Liebe zum Gelde
vorwerfen; das ist eine Sunde, gegen welche die Jugend am
wenigsten Nachsicht hat. Aber wie? Kann ich einen Blick auf
die Welt werfen, und nicht dessen Werth, dessen
Nothwendigkeit erkennen? Jahr fur Jahr habe ich seit
meinem Mannesalter gestrebt und getrachtet, diese letzten
Uberbleibsel der Besitzungen meiner Ahnen vor dem
Verkauf zu retten. Jahr fur Jahr ist das Gluck mir aus den
Handen gewichen, und nach allen MUhen und am Ende
meines langen Lebens stehe ich jetzt hart am Rande des
Mangels. Aber Du verstehst nicht, und niemand, dessen
Herz nicht von den Jahren zusammengeschrumpft ist,
versteht oder wirdigt die Grunde, welche meinen Karakter
gebildet haben. Aber Du - und seine Stimme wurde weicher,
indem er die Hand auf seines Sohnes Haupt legte - aber Du,
der frohliche, hochstrebende Jungling, Du sollst Dir nicht von
den Sorgen, die mich umgeben, die Stirn furchen, die Augen
truben lassen. Geh! Ich will Dich nach der Stadt begleiten;
ich will selbst Saville sprechen. Ist es ein Mann, dem ich
meinen Sohn, in einem so zarten Alter sicher anvertrauen
kann, so sollst Du Deinen Willen haben, und ihn besuchen
durfen.

Percy wollte antworten, aber sein Herz wehrte ihm, und
ehe der Abend voruber war, hatte der Letztere sich
vorgenommen, so viel als ihm gut dunkte, von der
Unterredung zu vergessen.

Der altere Godolphin war einer jener Karaktere, auf die
man umsonst einen bedauernden Eindruck zu machen
sucht; sein Gemuth gab, wie das Wasser, jedem Schlage
nach, schlof8 sich aber wieder unmittelbar darauf. Es war
ihm frahzeitig eingepragt worden, dal8 er zum Frommen
seiner Besitzungen und seines alten Familiengutes, das er,
wie man ihm gelehrt hatte, als den Zweck und Ehrgeiz



seines Lebens zu betrachten habe, eine reiche Erbin
heiraten musse. Seine Plane waren vereitelt worden, aber je
mehr sich ihnen entgegenstellte, desto fester klammerte er
sich an sie an. Von Natur gutig, gesellig und edelmuthig, war
er endlich zur Abgeschiedenheit und zum Geize
herabgesunken. Alle GUbrigen Spekulationen, welche den
Glanz seiner Ahnen darstellen sollten, waren mifgluckt, und
es blieb ihm nur eine, die nie fehl schlagt - die des Sparens.
An sie hing er sich jetzt mit Gewalt. Zu Zeiten gab er auch
seinen alten Gewohnheiten Raum, aber solche Augenblicke
waren selten. Ein kalter, harter, widriger Geiz bildete seinen
vorherrschenden Karakterzug. Seinen Sohn hatte er, mit
achtzehn Pence in der Tasche, nach einer Schule von
zwanzig Pfund jahrlich geschickt, wo er, wie naturlich, nichts
als Spielen und tolle Streiche lernte: trotzdem glaubte er,
dall sein Sohn ihm den unausldschlichsten Dank schuldig
sey.

Zum Gluck far Percy war er der besondere Liebling eines
gewissen, nicht unberthmten Mannes, Namens Saville, und
dieser benutzte sein Anrecht als Verwandter, um ihn mit
Geld zu unterstutzen und in seinem Hause aufzunehmen.
Wild, leidenschaftlich, vergnigungssuchtig sehnte sich der
junge Godolphin nach diesen gelegentlichen Besuchen, bei
denen jedem sein schon von Natur scharfer und
durchdringender Geist einen neuen Schwung nahm, und
sich zu neuen Planen erhob. Er war bereits das Oberhaupt
der Schuler, die Qual des Direktors, und der Liebhaber von
dessen Tochter. Er war erst funfzehn Jahre alt, und doch
schon ein ausgepragter Mensch. Ein verstockter Stolz, eine
verstockte Bitterkeit, offener Witz und unruhiges Wesen
verriethen allem Anschein nach mehr Energie, als Liebe.
Doch blieb ein gutiges Wort in dem Munde eines Freundes
nie ohne Wirkung auf ihn, und wahrend er die Kette
zerrissen hatte, konnte man ihn an einem Faden fuhren.
Aber das waren nur Zuge des Knaben: die Welt anderte sie
gar bald.



Der Zweck seines Besuchs bei Saville war nicht berthrt
worden. Eine kurze Uberlegung zeigte Herrn Godolphin, wie
unzuverlassig das Versprechen eines Schulknaben war, dafs
er seinem Vater keinen Schilling mehr kosten solle, und er
wulste Uberdies, dals Saville's Haus eben nicht der Platz sey,
wo man am besten Okonomie lernen kénne. Er hielt es
daher far kluger, seinen Sohn nach der Schule
zuruckzuschicken.

So begab sich denn Percy Godolphin wieder in die Schule,
und drei Wochen spater wurde Percy Godolphin wieder aus
der Schule ausgestofRen, weil er eine Ohrfeige, die er von Dr.
Shallowell erhalten, mit bedeutendem Nachdrucke
zuruckgegeben hatte. Statt auf seines Vaters Ankunft zu
warten, packte Percy seine Kleider zusammen, liel8 sich, mit
Hulfe des Bettlberzugs, aus dem Zimmer, in welches er
eingesperrt worden war, herunter, und befand sich an
einem schonen Sommerabend, die Brust voll von dem
Gefuhl der Unabhangigkeit, und Herrn Saville's letzte Gabe,
zehn Guineen, in der Tasche, auf der Stralse zwischen ***
und London.



Viertes Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Percy's erstes Abenteuer als unabhangiger Mensch.

Es war eine schone, malerisch angelegte Stralse, auf
welcher der junge Fluchtling, unbekimmert, wohin der Weg
fuhre, seine Reise antrat. Seine Brust war voll von
Unternehmungslust und von dem wilden Muthe der
Erfahrungslosigkeit. Er war bereits mehrere Meilen
gegangen, und schon brach die Abenddammerung ein, als
er nicht weit vor ihm einen Packwagen und daneben einen
grolBen, wohlgebauten Manne gehen sah, der mit einiger
Heftigkeit gestikulirte. Godolphin betrachtete ihn neugierig;
der Mann drehte sich hastig um, und warf auch seiner Seits
einen sprechenden Blick auf den jungen Wanderer.

- Sieh da, sagte er mit einem einnehmenden, doch etwas
vertraulichen und ungenirten Wesen, wohin des Weges zu
dieser Stunde?

- Das geht Euch nichts an, Freund, antwortete der Knabe
mit dem stolzen Ubermuth seines Alters, kiimmert Euch um
Eure eigenen Angelegenheiten.

- Ey, Ihr macht es ja derb, junger Herr, erwiederte der
Andere; aber es ist unsere Art, gesprachig zu seyn. Wilt,
Herr - der Fremde runzelte die Stirn dazu - dals wir schon
manch grolsern Wunschen, als |hr, und wegen einer viel
kleinern Unverschamtheit, als Ihr zu begehen vermogt, zum
Richtplatze geschickt haben.

Ein Gelachter aus dem Wagen richtete Godolphin's
Augen auf denselben, und er sah aus der offenen Thur
desselben ein muthwilliges Frauengesicht, das auf ihn
herabblickte.



- Ich sehe, sagte Percy, Ihr macht Euch lustig Uber mich;
kommt herunter, meine Schone, und ich werde Euch nichts
schuldig bleiben.

Die Dame lachte noch lauter Uber diese jugendliche
Gallanterie des Reisenden, aber der Mann beachtete sie
nicht, sondern legte seine Hand auf Percy's Schulter und
sagte -

- Sir, wohnt Ihr vielleicht in ***? Er nannte die Stadt, der
sie jetzt zueilten.

- Nein, antwortete Godolphin, sich losmachend.

- Ihr werdet aber dort vielleicht UGbernachten?

- Vielleicht.

- Ihr seid zu jung, um allein zu reisen.

- Und lhr, entgegnete Godolphin, vor Arger roth werdend,
zu alt, solche ungezogene Bemerkungen zu machen.

- Meiner Treu, sagte der Fremde kaltblutig, ich liebe
dieses Feuer, mein Heilsporn, und wenn lhr wirklich die
Nacht in *** bleibt, so dachte ich, wir aRen unser Abendbrod
zusammen.

- Mit Euren wilden Thieren, Freund? Ihr seyd doch wohl so
ein Bestienfuhrer, und habt da oben in dem Wagen drei in
Flanell eingewickelte Schlangen, und einen weilen Baren
und ein halb Dutzend Affen als Lockspeise fur einfaltige
Tropfe?

- Und zu welchen dieser Thiere rechnet Ihr mich, Sir?
fragte das Frauenzimmer oben sehr gravitatisch.

Percy, den das Gesicht der Fragerin - wie wir denn im
funfzehnten Jahre leicht entzindbar sind - sogleich
eingenommen hatte, war im Begriff, mit vielen
Komplimenten zu antworten, als plotzlich eine Stimme aus
dem Innern des Karrens rief:

- Schnell, schnell! Zur Hilfe! Der Strick ist gerissen!
Venediq ist heruntergefallen, und der Schneesturm wird auf
der Stelle im Feuer liegen!

Den Teufel auch! rief der groRe Mann, sprang in die
Maschine und verschwand. Das Madchen, welches vorher an



der Unterhaltung Theil genommen, blieb jedoch ganz ruhig
und unbekimmert an dem Schlage sitzen, und Percy
erkannte, dal8 hier Gelegenheit zu einigem Posiren sey.

- Ich bitte um Verzeihung, sagte er nach einer Pause, ich
sehe jetzt meinen Irrthum ein; Sie sind also die Zierde eines
Theaters?

- Ein Theater? antwortete das Madchen kalt. O, wir sind
nicht so kitzlich in diesem Punkte, wir sind nur eine Partie
herumziehender Komodianten.

- Und ist der Herr, der sich so frei und ungezwungen
bestimmt, Euer Gatte?

- Gott bewahre! Glaubt Ihr, wenn er das ware, er wurde
mich hier muBig sitzen lassen, wenn er zu thun hat? Aber
dummes Zeug, was versteht |hr vom verheiratheten Leben?
Nein, fugte sie mit einer artigen, affektirten Wiarde hinzu, ich
bin die Belvidera 3, die Calista, die Prima Donna der
Gesellschaft, stehe unter keinem Zwange, keinem Manne,
und verdiene drei und dreifsig Schilling die Woche.,

- Auch unter keinem Liebhaber? fragte Percy mit einer
frechen Miene, die er von Saville abgesehen hatte.

- Seh einer den Jungen! Nein: auch mulite mein
Liebhaber wenigstens eben so grof3, eben so reich, und
leider auch wenigstens so alt seyn, wie ich.

- Das Leider ist nicht von Nothen, mein Schatz,
antwortete Percy, es war mir nicht eingefallen, mich in Euch
zu verlieben.

- Nicht? Das ist nicht wahr, Ihr dachtet wohl daran, aber
warum wollt Ihr nicht mit uns zu Nacht speisen?

- Warum sollte ich auch nicht? dachte Percy, da ihm jetzt
der Vorschlag auf eine lockendere Weise gemacht wurde.
Wenn /Ar mich darum bittet, sagte er, so will ich es thun.

- Gut, antwortete die Schauspielerin, so bitte ich Euch
darum.

Der Held der Gesellschaft kam jetzt wieder zum
Vorschein. So, so, sagte er, Ihr habt uns also noch nicht



verlassen?

- Nein, und ich nehme Eure Einladung an und esse mit
Euch.

- Das freut mich. Wollt Ihr aber nicht lieber einsteigen
und im Wagen bleiben? Wir haben noch zwei Meilen zu
machen.

Percy benutzte die Erlaubnis, und sals bald neben der
hibschen Schauspielerin. Und so, schnell mit seinen neuen
Gefahrten befreundet und entzlckt Uber sein Abentheuer,
fuhr der Sohn des asketischen Godolphin, der Zogling des
hofischen Saville, in die Stadt *** ein, und so begann einer
seiner ersten unabhangigen Feldzuge in der grofSen Welt.

FuBnoten
3 Ottway's Venediq.
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Die Komodianten. - Godolphin verliebt. - Wirkung des
Spiels der Fanny Millinger auf ihn. - Die beiden
Anerbietungen. - Godolphin verlat die Schauspieler.

Unsere Reisenden hielten an dem ersten Wirthshause der
Vorstadt an. Man wies ihnen dort ein grofses Zimmer zur
ebenen Erde an, das mit Sand bestreut war, und in dessen
Mitte ein langer Tisch stand, wobei Percy MulSe genug hatte,
die Leute zu besehen, denen er sich angeschlossen hatte.

Da war erstens ein alter Herr, der seine drei und sechzig
Jahre hatte, eine Stutzperucke trug, ziemlich beleibt war und
die Liebhaber spielte. Er war eben so vortrefflich als sinniger
Romeo, wie als der lebhafte Rapid. Er hatte eine bose
Manier, aulser der Buhne zu sprechen, was zum Theil daher
ruhrte, dalS er alle seine Vorderzahne verloren hatte,
weshalb er auch gewohnlich den Rollen auswich, in denen er
viel zu lachen hatte. Dann war da ein kleines Madchen von
ungefahr vierzehn Jahren, das die Engel und die Feen
spielte, aber in der Noth als altes Weib einen recht guten
Effekt machte. Drittens befand sich darunter ein ziemlich
ungebundener Passagier, der wegen seiner starken Stimme
und kraftigen Gestalt gewohnlich die Tyrannen verarbeitete.
Er war grol8 als Macbeth, grofSer als Bombastes Furioso.
Viertens seine Frau, ein artiges, etwas schlumpiges, stark
geschminktes Weib. Sie spielte die zweiten Liebhaberinnen,
Vertrauten und Kammermadchen, die Emilie der
Desdemona. Die Funfte war Percy's neue Geliebte, ein etwa
ein und zwanzig Jahre altes Madchen mit einer Stumpfnase,
schonem braunen Haar, das immer etwas verstort aussah;



