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1913

Bei Anbruch des Tages Epiphanias hielt der Schutzmann im
sechsten Revier, Christof Busekow, Posten am Schnittpunkt
der HauptstralSen seit vier Stunden. Anfangs hatte ihn das
BewulStsein, Ordnung und Sicherheit hingen von seiner
einzigen Person ab, zu hochster Dienstbereitwilligkeit
gestahlt; allmahlich, da alles sich schickte, verlor seine
Aufmerksamkeit das Gespannte, schwang mit der Masse der
Bewegenden und Bewegten.

Je naher Ablosung ruckte, Uberwogen in ihm zwei
Empfindungen. Es schien regnen zu wollen, er fahlte vor,
wie er, mit eingezogenen Schultern auf dem Heimweg sacht
auftretend, PfUtzen auf den Steinen vermeiden wirde; mehr
als diese Vorstellung begllckte ihn des Kaffees Duft, der
beim Eintritt in die Wohnung auf dem Tisch hergerichtet sein
mufSte. Nur von Zeit zu Zeit flog sein Wille in die Brille
zurdck, rifs in flichtiger Emporung Locher in
Gegenuberstehendes.

Dieser bewaffnete Blick packte nicht nur Passanten in
Zivil; wie er aufflammend vorwartsschol$, zwang er auch
Busekows Kameraden zur Bewunderung, sie empfanden:
der schaut durch Tuch und Haube; ist geborener Polizist.

Von einem tuchtigen Menschen war die Schlappe der
Geburt, Kurzsichtigkeit, zu einem Vorteil fur sich umgebogen
worden, hatte er, seiner Nichteignung fur eine
Aufsichtsstellung im Urteil zustandiger Instanzen gewil3, alle
gesunden Krafte von andern Organen ins Auge hochziehend,
diesem hinter Glasern so schneidigen Ausdruck verliehen,
dal die befugten Personen erklarten, sie erwarteten



Besonderes von seinem scharfen Hinsehen. Er wiederum,
besorgt, er mochte diese Hoffnung enttauschen, wandelte,
den Korper immer mehr vergewaltigend, im Lauf der Zeiten
die gesamte Barschaft an praller Muskelkraft in Spah-und
Spurvermogen um, bis seine Schenkel, die unter dem
Sergeanten des funfzigsten Infanterieregimentes gewaltige
Tagmarsche zuruckgelegt hatten, ihn saftlos und schlapp auf
Posten kaum mehr hielten, die einst von Gewehrstrecken
geschwellten Arme Lust leidenschaftlichen Zugreifens
verloren. Da er aber fur gewohnlich unbewegt auf einer
Steininsel zwischen zwei Fahrdammen stand, an dieser vom
Verkehr belebten Stelle auRer dem Auge selten der Arm des
Gesetzes gefordert wurde, blieb dieser leibliche Misstand
ihm verborgen.

Andererseits hatte er in letzter Zeit begonnen, Kapital
der Sehkraft, das er ursprunglich im BewulStsein reicher
Mittel an umgebende Welt vergeudet hatte, sachgemals
anzulegen, lieh Vorubergehenden nur noch dann Kredit auf
seine Aufmerksamkeit, wenn er den einzelnen nicht kannte.
Denn da der Platz in nachster Nahe einiger GroBkaufhauser
und Banken lag, war des Publikums gro8erer Teil tagaus,
tagein der gleiche, und nachdem Busekow in jahrelanger,
unwillkurlicher Anteilnahme an jedem einzelnen dessen
Erscheinung in sich aufgenommen, erwogen und beurteilt
hatte, pragte er sich wissentlich von ihm nur noch einen
neuen Hut, Wechsel von Sommer-und Wintermode ein.

Er stand dabei zu seiner Kundschaft in umgekehrtem
Verhaltnis wie der Bankier schlechthin, als er dem Kunden,
je langer er ihn kannte, je mehr Beweise unbedingter
Zuverlassigkeit ihm der gegeben hatte, um so weniger
vorschol3, wahrend er an einen, der zum erstenmal in sein
Gesichtsfeld trat, des Blickes ganze Barschaft wandte und,
je zuverlassiger der Neuling sich darstellte, ihn um so
bereitwilliger bediente.

Dank dieser Malinahmen war es ihm einige Male
gelungen, an Leuten, die andere Schutzmannsposten als



harmlose Schlendriane passiert hatten, Merkmale
versteckter Aufregung zu erkennen, sie patrouillierenden
Kameraden zu bezeichnen und zu erleben, die Betroffenen
stellten sich bei Priifung als gesuchte Ubeltater heraus. Und
so geschah es an diesem Morgen vor seiner Ablosung um
sechs Uhr noch zweimal, dals scharf er zusehn mufSte, erst
als ein Omnibus gegen einen Milchwagen stiels -
glucklicherweise konnte Busekows blofser Wink die Lage
entwirren - und dann, da in der Schar jener Frauen, die
nachtlicherweise Brot auf demselben Strallenstrich suchen,
deren jede ihm bis in den Saum des Unterrocks bekannt
war, eine neue auftauchte: hochblond, aufgedonnert, mit
einem Blutmal auf der linken Backe am Mundwinkel.

Wie sie zu unwahrscheinlicher Zeit mit der Morgenrote
zum erstenmal vor ihn getreten war, beschaftigte sie den
Heimkehrenden, der, das innere Auge auf sie gerichtet,
nicht spurte, wie es zu regnen begonnen hatte, er stapfend
Pfutze auf PfUtze trat. War es moglich, er hatte Zeichen, die
das Eindringen einer Konkurrentin in den Ring der auf jener
StralBe Privilegierten ankundigten, Ubersehen, oder waren
sie nicht gegeben worden? Und warum nicht? Galt sie ihren
Schwestern wenig, schien zum Wettkampf nicht geristet,
und durfte man sie mit Verachtung ubersehen? Rief er sich
ihre Erscheinung zurlck, verneinte er die Annahme. Dem
flichtigen Blick - ein anderer wurde ihr in ihrem Gewerbe
kaum gegonnt werden - dunkte sie gefallig, wohlbereitet.
Busekow, der sich Uber den Grund ihres lautlosen Auftretens
auf seiner Weltbihne keine Rechenschaft geben konnte,
ward befangen und kleinlaut vor sich selbst, betrat seine
Wohnung mit dem peinlichen Geflhl, in dieser Nacht habe
er dem Staat unzureichend gedient, den Platz, der ihm
anvertraut war, nicht in volliger Ordnung verlassen. Irgend
etwas treibe dort ein ungerechtfertigtes, den beschlossenen
Gang der Dinge storendes Wesen.

Er schllrfte verdrielSlich Kaffee, legte sich zu seiner Frau
ins Bett. Zaghaft lUpfte er die Decke und nahm, sich



hinstreckend, eine Ruckenlage ein; denn da er, auf den
Seiten liegend, zu rocheln und schnarchen begann, war ihm
die anbefohlen worden. Wie in allen Dingen, die das Weib
anordnete, suchte er den Befehl genau zu befolgen, und aus
Furcht, er mochte im Schlaf Stellung wechseln, hatte er sich,
beide Hande in die seitlichen Ritzen zwischen Bettlade und
Matratze zu krallen, gewohnt, durch welches Manover
tatsachlich erreicht wurde, dals er in gleicher Lage, wie er
eingeschlafen war, aufwachte. Auf welche Weise die Frau
bald nach Beginn ihrer zwolfjahrigen Ehe seine
Unterwerfung unter ihren Willen durchgesetzt hatte, dartber
hatte er nie nachgedacht, wulste nur, die Abhangigkeit war
bodenlos, ohne Trieb zum Widerstand. Selbst bei den ihm
unliebsamen Geheifsen schien sie ihm eine milde Gebieterin,
da er die Neigung in sich ahnte, auch ihrem ztgellosen
Verlangen nachzugeben.

Doch nur sein bedingungsloser Gehorsam war es, der die
Schuchterne fahig gemacht hatte, Wansche ihm gegentber
zu auldern, spater zu fordern. Und so entfernt blieb sie der
Uberzeugung wirklicher Macht, daf sie stindlich bei jedem
Anlall erwartete, er mochte es satt haben, kurzen Prozefls
mit ihr machen. Denn sie war sich bewufSt, das einzige
wirkliche Guthaben, das sie bei ihm besals - jene kleine
Summe, die die Sechsundzwanzigjahrige dem
Vermogenslosen in die Ehe gebracht hatte -, mulSte langst
verzehrt sein, und weder geistig noch korperlich fuhlte sie
sich vor ihm begnadet.

Was den Leib anging, verbarg sie seit Jahren schwere
Schaden. Ohne dals sie Mutter geworden war, hatte die Zeit
ihr mitgespielt. Das einst volle Haar war zu winziger
Schnecke auf dem Hinterkopf zusammengeschrumpft, ihr
Gesicht, das straffe Haut wohltuend gegliedert, hatte durch
deren Nachlassen Locher und Vorspringe bekommen;
heftiger bewegten sich ihre Bruste, die, flache Teller, mit
kaum noch gefarbten Warzen beim Auskleiden von
bergenden Handen nicht mehr bedeckt werden konnten. Die



zarte Scham, mit der abends und morgens Busekow uber
diesen Umstand hinwegsah, vergrolSerte ihren Kummer,
bewirkte, dald sie ihm harten Anruf zum Bett schickte: »Setz
Wasser auf den Herd! Scher dich zum Kohlenholen!«

Bei solchen Aufforderungen hatte den Mann oft verlangt,
sie mochte ihre Emporung tUber die Unbill der Natur durch
furchtbare Forderung an ihn ausgleichen. Wie sie zur
armsten Magd Gottes herabgesunken war, dichtete er
konigliche Befehle in ihren Mund, sah sich in hundischer
Demut in Ecken stehen, Pfoten aufwartend gekrummt.
FUrchtete, er habe sie um GrolRes betrogen, meinte das
Kind, das sie von ihm nicht hatte, seufzte und fand sich
schuldig. Oft lagen sie mit nach oben gedrehten Gesichtern
sprachlos beieinander, geschlossenen Lides, dals keiner dem
anderen das Wachen anmerkte. Ihre Herzen klopften:
Warum konnte ich sie nicht erftllen? Was tonten meine
Rippen nicht von ihm? Wehmautig griff sie ihre Bruste; er fuhr
die mageren Lenden herab; beide fuhlten sich durftig.

Den Betten hing in Oldruck Martin Luther gegeniber.
Hand auf ein Buch geballt, machte er eine ausladende
Gebarde. Beide Gatten hatten anfangs grolsen Mut aus
dieser Geste zu holen gesucht, wollten sich anreden, die
Kluft Gberspringen. Doch es gab zwischen jenem und ihnen
keine Zusammenhange. Schon begann alles in
hoffnungslose Gewohnheit beschlossen zu werden. Man
sparte an Blick und Ton flUreinander, rief sich, antwortete in
Hauptworten, denen Verben und Partikel fehlten, um bei
Begriffen, die man als bekannt und erwartet voraussetzen
konnte, an den Endsilben zu sparen. Augen wichen sich aus,
man sah an Wande; Beruhrung wurde gefurchtet. Streiften
sich bei einer Begegnung die Kleider, schol8 beiden
panischer Schreck, als hatten sie Allerheiligstes betastet, ins
Gebein. Die weibliche Seele war voll Vorwurfen fur ihn, er so
voll Angst vor ihr, dal8 sie wulSten, ein wohlgebildeter Satz,
Gleichnis freundlichen Lebens, hatte sie bis ins Mark
erschittert und vernichtet.



So scheuten sie Gute, erzogen Hartes, Kantiges in sich,
schlossen auf Grund rauher Regeln einen letzten Frieden, er,
der Hingeschmissene, Unwurdige, Besiegte; sie, die
Beleidigte, mulier virgo.

Als er lag und ruhen wollte, schien Sonne ins Fenster,
verwirrte seine Augen. Da er sich nicht wenden durfte,
bedeckte er das Gesicht mit der Hand; doch schien Licht
durchs Blut der Finger. Diese Wahrnehmung verwirrte ihn,
als hatte er des Umstandes seines lebendigen Blutes
vergessen. In einer Aufwallung streckte er das eine Bein zur
Decke, dals uber seinem Leib Wolbung entstand, und
lachelte. Es schien ihm aber gleich darauf, als neben ihm im
Schlaf sie stohnte, Gebarde und Lachen infam, und er
begann, in Strahlen blinzelnd, alle Zlge stetiger,
zunehmender Niedrigkeit aus seinem Leben zum Bild eines
verworfenen, vergeblichen Geschopfs zu dichten. Wie er in
der Schule seines Dorfes schlecht gelernt hatte, zum
Hofdienst untauglich gewesen war und einst am
Reformationstag in der Kirche, als die Gemeinde im Lied
»Ein feste Burg ist unser Gott« himmlische Andacht einte,
den Zopf des vor ihm singenden Madchens ergriffen, an
seine Lippen gefuhrt hatte. Die Kleine hatte aufgeschrien,
Nachbarn den Frevel bemerkt, er war dem Pastor zur
Bestrafung angezeigt. Der hatte ihn mit Wortschwall
uberwaltigt, Mut der Jugend, Selbstbewultsein fur lange
Zeit in Grund und Boden geschlagen. Eine Spur davon war
erst nach langen Jahren wiedererstanden, als ihm, dem
Unteroffizier, eine Dekade junger Burschen auf Gnade und
Ungnade Uberantwortet wurde. Da hatte er den Schnurrbart
gezwirbelt, sich einiger Fluche, die ihn vor sich selbst
martialisch machten, bemachtigt. Doch gelang es Uber
geringes Mals nicht, da Wichtigkeit vom Kasernenhof bei
Instruktion und Unterricht verblich, merkte er, er blieb im
Auffassen des Vorgetragenen hinter Kameraden zuruck. Im
Verlauf von zehn Jahren hatte der Hauptmann einige Male
zu ihm gesagt: »Sie sind in Herz und Nieren konigstreu,



Busekow. Das ist Sache! Doch haben kein Verstehste.« So
wurde Konigstreue, die man ihm offentlich zugestanden,
seines Lebens Richtschnur. Und als er einsah, eine
Feldwebelstelle war ihm nicht erreichbar, er nur im
Staatsdienst Verwendung fur seine positive Eigenschaft
hatte, gab er sich als Schutzmann ein. Bedenken gegen
seine zunehmende Kurzsichtigkeit zerstreute er auf die
geschilderte Art.

Da seine Tugend ihm einfiel, wurde die Seele einen
Augenblick freier; schnell erleuchtete ihn aber Erkenntnis,
wie wenig offiziell sie in seinem heutigen Dasein sei. Im
Gegensatz zu jenem Hauptmann hatte seine Frau sie nie
erkannt, in ihren Reden war sie nicht erwahnt worden.

Ein elendes, nutzloses Schwein bin ich, dachte Busekow.
Diese Frau weiht mir ihr junges Leben, ihren einst blihenden
Leib, schone Gaben. Alles vernichtete ich, unfahig, das mir
Anvertraute zu pflegen. Was aber meine Konigstreue
anlangt (mit letztem Versuch, sich zu erheben, flichtete er
in diesen Gedanken), meine Hingabe an den Dienst - vor
seinem Geist stand ein blondes, aufgedonnertes
Frauenzimmer, ein Blutmal im befremdenden Gesicht. Da
ergriff namenlose Trauer unseren Helden, einschlafend
verstand er seines Weibes GrolSe, die es bei ihm
auszuhalten vermochte, nicht mehr.

Er traumte, im leeren Raum standen sie sich nackt
gegenuber. Wie ihre Augen sich ihm sengend ins Gesicht
bohrten, war er sie anzusehen gezwungen. Einen
schauerlichen Leib erblickte er, Stocke die Beine, von
Hautrunzeln bedeckt. Erbarmlich das ubrige. Nirgends war
noch der leiseste hullende Flaum, der Kopf glich einer
polierten Kugel. Mit ausgestreckter Hand, die wie eine
Kastagnette knackte, klopfte sie an sein gepolstertes
Bauchchen, den Schadel, krachzte Heuwanst, Heukopf!
dazu. Und alsbald begann er, Stroh aus seinem Munde zu
speien, bundelweis, ohne Aufhoren meterweis. Sie lachelte
giftig dazu, klopfte und knatterte: Heukopf, Heuwanst,



Heukopf. In Schweils gebadet erwachte er, war mit Ruck aus
den Federn, und im Hemd ins Nebenzimmer sturzend, rief er
ihr drohnender, GUbernaturlicher Stimme zu: »]a, ja, Elisa, ich
bin ein Elender; wirklich ein Unfruchtbarer!« Sie war nicht
im Raum. Bei Butterbroten, einer Flasche Bier lag ein Zettel
auf dem Tisch mit den Worten: »Ich bin zum Kintopp.
Wundre dich nicht. Geburtstag!«

Und nun stellte er sich, da er zu kauen begann, ihre
Freude im Lichtspieltheater vor, spurte, trostliche Starkung,
die er mit dem Zugestandnis seiner Wertlosigkeit hatte
gewahren wollen, mufste ihr draufsen durch Bilder aus der
Menschenkomodie starker zuteil werden, die sie mit Lachen
und Weinen ergreifen wurden.

Gegen sieben, seine Frau war nicht zuruck, ging er zur
Polizeiwache in den Dienst. Um Mitternacht bezog er Posten
am Schnittpunkt der HauptstraRen. Doch da es in Stromen
regnete, gelang es ihm von Anfang nicht, die heroische
Haltung, die er wahrend erster Minuten seiner Wache vor
einem vierarmigen Gaskandelaber sonst einnahm, zu
markieren. Im Gummiumhang, Schultern eingezogen, Haupt
gesenkt, sah er, da Wasser an ihm niedertroff, klaglich aus.
Zudem verwirrten ihn hinter nassen Scheiben seiner Brille
rote, grune, weille Lichter der Fahrzeuge. Sich bemerkbar zu
machen, hob er von Zeit zu Zeit einen Arm, liel8 ihn, ohne
des Eindruckes innezuwerden, wieder sinken. Nur mit Muhe
unterschied er den Aufmarsch bekannter Gestalten; Frauen
der Kaffeekellner, die ihre Manner holten, Stammgaste der
in der Nahe befindlichen Wirtschaften, den Mann mit dem
fliegenden Streichholzhandel und, eine nach der anderen,
die Nymphen der Stralse. Dicht an die Hauser gedrangt,
hupften sie Schutz suchend an ihm vorbei, mit
eingezogenen Flugeln Vogeln gleich, die, Land gewohnt, ins
Wasser gefallen sind und sich retten mochten. Sie schritten
auf ihren bis zu Knien freien Standern uber den Fahrdamm,
teilten Aufmerksamkeit zwischen Wassertiefen, die sie



durchqueren, und dem Wild, das, diesen Abend sparlich
genug, sie jagen muliten.

Beim Anblick ihres namenlosen Elends hob Busekow zum
erstenmal am heutigen Tag den Kopf. Diesen war er, wie er
den Mafstab anlegte, tausendmal Uberlegen. Er dachte an
seinen Traum und meinte, produzierte er als letzte Formel
von sich Heu und Stroh, sei das saubere Sache. Wie aber
wurde sich diesen das Gleichnis ihrer ausgespienen
Eingeweide in Traumen darstellen? Und anderen, weniger
verachtlichen, doch tief unter ihm stehenden Klassen, dem
mannlichen Gelichter, das an ihm voruberstrich. Stand er
hier nicht - Donner und Doria - fur Kaiser und Reich, sah alle
Welt nicht einen tuchtigen Beamten in ihm? Als es aber
heftiger vom Himmel goB, er tiefer in sich hineinkroch,
erschien der Leib seiner Frau, wie er ihn heute im Schlaf
gesehen, wieder; Erde ward abermals wust und leer.

Mit gedunsenem Auge stierte er in die Luft, einmal
rechts, links einmal, geradeaus, als sich aus dem Gewissen
die Frage nach dem Verbleib jenes Weibes hob, das er am
Morgen zum erstenmal erblickt hatte. Gehorte sie von nun
an zu den Figuren, die vor ihm spielen wurden, oder war sie
zu einem Gastspiel auf dieser StralSse erschienen? Dafur
sprach das Verhalten der Kolleginnen, die ein einmaliges
Kommen und Gehen dulden durften, dauernde Etablierung
aber, wie er es in anderen Fallen erlebt hatte, mit Hohn und
Gewalttat zurickgewiesen hatten.

Es schlug zwei Uhr morgens, als sie hinter einem jungen
Menschen in aufgeweichten Lackstiefeln auftauchte.
Zugleich sah Busekow eine lange Schwarzhaarige sie bei
den Schultern fassen, horte, wie sie ihr zuzischte: »Nicht an
meinen Kleinen heran!« und der Neuen Antwort: »Nur
sacht!«

Schon sammelte ein Kreis erregter Frauenzimmer sich
um die beiden, fiel mit schnatterndem Schwall im Chor ein.
Man sah drohend gehobene Arme und Schirme. Da
schleuderte Busekow Regen von sich, war mit zwei Schritten



bei den Streitenden, und, Gewitter aus emporten Augen
blitzend, herrschte er die Auseinanderstiebenden erzener
Stimme an: »Keinen Streit, meine Damen. Weitergehen!«

Nur sie blieb ihm gegentber. Sekundenlang sah er in ein
erschrockenes Gesicht, trat an seinen Platz zuruck. Eine
Sehne straffte sich an ihm. Der Blick, den sie ihm von jetzt
an bei ihrem allnachtlichen Erscheinen zuwarf, strahlte
Dankbarkeit. Er entzog sich ihm nicht, empfing ihn als
seines oden Lebens Zuckerbrot. Und als er Nacht-mit
Tagdienst tauschte, war das Gefuhl des Bedauerns, diesen
Blick in Zukunft entbehren zu sollen, grols. Doch kam sie
schon am zweiten Tag Stralse herauf an ihm voriber, und da
geschah es, dals er, ihren Grul8 erwidernd, das Haupt neigte.

Schnell spannen sich Faden schlichter Vertraulichkeit
zwischen ihnen. Mir geht es immer so, bin immer die
gleiche, sagte ihr Blick. Stehe fur Kaiser und Reich, rief er
zuruck. Monatelang. Bis er eines Tages, vom Dienst
heimkehrend, sie streifte, die in einem Haustor stand.

»Keinen Auflauf bilden, Fraulein«, sagte er witzig,
lachelte sie an. Sie senkte den Blick vor ihm. Meinte er,
Samtenes schlage Flugel, und verwirrte sich bedeutend.

Ein andermal, da er an einem Urlaubstag gegen Abend
spazierte, traf er sie, ging ihr nach. Sie trat in einen Flur, sah
nicht um. Er folgte, stieg Treppen hinter ihr hoch, schlupfte
in einen Flur, den sie aufschlof3, und im Dunkeln standen sie
sich, ohne dals ein Wort fiel, gegenuber. Nur Atem blies,
Auge gluhte sich an. Beruhrung wurde nicht gewagt.
SchlieBlich lehnte sie, Halt suchend, gegen die Wand; er,
schrag an sie gebeugt, schlang in alle Offnungen ihres
Leibes Hauch. Beide wankten. Sie fiel zuerst. In schmerzlich
suller Lahmung blieb ein Knie erhoben, reckte den Schol3
auf. Sturzender Felsblock senkte er sich ein.

Auch spater war kein Wort gefallen; da er losgebunden
von ihr schwand, blieb sie am Boden hingenagelt.
Geschlossenen Auges lachelte sie; ihr Atem ging, feine
Musik, aus ihr, in rhythmischen Abstanden zitterte der Leib.



Acht Tage spater wieder frei, begab er sich im Schutz der
Dammerung zu ihr. Da er an die Tur klopfte, 6ffnete sie, zog
ihn in ein erleuchtetes Zimmer, in dessen Mitte, dem Klavier
gegenuber, ein gedeckter Tisch stand. Busekow horte des
Wasserkessels Summen, roch eines Kuchens Duft, sah in
weilen und gelben Farben Blumen gebunden.

Sie blieb aufrecht vor ihm, legte einen Arm um seinen
Hals, strich ihm mit der anderen Hand Haar aus der Stirn.
Dabei hing ihr Blick in seinem. Ein Wort wollte er sagen,
vermochte nichts; lachelte sie und bewegte verneinend den
Kopf. Plotzlich lief der Kessel Gber. Sie liels den Mann, war
mit zwei Schritten am Tisch, hob das kupferne Gefal,
schwang es gegen die Kanne, liels heilles Wasser in sie
stirzen. Verharrend folgte er der Bewegung. Wie sie gols,
zuteilte, zurechtstrich, winkte. Da setzte er sich zu ihr ins
Sofa.

Uberstlirzte Frage und Antwort schwirrte. Alles Wie und
Was ihres heutigen Lebens saugten sie in sich hinein,
verstandigten sich stirmisch Uber Gelande und Grenzen
ihres Glucks. Und als nirgends der Abgrund auftauchte, der
augenblickliches Halt rief, war mit ihnen ein einziges Gluck.
Sie hatte beide Arme erhoben, sall mit aufgerissenen Augen
stumm wie eine Schreiende. Er hieb die geballte Faust in
den Tisch.

Da spater Dunkelheit, des Bettes Decke auf ihnen ruhte,
nahm sie seine Hande, faltete sie ihm auf die Brust, hauchte
an sein Ohr: »Vater unser, der Du bist im Himmel!« und
murmelte weiter. Er aber erschrak und schamte sich, weil
heute und sonst Gebet ihm fremd war. Doch bewegte er
Lippen, stellte sich, als folgte er in jeder Silbe. Trotz seiner
LGge wurde des Gebetes Sinn in ihm erflllt, denn Ruhe war
an die Stelle brennenden Verlangens getreten, als er seinen
Arm sacht um sie legte, Glied an Glied flugte, reiner Atem
aus seinem Mund auf sie wehte. Sie hielten sich schwebend,
aus Erz gegossen. Noch spurte jeder den eigenen Umrif3, die
verhaltene fremde Person.



Da rief sie »Christof«, und zugleich sah er ihres Auges
Blau sich verschleiern und schwinden; rund quoll Weilses
uber den ganzen Ball. Und zum andernmal erschrak er vor
ihr, wulSte nicht, wie sich in Einklang mit ihr bringen.
Bebend stieg er in sein Innerstes, brachte Konfirmationstag,
seiner Mutter Sterbestunde herauf. Doch auch so versehen,
holte er die Seele der vor ihm Ausgebreiteten nicht ein,
seine Anker griffen nicht in Mutterland der Hingegebenen.

Doch schmolz viel harte Schale an ihm. Schon wurde
mancher Zelle Kern erweckt, gols sich in den Kreislauf der
Safte. Und jede Welle Leben, die er in sie schickte, kam,
brausende Sturmflut, die Schutt und Asche fortrils, in sein
Blut zurick, bis sie, an des Lebens Nerve donnernd, den
Mund zu hellem Ruf aufspreizte. Da, wahrend er an des
Bettes andere Wand zuruckwich, verklarte himmlischer
Schein des Weibes Gesicht.

Er erfuhr von Gesine, Vater und Mutter habe sie fruh
verloren, Ernahrerin jungerer Geschwister sein mussen.
Emsig verglichen sie ihr Kinderleben, freuten sich, dieselben
Spiele gespielt zu haben, und als beide ihre Vorliebe fur
gleiche Speisen in jener Zeit entdeckten, waren sie noch
glucklicher. An diesem Tag blieben sie narrisch ihrer Jugend
hingegeben. Eltern, Bruder, Schwestern lernten sie kennen,
Haus, Hof, Knecht und Vieh. Vom Getreide sprachen sie, von
Saat und Frucht; wie Dung am besten in die Scholle
gebracht wurde, und was es der Freuden und
Verlegenheiten baurischen Volkes mehr gibt. Erst als sie auf
ihren Glauben zu sprechen kamen, Gesine ihre katholische
Religion bekannte, ergriff beide Scheu voreinander, Fremdes
stieg zwischen ihnen auf. Der markische Protestant brachte
aus der Kindheit so feindseligen Begriff fur diese Lehre, die
er nicht kannte, mit, sie war ihm als ein so
Gotzendienerisches, deutschem Wesen Fremdes hingestellt
worden, dalS er die junge Frau mit der Neugier, die man an
ein wildes Tier wendet, besah. In diesen Augenblicken war
von dem fanatischen Hals seiner Mutter gegen



andersglaubige Christen in ihm, seiner Mutter, die vor des
Nachbarn katholischer Magd ausgespuckt, behauptet hatte,
die verhexte dem Armen Familie und Gesinde.

Als Gesine nach ihm griff, wich er beiseite, trat ins
Zimmer, schickte sich eilig zum Gehen. Und da ihr Antlitz
mit weillen Augapfeln wieder vor ihm erschien, manches
Seltsame, das er nicht hatte deuten konnen, brachte er’s
mit ihrem verdachtigten Bekenntnis in Zusammenhang,
entfloh mehr, als dals er ging.

Doch war ihres Leibes Eindruck schon zu bedeutend
gewesen; von Stund an, wo er stand und ging, verliel8 ihn
ihrer Liebkosung Gluck nicht mehr.

Den nachsten Urlaubstag verlebte er mit seiner Frau.
Schuldbewultsein hielt ihn an ihrer Seite. Doch vergroRerte
er es, kam ihm bei keiner ihrer Bewegungen die
entsprechende seiner Geliebten aus dem Sinn. Da er sich
abends legte, sie, sich entkleidend, ein Packchen Wolle aus
dem Haarknoten hervorzog und auf den Tisch legte, war
Mitleid, das ihn um sie bewegt hatte, hin; er lachelte
spottisch. Ihr Korper, den er beim Schein der Lampe durchs
Hemdtuch umrissen sah, erregte Lachlust in ihm. Wie sie
mit mageren, nach innen gekrimmten Beinen von einer Tur
zur anderen trat, er keine gefallige Linie an ihrem Leib sah,
schlug stirmische Scham uber sie ihm in die Stirn. Zum
erstenmal stand Trotz in ihm auf, aus ihrer Durftigkeit
gewann er grolse Rechtfertigung fur sich. So blieb ihr heute
schon wiederholter Vorwurf, die Kameraden im Revier
sprachen von einer Zunahme seiner Kurzsichtigkeit, sie aber
glaube nur an gesteigerte Teilnahmslosigkeit und Faulheit,
so gut wie ungehort. Im Gegenteil trat er am anderen
Morgen wuchtiger als sonst beim Barbier ein, hatte unter
der Serviette das Gefuhl gesteigerter Bedeutung, empfand
sein Bild, wie es im Sonnenglanz im Rock von Blau und
Silber prangen wurde, als korperliche Wohltat. Und wer ihn
an dem Tag auf Posten sah, nahm das Gefuhl mit, in dem
Mann geht Veranderung vor sich. Unablassig trat er auf



seiner Insel hin und her, liels es nicht beim Ins-Auge-Fassen
Vorubergehender, doch bewegte sich hilfebringend auf eine
geangstigte Frau, ein verwirrtes Kind zu. Hob auch Stimme
zum Kommandoton, schob die eingesunkene Brust in die
Luft, rGhrte unablassig weisend, richtend beide Arme. Kurz,
war ein froh zugreifender Schutzmann, gab dem Leben an
dieser Stelle der Erde ein munter Bewegtes. Ware es
angegangen, hatte er far einen Bettler, der vorbeischlich, in
die Tasche gegriffen. So mulste er sich begnugen, fur den
Hinkenden den gesamten Fahrverkehr zum Stehen zu
bringen, ihm einen Ubergang Uber den StraBendamm zu
schaffen, wie ihn sonst nur hochste Personen genossen. Der
Bettler grinste, winkte mit der Hand einen Grul3, Busekow
lachte frohlich auf. Als Gesine erschien, erhielt seine Haltung
Heldisches. Er flog, wippte auf Draht, schlug mit der Linken
machtigen Bogen gegen nahendes Gefahrt, der Platz hallte
von seiner Stimme. Vor einem passierenden General rils er
Hande stramm an die Hosennaht, rihrte den Kopf so
jugendlich auf, dal die Exzellenz wohlwollend nickte. Von ihr
fort sandte er Gesine einen strahlenden Blick, der ihr
kiindete: Du mein geliebtes, angebetetes Leben!

Er kam wieder zu ihr, und von Mal zu Mal wurden sie
mehr eins. Mit gelassenem Behagen gaben sich die Korper
dem Gefallen aneinander hin, als sei ihnen gegenseitiges
Begehren fur alle Zukunft gewifs. Mit immer frischem Appetit
setzten sie sich an den Tisch ihrer Sehnsucht, alen, standen
erst leicht gesattigt, das Herz von Dank fur den Schopfer
gefullt, auf. Auch in Gesprachen vermieden sie Grenzen des
ihnen Fallbaren, gaben sich nur Uber tagliches Leben
Rechenschaft. Insbesondere drang Gesine in das Wesen
seines Dienstes ein. Bald war ihr Reglement und Praxis
vertraut, sie erorterten manche Moglichkeiten an Hand
eines alteren Rapportbuches, in das er Vorfalle und
Schuldige aufgezeichnet, das er ihr zum Geschenk gemacht
hatte. Mit scharfem Instinkt griff sie menschlich packende
Dinge aus ihm heraus, fihrte sie, Herz und Uberlegung an



sie gegeben, aus dem Bereich des Zufalligen zum
symbolisch Gultigen auf; fullte ihn mit der Uberzeugung, er
stehe an seinem Platz mit tausend Faden ins innerste
Menschentum verflochten, gab ihm von seines Amtes
Wichtigkeit bedeutendes Bewuftsein. Dartber hinaus
suchte sie ihn auf jede Weise von seiner besonderen
Eignung fur seine Stellung zu GUberzeugen. Wie ihre
Schwestern auf der Stralse niemandem Achtung wie ihm
zollten, die Kameraden seiner Laufbahn gewils seien. So dafs
er, erhoben, sull geschwellt, Sabel und Revolver
mitzubringen, samtliche Griffe und Manover an ihnen zu
zeigen, gelobte.

Er hielt das Versprechen. Unter dem Mantel brachte er
beides, und da sie vom Sofa aus zusah, GUbte er mit so
machtvollen Tritten und Ausfallen vor ihr, dal des Zimmers
Boden drohnte, Glaser klirrten, die Gardine flatterte. Ihr aber
war der Blick verklart, und als er mit glanzender
Sabelparade zwei Angreifer in die Schrankecke geschlagen
hatte, flog sie ihm hingegeben an den Hals. Da hatte
Busekow zum erstenmal im Leben das Gefluhl seiner
Notwendigkeit zur Evidenz.

Das BewulStsein aulBerte sich im Dienst. Mit Sicherheit
der Ereignisse Gang voraussehend, griff er auf der StralSe in
des Geschehens Speichen. Im Revierdienst begann er
sachkundig Vorschlage zu machen. Zu wichtiger Frage gab
er so einleuchtenden Rat, dals der Polizeileutnant »Dieser
Busekow - fabelhaft!« rief.

Und man begann, ihn mit wichtigen Posten zu betrauen.
Bei FUrstenbesuchen gehorte er zur Bahnhofsmannschaft.
So sah er manch aulSerordentliche Szene, sein Leben wurde
durch Anschauung reicher, er uberlegen. Sie horte, das von
ihm Mitgeteilte sinngemal’ in sein Dasein zu ordnen, nicht
auf.

An Kaisers Geburtstag hatte einer fur den anderen
wichtige Mitteilung. Er war zum Wachtmeister ernannt. An
sein Ohr sinkend, gestand sie Mutterschaft.



Von Erspartem lebend, war sie seit Wochen ihrem Beruf
fremd. Da die Uberraschungen an den Tag waren, faten sie
sich bei Handen, liefen Gluck des Einverstandnisses in
Blicken sprechen. Dann, GUber gemeinsam Erlebtes
hinausgehend, griff er in ihr Personliches, forschte nach
ihrer Innerlichkeit. Welche Hoffnungen, Entwdurfe sie flr das
Zukunftige bewegten, ob sie es nur mit ihm oder Hoherem
verknupft glaubte, wie das Gottliche ihr vorschwebte; kurz,
Fragen stellte er, die sie, die Frau, einst angeruhrt, und da
sie seiner Seele Zustand erkannte, schnell verlassen hatte.

Sie aber frostelnd, leicht erhitzt, bebte in Gliedern Uber
seine Fieber und schwieq. Tiefer druckten sich seine Finger
in ihr Fleisch, dringender wurde seine Rede, leichter Schaum
erschien auf Lippen. Doch wahrend rote Sonnen in ihrer
Stirnhohle drehten, kam kein Laut Antwort von ihr. Sie liel8
ihn sich erschopfen, diesen Abend ohne Aufschluld gehen.

Nun klopfte ihm auf dem Heimweg sturmisch das Herz
vor dem Wiedersehn mit seiner Frau. Da seine Manneskraft
durch Gesines Eroffnung bewiesen stand, wurde dieses
Weibes Hauptbuchseite ihnm gegenuber zu einem Blatt der
Schuld. Gelogen ihres Daseins Uberlegenheit, ins Gegenteil
verkehrt. Eine Handvoll Sand war sie; kein Gott machte sie
trachtig; er aber, wohin er seinen Finger legte, muflite
schaffend sich beweisen.

Prachtvoll groRer Hald blies in dem Mann, liels ihn ein
schreitendes Denkmal sein. Ware sie ihm gegenuber
gewesen, wie FOhn hatte Hauch von ihm ihre Eingeweide
bloBgefegt, seine zarteste Handlung sie zertrimmert.

Doch starb Erbitterung an ihrer eigenen Kraft und
Uberzeugung. Da nicht der geringste Einwand
gegenuberstand, von seiten des Weibes kein Aber zu
denken blieb, war Elisa aus Wirklichkeit, in der sie bis heute
durch Kraft eines zu Unrecht vorgetauschten Zornes gelebt
hatte, geldoscht, nur noch Erinnerung von ihr begann zu
leben. Je naher Busekow seinem Haus kam, wurden Gefuhle
der in ihm Hingeschiedenen gegenuber, wie fur Tote



uberhaupt, weicher, und als er das Amen Uber ihr Leben
sprach, erschien ihr Bild, wie sie im Hochzeitskleid, eine
Rose auf der Brust, einmal jung in seinen Arm gekommen
war, freundliche Erinnerung heischend vor ihm.

Er hob die Hand, winkte einen Abschiedsgruls. Trat bei
sich ein, entkleidete sich halbgeschlossenen Auges, legte
sich zu ihr, nahm ihrem in ihm vollendeten Abscheiden zu
Ehren im Bett die gewohnte Riuckenlage ein.

Sie aber empfand, in diesem Mann habe hohere Einsicht
gegen sie entschieden, zog unter der Decke das Knie an die
Brust und furchtete sich sehr.

Und ob sie ihrer Schuld klares BewulStsein verabscheute,
mulSte sie ihm in dieser Nacht schon in die Augen sehen,
wie es kundete, was sie oft aus sich selbst empfunden
hatte: In allem Wesentlichen, von Gott Gegebenen und
Hinzuerrungenen ihm hintangestellt, wagtest du frecher
Stirn eure Anspruche aneinander derart zu falschen, dafs du
betrigerischer Untreue aus seinen Mitteln zu deinen
Gunsten schopftest und es darzustellen wulstest, als bliebe
er dir schuldig. Und in Zukunft ward ihr bewufSt, wie ihr
Verbrechen an ihm grolBer war, als dald es auf dieser Erde
noch getilgt werden konnte.

Immerhin kann dies zu ihrer Entlastung berichtet werden,
entschlossen zog sie jede Folge aus der Erkenntnis.
Demutigte, unterwarf sich, horte auf seinen Atemzug als
einzigen Laut in der Welt; lag seinem Antlitz in
bewundernder, geruhrter Unterwurfigkeit nachtens
zugewandt. Seine gekrallten Hande aus Bettritzen
hochzuziehen, wagte sie ehrfurchtig nicht. Seufzer,
Gestandnisse, Versprechen, scheue Kisse hauchte sie
gegen ihn, doch blieb ihm alles, Leid und Geste, verborgen.

FUr ihn - und es kam die Nacht, in der es Elisa begriff war
sie nur Kunde von sich selbst. Andenken, Leichenstein.

Gesine empfand alsbald, nun sei ihr mit Christof das
letzte Heil gekommen. Da er wieder zu ihr trat, war
menschlich Befangenes aus seiner Gebarde geschwunden,



Gegenstande und sie griff er mit grolser
Machtvollkommenheit, wulste aus befreiter Natur
Allerselbstandigstes. Die Stimme fand aus Ecken groReren
Widerhall, ihr schlug jedes Wort von ihm durchs Trommelfell
an die Herzwand. Da zogerte sie nicht langer, legte sich frei.
Entschleierte ihr Gewissen, liel8 seinen Blick in innere
Kanale. Er las berauschte Frommigkeit. Vom Schopfungstag
angefangen lag Gott mit allen Wundern in dieses Weibes
Leib. Zu Bildern, die aus ihr strahlten, begannen die Lippen
herrliche Gleichnisse zu stammeln. Alle Texte der Schrift
hatte sie aufgefangen, mit Blut genahrt, lebendig erhalten.
Es stiegen Adam und Abraham aus ihr zu ergreifendem
Licht. Als sie von Saul und David zu sprechen begann,
begriff sie, von Gnade beweht, die mannlichste Tragik, und
da ihre Stimme pathetisch heulte, trieb es sie beide von der
Matratze hoch. Auf Knien zum Fenster gewandt, parallel
beieinander hochgerichtet, tranken sie jedes schallende
Wort. Ihr waren die Brlste aufgestanden, auf seinen
Schenkeln spreizte sich jedes Haar, Brille fiel ihm vom Ohr,
hing quer Uber das lefzende Maul.

Nasse Warme quoll aus den Korpern, eng hammerten
Atome aneinander, Glieder waren geballt. Gesines Scheitel
schien feucht und hell beleuchtet.

Schon hub Christof mit Rede in ihre hinein. Glihende
Stahltropfen fielen Silben auf ihre Satzenden. Gebell blieb es
mehr, als dall Verstandnis zustand kam; doch half es ihr zu
voller Ekstase. Rasend schrie das Weib die biblischen
Namen, befeuerte so des Geliebten Hingabe, dals ihre
Glaubensmacht die Wande der Beschrankung brach, den
letzten Sinn alles Geschriebenen blofSlegte.

Wie in starker Musik, im Spiel vermischter Themen der
musikalische Leitgedanke nicht verlorengeht, GUbertonte
Davids Name in ihrer Darstellung alle Harmonien des Alten
Testaments. Und es gelang Gesine, das Vermachtnis
hingegangener Judengenerationen in aufstehender Gestalt
als Jesus in Marias Schol8 zu pflanzen, dals Christof, von



Davids heldischem Reiz befangen, ihr willig in den Kult
folgte, den sie um den fleischlichen Leib der Mutter als
Erhalterin und Wiedergebarerin erlauchten messianischen
Samens exekutierte.

Ihre aufgesperrten Finger hatten sich verflochten.
Schadel, Knochen an Knochen sanken gleiches Gebein in die
Kissengrube.

In jenen Augenblicken, da sie Marias Begegnung mit
Elisabeth erzahlte, bei dem Satz: Und es begab sich, als
Elisabeth Marias Gruls horte, hupfte das Kind in ihrem Leib! -
als unter ihnen das Lager rollte, Sausen in Liften war -
brach sie die geflusterte Rede ab, zog des Mannes Finger
auf ihren Bauch, und beide fuhlten, siehe - es hupfte das
Kind in ihrem Leib!

Und Blicke flogen auf GUber das rhythmische Spiel der
Glieder, von Himmeln mit Stolz sich anstrahlend, beteuerte
jedes und stellte fest das hocheigene Teil, sich selbst zu
diesem Wunder. Dann warf es sie Rippe zu Rippe.

Moses, David, Jesus und alle Helden des Buches war
Christof in dieser Nacht. Es stromte heroische Mannlichkeit
von Jahrtausenden aus ihm. Sie nahm hin und schmeichelte
ihm hold, dal8 keine Kraft aus seinen Lenden wich, er
hochgemut bis zum Morgen blieb, als sie in leichten
Schlummer verzaubert sank. Da ril8 er sich von ihr, reckte
die Brust in den Tag, fand sich ans Klavier. Hingezogen von
Geflhlen, suchend, hochreiRend aus Erinnerung, drlckte er
mit einem Finger in die Tasten: Heil dir im Siegerkranz! Und
mit Stimme folgend, machtiger anschwellend, variierte er
Uber beiden Pedalen vom Bals bis in hochsten Diskant - da
klang es ihm selig.

Heil dir im Siegerkranz!
FUhl in des Thrones Glanz
Die hohe Wonne ganz,
Heil, Kaiser, dir.



Gesine spurte im Schlaf: So ist’s recht, Christof. Wohl, recht
- wohl.

Am Abend dieses Tages, man schrieb den funfzehnten
Februar, leitete Busekow vor dem koniglichen Theater der
Wagen Auffahrt. Aus seinem Gluck war er nicht erwacht.
Durch Netz von Klang-und Taktreizen, das aus letzter Nacht
noch um ihn hing, drang Gegenwart nicht in sein
BewulStsein. Es schittelte ihn eine liebliche Erinnerung um
die andere; auf Fersen hob er sich, seines Korpers Ausmal’
zu langern, stammelte vor sich hin. Dann, als Rufen in der
Menge scholl, hob Begeisterung ihn zu Wolken. Er weitete,
fullte sich, schwebte auf; wollte rechts und links mit sich
nehmen, mufite aus einem Jauchzen heraus, das ihn mit
EntzlUcken aufspannte, stirmisch vorwartsschielRen. Man
sah, wie er die Arme mit herrlicher Gebarde gen Osten
reckte, horte aus seinem Mund einen siegreichen Schrei -
und hob ihn unter dem Automobil herauf, das anfahrend ihn
schnell getotet hatte.



Napoleon
Inhaltsverzeichnis

1915

Napoleon wurde 1820 zu Waterloo im Eckhaus, an dem sich
die Steinwege nach Nivelles und Genappes trennen,
geboren. Sein Kinderleben verlielS historischen Boden nicht.

Uber die durch Hohlwege gekreuzten Flachen, auf denen
des Kaisers Kurassiere in Knaueln zu Tod gesturzt waren,
gingen seine Soldatenspiele mit Gleichalterigen. Sie lehrten
ihn ewige Gefahr, Wunden und Sieg.

Zwolf Jahre alt, nahm er von Kameraden beherrschten
Abschied, sprang zum Vater in die Kalesche, fuhr nach
Brissel hinuber, wo er vor ein Gasthaus abgesetzt wurde. In
der Kliche des Lion d’or lernte er Schaum schlagen, Fett
spritzen, schneiden und schéalen. Gewohnter Uberwinder der
Kameraden auf weltberGhmter Walstatt, lieS er auch hier die
Mitlernenden hinter sich, war der erste, der die
Geflugelpastete nicht nur zu des Chefs Zufriedenheit
bereitete, auch nach Gesetzen zerlegte.

Er selbst blieb von allen Speisenden der einzige, den der
Vol-au-vent nicht befriedigte; doch nahm er Lob und
ehrenvolles Zeugnis hin, machte sich, siebzehnjahrig, auf
den Weg, betrat an einem Maienmorgen 1837 durch das
Sankt-Martins-Tor Paris.

Als er auf einer Bank am FluBufer die strahlende Stadt
und ihre Bewegung Ubersah, wurde ihm, was er in Briussel
geahnt hatte, zur Gewillheit: Nie wurde er aus den allem
Verkehr fernliegenden Kuchenraumen die enge Berlihrung
mit Menschen, die sein Trieb verlangte, finden. Tage
hindurch, solange die ersparte Summe das Nichtstun litt,
folgte er Kellnern in Wirtschaften gespannten Blickes mit



inniger Anteilnahme; verschlang ihre und der Essenden
Reden, Lachen, Gesten. An einem hellen Mittag, da eine
Dame Trauben vom Teller hob, den ihr der Kellner bot, trat
er in die Taverne auf den Wirt zu, empfahl sich durch
Gebarden, flinken Blick als Speisentrager.

Nun brachte er Mittag-und Abendmahl fur alle Welt
herbei. Von beiden Geschlechtern kam jedes Alter, jeder
Beruf zu seinen Schisseln, sattigte sich. Unermudlich
schleppte er auf Tische, fing hungrige Blicke auf, satte,
raumte er ab. Nachts traumte er malmende Kiefer,
schlurfende Zungen, ging anderen Morgens von neuem im
BewulStsein seiner Notwendigkeit ans Tagwerk.

Allmahlich sah er Unterschiede des Essens von
schmatzenden Lippen ab, kannte den gierigen,
weitgeoffneten Rachen des Studenten, durch den Bissen in
ein nie gestopftes Loch fielen, unterschied den Vertilger
eines nicht heiBhungrig ersehnten, doch regelmalig
gewohnten Mahles von jenem Ubererndhrten, der sich
ungern zum Tisch niederliels, gelangweilt Leckerbissen
kostete und zuruckschob. Pragte die kauende, trinkende
Menschheit in allen Abstufungen sich fest und bildhaft ein.

Durch Kennerschaft wurde er ihr Berater und Fuhrer; wies
Hungrigen feste Nahrung, bediente die Satten mit Schaum
und Gekrose; von ihm zu allen Tischen lief ein Band des
Verstandnisses. Hob der Gast die Karte, fiel von Napoleons
Lippen der gewlnschten Speise Name.

Jahrelang blieben die seine Lieblinge, deren leibliche Not
die Kost stillen sollte. Ein saftiges Stuck Fleisch, von
kraftigen Zahnen gebissen, schien ihm die gelungenste
Vorstellung. Doch machte er Unterschiede zwischen Sorten.
LielS er Kalb und Lamm im Hinblick auf ihre festere
Zusammensetzung gelten, war ihm Wild, Geflugel wenig
sympathisch. Von Fischen, Austern und Verwandtem hielt er
der lockeren Struktur wegen nicht das geringste. Inbegriff
guter Nahrung war ihm das Rind. Unwillkurlich sah er die
Begegneten beim Hin-und Heimweg auf ihre Muskulatur hin



an. Die schienen ihm wohlbereitet, die Uber straffem
Knochenbau gedrangte Materie trugen. Magere verachtete
er, die mit losem Fett Gepolsterten waren ihm verhalst.
Einem gut aufgesetzten Korper folgten seine Blicke zartlich,
zerlegten ihn in gigots, selle, cotes und Kotelettes. In der
Einbildung streute er Pfeffer und Salz hinzu, garnierte,
schnitt, servierte das Ganze mit passendem Salat; dann
lachelte das junge Gesicht, hingerissen ahnte er nicht, in
welcher Zeit er lebte; unterschied Sommer, Winter,
Trockenheit, Regen, UberfluR und Notdurft nicht, wute nur:
dies freut den Gast!

Immer hitziger wurde sein Trieb, dem zu Bedienenden
sattigende Kost zu bieten. Gewurz und Zutat sah er nurin
dem Sinn, wie sie die bestellte Speise fest und ausdauernd
machten. In seine Vorstellung bildete sich des leeren
Magens Raum, in der er Nahrung aus Beton baute.

Ging der Gesattigte, der schlappen Schrittes gekommen
war, wuchtig zur Tur hinaus, hing Napoleons Blick, als sei
dessen Lebendigkeit sein Werk, an dem Schreitenden. Er
brauchte, vor sich bestehen zu konnen, das Bewultsein
schopferischer Tat, steigerte es zur Uberzeugung, ohne ihn
und seine Pflege sei der Betroffenen Lebensarbeit
unmoglich. Die festzustellen, merkte er der Gaste Namen;
nahm an ihrem Vorwartskommen teil.

Es geschah, als er am freien Tag durch Wege der
Versailler Parks schritt, in der Einbildung, er habe gerade
eine riesige Wurst mit Hochstwerten menschlicher
Nahrstoffe gestopft und schnitte den Wartenden Scheiben
herunter, dal aufschauend sein Auge zu einem jungen Weib
fiel, das ein Kind am entblofSten Busen hangen harte.
Gebannt blieb Napoleon stehen, pragte sich das Bild rosiger,
geblahter Rundheiten an der Frau und dem Saugling in
aufgetane Sinne. War das eine Apotheose seiner Traume
von kraftvoller Nahrung und ihrem besten Verbrauch! An die
Nahrende hatte er niederfallen, durch Umschlingung ihres



und des Kindes Leibes am erhabenen Vorgang teilnehmen
maogen.

Das Bild verliels ihn nicht, veranlalSte ihn, flissigen
Stoffen gesteigerte Aufmerksamkeit zu schenken; dann hob
es den Wert der Frau, der bis heute ihrer geringen Lust zum
Essen wegen fur seine Welt nicht grols gewesen war, sich
jetzt aber gut ins grofSe Bild tafelnder Menschheit
einordnete. Zum erstenmal besah er das Madchen an der
Anrichte, dem er bisher nur den kraftigen Gliederbau
bestatigt hatte, immer eindringlicher, als prufte er es auf
gewisse ihm einleuchtende Moglichkeiten. Er fand, sie
nahme zuviel leichtes Zeug als Nahrung, belade sich mit
Geblasenem und Aufgerolltem, das im Magen zu einem
Nichts zusammenfiele, warnte vor Klebrigkeit und StfRem,
forderte sie eines Tages geradezu auf, mit ihm ein Mahl zu
nehmen, das bis ins kleinste von ihm zusammengestellt, in
seinem Wert fur sie erortert werden sollte. Das Madchen
nahm des Mannes Kauderwelsch far Umschweif, willigte ein,
und an einem der nachsten Tage gingen sie ein Stlck tUber
Land, traten in einen Gasthof ab.

Dort verschwand Napoleon und erklarte zuruckkommend
der schmollenden Suzanne, er habe bis ins kleinste in der
Kliche vorgesorgt. Mit einem Ragout von Hammel in
BurgunderweinsolSe beginne man, gehe, falsche
Vorspiegelungen verschmahend, geradezu auf ein
wundervolles, halbblutiges Rindlendenstuck, an das er
englische Gurken und Zwiebeln habe braten lassen, zu.

Als das Essen aufgetragen war, wies er sie, Bissen
langsam zu kauen, ohne Zukost von Brot zu schlucken,
ruhte nicht, bis das letzte Stick auf der Schussel vertilgt
war, befahl ihr und sich ein Glaschen Schnaps zu besserem
Bekommen an.

Da sie nach Tisch im Grase lagen, breitete er Arme und
Beine aus, riet ihr, Gleiches zu tun. Ein schmachtiger
Bursche sei er gewesen, seine Gewebe nur durch
vernunftige Nahrung, angemessene Verdauung fest und



kraftig geworden. Dabei liels er Muskeln der Arme und
Waden durch Beugung zu kleinen Ballen schwellen, worauf
sie, in der Eitelkeit gepackt, auch die Glieder spielen lief,
ihn zur Prifung der festen Beschaffenheit einlud. Doch
bestritt er alles von vornherein, meinte, bei ihrer bisherigen
Ernahrung sei es nicht moglich, forderte sie, in Zukunft nach
seinen Vorschriften zu leben, auf. Dann werde, was nicht
dasei, kommen.

Er gefiel ihr. Der nuchterne Sinn machte Eindruck auf sie,
sie bemuhte sich, seine Erwartung zu erfullen. Beim
nachsten Ausflug blieb sie plotzlich stehen, baumte den
Arm, liels seine Hande die Anschwellung fuhlen. Doch kam
durch Wochen nur ein Schnalzen von ihm, das ihr, sie sei auf
rechtem Weg, bedeutete. Bis sie eines Tages beim Versuch,
ein gelostes Schuhband zu knupfen, ihm ein so machtiges
Ruckenstick entgegenhob, dall runde Anerkennung seinen
Lippen entfuhr. Gleich lag sie an seiner Brust; bot ihm den
Mund zum Kufs.

Der Besitzer der Taverne starb, und Napoleon wurde des
Speisehauses Inhaber. Er konnte schalten, wie er wollte,
entfernte alle Spielereien von der Karte. Die gleichbleibende
Kundschaft, er selbst und Suzanne waren gewichtige
Personen, die eine Rede deutlich in den Mund nahmen,
geworden. Es gab kein Getuschel in seinen Raumen, doch
drohnendes Lachen zu schallenden Worten. Forsches
Zugreifen und Fortstellen. Uberzeugte Meinungen,
Entschlisse fur kihne Tat.

Napoleons Vaterunser und Einmaleins hiel3: in allen
Molekulen drangende Kraft. Von Suzannes Kind, das sie von
ihm unter dem Herzen trug, rechnete er, es mufSte nach
Menschenermessen ein Herkules werden.

Des Hauses Ruf hatte sich verbreitet. Einer rithmte es
dem andern, brachte ihn zu einem Versuch mit. SchliefSlich
reichte der Raum, die Gaste zu fassen, nicht. Einen frei
werdenden Stuhl besetzte gleich ein anderer Hungriger.
GrolRe Tagesumsatze wurden erzielt, immer bedeutendere.



Verglich aber der Wirt zum JahresabschlulS Einnahme und
Ausgabe, kam kaum ein Guthaben zu seinen Gunsten
heraus. Anfangs, bevor er das Ziel seines grofSen Rufes
erreicht hatte, lielS er es gehen; als der in Paris feststand,
begann die schlechte Abrechnung ihn zu wurmen. Er war
dreilSig Jahr alt, hatte grofRe Plane, und schien Reichtum
nicht seine letzte Absicht, mufSte er mit dem ubrigen
kommen. Nochmals nahm er die Blucher gruandlich vor und
stellte fest, der geforderte Preis war in Anbetracht der
hervorragenden Beschaffenheit und Menge der gereichten
Speisen zu niedrig. Da ihm aber einleuchtete, er konnte der
Konkurrenz wegen keinen Preisaufschlag eintreten lassen,
sah er sich vor der Entscheidung, alles beim alten zu lassen
oder des Gebotenen Qualitat zu verschlechtern. Treu seinen
Grundsatzen entschlol$ er sich zu ersterem, stand aber den
Essenden nicht mehr mit alter Unbefangenheit gegentber.
Bei jedem Filet, das der Kellner mit schonem Schwung zum
Gast niedersetzte, stellte er den Vergleich zwischen Ware
und erzieltem Preis an, kam dazu, dalS eine Platte, je besser
sie gelungen, je reichlicher sie serviert wurde, ihn um so
mehr in qualvolle Erregung setzte. Besonders konnte er den
Blick von einem Gast nicht wenden, der mit dem Gebotenen
nicht zufrieden, Bedienung und Klichenbrigade durch
anfeuernde Reden zu hochster Leistung gespornt hatte,
wahre Fleischtrimmer, die er mit Mengen alles Erreichbaren
wurzte, vorgesetzt bekam. Dazu warf er Napoleon
triumphierende, anerkennende Blicke zu, die diesen
erbitterten, endlich zu heller Emporung brachten. Der
Vielfrals war ein Kanzleibeamter, von dem besonderes
Verdienst nie verlautet hatte, und der Herr des Gasthauses
fragte sich, mit welchem Recht, fur welches bedeutende
Vorhaben der Betreffende solche Anforderungen flr seinen
Magen stellte. Man wisse zu welchem Zweck, schlange ein
Thiers, Balzac solche Mengen in seine Darme. Dieser
Durchschnittsblrger aber schweife widerlich aus, garniere
er den faulen Bauch taglich mit solchen



Prachtfleischstiicken. Uberhaupt begann der Wirt des Veau a
la mode, seine Stammagaste auf ihre Verdienste hin
anzusehen, und stellte vor seinem Gewissen fest, keiner
habe die Sorge, die man jahrelang an seine Ernahrung
gewandt hatte, durch Erfolge vergolten. So folgte er ihrem
Schlingen mit scheeleren Blicken, und als seines Grolls Mal3
aufs hochste gestiegen war, brullte er eines Tages dem
Hauptkoch, der Uber ein Tournedos ein volles achtel Pfund
Butter gol3, zu, ob er von Gott verlassen sei, ihn durchaus
ruinieren wollte.

Uber alles das hatte er schlaflose Nachte, bis er sich zu
fester Anschauung durchgerungen hatte: Die Mahlzeit hat
ein Aquivalent der durch tagliche Arbeit verausgabten Krafte
zu sein. Und stellte den Blick seiner Kundschaft gegenuber
auf Feststellung dieser Tatsache ein, fand, er konnte ruhigen
Gewissens mit der Beschaffenheit, dem Mal der Portionen
heruntergehen und leiste immer noch ein Mehr in den
Magen der Speisenden. Auch Suzanne gegenuber, die ihm
ein Madchen geboren hatte und noch in derselben Stellung
bei ihm war, nahm er diesen Standpunkt ein. Auf Grund
seiner Erziehung war sie, ihren und ihres Kindes Korper mit
ausgesuchter ERware zu stopfen, gewohnt. Jetzt wies er sie
hin, Schande sei es, ungeheueren Nahrungsmengen, die sie
genodsse, ein so winziges Mals an Leistung
gegenuberzustellen. Sie moge Leib und Geist mehr tummeln
oder ihren ERBverbrauch einschranken.

Damit hatte der Prozel§ kein Ende in ihm. War gegen
Mitternacht das Geschaft vorbei, das Haus leer, blieb er am
Herd, begann, schmorend und bratend, Versuche mit
Surrogaten, die er den Speisen beimischte, zu machen, von
Uberzeugung geflihrt, er habe das Recht und die Pflicht, es
den Verbrauchern gleichzutun, die auch an Stelle
personlichen Wertes fur das Menschengeschlecht falsches
Vorgeben, hohle Gesten und Phrasen gesetzt hatten.

Langsam begann er, seine theoretischen Erkenntnisse in
die Praxis umzusetzen. AuRerlich blieb alles, Name,



