


Alice Berend

Alice Berend: Gesammelte
Romane

Sharp Ink Publishing
2022
Contact: info@sharpinkbooks.com

ISBN 978-80-282-4409-5


mailto:info@sharpinkbooks.com

Inhaltsverzeichnis

Die Reise des Herrn Sebastian Wenzel (1912)
Frau Hempels Tochter (1913),

Die Brautigame der Babette Bomberling_(1915)
Spreemann & Co. (1916)

Bruders Bekenntnis (1922)

Das verbrannte Bett (1926)

Die gute alte Zeit




Die Reise des Herrn Sebastian
Wenzel (1912)

Inhaltsverzeichnis

BREGRERREBKEREGRERERC®RNo LIS W -



&Y
B



1

Inhaltsverzeichnis

Die meisten mussen arbeiten, um essen zu durfen,
essen, um wieder arbeiten zu kdnnen und so, mit Sorge,
Muhe und ein bifchen Gluck, mahlen sie die ihnen
zugeteilten Tage ab.

Herr Sebastian Wenzel hatte das nicht nétig.

Dals er einmal selbst, treu und bedachtig, an dem
Maschinenrad des Alltags mitgedreht hatte, lag weit zuruck.
Er wullte es selbst nicht mehr.

Jetzt war ihm das Essen ein Genuls, fur den er sich durch
regelmaliige Spaziergange, kalte Abreibungen, angenehme
Gedanken und kleine Arzneien frisch und aufnahmefahig
erhielt. An Regentagen, an denen er aus Furcht vor
Rheumatismus und anderen Erkaltungserscheinungen
niemals das Zimmer verliel3, sorgte er fur die notwendige
Bewegung des Blutes, indem er sich einem kleinen Arger
heftig, aber nicht Ubertrieben, hingab.

Verdrul$ findet sich genug in der Welt.

Wird zum Beispiel je eine Kochin begreifen, dals eine
Prise Salz mehr oder weniger den Geschmack eines
Gerichtes vollstandig verandert? Oder: dal das kostlichste
Stlck Lende, nur den Bruchteil einer Sekunde zu lang auf
dem Rost gelassen, zah und ledern zu werden beginnt? Dals
eine Omelette soufflée - Ubrigens eines der delikatesten
Gerichte der Welt - sofort vom Backofen aus auf den Tisch
gebracht werden mulS? Wird sie das je begreifen? Niemals.

Oder ein andrer Verdruls, der Herrn Sebastian Wenzel
gerade heute wieder traf:

Er wartet mit der Uhr in der Hand auf die einzige
Zerstreuung des verregneten Tages: Die Zeitung. Er klingelt
und sagt, dal die Zeitung langst da sein musse, aber erhalt
zur Antwort, dals sie bei Regenwetter immer spater kame.



SchlielSlich geht er selbst hinaus, schlagt den Rockkragen
hoch und o6ffnet vorsichtig die Hintertreppentur. Richtig, da
liegt das Blatt vor der Schwelle, und wirklich ist auch schon
ein nasser Stiefel dartber hinweggetreten. Er hat seit Jahr
und Tag einen breiten Kasten mit Luftlochern und
NickelschloS anbringen lassen, aber noch niemals durfte
dieser Behalter seine Bestimmung erfullen.

So hat er Arger Uber Arger.

Denn nun muld das feuchte Blatt erst in der Kliche
getrocknet werden. Diese Notwendigkeit begreift ein
Dienstbote naturlich nicht im geringsten. Gegrinst wird,
wenn Herr Wenzel nun deutlich erklarend sagt: Trocknen Sie
das Blatt Uber dem Feuer, ungefahr drei oder vier Minuten,
und achten Sie darauf, dal8 Sie es dabei nicht versengen.
Dann platten Sie es, lassen es gehorig abkuhlen und bringen
es mir mit sauberen Fingern in mein Zimmer. Im ganzen hat
alles in allem nicht mehr als zehn Minuten in Anspruch zu
nehmen. Verstanden?

Nun wartet Herr Wenzel wieder, die Uhr in der Hand, in
dem bequemen Stuhl am Fenster. Aber es ist ihm wohler zu
Mut. Die kleine Bewegung hat ihn erfrischt.

DraufSen klappt wutend das Blgeleisen - ein zufriedenes
Lacheln legt sich um die schmalen Lippen Sebastian
Wenzels.

Er fUhlt sich wieder ruhig und behaglich. Nichts tut so gut
wie ein kleines Argerchen ...
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Dals Herr Sebastian Wenzel diesen Zuschauerplatz im
Leben einnahm, war hochst verwunderlich. Sonst hatten alle
Wenzels immer etwas weniger gehabt, als sie brauchten. Bis
auf eine Tante. Diese war, mittels Heirat, zu groSem
Reichtum gelangt. Ihr Mann hatte mit einer kleinen Farm
unversehens eine Kupfermine gekauft. Im Laufe des Lebens
wurde sie Witwe und in der Familie der Gegenstand
allgemeiner Verehrung. Denn Kinder hatte sie nicht.

Als siebenjahriger Knabe nahm Sebastian, im Beisein
seiner Tante, eine Stecknadel vom Boden auf. Die Tante, die
dies beobachtete, sagte sich: in diesem Kinde steckt der
wahre Sinn zur Sparsamkeit. Sie beschlof8 bei sich, allen
lauernden Verwandten zum Trotz, den kleinen Neffen zu
ihrem einzigen Erben einzusetzen.

Sebastians Absicht damals war, die Stecknadel mit der
Spitze nach oben in den Stuhlsitz der Tante zu stecken. Er
mochte sie nicht leiden, weil alle schon mit ihr taten,
obgleich eine grof8e Warze auf ihrer kurzen, dicken Nase
sals.

Niemand kann hinter die Stirn des andern sehen. So
mussen wir uns gefallen lassen, dals unsern Handlungen
falsche Beweggrunde untergeschoben werden ...

Die Tante hatte ihren letzten Willen geschrieben und ihn
beglaubigen lassen.

Manche behaupten, dies sei das sicherste Mittel, um
lange zu leben. In diesem Fall mul8 ihnen recht gegeben
werden. Die vorsichtige Frau Uberlebte diese ernste Tat, zu
der sie sich im funfzigsten Lebensjahr entschlof3, um
siebenunddreilSig und dreiviertel Jahr. -

Inzwischen ging Sebastian Wenzel seinen bescheidenen
Weg durch Kindheit und Jugend.



Vielleicht lag seine kunftige Bestimmung als dunkle
Ahnung in ihm. Wenigstens kannte er keine groRere Freude,
als Geld zusammenzuhalten und anzuhaufen. Was andern
Knaben die Kafersammlung und spater das Heftchen mit
den ersten unbeholfenen Reimen ist, war Sebastian das
Sparkassenbuch.

Hatte also Sebastians so reich beguterte Tante auch
damals den Neffen miBverstanden, so hatte sie sich doch im
Grunde seines Wesens nicht geirrt.

Er war der einzige der Verwandten, der ohne Kranz zur
Beerdigung kam. Es fiel ihm nicht ein, Geld fur etwas
herauszuwerfen, was niemand zunutze kam. Die drei Mark,
die er dafur hatte ausgeben mussen, trug er auf dem
Ruckweg vom Kirchhof zur Sparkasse.

An die Erbschaft dachte er nicht im geringsten. Es war
ihm klar, dals ihm von Weibern nichts Gutes kommen konne.

Im engen Heim, zwischen den Streitigkeiten einer
krankelnden Mutter und zwei rechthaberischen Schwestern,
war ihm der Geschmack flr das andere Geschlecht
grundlich verleidet worden. Er rechnete die Frauen zu einer
minderwertigen Gattung Mensch und behauptete, dalS die
Luft schwul und dumpf werde, wenn sie im Zimmer oder nur
in der Nahe waren.

Nicht viele junge Manner denken so. Daher lachten ihn
seine Kollegen aus. Er bemitleidete sie. Es tat ihm leid, dafs
sie den grolSten Teil ihres Verdienstes, wofur sie von fruh bis
spat im Blro salen, an den Sonntagen fur ein solches
plapperndes, gefralSiges Ding ausgaben. Er begriff nicht, wie
sie in Regen und Sonne geduldig warten konnten, bis es
dem Fraulein einfiel, fein geputzt daherzukommen. In den
Huften wippend, wie ein gackerndes Huhn. Er wulste schon
in seiner Kindheit, wie sie, hinter den Gardinen, ungekammt
in den Frisierjacken aussahen. Er kannte sie. Er mied sie und
die mit ihnen verbundenen Unkosten auf das strengste.
Nein, Weiber sind nichts wert, und wenn sie hundert Jahr alt
werden.



Trotzdem ging er zur Testamentseroffnung. Nicht weil er
dabei etwas fur sich erhoffte, sondern weil er auf alles
gespannt war, was mit Geld zusammenhing.

Leidenschaft reilst uns hin.

Sonst ware es kaum zu erklaren, dals Sebastian an einen
Ort ging, wo er mit Sicherheit seiner ganzen Familie
begegnen mulste.

Von dem Tag an, an dem er sein erstes Gehalt bezog, war
er allen miteinander aus dem Weg gegangen. Denn wenn
man aufrichtig ist - worin besteht das Familienleben des
Unverheirateten? Dal8 er zu Hochzeiten, Taufen und
Geburtstagen eingeladen wird, um Geschenke zu bringen.
Davon hatte sich Sebastian zurtickgezogen.

Man war ihm nicht sehr nachgelaufen. Man hatte keinen
Grund dazu. Es ist durchaus ein Irrtum, wenn behauptet
wird, dalS kleine Geschenke die Freundschaft erhalten. Auch
hier wird immer die Grolse siegen. -

Die BegrufSung im Vorzimmer des Notars war gegenseitig
kdhl und gemessen.

Was von der Familie Wenzel lebendig und aus den
Kinderschuhen heraus war, wartete hier verdriefSlich und
unruhig. Grol3, hager und mager stand Sebastian unter
ihnen. Er musterte seine beiden Schwestern, die murrisch
neben ihren einmal hartnackig erkampften Gatten salSen.
Die langweiligen, geduldigen Gesichter seiner Schwager
erschienen ihm in der Untatigkeit des Wartens noch leerer.
Zwei gleichgekleidete fette Frauen, mit hastig aufgesteckten
Kapotthuten und dem verargerten Ausdruck der aus den
hauslichen Beschaftigungen gerissenen Hausfrau, nickten
ihm herablassend zu. Erst allmahlich erkannte er in ihnen
seine schnippischen, zierlichen Cousinen wieder. Ein dicker
Herr, dessen Atem durch das Zimmer pfiff, sagte: »Sieh
einer an. Auch unser Sebastian gibt uns die seltne Ehre.«
Das war Vetter Fritz, mit dem er auf die Baume geklettert
war.



Man flisterte, man scharrte ungeduldig mit den Fuen.
Uhrdeckel klappten auf und zu. Eigentlich dachten alle, in
bezug auf die Erbschaft, nicht anders als Sebastian. Die -
nun sanft entschlafene - Tante hatten Gicht und Gelbsucht
nicht liebenswurdiger gemacht, als sie es als echte Wenzel
ohnedies war. Oft genug hatte sie wiederholt, dals ihr Tod
nur einem einzigen Freude machen wurde. Dals dies
niemand aus der Familie sein konnte, schien allen klar zu
sein.

Aber der Mensch hofft, solange er atmet. So salSen sie
hier mit dem unverwdustlichen Glauben, mit dem man
zeitlebens auf Dinge wartet, die niemals kommen. Nur
Sebastian rilS die Geduld. Er mufSte zurtck in das Buro, er
hatte nicht mehr als zwei Stunden Urlaub.

»Warte doch, Sebastian«, sagte eine seiner Schwestern.
»Falls es zu spat wird, nimmst du dir eine Droschke.«

Alle lachten.

Der Gedanke, dals sich Sebastian Wenzel eine Droschke
nehmen kdonne, war ebenso komisch, wie wenn man sich
den Kaiser barfuls durch die StraRen laufend dachte.

Sebastian warf einen verachtlichen Blick durch den
Raum, verbeugte sich und ging.

Ehe er aus der Haustur trat, klappte er die Beinkleider an
den FulSen auf, und nachdem er sich Uberzeugt hatte, dals
noch Zeit genug ubrig sei, um zu Fuls gehen zu kdnnen und
die StraBenbahn zu sparen, eilte er mit langen Schritten
durch das Gedrange.

Im Buro empfing ihn die spottische Frage: »Nun,
wieviel?«

»Ich habe die Sache nicht abwarten kdnnen«, sagte
Sebastian, steckte den Bleistift hinter das Ohr, nahm den
Federhalter in die Hand und setzte sich vor sein Schreibpult.

Zum letzten Mal. Einige Stunden spater war er Millionar
geworden ...
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Wie die Ameise nichts weiter sieht als ihren Bau und den
schmalen Weg, auf dem sie im geschaftigen Hin und Her die
groRen, schweren Winzigkeiten herbeischleppt, so hatte
auch Sebastian Wenzel nichts anderes gekimmert als das,
was ihn selbst anging. Alles, was nicht im engsten
Zusammenhang mit ihm selbst stand, war ihm gleichgultig.
Bei unsinnigen Wunschen hatte er sich nicht aufgehalten.
Unmogliches war ihm lacherlich.

Die sanften, rosenduftenden Sommerabende freuten ihn,
weil er die Lampe sparen durfte. Der verlorene Ton eines
Liedes, den der Wind zu ihm trug, weckte kein
schmerzliches Verlangen nach den Wundern Agyptens, den
Geheimnissen Indiens, den Seen Japans, sondern er sagte
sich, dals man es gut haben konne, auch ohne teure Reisen.

Er hatte auch seine Sehnsucht. Aber sie schwebte nicht
im blauen Dunst. Einfach und ehrlich, wie er selbst, schritt
sie neben ihm. Nur an den Sonntagen - im Sommer in
einem Vorstadtgartchen, im Winter in der verraucherten
Stube eines Burgerbraus - konnte sie einmal Gber die
Strange schlagen. Dann wunschte er sich in das kleine
eigene Heim, das er stets vor Augen hatte: einen Klubsessel
aus Juchten und einen automatischen Staubreiniger.

Ihm graute vor den moblierten Zimmern, in denen er
wohnen mulste. Wo der Staub von Generationen in den
Ecken lag, wo die scharfen Lehnen der Stlhle gerade da
aufhorten, wo sie den Rucken stltzen sollten, wo man nie
wulste, wieviel verliebte Madchen schon auf dem
abgenutzten Sofa gesessen hatten. Ein eignes Bett hatte
sich Sebastian von seinen ersten Ersparnissen gekauft.

Ein eignes Heim, das war seine Sehnsucht. Drei Zimmer
und eine saubere, appetitliche Kiche mulSte er haben. Ohne



Frau, larmende Kinder und unreinliche Hunde. Schon wenn
man die Tur aufschlof, sollte man den Geruch guter
Bratensolsen spuren.

Die andre Halfte seiner Sehnsucht war: Gut und in Ruhe
essen zu konnen. Nicht mit der Uhr in der Hand die
Mahlzeiten einzunehmen und statt des ausgekochten
Suppenfleisches oder der FleischklolSe, von denen aulser der
Wirtin nur Gott wulste, woraus sie bestanden, kostliche,
sorgfaltig zubereitete, lecker aufgetragene Speisen
vorgesetzt zu bekommen.

In jedem Ubrigen Augenblick modelte er an diesem Plan.
Im Laufe der Jahre war die Wohnung schon mit Mobeln aus
allen Holzarten der Tischlerkunst ausgestattet gewesen.
Uber dem blanken Herd in der Kiiche zog sich jahrelang eine
Borte aus krahenden Hahnen, jetzt sollte sie aus
Sonnenblumen sein. Dann und wann unterstltzte Sebastian
seine Sehnsucht durch den Besuch eines fertiggestellten
Neubaus, wo er die leeren, hellen Zimmer mit den neuen
Dielen und Fenstern andachtsvoll durchschritt.

Dieser Blick in die Ferne trug ihm so reichlich Freude, dals
er keine kostspieligen Vergnugungen brauchte. Schmucklos
gingen seine Tage durch den wundervollen Wandel der
Jahreszeiten. Doch keiner war ohne Freude. An jedem fand
sich die Moglichkeit zu einer kleinen Ersparnis, die er nicht
vorausgesehen hatte. -

Von einer Minute zur andern stand Sebastian Wenzel vor
dem Ziel seiner Wunsche.

Friher als er erfuhr es die schwarzgekleidete
Verwandtenschar. In schweigenden Gruppen verliels sie das
Zimmer des Notars, wie tags zuvor das Grab der Tante. Alle
Mienen waren wirklich so, wie man sie von trauernden
Hinterbliebenen verlangt.

Eine der Schwestern flisterte zur andern: »Sebastian, der
mit Pfennigbruchteilen rechnet. Und plotzlich - dieses
Vermogen, er kann vor Schreck den Tod haben.«

Sie sah nicht sehr besorgt dabei aus.



»Immerhin ein schoner Tod«, antwortete ihr Gatte.

»Und kein gewohnlicher, fagte ihr Schwager hinzu. -

»Wenigstens kann ich mich unter meinen Bekannten
keines ahnlichen Falls erinnern.«

Sebastian starb nicht und nahm keinerlei Schaden an
seiner Gesundheit.

Eine Sehnsucht, die man stets mit sich fuhrt, mit der man
sich die Zahne putzt und die Nagel schneidet, wirft nicht so
leicht zu Boden, wenn sie sich erfullt, wie vielleicht die
Verwirklichung eines Traumes, dem man bei Tage nicht in
die Augen zu sehen wagt.

Auch war Sebastian geubt in zaher Willenskraft. Sie
brauchte er allerdings, um sich an das Neue zu gewohnen.
Das war nicht so leicht, wie die vielen denken modgen, die
ihre freien Stunden dazu benutzten, von Millionen und ihrer
angenehmen Verwendung zu traumen.

Zuerst hatte Sebastian weit mehr das Empfinden, dald
ihm etwas abhanden gekommen sei. Wenn er auf dem Weg
zu den langen Besprechungen mit dem Notar die Uhr
hervorzog und lachelnd feststellte, dals es Zeit genug sei,
um zu Fuls zu gehen und damit zehn Pfennig zu sparen,
erinnerte er sich enttauscht, dal’ dies nicht mehr dringend
notig sei. So ging es ihm haufig im Laufe des Tages.

Langsam lernte er die Freude am Arger.

Es begann beim Notar, dem ersten Menschen, mit dem
er stets in heftigen Wortwechsel geriet. Mit seinen
Verwandten war er sanft und allmahlich auseinander
gekommen. Seinen Zimmerwirtinnen war er der friedlichste
Mieter. Er hatte sich immer gesagt: Bescheidenheit
verbilligt. Mit seinen Kollegen wechselte er nur wenige
hofliche Worte.

Aber dieser Notar! Sebastian war noch nicht zehn
Minuten mit ihm zusammen, so stieg ihm der Zorn blutrot zu
Kopf. Und doch war noch niemand so untertanig,
hochachtungsvoll Sebastian Wenzel begegnet wie dieser
Mann. Aber gerade das machte Sebastian miltrauisch. In



der Wenzelschen Familie galt von jeher der Spruch: Grol3e
Liebenswiuirdigkeit will etwas. Und man selbst hatte sich
bescheiden vor jedem UberfluB dieser Eigenschaft geh(tet.

Der Hauptgrund des Zwistes war, dals Sebastian das Geld
der Tante als preulSische Staatsanleihe anlegen wollte, dem
einzigen Papier, zu dem er Zutrauen hatte.

Der Rechtsvertreter rang die Hande.

»Aber verehrter Herr, Sie bringen sich um dreifSigtausend
Mark im Jahr. Das ist eine Verschwendung, die man nicht mit
ansehen kann!« schrie er. »Sie sind ein heilloser
Verschwender.«

Sebastian Wenzel fuhr zusammen. Verschwender hatte
ihn noch niemand gescholten. Er wurde unruhig. Und immer
wieder verliel8 er grubelnd das Zimmer, ohne zu einem
Schluls gekommen zu sein. Dabei war er sich klar, dals ihm
jeder Besuch teuer berechnet wurde.

Zum erstenmal bedauerte Sebastian, niemand zu haben,
mit dem er sich aussprechen konnte. Er uberlegte. Im Buro
war ein Kollege, dem wohl zu trauen gewesen ware. Er hatte
viele Kinder und Sorgen und kannte das Leben. Nach
reiflichem Bedenken wartete Sebastian Wenzel eines
Abends auf diesen Mann vor dem Tor, durch das er selbst
Jahre hindurch ein- und ausgeschritten war.

Mude kam der Erwartete die ausgetretenen Stufen
herunter. Auf seinem schlaffen Gesicht, das ein
grauschwarzer Bart bewucherte, zuckte das trostlose
Hinundherrechnen des bedrangten Familienvaters.

Sebastian Wenzel sprang auf ihn zu und bat ihn um
einige Augenblicke Gehor. Der andere folgte ihm in der
stillen Freundlichkeit des UbermUideten. Es war ihm zu viel
Anstrengung, diese Bitte abzuschlagen.

Sie gingen in Sebastian Wenzels enges
Mansardenzimmer, dessen verschlissene Vorhange zu
beben begannen, als die Manner sich Uber die Papiere
beugten und funf- und sechsstellige Zahlen durch den Raum



flogen. Der mude Familienvater rechnete. Er kam zu dem
gleichen Schlul8 wie der Rechtsanwalt.

»Sie haben allerdings bedeutend weniger, sind aber
daflr sicher wie der liebe Gott«, sagte er. »Denn ich glaube,
eher fallt der Himmel ein als der preulSische Staat.«

Das war als treuer Beamter zu einem treuen Beamten
gesprochen. Und wirkte. Sebastian Wenzel wurde es klar,
dalS er fest bei seinem Willen beharren mufste.

Er stand auf und sagte: »Ich danke Ihnen.« Der andere
blieb sitzen, obwohl er unruhig zu sein schien.

Dann sagte er leise:

»Werter Kollege, wenn Sie - mir hundert Mark leihen
konnten!«

Auch das war Sebastian Wenzel noch nicht geschehen.
Wer ihn kannte, wulste, dals ihm schon der Pfennig heilig
war. Aber die Hunderttausende lagen noch in der Luft.

Sebastian sah in die matten, unruhigen Augen des
Wartenden, und ohne dal es ihm bewulSt geworden war,
hatte er dem andern einen blauen Schein gegeben ...

Sein ganzes Leben lang wunderte er sich daruber. Am
starksten am folgenden Morgen. Er fuhlte sich beunruhigt.
War mit dem Geld auch schon der Leichtsinn der Reichen
uber ihn gekommen?

Er legte den langen Weg zum Notar wieder zu Ful’
zuruck. Sein Gefuhl sagte ihm, dals er etwas einzusparen
habe.

Aber bei dem Notar blieb er standhaft bei seinem Willen.

»Sie sind der grofSte Verschwender, der mir je begegnet
ist«, sagte dieser zum Abschied.

»Niemand kann aus seiner Haut«, erwiderte Sebastian
kahl.
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Eines Tages fuhlte Sebastian Wenzel wirklich den
SchlUssel zum eigenen Heim in der Tasche.

Es lag in keiner der StraRen, durch die nur Gummirader
rollen, auch nicht in einem jener Hauser, wo hinter den
vornehm verhangten Fenstern niemand zu ahnen schien,
dafl man Brot auch ohne Butter essen kann.

Um diese Gegenden war die Sehnsucht Sebastians nie
gestrichen.

Er erinnerte sich noch zu deutlich der
Sonntagsspaziergange seiner Kindheit. Wenn sie in den
ungewohnten Feiertagskleidern, die immer irgendwo
drickten oder prefsten, durch diese ruhigen,
baumbeschatteten Strallen gingen, sagte die Mutter: Hier
wohnt das Geld. Aber auch das Laster und die Sunde. -

Sebastian hatten von fruhauf die kurzen, belebten
StralRen gefallen, wo ein kleiner Laden mit unterhaltenden
Auslagen neben dem andern lag. Wo man Menschen hinter
den Fenstern sah, wo sich jeder zu kennen schien.

Eine jener StralSen, die eine Kleinstadt fur sich im
Getriebe der GrofSstadt ist.

Hier hatte Sebastians Traum die behaglichsten
Parterrewohnungen mit den von Pelargonien rot umsaumten
Balkonen umschwebt. Er kannte nur die Fenster der
Hinterhauser, wo man Schornsteine zahlen konnte von frah
bis spat, ohne fertig zu werden. Welch ein Vergnugen mulfte
es sein, aus niederem Fenster das Leben der StralSe
beobachten zu kdnnen:

Da sals er nun wirklich.

Er begann, sein neues, geregeltes Leben zu fuhren.
Langsam durchdrang ihn die Wiurde des Besitzenden. Seine
Person wurde eine Wichtigkeit. Nicht far die Welt, die ihn



ubrigens nichts anging, aber fur die Welt, die die seine war.
Flr diese kleine, tatige, lebhafte StralSe. Hier war er nicht
ein reicher Herr, sondern der reiche Herr. Jeder kannte ihn.
Man wulste genau, um welche Zeit der reiche Herr an
seinem Platz am Fenster oder auf dem Balkon sal8 oder nicht
sals.

Der Backerjunge versuchte einen leutseligen Gruls zu
erwischen, der Milchmann mit den klappernden
Blechkannen schob an seiner Mutze, wenn er vor dem
Hause hielt. Der Schutzmann, der auf der andern Seite der
Strale von einem Bein auf das andere trat, wulSste, wenn der
reiche Herr spazierenging, wurde er bald abgeldst. Wenn
Herr Sebastian Wenzel in Gummischuhen ausging, sagte
man: Es wird heute regnen.

Kurzum, was dem Sudlander die Sonne, dem Fischer der
Polarstern, dem Wetterpropheten der Frosch, das war
Sebastian Wenzel flr seine kleine Stralse.

Man sah zu ihm auf und richtete sich nach ihm. Er ahnte
dies, und es tat ihm wohl.

Mit dem liebenswurdigsten Lacheln, das je eines Wenzels
Lippen umspielt hatte, schritt er durch seine Strale und liels
jedem Ladeninhaber Zeit zu einem ehrerbietigen Gruls.

Taglich wuchs er mehr hinein in seinen neuen Beruf. Sein
Gaumen wurde immer geubter und verwohnter. Als er das
erstemal den gediegenen Zobelpelz trug, fahlte er sich
selbst als der reiche Herr. Einen Pelz zu besitzen war ihm
schon zu der Zeit, in der er als Schulkind an grauen
Wintermorgen frostelnd zur Schule eilte, als etwas
Ungeheuerliches erschienen.

Aber das wulste er jetzt nicht mehr. Ebensowenig wie
vieles andere, von dem er nicht mehr zu sagen vermochte,
ob er es erlebt oder vor vielen Jahren einmal in der Zeitung
gelesen hatte.
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Man kann trotz redlichen Bemuhens nicht immer
folgerecht im Leben handeln. Das mulste auch Sebastian
Wenzel erfahren. Trotz seines tiefen Hasses gegen das
andere Geschlecht wurde sein erster Gast eine Frau. Seine
Nachbarin, die auf dem gleichen Flur die andere Wohnung
und den von Blumentopfen umrahmten Balkon innehatte.

Sie hiels Amalie Zwink und war ganz das Gegenteil des
langen, hagern Herrn Wenzel. Auf einem kurzen, prallen,
runden Korper sals ein wohlfrisierter, rotwangiger Apfel, aus
dem zwei blanke Kanarienvogelaugen neugierig und
freundlich blinzelten. Dals dieses runde Apfelhaupt und das
ubrige Rund durch einen Hals verbunden war, verrieten ein
weilser Kragen und eine goldene Brosche, die sonst wohl
nicht dagewesen waren. Zu sehen war er nicht.

Freundschaft ist ein Geschenk des Himmels. Ohne jedes
Zutun war Sebastian Wenzel zu dieser Freundin gekommen.

Eines Tages klingelte sie bei Herrn Sebastian Wenzel und
war da. Sie sagte, dalS sie noch aus der guten, alten Zeit
stamme, wo Nachbar und Nachbar sich besuchten, setzte
sich ihm gegentber und erzahlte ihm nach wenigen
einleitenden Worten ihre Lebensgeschichte.

Sie war immer ein anstandiges Fraulein gewesen und
jeder Mann hatte sich ihr gegentber auch anstandig
benommen. Der Liebenswurdigste von allen hatte ihr ein
Schnittwarengeschaft eingerichtet, das sie nun verkauft
habe. Jetzt war sie Privatiere und nichts weiter. Sie wollte
Ruhe haben. |hr ganzes Leben hatte sie sich dieses Heim
gewunscht, wo niemand aulser ihr zu mucksen habe.

Hier nickte Sebastian Wenzel langsam. Er verstand
dieses Fraulein.



Aber noch in einem wichtigeren Punkt stimmten beide
Nachbarn Uberraschend Uberein. Amalie Zwink beseelte
eine ebenso grolle und starke Abneigung gegen das
weibliche Geschlecht wie Herrn Wenzel. Sie verabscheute
es.

»Ich kenne die Weiber«, sagte sie. »Herr Gott, was haben
sie mir zugesetzt im Leben. Dieses Geklatsch, dieses
Spionieren, dieses neidische Getue. Noch heute, wo ich
doch sozusagen Uber die Grenze bin und mich um niemand
mehr zu kimmern habe, sind mir diese Teufel im Unterrock
ein Greuel. Dagegen die Manner. Welch ein vornehmes
Geschlecht. Wieviel Liebenswurdigkeit, Nachstenliebe und
Offenherzigkeit begegnet man, wenn man nur halbwegs
seine Auswahl zu treffen weils.«

Fraulein Zwink schlofS ihre Rede mit der Versicherung,
dals sie das stets vollkommen anerkannt habe. Sie habe
Gutes mit Gutem vergolten. -

Amalie Zwink sprach immer. Zu Haus, wo niemand auller
ihr zu mucksen hatte, mit ihrem Papagei. Der widersprach
nicht, sondern krahte zu allem: Recht so, mein
Pappelpappchen. Genau wie es einst sein Herr getan, dem
das Fraulein diese lebende Gabe verdankte. Das war ein
Kapitan gewesen, der, als er alt und mude und dick
geworden war, seine Tage bei Amalie Zwink vergahnt hatte.
Tief aus dem Lehnstuhl heraus hatte er auf alle Fragen der
lebhaften Ladendame: Recht so, mein Pappelpappchen,
geantwortet. Als ein guter Mann mit einem Gemut wie ein
Kind war er seiner Freundin im Gedachtnis geblieben ...

Wenn Fraulein Amalie dem Papagei nichts mehr zu sagen
hatte, kam sie, wie sie sich ausdruckte: auf einen Sprung zu
Herrn Wenzel hintber. Mit diesem Sprung schlug sie den
Weltrekord aller Sprunge, denn er wahrte mindestens eine
Stunde. Sie erzahlte und erzahlte, und es war beinahe, als
ob sie zu Haus ware. Sebastian Wenzel rahrte sich nicht.
Und so wie der Papagei stets liebenswuirdig: Recht so, mein



Pappelpappchen lobte, sagte Sebastian Wenzel in kurzen
Abstanden: Wie Sie das Leben kennen, mein Fraulein.

Und diese Worte schurten aufs neue die Flamme der
Beredsamkeit.

Herr Sebastian Wenzel hatte sich schon an die
Eigentumlichkeiten seiner beredten Nachbarin gewohnt. Von
ihrer langjahrigen Wirksamkeit hinter dem Ladentisch hatte
die Dame eine eigentumliche Angewohnheit
zuruckbehalten. Ihr war noch immer der Meter das Mals aller
Dinge. In der Eile ihrer Rede sagte sie:

»Nein, wenn ich denke; was jetzt der Meter Milch kostet.
Und erst der Meter Butter.« Oder sie fragte heftig:

»Was zahlen Sie fur den Meter Kaffee, werter Freund?«

Manchmal ertappte sie sich bei ihrem Irrtum und sagte
lachend:

»Ja, mir steckt der Meter nun einmal im Leibe.«

An den langen Winterabenden wurde es Sitte, dals Herr
Sebastian Wenzel eine Tasse Tee bei Fraulein Zwink trank.
Da salien sie sich in der wunschlosen Schlafrigkeit alternder
Leute gegenuber. Neben ihnen schlief der Papagei auf
seiner Stange, den Kopf unter den Fligeln. Nur wenn Amalie
Zwink sich bei dem lebhaften Erzahlen ihrer vielen, reichen
Erinnerungen zu einem lauteren Wort hinreilen liel3, steckte
er den Schnabel hervor und stotterte: Recht so, mein
Pappelpappchen. Dies weckte fur gewohnlich auch Herrn
Wenzel aus seinem leichten Dusel, und er murmelte: Wie Sie
das Leben kennen, mein Fraulein.

Diese Abende muliten beide gemutlich finden. Herr
Wenzel war beinahe argerlich, als sich ein Dritter
dazugesellte, trotzdem es sich um ein mannliches Wesen
handelte.

Es war ein alter General auler Diensten, der - nach
Amalie Zwinks Aussagen - eine kleine Wohnung im
Hinterhaus und das Podagra im groRen Zeh hatte. Fraulein
Zwink wulte dies durch den Portier. In einem ihrer nicht
seltnen Augenblicke unbezwinglicher Neugier hatte sie sich



auch seine Bekanntschaft erzwungen, als sie eines Tages
gleichzeitig das Haus betraten.

Und auch er wurde schwach gegen sie.

Wenn auch aus ganz anderer Ursache als Herr Sebastian,
den der Hals zum Weibe mit ihr verband. Er im Gegenteil
konnte keinem weiblichen Wesen etwas abschlagen. Als
Amalie Zwink mit dem ganzen Geschutz ihrer galanten
Jugenderinnerungen anruckte, schlof8 er die Augen und
begann sie sich jung und schlank und schon vorzustellen.
Denn er traumte immer noch von den Reizen junger Frauen.
Er sagte: Das Weib ist das Kleinod der Welt.

Aus diesem Grunde mulfste er Herrn Sebastian Wenzel
unausstehlich sein. Es war schade um den Mann, dessen
ganzes Wesen sonst vornehm und einwandfrei war. Auch
war Herr Wenzel nicht ganz unempfindlich gegen das Wort
Exzellenz. Es war immer wieder angenehm zu horen, wenn
die Haushalterin anmeldete:

»Seine Exzellenz ist da, Herr Wenzel.«

AulRerdem wulste der feine alte Herr einige ganz
auserlesene Gerichte. Zum Beispiel eine Pastete mit
Krebsschwanzen. Noch ganz spat am Abend war er mit dem
Rezept dazu angehumpelt gekommen, das er lange unter
seinen Papieren gesucht hatte. Trotzdem er sich selbst alle
diese guten Dinge versagen mulfte.

»Das Podagra, mein Lieber, die vielen allzu guten
Stunden ...« erklarte er.

Ein Lacheln lag um die welken Lippen. Die spitzfingrigen,
wohlgepflegten Hande hielten ein feines weiles Tuch, dem
ein zarter Blumenduft entstieg. Man sah ihm an, dal8 er sich
um viele Jahre zurlicktraumte. Dann erlosch sofort alle
Herzlichkeit fur ihn bei Sebastian, und er fand ihn
unausstehlich.

So ging es ihm wie manchem in der Welt. Den einzigen
Freund, den er hatte, mochte er nicht leiden. -

Wenn sich Sebastian und Amalie wieder einmal einig
uber die Schlechtigkeit der Frauen waren, schuttelte



Exzellenz mit leichtem Lacheln den Kopf, strich sich mit der
schmalen Hand Uber das dunne Haar, das sorgsam
gescheitelt war, und sagte:

»Glauben Sie mir, mein Freund, die Frauen haben
trotzdem ihr Gutes.«

»Nichts, das wir nicht besser hatten«, murrte Sebastian
Wenzel.

»Nun - nun - immerhin ...« Exzellenz versank in
lachelndes Lacheln. Erst nach einer langen Pause sagte er:

»Die Liebe, mein Freund, ist alles.«

»Und die Freundschaft schatzen Sie fur nichts?« rief
Amalie Zwink. Seit sie die Funfzig Uberschritten hatte, stellte
sie die selbstlose Freundschaft hoher als die Liebe. Sie
nannte dies ihre Lebenserfahrung.

»Freundschaft?« Exzellenz zuckte die Schultern. »Vertraut
ist jeder nur mit seinen eigenen Sorgen und Winschen.
Freundschaft ist ein Unterhaltungsspiel oder ein Betrug.
Aber die Liebe ... Auf den ersten Blick versteht man
einander. Nur durch die Liebe kann man sich einander
verstandlich machen. Darum ist man in der ersten Jugend
und im Alter einsam.«

Amalie Zwink seufzte horbar.

»lch will nicht widersprechen«, sagte sie schwach.

»Aber ich bestreite das durchaus«, entgegnete Sebastian
beinahe heftig.

»Das nehme ich Ihnen durchaus nicht ubel, lieber Herrx,
sagte Exzellenz.

Diese Liebenswurdigkeit entwaffnete Herrn Sebastian
Wenzel. Sein Zorn verrauchte. Er wurde wieder freundlich
gesinnt.

Denn er liebte die Zufriedenheit.

Wenn er wieder allein war und ihm der angenehme Dunst
guter BratensolBen oder der frische Duft saftigen Tafelobstes
in die Nase stieg, sagte er sich: Was geht mich das alles an?
Die Hauptsache ist, dals man sich gesund fuhlt,



Angenehmes zu geniellen versteht und Unangenehmes
vermeidet.

Dann setzte er sich auf seinen Fensterplatz, sah hinaus
und Uberlegte, wann es wieder Zeit sei, sich den Bart
schneiden zu lassen. Und so einmal ins Denken gekommen,
fiel ihm bald die frische Ganseleberpastete ein, die er heute
abend offnen wollte, und ihm wurde unendlich wohl zumute.

Am Abend, als es ganz still im Zimmer war, strich er, bei
behaglich gedampftem Licht, die reich getruffelte Pastete
auf die knusprig gerosteten Semmelscheiben.

Lachelnd dachte er an den Freund, der die Macht der
Liebe pries. Der hatte das Podagra.

Er hatte Leberpastete und Gesundheuit.
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So spann sich Sebastian Wenzel in seinem Netz kleiner
Behaglichkeiten zufrieden durch die Tage. Ruhig und
gesund. Dann und wann schreckte ihn auch ein
Zwischenfall, aber es lief am Ende immer alles gut ab.

So zum Beispiel der Beinbruch Amalie Zwinks.

Ein schlecht besohlter Schuh hatte das stets anstandige
Fraulein in diesen hohen Jahren zu Fall gebracht. Sebastian
horte den Larm vor seiner Tur und offnete sie. Aber als er
sah, dals man seine Bekannte verletzt, oder gar tot,
vorubertrug, war er wieder rasch in seine Wohnung
zuruckgetreten.

Durch die Dienstboten erfuhr er spater den wahren
Zusammenhang der Dinge. Eine heftige Beunruhigung
erfalste ihn. Er wagte sich kaum vom Stuhl zu erheben.

Endlich klingelte er und veranlalSte, das man alle seine
Schuhe und Stiefel bringe. Nun liels er auf einem Fleck des
Zimmers mehrere Daunendecken Ubereinander legen. Auf
diesem gepolsterten Boden ging er in jedem Paar einige Zeit
vorsichtig auf und ab, um diese gefahrlichen Dinger auf ihre
Sicherheit hin zu prifen. Bis er zu wissen glaubte, welchem
Paar er sich, soweit Menschen voraussehen konnen,
unbesorgt anvertrauen durfe. -

Einige ungewohnlich schwere Tage brachen uber ihn
herein, als ihn, trotz seines vorsichtigen und behutsamen
Lebenswandels, heftiges Zahnweh befiel. So entsetzlich
heftig, dals er fUrchtete, zum Zahnarzt gehen zu mussen.
Diesen Weg kannte er nicht. So frei wie seine Lippen vom
KUussen, waren seine guten zweiunddreilsig Zahne, von
denen jeder noch stramm seine Pflicht tat, frei von Plomben.

Fraulein Zwink trostete und angstigte ihn zugleich. Sie
erzahlte, dal$ sie oft monatelang zum Zahnarzt gegangen



sei. Sie riet ihm, zu einem jungen Arzt zu gehen. Das hatte
auch sie stets getan. Die jungen Arzte hatten eine leichtere
Hand und einen geschickteren Griff. Und dann solle er sich
Goldplomben machen lassen. Die nimmt man noch in den
Sarg mit.

Sebastian schauderte. Er wollte Uberhaupt nicht zum
Zahnarzt gehen.

Er fragte den feinen, lebensgewandten General um Rat.
Ob er denn kein Mittel gegen Zahnschmerz wisse.

»Ausziehn lassen, sagte dieser.

»Das war vielleicht zu lhrer Zeit Sitte. Heute tut man das
nicht mehrg, rief Sebastian entrustet. »Lesen Sie doch die
Anzeigen in den Zeitungen.«

»lhr Schmerz reiflst Sie hin«, sagte der andere. »Ich weils
nur ein Radikalmittel, das einmal ein Soldat in meinem
Regiment anwendete.«

»Nun?« fragte Sebastian gespannt.

»Er ri3, von Schmerz gepeinigt, seine Pistole heraus und
schols den Zahn nieder.«

»Nicht moglich, stiels Sebastian hervor. »Und das half?«

»Ja, das half grundlich. Aber bei Ihrer sehr begreiflichen
Vorliebe fur das Angenehme wurde ich Ihnen doch raten, es
erst einmal mit Kamillenumschlagen zu versuchen.«

Zorn und Zahnschmerzen bohrten und pochten in
Sebastian. Wuatend ging er nach Haus. Er zog die Vorhange
zu und machte sich Kamillenumschlage.

Da kam Amalie Zwink auf einen Sprung heruber.
Sebastian hatte den Umschlag mit einem Riemen am Kopf
angeschnallt und sah aus seinem Maulkorb mit bosen Augen
auf die Nachbarin. Jetzt wird sie wieder in funf Minuten von
hundert ausgezogenen und tausend plombierten Zahnen
sprechen und das ganze Zimmer mit Lachgas, Chloroform
und Kokain erfullen. Alle Weiber sollten dauernd unter
Narkose gelegt werden, dachte er und wendete der
Besucherin den Rucken.



»Hier hab ich etwas fur Sie«, sagte Fraulein Zwink. »Es
hat Tausenden geholfen.«

Das veranlalSte Sebastian, sich widerwillig umzudrehen
und ein dargereichtes Flaschchen argerlich an sich zu
nehmen.

Entsetzt prallte er zurick. Ein Totenkopf fletschte ihn an.

Was bedeutete das? In plotzlicher Ideenverbindung
schnellte sein Blick von dem Flaschchen nach der
Kouponschere driben auf dem Schreibtisch. Was hatte
dieses Weib mit ihm vor? Dabei pochte es in dem Zahn zum
Verrucktwerden.

Amalie Zwink gab indessen ahnungslos in rascher,
reicher Rede alle Anweisungen fur die Verwendung des
Mittels. Es war Jod, und ein Pinsel war auch dabei.

»Leise, leise Uber das Zahnfleisch streichen, lieber Herr
Wenzel«, rief sie noch einmal in der Tur.

Sebastian warf ihr einen bosen Blick nach und schnallte
sich seinen Maulkorb ab. Er war fest entschlossen, dieses
Gift nicht in die Nahe seiner Lippen kommen zu lassen.

Zahnschmerz durchnagt die festesten Entschlisse.

In der Nacht stand Sebastian auf und griff mit zitternden
Fingern zum Flaschchen. Leise, leise strich er Gber das
Zahnfleisch.

Am andern Morgen erwachte er ohne Schmerzen. Grol3e
Dankbarkeit gegen Amalie Zwink erfullte ihn. Er zweifelte
beinahe an ihrer Zugehorigkeit zu dem andern verruchten
Geschlecht.

Exzellenz bemerkte Herrn Wenzels dankbare Freude und
sagte:

»Sein Sie vorsichtig, lieber Freund. Machen Sie ihr keinen
Heiratsantrag im Uberschul lhres Gllicks. Sie haben dann
wieder niemand, bei dem Sie des Abends eine Tasse Tee
trinken kdnnen.«

»Sie kennen mich wenig, Exzellenz«, erwiderte Sebastian
wurdig.



Aber er zeigte seine Dankbarkeit doch. Alle leeren
Marmeladenblchsen aus seiner Speisekammer liel8 er zu
Fraulein Zwink hinuberschaffen. Er hatte nicht vergessen,
dafls sie ihn kurzlich um etwas bat, in dem sie das
Papageienfutter aufbewahren konnte.

Der Zahnschmerz kehrte nicht zurtck. Bald war dieser
Schreck Uberwunden und vergessen. Nach wenigen Tagen
rechnete Amalie Zwink wieder unbedingt zum weiblichen
Geschlecht, und alles ging wieder seinen gleichmaliigen,
ruhigen Gang. -

Man war wieder einmal in der reichsten Zeit des Jahres,
wenn Uberall die Welt in Bluten steht.

Von jeher hatte Sebastian Wenzel das Leben im Sommer
doppelt angenehm empfunden. Wenn ihm die langen Tage
und die ersparte Lampe auch nicht mehr dasselbe bedeuten
konnten wie fruher, brachten sie ihm dafur reichlich andere
Freuden.

Wieviel Anregung brachte man von einem
Sommerspaziergang nach Haus. Die Auslagen der Gemuse-
und Obsthandler glichen wahren Ausstellungen. Wenn man
zuruckkam und wieder im kuhlen Zimmer sal3, konnte man
stundenlang die verschiedenartigsten Speisezettel
zusammenstellen. Und gesunde Mahlzeiten, denen man sich
wirklich ohne Sorgen und Gewissensbissen hingeben
konnte.

Die kostlichen Grutzen von Johannistrauben und
Himbeeren. Die grunen kleinen Erbsen, leicht durchwellt von
krautiger Sommerbutter. Reife rote Tomatenscheiben unter
Weinessig und franzosischem Ol. Duftende Erdbeeren unter
geschlagener suller Sahne, die auf Eis gekuhlt war.
Weillwein, ein wenig von Waldmeister durchzogen und
gewurzt. Der Sommer hatte sein Gutes, das stand ohne
Zweifel fest.

Fraulein Zwink packte einen schwarzen Wachstuchkoffer,
legte einen wallenden blauen Schleier um ihren Regenhut
und fuhr in eine Sommerfrische an der See.



»Ich begreife Sie nicht«, sagte sie zu Herrn Sebastian
Wenzel, als sie sich verabschieden kam. »Wenn ich Sie ware
...« und sie sah sich im Zimmer um, als suche sie den
Geldschrank, an den sie im Augenblick dachte.

»Niemand kann aus seiner Haut«, sagte Sebastian.

»Nun, man braucht wohl nicht gleich aus der Haut zu
fahren, wenn man eine kleine Reise tut«, entgegnete Amalie
Zwink. Sie war gereizt und hatte Reisefieber. AulSerdem
vertrug sie keine Hitze.

»Wenn ich nicht wilSte, dal man Uberall auf Weibervolk
stofSt ...« Sebastian betrachtete die erregt Atmende mit
spottisch zugekniffenen Augen.

»Das kann man vermeiden, wenn man will. Ich bin immer
nur mit Herren gereist«, erwiderte Fraulein Zwink voll
Wiurde. Dann ging sie.

Sebastian sah hinter den Pelargonien zu, wie sie mit
Koffer, verschnurten Schachteln und Schirmrollen davonfuhr.

Er dachte: In dieser Zeit der jungen Ganse, frischen
Gemuse und reifen Frichte braucht man wirklich keinen
menschlichen Umgang. -

Der General jedoch verreiste auch nicht. Er sagte, dals er
zu alt dazu sei. Dann und wann kam er auf Herrn Sebastian
Wenzels schattigen Balkon, um Sommerluft zu atmen.

Meist salSen sich die beiden Manner schweigend
gegenuber. Sebastian hatte genug mit seinen Speisezetteln
zu tun. Drangten sich doch alle die guten Sachen auf eine
kurze Zeit zusammen. Es war nicht leicht, diese Fulle des
Guten wirklich geschickt auszunutzen, Nachdenken und
Uberlegen gehdrte dazu. Aus seinem Gribeln heraus konnte
er entrustet sagen:

»Es ist beinahe lacherlich, dal8 Kirschen, Erdbeeren, ja,
alle Beerensorten und Pfirsiche und Aprikosen zu gleicher
Zeit reifen. Es ist doch ausgeschlossen, dals man da allen
gleichmalig gerecht werden kann.«

»Warum haben Sie nur diese rauhen Pelargonien auf dem
Balkon? Lieben Sie keine Rosen?« sagte der alte Herr statt



einer Antwort.

»In dieser Jahreszeit, wo sie preiswert sind, mag ich sie
eigentlich recht gern«, erwiderte Sebastian nachdenklich. Er
beschlol3, sich den nachsten Vormittag freizuhalten, um
einige Rosenstocke zu kaufen.

Der Sommer wurde sehr heil.

Herr Sebastian Wenzel nahm jeden Tag ein kuhles Bad in
seiner Badestube und fuhlte sich ungemein wohl.

»Wie man sich nach dem Meer sehnt«, sagte der alte
General. »Ich verstehe nicht, wie es ein Mann wie Sie hier
aushalten kann.«

»Ich bade doch hier«, antwortete Sebastian. »Auch im
Meer kann schlieSlich auf meinen Korper selbst nicht mehr
Wasser kommen als in einer Wanne.«

Exzellenz seufzte und erwiderte nichts.

Nach einer Weile sagte er:

»Ich verstehe es, dals Sie niemals geliebt haben, Herr
Wenzel.«

»Also doch, das freut mich.« Sebastian wurde fast
lebhaft. »Gerade Sie, der Sie die grofSen Erfahrungen haben,
Sie mussen mir im Grunde recht geben. Wieviel nutzlose
Erregung, Mihe und Unkosten hab ich mir dadurch erspart,
rief er erfreut.

Sein Freund sah ihn lachelnd an.

»Es wird uns nichts erspart, mein Lieber«, sagte er. »Sie
werden auch noch daran glauben mussen. Altes Holz brennt
am besten.«

Sebastian lachte. Das war etwas sehr Ungewohntes und
sah aus, als ob sich der ernsthafte Herr Sebastian Wenzel
verschluckt habe.

»Vielleicht - Fraulein Zwink«, sagte er und verschluckte
sich wieder.

»Selbst das ware moglich. Ehe der Sargdeckel nicht
zuklappt, ist kein Mann sicher«, antwortete der General. Er
richtete sich muhsam auf, um einem weilSgekleideten



