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HEUTEISTEIN guter Tag. Manchmal weifd man das einfach.

Es ist so warm, wie es gestern war — und auch morgen sein wird. Aber
das Atmen fillt ihm leicht, es hat vor Kurzem geregnet, er atmet die Luft
langsam ein, hilt sie an, ldsst sie in der Luftrohre, bevor er sie wieder
ausatmet, nach und nach.

Er steigt aus dem Linienbus, der frither einmal rot angemalt war und vor
einer Stunde von der Bushaltestelle in San Javier, Comuna 13 losgefahren
ist — die Gegend besteht ausschlieflich aus ein paar Hochhiusern, vielen
Mietshiusern und diesen Hiusern mit den kaputten Wianden, die ganz am
Rand des Viertels stehen. Einige sagen, dass es ein hisslicher Stadtteil ist,
aber das findet er nicht, er wohnt schliefdlich hier, seit er auf der Welt ist,
seit neun Jahren. Aber es riecht dort anders. Nicht wie hier im Zentrum,
wo er nun angekommen ist. Hier riecht es nicht vertraut — es riecht
aufregend. Auf dem groflen Platz, der wahrscheinlich schon immer da
gewesen ist. Genauso wie die Fischstinde und die Fleischstinde und die
Gemiisestinde und die Obststinde und die kleinen, winzig kleinen
Restaurants mit drei oder vielleicht vier Sitzplitzen. Aber die Leute, die
sich dort dringen, sich schubsen und stoflen, die kénnen doch nicht schon
immer hier gewesen sein? Menschen werden ja geboren, sie sterben, und
damit werden sie ausgewechselt. Im Moment existieren die Leute, die er
sieht, aber wenn er einmal grof} ist, werden viele davon verschwunden sein,
und andere sind dann dazugekommen. Das ist der Lauf der Dinge.

Camilo tiberquert den Platz, liuft durch die schmalen Ginge zwischen
den Stinden hindurch und betritt La Galeria. Hier sind noch mehr Leute.
Und es ist schmutziger. Aber auch schén mit den vielen Apfeln und Birnen
und Bananen und Pfirsichen, die zu groflen Haufen gestapelt sind, in
wechselnden Farben. Er stofit mit einem alteren Mann zusammen, der ihn
anschnauzt, und geht dann ein bisschen zu nah an den groflen und blauen
Weintrauben vorbei, die zu Boden fallen. Er hebt sie auf und isst so viele
wie moglich, bevor die Frau, die wie seine Mutter aussieht, zu schreien
anfingt. Es sind dieselben Fliche wie die des élteren Mannes, aber er hort
sie nicht, er ist schon beim nichsten Stand, beim uUbernichsten und beim



Uberiiberniachsten. Als er an den letzten Kisten mit den Fischen
vorbeikommt, die in lingst geschmolzenem Eis liegen — hier riecht es nicht
mehr aufregend, tote Fische moégen keine Hitze, und die Fische, die nicht
vor dem Mittag verkauft werden, verraten das mit ihrem Gestank — , da
weild er, dass er fast da ist. Noch ein paar Schritte, und da sitzen sie. Auf
den Holzbanken und Holzstiihlen vor den massiven Tischen, die nicht zu
den Verkdufern oder Garkiichen gehoren, die jemand ganz hinten
hingestellt hat, nachdem der Markt vorbei war. So ist das hier, sie sitzen
zusammen und warten. Er hat hier noch nicht so oft gesessen, er ist ja erst
neun Jahre alt. Aber er macht das Gleiche wie sie — er hockt sich hin und
wartet und hoftt, dass er heute, heute einen Auftrag kriegen wird. Er hat
noch nie einen bekommen. Die anderen sind etwas ilter, zehn, elf, zwolf,
dreizehn, manche sind sogar schon vierzehn und im Stimmbruch, ihre
Stimmen zerschneiden die Luft und verlieren manchmal den Halt, sie
purzeln aus ihren Mindern und flattern in alle Richtungen, wenn sie
anfangen zu reden. Er will so sein wie sie, Geld verdienen wie sie. Wie
Jorge. Sein Bruder. Der sieben Jahre ilter ist. Der sieben Jahre dlter war,
denn jetzt ist er tot. Eines Tages kamen Polizisten zu ihnen nach Hause,
klingelten an der Tir und sagten seiner Mutter, sie hitten jemanden im Rio
Medellin gefunden — und vermuteten, dass es Jorge war. Sie wollten, dass
seine Mutter mitkam und das tGberpriifte. Und er war es wirklich. Er hatte
nicht so lange im Wasser gelegen und war noch wiederzuerkennen.

»Hallo.«

Camilo grufdt leise und vorsichtig. So vorsichtig, dass die anderen es
nicht einmal bemerken, weder den Grufl noch ihn, so scheint es zumindest.
Er setzt sich auf die Kante einer Bank, auf der ein paar von den anderen
Jungen sitzen, die auch neun Jahre alt sind. Er fihrt jeden Nachmittag nach
der Schule hierher. Die Jungen mit den durchdringenden Stimmen, die
schon linger herkommen, gehen tberhaupt nicht mehr in die Schule,
niemand zwingt sie dazu, deshalb sitzen sie den ganzen Tag hier. Sie
warten. Unterhalten sich. Lachen manchmal. Aber die ganze Zeit schielen
sie zu den letzten Stinden riber — Blumenkohl und Weifikohl wie weiche
Fuflbille in groflen Haufen auf der einen Seite und grofle Fische mit
Augen, die ihn anstarren, wenn er vorbeigeht, auf der anderen — , sie
schielen dorthin, wihrend sie so tun, als wiirde sie das iberhaupt nicht
interessieren. Aber alle wissen es. Alle wissen, dass jeder sein Desinteresse



nur vortiuscht, und trotzdem tun sie so, als wurden sie diesen Bereich
keines Blickes wiirdigen, wihrend sie eigentlich nichts anderes tun. Von
dort kommen sie immer. Und man muss bereit sein. Clientes. So nennen sie
die Minner.

Camilo atmet tief ein und sptrt, wie sich in seinem Magen eine Wolke
bildet, so weifs und weich und leicht wie eine frische Brise, und das fihlt
sich schon an, sein Herz schligt schneller, und die roten Flecken auf seinen
Wangen werden dunkler.

Heute.

Er sehnt sich danach.

Er wusste es ja schon am Morgen. Heute wird ihm jemand seinen
allerersten Auftrag geben. Dann wird er es auch getan haben. Und wenn
man es einmal getan hat, ist man ein anderer Mensch.

Es ist heifler geworden. Aber man kann immer noch gut atmen. Die
Stadt liegt finfzehnhundert Meter Uber dem Meeresspiegel, und die
meisten machen einen Tagesausflug hierher, wie viele der Kunden.

Sie beklagen sich dartiber, dass die Luft zu wenig Sauerstoft hat, und sie
bekommen fast einen Krampf in der Lunge, wenn sie nach Luft schnappen,
um mehr davon einzuatmen.

Da. Da.

Ein cliente.

Camilo sieht ihn zur gleichen Zeit wie die anderen. Und reckt sich, als
die anderen sich recken, alle springen auf und rennen auf ihn zu, umringen
ihn. Ein dicker Mann mit Glatze, in einem schwarzen Anzug und mit
einem schwarzen Hut und kleinen und durchdringenden Augen wie ein
Vogel. Der Mann mustert die Schar, die ihn belagert, bis er — nach einer
Milliarde Sekunden, die sich wie harte Trommelschlige anfihlen — einen
aus der Mitte nimmt. Er ist elf Jahre alt, fast zwo6lf, und hat es schon einmal
getan. Dann gehen sie davon, zusammen.

Verdammt.

Camilo schluckt die Trinen hinunter. Verdammt, verdammt, verdammt.
Das war vielleicht der Einzige heute.

Und dabei war er so sicher gewesen, dass er heute an die Reihe kommen
wirde.

Eine weitere Stunde vergeht. Und noch eine. Er gihnt, beschlie3t, dass
er nicht blinzeln darf, zdhlt mit, wie oft er den linken Arm in sechzig



Sekunden heben und senken kann, summt eines dieser doofen Kinderlieder,
das einem nicht aus dem Kopf geht, wenn man einmal damit angefangen

hat.

Wieder nichts heute. Aufler Warten.

Da kommt jemand.

Er ist sich sicher.

Zielgerichtete Schritte. Direkt auf sie zu.

Jemand kommt.

Und alle machen wieder dasselbe wie davor, wie immer, sie recken sich,
umringen den Kunden, wollen auffallen.

Ein Mann, auch diesmal. Kriftig, nicht so dick wie der andere, grofer.
Indianer. Und doch nicht. Ein Mestize. Camilo kennt ihn. Er hat ihn
schon mal hier gesehen, er kommt aus Cali und ist ilter als sein Vater. Das
glaubt er zumindest, er hat seinen Vater noch nie gesehen, und seine
Mutter spricht nicht viel tber ihn. Der Indianer oder Mestize hat Enrique
immer die Auftrige gegeben — aber Enrique ist schon linger nicht mehr da
gewesen. Er hat es insgesamt schon siebzehnmal getan.

Alle sind voller Hoffnung und Erwartung. Nicht viele Leute kommen
mit Auftrigen, und das ist die letzte Chance an diesem Tag, bevor die
meisten nach Hause gehen mussen, ohne etwas anderes getan zu haben als
zu warten. Sie umringen den Mann, und er mustert sie, wihrend sie
versuchen, erwachsen auszusehen.

»Habt ihr es alle schon einmal getan?«

Sie antworten gleichzeitig.

»Si!«

Alle aufler Camilo. Er kann seine Hand nicht heben und die Frage
bejahen und ligen, das kann er nicht. Die anderen rufen achtmal und
zwélfmal und einundzwanzigmal. Dann sieht der Mann ihn an.

»Und du?«

»Noch nie. Ahm ... noch nicht.«

Camilo ist sich ganz sicher, der Mann mit dem Auftrag sieht nur ihn an.

»Dann machst du es. Dein erstes Mal. Los. Komm mit.«

Camilo macht sich so grof3, wie er kann, wihrend er zu begreifen
versucht, was der Mann eben gesagt hat. Es ist wirklich so. Er wird es tun.
Heute. Und morgen, wenn er an den Stinden vorbeigeht, wird alles anders
sein; die anderen werden ihn mit Respekt betrachten, weil er es getan hat.



Der Wagen steht im Halteverbot vor La Galeria, ganz in der Nihe des
Platzes. Ein Mercedes G Klasse. Schwarz. Rechteckig. Grofie Scheinwerfer
am Dach, Camilo zihlt vier davon, massiv und robust, man kann sie in
verschiedene Richtungen drehen. Auch die Fenster sind klobig, man kann
nicht hineinsehen, nicht mal durch die Frontscheibe. Schusssicher, das weif$
er. Und im Wagen riecht es nach Tier, bei neuen Autos ist das so, dieses
hier hat weifle Ledersitze, man sitzt ganz weich. Man kann fast nicht
horen, dass der Motor gestartet wird und sie losfahren. Der Mestize am
Steuer, er auf dem Beifahrersitz. Er schielt — so unauffillig wie méglich — zu
dem Mann hintiber, der so grof ist, dass er fast gegen das Autodach stofit.
Kantiges Gesicht, kantiger Korper, er dhnelt ein bisschen dem Wagen, in
dem sie sitzen. Eine dichte schwarze Haarmihne, die wie ein verbrannter
Laib Brot aussieht und mit einem Haargummi aus goldfarbenen Fiden
zusammengehalten wird. Die glinzen. Sie wechseln kein Wort. Die Fahrt
durch die Stadt bis zum Ziel dauert zwanzig Minuten; die Umgebung
wechselt von heruntergekommen zu dreckig, zu renoviert, zu teuer und
wieder zu heruntergekommen. Uber die Carrera 43A und in eine kleinere
Strafle, deren Namen er nicht kennt. Dort halten sie an. Camilo sieht sich
nach Straflenschildern um, sie stehen genau an der Stelle, an der die
Carrera 32 sich mit der Calle 10 kreuzt. Die Wohngegend ist teuer. Der
Stadtteil heifst El Poblado, hier ist er noch nie gewesen. Eine schone
Gegend. Seine Mutter hat das mal gesagt. Und ja, die Leute wohnen in
eigenen Hausern mit eigenen Girten und haben zwei Autos in der Auffahrt
stehen, obwohl es bis ins Zentrum nicht weit ist.

Von ihrem Parkplatz aus kénnen sie das Haus sehen, ohne selbst gesehen
zu werden. Der Mann streckt die Hand aus.

»Da. Sie steht am Fenster, ganz hinten. Das ist dein Auftrag.«

Er sieht sie. Und nickt. Auch noch, als er das Handtuch entgegennimmt
und auf seinen Schof} legt, es auspackt. Eine Pistole. Eine Zamorana, in
Venezuela hergestellt, fiinfzehn Schuss, neun Millimeter. Camilo weif} so
etwas. Jorge hat ihm fast alles beigebracht.

»Und den Rest kennst du auch? Weifdt, wie du es machen musstr«

»Ja,«

»Wie du schieflen musst?«

»Ja — das habe ich ganz oft gelibt.«

Das haben sie wirklich, Jorge und er. Sie haben trainiert. An den



Abenden haben sie schieffen getibt, auch mit so einer Pistole, einem dlteren
Modell, das Jorge von jemandem geliehen hat, den Camilo aber auf keinen
Fall kennenlernen durfte. Auf einem verlassenen Grundstiick, weit entfernt,
in La Maiala.

»Gut. Wir sehen uns in zwei Stunden. Am selben Ort vor La Galeria.
Du fihrst allein zurtick.«

Sein Herz pocht wie wild, vor Freude, vor Erwartung, vor Spannung und
vor Angst.

Ab jetzt ist er ein sicario.

Als der Wagen verschwunden ist, setzt sich Camilo in den Schatten einer
kleinen Baumgruppe am Straflenrand. Von hier aus kann er das Haus im
Auge behalten, das Fenster — und sie, die dort steht und nichts ahnt.

Griines Kleid. Nicht so alt, wie er erwartet hat. Sie geht in einen Raum,
vermutlich die Kuche, und macht etwas, was er nicht sehen kann. Er
schraubt den Schalldimpfer fest, wie Jorge es ihm gezeigt hat, und schiebt
das Magazin in die Pistole, das auch im Handtuch liegt und fiinf Kugeln
enthilt. Damit muss er auskommen.

Konzentration.

Das hat ihm Jorge immer gesagt, Konzentration, Bruderherz, atme ganz
langsam, schlief§ die Augen und denk an etwas, das du magst. Camilo denkt an
ein Schiff. Er mag Schiffe, grofle Schifte mit Segeln, die ganz still
dahingleiten, wenn der Wind ruhig ist, und sehr schnell sind, wenn der
Wind stark weht. Er ist noch nie mit einem Schift gefahren, hat sich das
aber so oft vorgestellt, dass er sich ziemlich sicher ist zu wissen, wie es sich
anfuhlt.

Ein paar Minuten spiter. Dann ist er bereit.

Er steht auf. Stopft die Pistole in den Hosenbund und sorgt dafir, dass
sein Hemd dariberhingt. Er geht auf die Haustir zu, auf die der
Auftraggeber gezeigt hat.

Gitter. Eine Sicherheitstiir. Extra dick. Er hat solche Turen schon ofter
gesehen.

Dann klingelt er.

Schritte. Jemand nihert sich. Der Jemand spiht durch den Spion, das
kann er sehen, er sieht den Schatten.

Er zieht die Pistole aus der Hose und driickt auf den kleinen Knopf, der



sich ganz unten am Abzugsbigel befindet, entsichert genau in dem
Augenblick, als er hort, wie sie die Sicherheitskette entfernt.

Dann o6ffnet sie die Tir. Schliefllich steht ja nur ein neunjihriges Kind
davor.

Und er sieht ihr in die Augen, wie Jorge es ihm erklirt hat, dann hebt er
die Pistole, zielt mit dem Lauf nach oben, sie ist ja viel grofRer als er.

Er hilt die Waffe mit beiden Hinden, wie Jorge es ihm gezeigt hat.

Und druckt ab.

Zweimal.

Der erste Schuss trifft ihren Brustkorb. Sie zuckt zusammen, stutzt, sieht
Uberrascht aus, mit Uberraschtem Mund und uberraschten Augen. Er
schiefit ein zweites Mal, zielt auf den Kopf.

Und sie sinkt zu Boden wie ein zaghaftes Blatt, das einen Baum verlésst,
den Riicken an den Turrahmen gelehnt, ein blutendes Loch mitten in der
Stirn. Aber sie fliegt Gberhaupt nicht nach hinten oder zur Seite, es ist gar
nicht so, wie er es sich vorgestellt hat, so wie es in den Filmen immer
aussieht.

Kurz darauf sitzt er im Bus. Ganz hinten. Und es fuhlt sich an wie
vorher, nur die Angst ist verschwunden. Jetzt hat er es getan. Man wird es
ihm ansehen, das weifd er, er hat es bei den anderen selbst beobachtet.

Der Wagen wartet an der verabredeten Stelle. In der Nihe des Platzes.
Der kantige Auftraggeber auf dem Fahrersitz, den dicken Zopf auf den
Schultern. Camilo klopft gegen die Fensterscheibe, und die Beifahrertiir
geht auf.

»Erledigtr«

»Erledigt.«

Der Mischling trigt Handschuhe, als er die Pistole entgegennimmt und
das Magazin herauszieht. Es sind noch drei Kugeln drin.

»Du hast ... zwei benutzt?«

»]Ja. Eine in die Brust, eine in die Stirn.«

Ich. Ein sicario.

Wieder im Bus. Ganz hinten ist alles besetzt, und er setzt sich auf den
einzigen freien Platz, direkt hinter dem Fahrer. Er hat die Pistole in einem
Handtuch zuriickgegeben und dafir zweihundert Dollar bekommen.
Camilos Wangen sind heif}, rot. Zweihundert Dollar! In seiner rechten
Hosentasche! Die Scheine sind so heify wie seine Wangen, brennen an



seinen Oberschenkeln, als wollten sie herauskommen und sich allen zeigen,
die an diesem Abend mit dem Bus fahren und keine zweihundert Dollar in
ihren Taschen haben, nicht einmal wenn sie alles, was sie haben,
zusammenlegen.

Sechs Zonen am Rio Medellin entlang, sechzehn Comunas und
zweihundertneunundvierzig Barrios. Er ist auf dem Weg zu einer der
Comunas, ein Stiick die Hinge hoch, zur Comuna 13, San Javier. Auf dem
Weg nach Hause. Er ist hier schon unzihlige Male entlanggefahren, mit
seiner Mutter, mit Jorge oder allein, aber noch nie hat es sich so angefiihlt
wie heute. Die Wolke in seinem Magen wird nicht mehr vom Wind hin
und her geschoben, sie hat an seinem Herzen haltgemacht, und das Flufhige
verldsst seinen Korper nicht durch die Brust, sondern umschmiegt das
Herz. Er lehnt sich gegen den harten Sitz und denkt an das Haus, das eng
und chaotisch und laut ist, und stellt sich vor, wie er so schnell er kann von
der Endhaltestelle ins Haus rennt und wie er, noch bevor er sie sehen kann,
ruft, Der Kiihlschrank, Mama, ich hab dir doch gesagt, dass ich es schaffen werde,
und dann wird er ihr die Hilfte des Geldes geben. Und sie wird so stolz
sein. Und dann wird er in das Zimmer gehen, in dem sie schlafen, zu
seinem geheimen Versteck — einer flachen Blechbiichse, die er gefunden hat
und in der frither einmal dinne Schokoladenplittchen gelegen haben, man
kann sie quasi dberall verstecken —, dort kommt der zweite
Hundertdollarschein rein, sein erster.



Trau nur dir selbst.
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WENN DIE DAMMERUNG in den Morgen ibergeht. Wenn Juli zu August wird.

Wenn aus einem Ende ein Anfang wird.

Piet Hoffmann lief} beide Seitenfenster der Lastwagenkabine herab,
Durchzug, es war noch nicht einmal acht Uhr morgens, aber die Hitze
drickte schon gegen seine Schlifen, der glinzende Schweify auf seinem
rasierten Schidel verdunstete nur langsam.

Wenn aus jedem Ende ein Anfang wird und es deshalb niemals ein Ende gibt.

Auf den Tag genau drei Jahre war es her, dass er in ein Land gekommen
war, das er noch nie zuvor besucht hatte.

Flucht.

Leere.

Aus Leben war Uberleben geworden.

Er nahm den Fuf} ein wenig vom Gaspedal, neunzig Stundenkilometer,
genau die Geschwindigkeit, die sie vereinbart hatten. Er kontrollierte den
Abstand zu dem Lastwagen vor ihm, zweihundert Meter, genau die
Distanz, die sie vereinbart hatten.

In einer Leere zu leben bedeutet wohl, in etwas zu leben, das nicht
existiert. Oder das eben nur im Verhiltnis zu dem existiert, was es umgibt.

Aber wenn nicht einmal das existiert?

Sie hatten die Landstrale 65 lingst verlassen. Kilometer um Kilometer
nahm die Entfernung zu, und zur Linken zwischen dem dichten Gestripp
rauschte der Rio Caquetd und bildete die Grenze zur Putumayo-Provinz —
der Fluss begleitete sie seit einer Stunde, zwar in einem Abstand, aber
unbeirrbar parallel zur Strafle. Er kaute das Koka-Blatt, das seine Sinne
schirfte, und trank den weiflen Tee, der ihn beruhigte. Und dazwischen
diese Mischung, die El Mestizo ihm vor jeder Lieferung aufzwang, eine
eigene Variante aus Colada, Mehl, Wasser, Zucker und ziemlich viel
kubanischem Espresso. Das Ganze schmeckte grauenhaft, war aber effektiv,
vertrieb Hunger und Midigkeit.

Er hatte — besonders im Laufe des vergangenen Jahres — mehrmals
gedacht, dass das Ende wirklich ein Ende war, dass es einen Ausweg gab,
eine Moglichkeit, wieder nach Hause zu kommen. Nach Europa. Nach



Schweden und nach Stockholm, in die Stadt, die Zofia, Rasmus und Hugo
als ihre gemeinsame Welt betrachtet hatten. Aber jedes Mal war der
Ausweg sofort wieder blockiert gewesen, hatte sich die Leere noch weiter
ausgedehnt, war die Flucht fortgesetzt worden.

Heute Abend. Da wiirden sie sich wiedersehen. Die Frau, die er liebte,
obwohl er nie fiir moglich gehalten hatte, dass er in der Lage war zu lieben,
und zwei kleine Menschen, die er womdglich sogar noch mehr liebte —
richtige Menschen, die richtige Gedanken hatten und ihn ansahen, als
wisste er immer auf alles eine Antwort. Dabei hatte er doch eigentlich nie
Kinder haben wollen. Manchmal, wenn er versuchte, sich zu erinnern, wie
es gewesen war, als es sie noch nicht gegeben hatte, war da nichts — so, als
wiirde keine Erinnerung ohne sie existieren.

Er bremste ab, war zu nah gekommen. Konstanter Abstand fiir maximale
Sicherheit. Er war fiir den Schutz der beiden LKWs zustindig. Und sie
hatten bereits bezahlt, um durchgelassen zu werden, hier war es ja so, dass
die Menschen, die aufwuchsen und davon traumten, Polizisten oder
Soldaten zu werden, dies nicht in erster Linie taten, weil sie Verbrecher
schnappen oder Leute vor Angriffen schiitzen wollten, sondern weil
Polizisten und Soldaten durch Schmiergelder viel Geld verdienen konnten.

Schutz.

Datfiir hatte er gestern gesorgt, dafiir wiirde er heute sorgen und morgen
auch. Transporte. Menschen. Solange er das besser als jeder andere machte,
wirden bei niemandem Zweifel aufkommen. Wenn El Mestizo oder
irgendjemand anderes aus der PRC-Guerilla nur einen Moment lang
bezweifelte, dass er wirklich der war, fir den er sich ausgab, wenn er
auffliegen wiirde, dann wiirde das seinen sofortigen Tod bedeuten. Seinen,
Zofias und den der Kinder. Er musste jeden Tag, jede Sekunde seine Rolle
spielen.

Piet Hoffmann lief} die beiden Seitenfenster wieder hoch, die Hitze war
fir kurze Zeit neutralisiert, der Windzug hatte sogar den Schweify
vertrieben, der sich unter seine Standardausriistung gezwingt hatte. Dazu
gehorte die schusssichere Weste mit den beiden Taschen, die er selbst
aufgeniht hatte — fir den GPS-Empfinger, der exakte Koordinaten fir
Routen und Zielorte erstellte, und fur das Satellitentelefon, das auch im
Dschungel Empfang hatte. Und die Pistole, die in einem Schulterholster
steckte, eine Radom, vierzehn Patronen im Magazin. An diese Waffe hatte



er sich bei der Infiltration in die polnische Mafia im Auftrag der
schwedischen Polizei gewohnt, die mehrere Jahre gedauert hatte. Im
anderen Schulterholster steckte das Messer mit der beidseitig geschliffenen
Klinge und dem Holzgrift, den er so gern in der Hand hielt. Das besaf} er
schon viel linger, es stammte aus der Zeit vor den Verurteilungen und den
Gefingnisstrafen, er hatte es seit der Anstellung in der schwedischen
Sonderschutztruppe — den grifitméglichen Schaden mit einem einzigen Stich.
Auf dem Sitz neben ihm lag eine MiniUzi, Feuergeschwindigkeit
neunhundertfinfzig Schuss pro Minute, mit eingeklapptem Kolben war sie
genau so kurz, wie er sie haben wollte. Ganz vorn auf der Ladefliche stand
das Scharfschiitzengewehr Psg 90, es war mit zwei Haken am Fihrerhaus
befestigt, wie immer bei Schutztransporten mit einem LKW. Er hatte sogar
ofhiziell registrierte Waffenscheine fiir alle Waffen. Ausgestellt hatte sie El
Cavo in Bogotd, nachdem ausreichend viele Geldbiindel den Besitzer
gewechselt hatten.

Da hinten. Hinter der einfachen Holzhitte, die direkt an der Strafle
stand, direkt vor den beiden hohen Bdumen, die seit Langem tot waren —
nackte und rindenlose Zweige, die auf jemanden zu warten schienen, der
niemals kam. Dort mussten sie rechts abbiegen, abbremsen und die letzten
Kilometer auf einem Schotterweg zuriicklegen, der schlammig und viel zu
schmal war, mit zahllosen halbmetertiefen Lochern voller Wasser. Ein
verdammter Kartoffelacker. Dreifdig Stundenkilometer, schneller wiirden sie
nicht vorankommen. Piet Hoffmann fuhr deshalb etwas dichter hinter dem
LKW vor ihm, halbierter Sicherheitsabstand, keine Liicke war grofier als
einhundert Meter.

Zu dieser Cocina hatte er bisher noch keine Waren gebracht. Aber sie
sahen sowieso alle gleich aus und hatten alle dieselbe Aufgabe — Kokablitter
mit Chemikalien zu veredeln und tber einhundert Kilo Kokain pro Woche
auszuspucken. Noch eine Stunde auf diesem gottverlassenen Weg, und sie
wirden sich auf PRC-kontrolliertem Gebiet befinden — frither kontrollierte
das die FARC — mit einem Labor, das der PRC gehorte, oder anderen
Akteuren, die der PRC die Pacht bezahlten, um hier Koka anbauen und
verarbeiten zu dirfen. Zunichst war Hoffmann davon ausgegangen, dass
die Mafia in diesem Land alles steuerte, mit diesem Bild war er schliefilich
aufgewachsen, so war der Mythos geboren und verfestigt worden.
Inzwischen wusste er aber, dass es so nicht stimmte. Die Mitglieder der



Mafia gaben vielleicht in Kolumbien den Ton an und saflen auf dem Geld,
aber ohne den Besitzer des Dschungels konnten sie alle nichts ausrichten.
Die Mafia. Der Staat. Das Paramilitir. Und eine Unmenge anderer
Organisationen, die herumliefen und gegeneinander Krieg fihrten. Aber
keine Macht ohne die PRC-Guerilla — fir Kokain brauchte man Wald,
Kokablitter, und diese konnten ohne Zustimmung der Guerilla nicht auf
deren Grund und Boden angebaut werden.

»Hej.«

Eigentlich wollte er erst spiter anrufen. Aber er hatte so grofle
Sehnsucht. Nach ihren Hinden an seinen Wangen, nach ihren Augen, die
ihn ansahen und nur das Beste fur ihn wollten, die ihn liebten, die das alles
aushielten, die Vertrauen hatten und strahlten.

»Hej.«

Er war sieben Tage lang unterwegs gewesen. Auch diesmal. So lief das.
Der Abstand, das Warten, die langen Nichte. Er hielt es aus, weil sie es
aushielt. Sie hatten ja keine Wahl. Diese Arbeit nicht zu machen, war
gleichbedeutend mit dem Verzicht auf Unterhalt und Nahrung. Nach
Schweden zurtickzukehren, war gleichbedeutend mit einer Gefingnisstrafe.
Die Rolle nicht mehr zu spielen, war gleichbedeutend mit dem Tod.

»Du fehlst mir.«

»Du fehlst mir auch.«

»Heute Abend. Oder vielleicht sogar schon heute Nachmittag. Dann
sehen wir uns.«

»Kuss.«

Er wollte gerade antworten, das Gespriach beenden. Kuss. Da wurde die
Verbindung unterbrochen. Das passierte hier drauflen manchmal. Er wiirde
spater noch einmal anrufen.

Der ohnehin schmale Weg dhnelte zwischendurch einem Pfad, wurde
immer schmaler, mit immer tieferen Lochern. Es war schwer, den
verabredeten Abstand einzuhalten. Manchmal verschwand der andere
LKW hinter engen Kurven und steilen Anstiegen. Hoffmann hatte gerade
den rechten Hinterreifen aus einem Krater geschaukelt, als vor ihm zwei
Bremslichter aufleuchteten, sie blitzten wie rote Augen in der starken
Sonne. Das war verkehrt. Der andere Lastwagen sollte nicht langsamer
werden oder anhalten, nicht hier, nicht jetzt. Er hatte den Transport in
allen Einzelheiten geplant, er war daflir verantwortlich, und er hatte klar



und deutlich gesagt, dass keiner der Wagen finfundzwanzig
Stundenkilometer unterschreiten durfte, ohne einander vorzuwarnen.

»\orsicht.«

Das war El Mestizos Stimme in Piet Hoffmanns Ohr. Er schob den
runden silberfarbenen Empfinger zurecht, um besser horen zu konnen.

»Halt an.«

Hoftmann trat auf die Bremse und blieb abrupt stehen, wie El Mestizo
vor ihm. Achtzig, vielleicht neunzig Meter entfernt. Und nun sah auch er
es, trotz der scharfen Kurve und dem Gebiisch, das die Sicht versperrte.
Quer tber den Weg hatte jemand ein dunkelgriines Gelindefahrzeug
gestellt. Und zu beiden Seiten standen noch weitere Wagen, er zihlte
insgesamt vier militirische Fahrzeuge nebeneinander, die zusammen einen
Halbkreis bildeten, wie ein breites Grinsen von Waldrand zu Waldrand.

»Abwarten und .. .«

Es rauschte kriftig, dieses elektronische Fauchen, das immer lauter
wurde und seinen Gehérgang quilte, und Hoffmann verstand nur mit
Miihe den ganzen Satz, als El Mestizo das stecknadelgrofle Mikrofon an
seinem Hemdkragen befestigte und den Sendemodus einstellte.

Der Motor lief, Hoffmann musterte die quergestellten griinen Fahrzeuge.
Gewohnliches Militdr? Die hatten ihre Entschidigung schon bekommen.
Oder das Paramilitir? Wenn es so war, hatten sie ein Problem. Die standen
nicht auf der Gehaltsliste von El Mestizo.

Da offneten sich alle Fihrerhduser, gleichzeitig. Minner in griinen
Uniformen sprangen heraus, Automatikgewehre in den Hinden, aber noch
nicht im Anschlag.

Und jetzt sah er es auch.

Es war kein Paramilitir. Das waren nicht ihre Uniformen. Und er
entspannte sich ein wenig. So schien es auch El Mestizo zu gehen, seine
Stimme knurrte nicht so wie sonst, wenn Wachsamkeit und Misstrauen
Ubernahmen, deren Ausdruck ihn sonst ausmachte.

»Die kennen wir. Melde mich wieder.«

Jetzt ging auch die Tir von El Mestizos Fihrerhaus auf. Er war schwer,
zwar hochaufgeschossen aber doch grobschlichtig. Als er allerdings auf dem

schlammigen Untergrund landete, tat er dies ganz weich und geschmeidig,



Hoffmann hatte so etwas selten gesehen, so viel Korper, der so eins mit sich
war.

»Captain Vasquez? Was ist hier los?«

Der Sender am Hemdkragen rauschte nicht mehr, ein klarer und reiner
Ton. Auch als nur ein sehr langes Schweigen zu horen war.

»Was hier los ist ... 7«

»Deine Autos. Das sieht ja wie eine verfluchte StraBensperre aus.«

»Hmmm. Genau das ist es ja auch.«

Visquez' Stimme. Piet Hoftmann gefiel sie nicht. Etwas fehlte.
Resonanz, Klangboden. Denn es war doch so: Ein Mensch, der nichts
Gutes im Sinn hat, zieht unbewusst den Vokaltrakt am Kehlkopf
zusammen, und das beeinflusst die Aussprache. Hoftmann erhob sich
vorsichtig von seinem Fahrersitz, 16ste die Ruckscheibe des Fiithrerhauses
und  kroch auf die abgedeckte  Ladefliche  hinaus.  Das
Scharfschitzengewehr hing an zwei einfachen Haken, er nahm es ab,
klappte die Stitzbeine aus, legte sich hin und zog den Bolzen nach oben
und zu sich heran, wihrend er die Mindung der Waffe durch ein
vorbereitetes Loch in der Plane schob.

»Du hast doch dein Geld bekommen.«

»Nicht genug.«

Das Zielfernrohr brachte ihn dicht heran. So nah, als wiirde er bei ihnen
stehen, zwischen ihnen, El Mestizo auf der einen Seite und Captain
Visquez auf der anderen.

»Du hast bekommen, was du verlangt hast, Vasquez.«

»Aber das reicht nicht.«

Nah genug, um ein Teil von El Mestizos Gesicht zu werden. Oder von
Johnnys Gesicht, wie er ihn in letzter Zeit immer 6fter nannte. Es glinzte,
wie immer, wenn sie Cali oder Bogotd verlieffen, um in den Dschungel zu
fahren, die Lippen aufeinandergepresst, gehetzte Augen, die ihm friher
einmal Angst gemacht hatten. Doch inzwischen hatte Piet gelernt, sie zu
mogen, obwohl sie oft schlagartig von Freundlichkeit in Riicksichtslosigkeit
umschlugen. Und Visquez’ Gesicht — der kohlrabenschwarze, tppige
Schnurrbart, auf den er so stolz war, die Augenbrauen, die sich wie zwei
wirre Antennen bogen. Er sah so aus wie immer. Und doch nicht. Wie
seine Stimme waren auch seine Bewegungen anders als sonst, nicht hitzig,



bosartig, vielmehr selbstsicher, ja, das waren sie, langsam, fast tiberdeutlich,
als wolle er, dass sein Gespriachspartner ihn auch wirklich wahrnahm. So
hatte er nicht ausgesehen, als sie mit ihm verhandelt hatten; als sie ihm
seinen Anteil in dem schmutzigen Imbiss hinter der Kirche in Florencia
gegeben hatten, seine Entschidigung, fir die er bereit war, drei Lieferungen
durchzulassen. Visquez war damals in Zivil gekommen, hatte nervos
gewirkt und auch so gesprochen, sich ruckartig bewegt und sich erst
beruhigt, nachdem er das Kuvert aufgerissen und murmelnd Schein fir
Schein gezihlt hatte.

»Du hast mir nicht gesagt, wie groB dein Transport ist. Du hast mir nicht die
Wahrheit gesagt.«

»Wir haben eine Abmachung.«

»Ich wusste nicht, was er wert ist. Jetzt weiB ich €s.«

Durch das Zielfernrohr sah Piet Hoffmann die Augen von El Mestizo.
Er wusste es genau. In diesem Moment wirden sie ihr Aussehen dndern,
jedes Mal ging es wahnsinnig schnell — die Pupillen wurden grofer,
sammelten mehr Licht fur mehr Kraft, wenn sie sich auf den nichsten
Angrift vorbereiteten.

»Machst du Witze? Du bist bezahlt worden.«

»Ich mochte genau den gleichen Betrag — noch einmal.«

Visquez zuckte mit seinen uniformierten Schultern, deutete auf die
quergestellten Wagen und die vier jungen Minner, die davorstanden. Die
gleichzeitig — alle wie auf Kommando und ohne ihre Waffen zu heben —
den rechten Zeigefinger an den Abzug legten.

Ein deutliches Signal.

Piet Hoffmann verstellte das Zielfernrohr und platzierte das Zentrum
des Fadenkreuzes auf den Kopf von Captain Visquez, zielte auf den Punkt
zwischen den Augenbrauen.

»Du hast bekommen, was dir zusteht.«

»Das sagst du. Aber ich bin anderer Meinung.«

»Pass jetzt verdammt gut auf, Il Capitano.«

Siebenundzwanzig Grad. Hoffmanns linke Hand am Zielfernrohr.
Windstill. Die kleine Stellschraube ruht zwischen der Spitze des

Zeigefingers und des Daumens. Abstand neunzig Meter. Er drehte, ein
Klick.



TPR eins. Transport rechts eins.

Objekt in Sicht.

»HOr zu ... Denn du weiBt genauso gut wie ich, dass hier drauBen im Dschungel
schnell ein Unfall passieren kann. Also hor zu, Vasquez — du bekommst nicht mehr
Geld.«

Piet Hoffmann war ganz nah dran. Durch das Zielfernrohr wurde er Teil
der diinnen Haut, die gerunzelt wurde, sich an der Stirn zusammenzog und
die Augenbrauen mitnahm. Captain Visquez war soeben bedroht worden.
Und er reagierte.

»Wenn das so ist.«

Aus Selbstvertrauen und Kontrolle wurde nun Aggressivitit und
Angriftsbereitschaft.

»Ich beschlagnahme hiermit deinen Transport.«

Hoffmann wusste es. Sie steuerten darauf zu. Auf den Punkt, der nicht
eintreffen sollte.

Sein rechter Zeigefinger berithrte ganz leicht den Abzug.

Niemals Zweifel.

Uberleben.

Seine offizielle Aufgabe lautete zu beschiitzen. Davon ging El Mestizo
aus, und das sollte er auch weiterhin tun.

Durch die Nase einatmen, ausatmen durch den Mund, innere Ruhe
finden, sie war da, in ihm, irgendwo.

Er hatte schon siebenmal in seinem Leben getotet. Flinfmal, seit er das
Land betreten hatte. Weil die Umstinde es erfordert hatten. Um nicht
entlarvt zu werden.

Du oder ich.

Und ich mag mich mebr als dich, deshalb entscheide ich mich fiir mich.

Aber die anderen waren Leute gewesen, die von den Drogen profitiert
hatten und andere Menschen aussaugten. Dieser hier aber, Captain
Visquez, war ein ganz normaler Angestellter in der kolumbianischen
Armee. Ein Mensch, der handelte wie alle anderen auch, der sich an das
System anpasste und Schmiergelder annahm, um seine Familie zu
versorgen.

»Dein Lastwagen gehort ab jetzt also mir .. .«

Visquez war bewaffnet. Ein Automatikgewehr hing iber seiner linken



Schulter, und neben der rechten Hosentasche hatte er ein Holster, daraus
zog er jetzt einen Revolver, den er El Mestizo an die Schlife driickte.

»... und du wurdest soeben verhaftet.«

Die Stimme des Captains war leiser geworden, als wire das eine Sache
zwischen ihm und El Mestizo, deshalb klang vermutlich auch das
metallische Klicken so laut, als der Hahn des Revolvers nach hinten
gedriickt, gespannt wurde, und man die Trommel horte, die rotierte, um
eine neue Patrone vor den Bolzen zu schieben.

Einatmen, ausatmen.

Piet Hoffmann war jetzt an dem Punkt angelangt, von dem aus man alles
berechnen konnte. Alles in Teile zerlegen und wieder zusammensetzen
konnte. Das war seine Welt, hier fihlte er sich sicher. Ein Schuss, ein
Treffer. Kein unnotiges Blutvergiefen. Ein Schuss auf den Leitwolf gentigte
jedes Mal, zwang die anderen, sich zu orientieren, den Schiitzen ausfindig
zu machen, in Deckung zu gehen.

»Niemand drtckt mir einen verdammten Revolver an den Kopf.«

Auch El Mestizo sprach leise, fliisterte fast. Dabei drehte er sich ein
wenig um, trotz der Revolvermiindung, die gegen die empfindliche Haut an
seiner Schlife gepresst wurde. Sie wiirde einen runden und roten Fleck
hinterlassen.

»El Sueco.«

Und dann sah er zu dem Lastwagen hinter sich. Zu Hoffmann.

»Jetzt.«

Ein Schuss, ein Treffer.

Piet Hoffmann driickte ein bisschen fester auf den Abzug,.

Ich mag mich mebr als dich, deshalb entscheide ich mich fiir mich.

Und als die Kugel die Stirn von Captain Visquez traf, geschah das, was
immer bei dieser Munition geschieht, es gab ein ganz kleines
Einschussloch, gerade mal einen Zentimeter breit, aber die Wunde am
Austrittsloch wurde aufgrund der Explosion riesig, der ganze Hinterkopf
war weg.



ER HATTE NocH nie jemanden sterben sehen. Nicht mitten im Gehen. Atemzug,
Gedanken, Liebe, Sehnsucht und dann — nichts mehr.

Er hatte schon Bekanntschaft mit dem Tod gemacht, das hatte er, war
von dem feigen, hisslichen Scheifitod gejagt worden und hatte gelernt, ihn
zu hassen, aber auf die andere Weise — er wusste, wie es sich anfiihlte, sie in
den Armen zu halten, den Menschen zu verlieren, den du am meisten
liebst.

Timothy D Crouse starrte auf den Bildschirm, der in dem Saal, der
seinen Namen trug, eine ganze Wand bedeckte. Der Satellit, der soeben
gefilmt und seine Aufnahmen wiedergegeben hatte, wie eine Kugel aus
einem Scharfschiitzengewehr einen Mann mitten in die Stirn getroffen
hatte, schwebte jetzt dem Computer des Mitarbeiters zufolge in einer Hoéhe
von einhundertsechzig Kilometern, in einer Erdumlaufbahn, bei der jede
Umrundung achtundachtzig Minuten dauerte.

Die Aufnahme zeigte eine Perspektive von schrig oben.

Der Mann in Uniform — wahrscheinlich ein Befehlshaber, der sich im
Verhiltnis zu den vier anderen, die auch Uniform trugen, entsprechend
bewegt hatte — hatte seine Pistole geziickt und sie gegen den Kopf eines der
Lastwagenfahrer gedriickt. Vier Armeefahrzeuge hatten eine Straflensperre
gebildet, und es war klar zu erkennen, dass der Befehlshaber und der Fahrer
eine Auseinandersetzung hatten. Das Leben des Mannes war ausgeldscht
worden, wihrend seine Minner zusahen, und sie reagierten verwirrt,
wussten nicht, woher der Schuss gekommen war. Gleich darauf waren auch
sie unter Beschuss geraten. Die Kugeln schlugen neben ihnen, vor ihnen
und hinter ihnen ein. Als wirde der Schiitze, der den Kopf des
Befehlshabers zielsicher getroffen hatte, absichtlich danebenschieflen, als
hitte er sich damit begniigt, die Minner einzuschichtern, um sie zu
kontrollieren. Die vier hatten sich zu Boden geworfen. Sie waren nicht
gestiirzt, sondern wollten nur so schnell wie moglich nach unten. Der
hochaufgeschossene Fahrer, ein Hiine mit einem dicken, dunklen
Pferdeschwanz, hatte seine eigene Wafte gezogen, wihrend es noch Schiisse



hagelte, war auf sie zugelaufen und hatte sie nacheinander gefesselt, die
Arme auf dem Riicken und das Gesicht im Schlamm.

Timothy D Crouse konnte den Blick nicht vom Bildschirm wenden.

Die Zeit war stehen geblieben. Der hochaufgeschossene Mann in der
Bildmitte wartete auf etwas. Auf jemanden. Crouse sah jetzt, wie der
Schiitze vom rechten Rand angerannt kam, wie er auf dem unebenen,
matschigen Weg ausrutschte, eine Waffe in der Hand.

»Eddy ... wie geht es dirr«

Ein Mord, live ibertragen. Vor zwei Zuschauern. Er hatte ihn auf dem
einen Stuhl verfolgt, und der Mitarbeiter, der in dieser Schicht fir die
Satellitentiberwachung von Kolumbien verantwortlich war, auf dem
anderen.

»QOkay, Sir.«

»Mach eine Pause, wenn du mochtest. Dieser Mist ... so was zu sehen,
nimmt einen mit.«

»Ist schon in Ordnung.«

»Wenn das so ist — Eddy, lass ich dich kurz allein. Ich brauche frische
Luft.«

Crouse legte dem Mitarbeiter die Hand auf die Schulter und stand auf.
Ein fliichtiger Blick in Richtung der beiden anderen Riesenbildschirme, die
zusammen mit dem, an dem er soeben das Geschehen verfolgt hatte, das
Innere des Crouse-Saals ausmachten — der eine Uberwachte das Goldene
Dreieck Laos, Burma und Thailand, der andere konzentrierte sich auf den
Goldenen Halbmond — Afghanistan, Iran und Pakistan.

Aus Kokaplantagen wurden Kokainkichen in Kolumbien. Aus
Mohnfeldern wurden Opiumfabriken in Asien. Das wiederum fihrte zu
Drogentransporten, Drogenverkauf, Drogenmissbrauch. Es fihrte zum
Tod. Zu dem Tod, den er soeben beobachtet hatte. Oder zu dem Tod, dem
er hatte zusehen miissen, wie er in die Welt gesetzt und geftttert worden
war.

Crouse offnete die verschlossene Tur mit seiner Ausweiskarte und betrat
den endlosen Flur. Stickige, staubige Luft. Die kleine Kiiche lag auf halbem
Weg in die andere Richtung, leer, so, wie er gehofft hatte. Der volle
Wasserkessel stand auf dem Herd, und er sah zu, wie sich das Wasser
erhitzte, der Kessel anfing zu dampfen und laut zu pfeifen. Er lief} das
Wasser gern zu lange kochen und genoss, wie ihn der feuchte Dampf und



der klagende Pfeifton einhiillten. Pulverkaffee, mehrere Loffel, bis er richtig
stark war, in einer Porzellantasse mit dem Logo NGA. Ein erster Schluck,
es kribbelte in der Brust. Er wire am liebsten in dem feuchten Dampf
stehen geblieben, den Kaffee in der Hand, der ihn von der Kehle bis in den
Magen hinab wirmte, so schén war es manchmal, in der Leere zu
versinken, sich nicht Tod und Anforderungen und der Verantwortung zu
stellen. Er war Vorsitzender des Reprisentantenhauses. Formal die
drittmichtigste Person der USA - nach dem Prisidenten und dem
Vizeprisidenten. Und er stand hier, in einer winzigen Kiiche in dem
Gebiude, in dem er sich in letzter Zeit immer ofter aufhielt, und war fur
einen Augenblick lang ein Niemand.

Er lief den Flur hinunter, der jetzt weniger stickig wirkte. Kam an dem
Raum vorbei, an dessen Tur nach wie vor das Schild hing, obwohl der
Auftrag lingst ausgefithrt worden war, Operation Neptunes Spear — die von
hier stammenden Informationen waren ausschlaggebend gewesen, als das
amerikanische Militiar ein Haus im pakistanischen Abbottabad in Pakistan
unter Beschuss nahm, in dem sich jemand versteckt hatte, der Osama bin
Laden hiefl. Er kam an dem Raum mit dem Schild Operation Iraqi Freedom
vorbei — eine nach wie vor stattfindende Jagd nach den zweiundfinfzig
meistgesuchten Menschen — seit der Invasion des Irak. Danach ging er an
dem ganz neuen Raum fiir die sogenannte Operation Aladdin entlang und
dann an dem fiir die Operation Mermaid, die beide noch nicht begonnen
hatten.

Dann endete der endlose Flur tatsichlich.

Und er betrat einen der grofiten Riume der Welt — ein Atrium mit einem
Dach aus Glas, grof? genug, um die Freiheitsstatue zu beherbergen. Mit der
Tasse in der Hand suchte er eine Bank ganz hinten neben der Treppe, nicht
besonders geschmackvoll, aber hier safy er am liebsten, trank seinen Kaffee
und sah in den blauen Himmel hinauf, der hinter dem Glasdach wartete
und die Satelliten versteckte, auf denen ein grofler Teil seiner Arbeit
beruhte.

Liz.

Er vermisste sie jeden Tag. Mehrmals am Tag. Es ging nie vorbei, fihlte
sich nie weniger stark an. Sondern immer mehr. Und obwohl er den
Schmerz gerade eben so aushalten konnte, wiirde er morgen noch
schlimmer sein.



Dort wo Tod ist, wird auch immer der Tod sein.

Crouse atmete bewusst und langsam, wihrend er seinen Blick durch das
Atrium schweifen lieff. Die Behorde, in der er arbeitete, hatte zwar
achttausend Angestellte, war aber dennoch nahezu unbekannt und wurde
oft mit der NSA verwechselt. National Geospatial-Intelligence Agency —
NGA -, das staatliche Organ der USA fiir die Analyse der Aufnahmen von
Flugzeugen, kommerziellen Satelliten und Satelliten anderer Nationen.

Und von eigenen Satelliten.

Wie solche, dessen Bilder ihn vor wenigen Minuten in einen anderen
Teil der Welt versetzt hatten. Eine Wirklichkeit, in die er gleich wieder
zurlckkehren wirde.

»Sir? Mir gefillt es nicht, wenn Sie hier unten sitzen.«

»Und mir gefillt es nicht, dass Sie mich darauf hinweisen. Auch heute
nicht.«

Crouse lichelte den groflen, gut gebauten Mann an, der sich von hinten
angeschlichen hatte. Dunkler Anzug, Waffe in einem Holster vor der Brust,
Kommunikationsausriistung, er sah aus wie alle anderen, war aber nicht wie
die anderen. Crouse kannte auch seinen Namen, er war der Mensch, mit
dem er in seiner Eigenschaft als Vorsitzender des Reprisentantenhauses am
meisten Zeit verbrachte. Einer von vielen Leibwichtern, aber dieser war am
lingsten an seiner Seite, seit damals, als er zum Minderheitsfihrer der
Partei gewihlt worden war und die ersten Drohungen erhalten hatte. Es
gab immer jemanden, der wiitend und enttiuscht war und einen Menschen
brauchte, an dem er sich abreagieren konnte.

»Sie missen mich benachrichtigen, wenn Sie den Crouse-Saal verlassen.«

»Und ich habe es nicht getan, Roberts. Weil ich meine Ruhe haben
wollte.«

»Mein Job, Sir, besteht nicht darin, Thre privaten Kaffeepausen zu
respektieren. Ich bin dafiir da, Sie am Leben zu halten.«

»Und ich lebe. Oder?«

Sie gingen zusammen zuriick, und Roberts folgte ihm diesmal bis zur
Tur, auf der Crouse-Modell stand. Erst dort blieb er stehen und stellte sich
davor. Hier wiirde er auch stehen, wenn Crouse wieder herauskam.

»Einen Augenblick noch, Sir. Gleich haben wir wieder ein Bild.«

Der Mitarbeiter an dem Kolumbien-Desk deutete mit einem Kopfnicken
zur Wand. Die war vollkommen schwarz.



»Wir bekommen gleich ein neues Fenster. Ein anderer Satellit hat sie im
Bild.«

Timothy D Crouse lief} sich auf den einfachen Holzstuhl sinken, den er
so oft benutzte, dass er ihm praktisch schon gehoérte. Vor ein paar Jahren,
als das Crouse-Modell gestartet wurde, hatten die schwarzen und stummen
Momente an der Wand noch dominiert und wurden nur in sehr kurzen
Intervallen von Bildern unterbrochen, die genigend Auflosung besaflen,
um gedeutet werden zu kénnen. Inzwischen war es umgekehrt. Nur fiir sehr
wenige Augenblicke am Tag entstanden kurze Zeitfenster, in denen sich die
Spionagesatelliten, die dichter und schneller als andere Satelliten um die
Erde kreisten, nicht Gberlappten und dadurch einen bestimmten Ort nicht
abdecken konnten.

»So. Die Liicke ist weg. Wir konnen sie wieder beobachten.«

Crouse sah zum Bildschirm hoch. Das Satellitenbild war verindert, hatte
jetzt ein neues Zentrum. Denn das vorherige war nicht mehr da. Die Hilfte
der vier Militirfahrzeuge, die eine untiberwindbare Mauer gebildet hatten,
war fort. Aber die vier Minner in Uniform lagen noch am Boden, gefesselt
und von dem Hiinen bewacht.

»Wir kommen jetzt sehr nah ran.«

Der Mitarbeiter griff nach einem Gegenstand, der wie ein elektronischer
Stift aussah, fithrte ihn Uber die Platte des Schreibtisches und zoomte den
Riesen stufenweise heran.

»So nah, dass wir sie eigentlich identifizieren kénnten.«

Crouse beobachtete den Mann, der sich auf einem gewundenen Weg im
Dschungel des Amazonas befand, unwissend, dass er gerade beobachtet
wurde, ein kriftig gebauter Mann, der neben den am Boden liegenden
Uniformierten auf und ab ging. Hin und wieder holte er zu einem Tritt aus,
wenn sich einer zu viel bewegte. Eine Aufnahme, erneut von schrig oben,
aufgrund des Satellitenwinkels, aber diesmal deutlich detaillierter. Zu
Beginn war das nicht moglich gewesen. Als er das erste Mal hier gesessen
hatte, ibermittelten die Spionagesatelliten Sequenzen, in denen ein Pixel
einer Auflosung von zehn Zentimetern entsprach — was bedeutete, dass
man nur unbearbeitete Bilder sah. Niemand war identifizierbar. Eine neue
Generation mit einer Aufldsung von drei Zentimetern war ebenfalls
unzureichend. Mittlerweile wurden Satelliten eingesetzt, die eine Auflésung
von einem Zentimeter hatten, wiahrend man darauf wartete, dass die



nichste Generation mit null Komma eins entwickelt wurde — damit wiirde
man problemlos eine Zeitungsseite mit kleinen Buchstaben lesen konnen.

»Kriegen wir kein schirferes Bild rein?«

»Leider nicht, Sir.«

Das Gesicht verschwamm in farblosen Quadraten. Das machte nichts.
Crouse hatte bereits eine Ahnung, wer es war — er hatte ihn schon hiufig
beobachtet, aus viertausend Kilometern Entfernung und doch so nah, als
konnte er ihn anfassen.

Koérpersprache, Bewegungsmuster. Er war es. El Mestizo — Johnny
Sanchez. Hitman, Killer. Das Individuum, das vom FBI bei der Analyse der
PRC-Guerilla als viertgefahrlichste Grofie eingestuft wurde.

Aber Crouse interessierte sich mehr fir den anderen Mann. Den zweiten
Lastwagenfahrer. Den Scharfschiitzen. Den Mann, der zum zweiten Mal
vom Bildrand hereingelaufen kam, jetzt von links.

»Ich mochte, dass du den Fokus dnderst — geh auf i4n.«

Erneutes Zoomen. Noch mehr farblose Quadrate. Ein Mann mit Glatze,
der eine grofiere Tatowierung auf dem Schidel zu haben schien. Ein wenig
kleiner als Sanchez, schlank, trug eine Jagdweste iber dem Hemd, Jeans,
Stiefel, dunkle Handschuhe.

»Konnen Sie ihn sehen, SirP«

Zwolf Sekunden, so lange konnten sie ihn beobachten, bevor er in eines
der beiden verbleibenden Gelindefahrzeuge sprang und damit davonfuhr,
direkt in die Bische des Dschungels.

»Ja. Ich habe ihn gesehen.«

Der Mann, den das FBI als die Nummer sieben von insgesamt dreizehn
als gefihrlich eingestuften Individuen auf dieselbe Most-Wanted-Liste
gesetzt hatte — die Spitzen der PRC-Guerilla, die sich mit Kokain
finanziert.

Der einzige Mann, dessen Identitit noch nicht festgestellt werden
konnte.

»El Sueco, oderr«

»El Sueco.«

Kein stidamerikanisches Aussehen. Einer ihrer wenigen Quellen zufolge
stammte er auch nicht aus Stdamerika. Zwar nicht unbedingt aus
Schweden, wie sein Name andeutete, aber wahrscheinlich war er



