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Immer allein.



HEUTE IST EIN guter Tag. Manchmal weiß man das einfach.

Es ist so warm, wie es gestern war – und auch morgen sein wird. Aber

das Atmen fällt ihm leicht, es hat vor Kurzem geregnet, er atmet die Luft

langsam ein, hält sie an, lässt sie in der Luftröhre, bevor er sie wieder

ausatmet, nach und nach.

Er steigt aus dem Linienbus, der früher einmal rot angemalt war und vor

einer Stunde von der Bushaltestelle in San Javier, Comuna 13 losgefahren

ist  – die Gegend besteht ausschließlich aus ein paar Hochhäusern, vielen

Mietshäusern und diesen Häusern mit den kaputten Wänden, die ganz am

Rand des Viertels stehen. Einige sagen, dass es ein hässlicher Stadtteil ist,

aber das �ndet er nicht, er wohnt schließlich hier, seit er auf der Welt ist,

seit neun Jahren. Aber es riecht dort anders. Nicht wie hier im Zentrum,

wo er nun angekommen ist. Hier riecht es nicht vertraut  – es riecht

aufregend. Auf dem großen Platz, der wahrscheinlich schon immer da

gewesen ist. Genauso wie die Fischstände und die Fleischstände und die

Gemüsestände und die Obststände und die kleinen, winzig kleinen

Restaurants mit drei oder vielleicht vier Sitzplätzen. Aber die Leute, die

sich dort drängen, sich schubsen und stoßen, die können doch nicht schon

immer hier gewesen sein? Menschen werden ja geboren, sie sterben, und

damit werden sie ausgewechselt. Im Moment existieren die Leute, die er

sieht, aber wenn er einmal groß ist, werden viele davon verschwunden sein,

und andere sind dann dazugekommen. Das ist der Lauf der Dinge.

Camilo überquert den Platz, läuft durch die schmalen Gänge zwischen

den Ständen hindurch und betritt La Galería. Hier sind noch mehr Leute.

Und es ist schmutziger. Aber auch schön mit den vielen Äpfeln und Birnen

und Bananen und P�rsichen, die zu großen Haufen gestapelt sind, in

wechselnden Farben. Er stößt mit einem älteren Mann zusammen, der ihn

anschnauzt, und geht dann ein bisschen zu nah an den großen und blauen

Weintrauben vorbei, die zu Boden fallen. Er hebt sie auf und isst so viele

wie möglich, bevor die Frau, die wie seine Mutter aussieht, zu schreien

anfängt. Es sind dieselben Flüche wie die des älteren Mannes, aber er hört

sie nicht, er ist schon beim nächsten Stand, beim übernächsten und beim



überübernächsten. Als er an den letzten Kisten mit den Fischen

vorbeikommt, die in längst geschmolzenem Eis liegen – hier riecht es nicht

mehr aufregend, tote Fische mögen keine Hitze, und die Fische, die nicht

vor dem Mittag verkauft werden, verraten das mit ihrem Gestank  – , da

weiß er, dass er fast da ist. Noch ein paar Schritte, und da sitzen sie. Auf

den Holzbänken und Holzstühlen vor den massiven Tischen, die nicht zu

den Verkäufern oder Garküchen gehören, die jemand ganz hinten

hingestellt hat, nachdem der Markt vorbei war. So ist das hier, sie sitzen

zusammen und warten. Er hat hier noch nicht so oft gesessen, er ist ja erst

neun Jahre alt. Aber er macht das Gleiche wie sie – er hockt sich hin und

wartet und hofft, dass er heute, heute einen Auftrag kriegen wird. Er hat

noch nie einen bekommen. Die anderen sind etwas älter, zehn, elf, zwölf,

dreizehn, manche sind sogar schon vierzehn und im Stimmbruch, ihre

Stimmen zerschneiden die Luft und verlieren manchmal den Halt, sie

purzeln aus ihren Mündern und �attern in alle Richtungen, wenn sie

anfangen zu reden. Er will so sein wie sie, Geld verdienen wie sie. Wie

Jorge. Sein Bruder. Der sieben Jahre älter ist. Der sieben Jahre älter war,

denn jetzt ist er tot. Eines Tages kamen Polizisten zu ihnen nach Hause,

klingelten an der Tür und sagten seiner Mutter, sie hätten jemanden im Río

Medellín gefunden – und vermuteten, dass es Jorge war. Sie wollten, dass

seine Mutter mitkam und das überprüfte. Und er war es wirklich. Er hatte

nicht so lange im Wasser gelegen und war noch wiederzuerkennen.

»Hallo.«

Camilo grüßt leise und vorsichtig. So vorsichtig, dass die anderen es

nicht einmal bemerken, weder den Gruß noch ihn, so scheint es zumindest.

Er setzt sich auf die Kante einer Bank, auf der ein paar von den anderen

Jungen sitzen, die auch neun Jahre alt sind. Er fährt jeden Nachmittag nach

der Schule hierher. Die Jungen mit den durchdringenden Stimmen, die

schon länger herkommen, gehen überhaupt nicht mehr in die Schule,

niemand zwingt sie dazu, deshalb sitzen sie den ganzen Tag hier. Sie

warten. Unterhalten sich. Lachen manchmal. Aber die ganze Zeit schielen

sie zu den letzten Ständen rüber – Blumenkohl und Weißkohl wie weiche

Fußbälle in großen Haufen auf der einen Seite und große Fische mit

Augen, die ihn anstarren, wenn er vorbeigeht, auf der anderen  – , sie

schielen dorthin, während sie so tun, als würde sie das überhaupt nicht

interessieren. Aber alle wissen es. Alle wissen, dass jeder sein Desinteresse



nur vortäuscht, und trotzdem tun sie so, als würden sie diesen Bereich

keines Blickes würdigen, während sie eigentlich nichts anderes tun. Von

dort kommen sie immer. Und man muss bereit sein. Clientes. So nennen sie

die Männer.

Camilo atmet tief ein und spürt, wie sich in seinem Magen eine Wolke

bildet, so weiß und weich und leicht wie eine frische Brise, und das fühlt

sich schön an, sein Herz schlägt schneller, und die roten Flecken auf seinen

Wangen werden dunkler.

Heute.

Er sehnt sich danach.

Er wusste es ja schon am Morgen. Heute wird ihm jemand seinen

allerersten Auftrag geben. Dann wird er es auch getan haben. Und wenn

man es einmal getan hat, ist man ein anderer Mensch.

Es ist heißer geworden. Aber man kann immer noch gut atmen. Die

Stadt liegt fünfzehnhundert Meter über dem Meeresspiegel, und die

meisten machen einen Tagesaus�ug hierher, wie viele der Kunden.

Sie beklagen sich darüber, dass die Luft zu wenig Sauerstoff hat, und sie

bekommen fast einen Krampf in der Lunge, wenn sie nach Luft schnappen,

um mehr davon einzuatmen.

Da. Da.

Ein cliente.

Camilo sieht ihn zur gleichen Zeit wie die anderen. Und reckt sich, als

die anderen sich recken, alle springen auf und rennen auf ihn zu, umringen

ihn. Ein dicker Mann mit Glatze, in einem schwarzen Anzug und mit

einem schwarzen Hut und kleinen und durchdringenden Augen wie ein

Vogel. Der Mann mustert die Schar, die ihn belagert, bis er – nach einer

Milliarde Sekunden, die sich wie harte Trommelschläge anfühlen  – einen

aus der Mitte nimmt. Er ist elf Jahre alt, fast zwölf, und hat es schon einmal

getan. Dann gehen sie davon, zusammen.

Verdammt.

Camilo schluckt die Tränen hinunter. Verdammt, verdammt, verdammt.

Das war vielleicht der Einzige heute.

Und dabei war er so sicher gewesen, dass er heute an die Reihe kommen

würde.

Eine weitere Stunde vergeht. Und noch eine. Er gähnt, beschließt, dass

er nicht blinzeln darf, zählt mit, wie oft er den linken Arm in sechzig



Sekunden heben und senken kann, summt eines dieser doofen Kinderlieder,

das einem nicht aus dem Kopf geht, wenn man einmal damit angefangen

hat.

Wieder nichts heute. Außer Warten.

Da kommt jemand.

Er ist sich sicher.

Zielgerichtete Schritte. Direkt auf sie zu.

Jemand kommt.

Und alle machen wieder dasselbe wie davor, wie immer, sie recken sich,

umringen den Kunden, wollen auffallen.

Ein Mann, auch diesmal. Kräftig, nicht so dick wie der andere, größer.

Indianer. Und doch nicht. Ein Mestize. Camilo kennt ihn. Er hat ihn

schon mal hier gesehen, er kommt aus Cali und ist älter als sein Vater. Das

glaubt er zumindest, er hat seinen Vater noch nie gesehen, und seine

Mutter spricht nicht viel über ihn. Der Indianer oder Mestize hat Enrique

immer die Aufträge gegeben – aber Enrique ist schon länger nicht mehr da

gewesen. Er hat es insgesamt schon siebzehnmal getan.

Alle sind voller Hoffnung und Erwartung. Nicht viele Leute kommen

mit Aufträgen, und das ist die letzte Chance an diesem Tag, bevor die

meisten nach Hause gehen müssen, ohne etwas anderes getan zu haben als

zu warten. Sie umringen den Mann, und er mustert sie, während sie

versuchen, erwachsen auszusehen.

»Habt ihr es alle schon einmal getan?«

Sie antworten gleichzeitig.

»Sí!«

Alle außer Camilo. Er kann seine Hand nicht heben und die Frage

bejahen und lügen, das kann er nicht. Die anderen rufen achtmal und

zwölfmal und einundzwanzigmal. Dann sieht der Mann ihn an.

»Und du?«

»Noch nie. Ähm … noch nicht.«

Camilo ist sich ganz sicher, der Mann mit dem Auftrag sieht nur ihn an.

»Dann machst du es. Dein erstes Mal. Los. Komm mit.«

Camilo macht sich so groß, wie er kann, während er zu begreifen

versucht, was der Mann eben gesagt hat. Es ist wirklich so. Er wird es tun.

Heute. Und morgen, wenn er an den Ständen vorbeigeht, wird alles anders

sein; die anderen werden ihn mit Respekt betrachten, weil er es getan hat.



Der Wagen steht im Halteverbot vor La Galería, ganz in der Nähe des

Platzes. Ein Mercedes G Klasse. Schwarz. Rechteckig. Große Scheinwerfer

am Dach, Camilo zählt vier davon, massiv und robust, man kann sie in

verschiedene Richtungen drehen. Auch die Fenster sind klobig, man kann

nicht hineinsehen, nicht mal durch die Frontscheibe. Schusssicher, das weiß

er. Und im Wagen riecht es nach Tier, bei neuen Autos ist das so, dieses

hier hat weiße Ledersitze, man sitzt ganz weich. Man kann fast nicht

hören, dass der Motor gestartet wird und sie losfahren. Der Mestize am

Steuer, er auf dem Beifahrersitz. Er schielt – so unauffällig wie möglich – zu

dem Mann hinüber, der so groß ist, dass er fast gegen das Autodach stößt.

Kantiges Gesicht, kantiger Körper, er ähnelt ein bisschen dem Wagen, in

dem sie sitzen. Eine dichte schwarze Haarmähne, die wie ein verbrannter

Laib Brot aussieht und mit einem Haargummi aus goldfarbenen Fäden

zusammengehalten wird. Die glänzen. Sie wechseln kein Wort. Die Fahrt

durch die Stadt bis zum Ziel dauert zwanzig Minuten; die Umgebung

wechselt von heruntergekommen zu dreckig, zu renoviert, zu teuer und

wieder zu heruntergekommen. Über die Carrera 43A und in eine kleinere

Straße, deren Namen er nicht kennt. Dort halten sie an. Camilo sieht sich

nach Straßenschildern um, sie stehen genau an der Stelle, an der die

Carrera 32 sich mit der Calle 10 kreuzt. Die Wohngegend ist teuer. Der

Stadtteil heißt El Poblado, hier ist er noch nie gewesen. Eine schöne

Gegend. Seine Mutter hat das mal gesagt. Und ja, die Leute wohnen in

eigenen Häusern mit eigenen Gärten und haben zwei Autos in der Auffahrt

stehen, obwohl es bis ins Zentrum nicht weit ist.

Von ihrem Parkplatz aus können sie das Haus sehen, ohne selbst gesehen

zu werden. Der Mann streckt die Hand aus.

»Da. Sie steht am Fenster, ganz hinten. Das ist dein Auftrag.«

Er sieht sie. Und nickt. Auch noch, als er das Handtuch entgegennimmt

und auf seinen Schoß legt, es auspackt. Eine Pistole. Eine Zamorana, in

Venezuela hergestellt, fünfzehn Schuss, neun Millimeter. Camilo weiß so

etwas. Jorge hat ihm fast alles beigebracht.

»Und den Rest kennst du auch? Weißt, wie du es machen musst?«

»Ja.«

»Wie du schießen musst?«

»Ja – das habe ich ganz oft geübt.«

Das haben sie wirklich, Jorge und er. Sie haben trainiert. An den



Abenden haben sie schießen geübt, auch mit so einer Pistole, einem älteren

Modell, das Jorge von jemandem geliehen hat, den Camilo aber auf keinen

Fall kennenlernen durfte. Auf einem verlassenen Grundstück, weit entfernt,

in La Maiala.

»Gut. Wir sehen uns in zwei Stunden. Am selben Ort vor La Galería.

Du fährst allein zurück.«

Sein Herz pocht wie wild, vor Freude, vor Erwartung, vor Spannung und

vor Angst.

Ab jetzt ist er ein sicario.

Als der Wagen verschwunden ist, setzt sich Camilo in den Schatten einer

kleinen Baumgruppe am Straßenrand. Von hier aus kann er das Haus im

Auge behalten, das Fenster – und sie, die dort steht und nichts ahnt.

Grünes Kleid. Nicht so alt, wie er erwartet hat. Sie geht in einen Raum,

vermutlich die Küche, und macht etwas, was er nicht sehen kann. Er

schraubt den Schalldämpfer fest, wie Jorge es ihm gezeigt hat, und schiebt

das Magazin in die Pistole, das auch im Handtuch liegt und fünf Kugeln

enthält. Damit muss er auskommen.

Konzentration.

Das hat ihm Jorge immer gesagt, Konzentration, Bruderherz, atme ganz

langsam, schließ die Augen und denk an etwas, das du magst. Camilo denkt an

ein Schiff. Er mag Schiffe, große Schiffe mit Segeln, die ganz still

dahingleiten, wenn der Wind ruhig ist, und sehr schnell sind, wenn der

Wind stark weht. Er ist noch nie mit einem Schiff gefahren, hat sich das

aber so oft vorgestellt, dass er sich ziemlich sicher ist zu wissen, wie es sich

anfühlt.

Ein paar Minuten später. Dann ist er bereit.

Er steht auf. Stopft die Pistole in den Hosenbund und sorgt dafür, dass

sein Hemd darüberhängt. Er geht auf die Haustür zu, auf die der

Auftraggeber gezeigt hat.

Gitter. Eine Sicherheitstür. Extra dick. Er hat solche Türen schon öfter

gesehen.

Dann klingelt er.

Schritte. Jemand nähert sich. Der Jemand späht durch den Spion, das

kann er sehen, er sieht den Schatten.

Er zieht die Pistole aus der Hose und drückt auf den kleinen Knopf, der



sich ganz unten am Abzugsbügel be�ndet, entsichert genau in dem

Augenblick, als er hört, wie sie die Sicherheitskette entfernt.

Dann öffnet sie die Tür. Schließlich steht ja nur ein neunjähriges Kind

davor.

Und er sieht ihr in die Augen, wie Jorge es ihm erklärt hat, dann hebt er

die Pistole, zielt mit dem Lauf nach oben, sie ist ja viel größer als er.

Er hält die Waffe mit beiden Händen, wie Jorge es ihm gezeigt hat.

Und drückt ab.

Zweimal.

Der erste Schuss trifft ihren Brustkorb. Sie zuckt zusammen, stutzt, sieht

überrascht aus, mit überraschtem Mund und überraschten Augen. Er

schießt ein zweites Mal, zielt auf den Kopf.

Und sie sinkt zu Boden wie ein zaghaftes Blatt, das einen Baum verlässt,

den Rücken an den Türrahmen gelehnt, ein blutendes Loch mitten in der

Stirn. Aber sie �iegt überhaupt nicht nach hinten oder zur Seite, es ist gar

nicht so, wie er es sich vorgestellt hat, so wie es in den Filmen immer

aussieht.

Kurz darauf sitzt er im Bus. Ganz hinten. Und es fühlt sich an wie

vorher, nur die Angst ist verschwunden. Jetzt hat er es getan. Man wird es

ihm ansehen, das weiß er, er hat es bei den anderen selbst beobachtet.

Der Wagen wartet an der verabredeten Stelle. In der Nähe des Platzes.

Der kantige Auftraggeber auf dem Fahrersitz, den dicken Zopf auf den

Schultern. Camilo klopft gegen die Fensterscheibe, und die Beifahrertür

geht auf.

»Erledigt?«

»Erledigt.«

Der Mischling trägt Handschuhe, als er die Pistole entgegennimmt und

das Magazin herauszieht. Es sind noch drei Kugeln drin.

»Du hast … zwei benutzt?«

»Ja. Eine in die Brust, eine in die Stirn.«

Ich. Ein sicario.

Wieder im Bus. Ganz hinten ist alles besetzt, und er setzt sich auf den

einzigen freien Platz, direkt hinter dem Fahrer. Er hat die Pistole in einem

Handtuch zurückgegeben und dafür zweihundert Dollar bekommen.

Camilos Wangen sind heiß, rot. Zweihundert Dollar! In seiner rechten

Hosentasche! Die Scheine sind so heiß wie seine Wangen, brennen an



seinen Oberschenkeln, als wollten sie herauskommen und sich allen zeigen,

die an diesem Abend mit dem Bus fahren und keine zweihundert Dollar in

ihren Taschen haben, nicht einmal wenn sie alles, was sie haben,

zusammenlegen.

Sechs Zonen am Río Medellín entlang, sechzehn Co  mu nas und

zweihundertneunundvierzig Barrios. Er ist auf dem Weg zu einer der

Comunas, ein Stück die Hänge hoch, zur Comuna 13, San Javier. Auf dem

Weg nach Hause. Er ist hier schon unzählige Male entlanggefahren, mit

seiner Mutter, mit Jorge oder allein, aber noch nie hat es sich so angefühlt

wie heute. Die Wolke in seinem Magen wird nicht mehr vom Wind hin

und her geschoben, sie hat an seinem Herzen haltgemacht, und das Fluffige

verlässt seinen Körper nicht durch die Brust, sondern umschmiegt das

Herz. Er lehnt sich gegen den harten Sitz und denkt an das Haus, das eng

und chaotisch und laut ist, und stellt sich vor, wie er so schnell er kann von

der Endhaltestelle ins Haus rennt und wie er, noch bevor er sie sehen kann,

ruft, Der Kühlschrank, Mama, ich hab dir doch gesagt, dass ich es schaffen werde,

und dann wird er ihr die Hälfte des Geldes geben. Und sie wird so stolz

sein. Und dann wird er in das Zimmer gehen, in dem sie schlafen, zu

seinem geheimen Versteck – einer �achen Blechbüchse, die er gefunden hat

und in der früher einmal dünne Schokoladenplättchen gelegen haben, man

kann sie quasi überall verstecken  –, dort kommt der zweite

Hundertdollarschein rein, sein erster.



Trau nur dir selbst.



ERSTER TEIL



WENN DIE DÄMMERUNG in den Morgen übergeht. Wenn Juli zu August wird.

Wenn aus einem Ende ein Anfang wird.

Piet Hoffmann ließ beide Seitenfenster der Lastwagenkabine herab,

Durchzug, es war noch nicht einmal acht Uhr morgens, aber die Hitze

drückte schon gegen seine Schläfen, der glänzende Schweiß auf seinem

rasierten Schädel verdunstete nur langsam.

Wenn aus jedem Ende ein Anfang wird und es deshalb niemals ein Ende gibt.

Auf den Tag genau drei Jahre war es her, dass er in ein Land gekommen

war, das er noch nie zuvor besucht hatte.

Flucht.

Leere.

Aus Leben war Überleben geworden.

Er nahm den Fuß ein wenig vom Gaspedal, neunzig Stundenkilometer,

genau die Geschwindigkeit, die sie vereinbart hatten. Er kontrollierte den

Abstand zu dem Lastwagen vor ihm, zweihundert Meter, genau die

Distanz, die sie vereinbart hatten.

In einer Leere zu leben bedeutet wohl, in etwas zu leben, das nicht

existiert. Oder das eben nur im Verhältnis zu dem existiert, was es umgibt.

Aber wenn nicht einmal das existiert?

Sie hatten die Landstraße 65 längst verlassen. Kilometer um Kilometer

nahm die Entfernung zu, und zur Linken zwischen dem dichten Gestrüpp

rauschte der Río Caquetá und bildete die Grenze zur Putumayo-Provinz –

der Fluss begleitete sie seit einer Stunde, zwar in einem Abstand, aber

unbeirrbar parallel zur Straße. Er kaute das Koka-Blatt, das seine Sinne

schärfte, und trank den weißen Tee, der ihn beruhigte. Und dazwischen

diese Mischung, die El Mestizo ihm vor jeder Lieferung aufzwang, eine

eigene Variante aus Colada, Mehl, Wasser, Zucker und ziemlich viel

kubanischem Espresso. Das Ganze schmeckte grauenhaft, war aber effektiv,

vertrieb Hunger und Müdigkeit.

Er hatte  – besonders im Laufe des vergangenen Jahres  – mehrmals

gedacht, dass das Ende wirklich ein Ende war, dass es einen Ausweg gab,

eine Möglichkeit, wieder nach Hause zu kommen. Nach Europa. Nach



Schweden und nach Stockholm, in die Stadt, die Zo�a, Rasmus und Hugo

als ihre gemeinsame Welt betrachtet hatten. Aber jedes Mal war der

Ausweg sofort wieder blockiert gewesen, hatte sich die Leere noch weiter

ausgedehnt, war die Flucht fortgesetzt worden.

Heute Abend. Da würden sie sich wiedersehen. Die Frau, die er liebte,

obwohl er nie für möglich gehalten hatte, dass er in der Lage war zu lieben,

und zwei kleine Menschen, die er womöglich sogar noch mehr liebte  –

richtige Menschen, die richtige Gedanken hatten und ihn ansahen, als

wüsste er immer auf alles eine Antwort. Dabei hatte er doch eigentlich nie

Kinder haben wollen. Manchmal, wenn er versuchte, sich zu erinnern, wie

es gewesen war, als es sie noch nicht gegeben hatte, war da nichts – so, als

würde keine Erinnerung ohne sie existieren.

Er bremste ab, war zu nah gekommen. Konstanter Abstand für maximale

Sicherheit. Er war für den Schutz der beiden LKWs zuständig. Und sie

hatten bereits bezahlt, um durchgelassen zu werden, hier war es ja so, dass

die Menschen, die aufwuchsen und davon träumten, Polizisten oder

Soldaten zu werden, dies nicht in erster Linie taten, weil sie Verbrecher

schnappen oder Leute vor Angriffen schützen wollten, sondern weil

Polizisten und Soldaten durch Schmiergelder viel Geld verdienen konnten.

Schutz.

Dafür hatte er gestern gesorgt, dafür würde er heute sorgen und morgen

auch. Transporte. Menschen. Solange er das besser als jeder andere machte,

würden bei niemandem Zweifel aufkommen. Wenn El Mestizo oder

irgendjemand anderes aus der PRC-Guerilla nur einen Moment lang

bezweifelte, dass er wirklich der war, für den er sich ausgab, wenn er

auffliegen würde, dann würde das seinen sofortigen Tod bedeuten. Seinen,

Zo�as und den der Kinder. Er musste jeden Tag, jede Sekunde seine Rolle

spielen.

Piet Hoffmann ließ die beiden Seitenfenster wieder hoch, die Hitze war

für kurze Zeit neutralisiert, der Windzug hatte sogar den Schweiß

vertrieben, der sich unter seine Standardausrüstung gezwängt hatte. Dazu

gehörte die schusssichere Weste mit den beiden Taschen, die er selbst

aufgenäht hatte  – für den GPS-Empfänger, der exakte Koordinaten für

Routen und Zielorte erstellte, und für das Satellitentelefon, das auch im

Dschungel Empfang hatte. Und die Pistole, die in einem Schulterholster

steckte, eine Radom, vierzehn Patronen im Magazin. An diese Waffe hatte



er sich bei der In�ltration in die polnische Ma�a im Auftrag der

schwedischen Polizei gewöhnt, die mehrere Jahre gedauert hatte. Im

anderen Schulterholster steckte das Messer mit der beidseitig geschliffenen

Klinge und dem Holzgriff, den er so gern in der Hand hielt. Das besaß er

schon viel länger, es stammte aus der Zeit vor den Verurteilungen und den

Gefängnisstrafen, er hatte es seit der Anstellung in der schwedischen

Sonderschutztruppe – den größtmöglichen Schaden mit einem einzigen Stich.

Auf dem Sitz neben ihm lag eine MiniUzi, Feuergeschwindigkeit

neunhundertfünfzig Schuss pro Minute, mit eingeklapptem Kolben war sie

genau so kurz, wie er sie haben wollte. Ganz vorn auf der Lade�äche stand

das Scharfschützengewehr Psg 90, es war mit zwei Haken am Führerhaus

befestigt, wie immer bei Schutztransporten mit einem LKW. Er hatte sogar

offiziell registrierte Waffenscheine für alle Waffen. Ausgestellt hatte sie El

Cavo in Bogotá, nachdem ausreichend viele Geldbündel den Besitzer

gewechselt hatten.

Da hinten. Hinter der einfachen Holzhütte, die direkt an der Straße

stand, direkt vor den beiden hohen Bäumen, die seit Langem tot waren –

nackte und rindenlose Zweige, die auf jemanden zu warten schienen, der

niemals kam. Dort mussten sie rechts abbiegen, abbremsen und die letzten

Kilometer auf einem Schotterweg zurücklegen, der schlammig und viel zu

schmal war, mit zahllosen halbmetertiefen Löchern voller Wasser. Ein

verdammter Kartoffelacker. Dreißig Stundenkilometer, schneller würden sie

nicht vorankommen. Piet Hoffmann fuhr deshalb etwas dichter hinter dem

LKW vor ihm, halbierter Sicherheitsabstand, keine Lücke war größer als

einhundert Meter.

Zu dieser Cocina hatte er bisher noch keine Waren gebracht. Aber sie

sahen sowieso alle gleich aus und hatten alle dieselbe Aufgabe – Kokablätter

mit Chemikalien zu veredeln und über einhundert Kilo Kokain pro Woche

auszuspucken. Noch eine Stunde auf diesem gottverlassenen Weg, und sie

würden sich auf PRC-kontrolliertem Gebiet be�nden – früher kontrollierte

das die FARC  – mit einem Labor, das der PRC gehörte, oder anderen

Akteuren, die der PRC die Pacht bezahlten, um hier Koka anbauen und

verarbeiten zu dürfen. Zunächst war Hoffmann davon ausgegangen, dass

die Ma�a in diesem Land alles steuerte, mit diesem Bild war er schließlich

aufgewachsen, so war der Mythos geboren und verfestigt worden.

Inzwischen wusste er aber, dass es so nicht stimmte. Die Mitglieder der



Ma�a gaben vielleicht in Kolumbien den Ton an und saßen auf dem Geld,

aber ohne den Besitzer des Dschungels konnten sie alle nichts ausrichten.

Die Ma�a. Der Staat. Das Paramilitär. Und eine Unmenge anderer

Organisationen, die herumliefen und gegeneinander Krieg führten. Aber

keine Macht ohne die PRC-Guerilla  – für Kokain brauchte man Wald,

Kokablätter, und diese konnten ohne Zustimmung der Guerilla nicht auf

deren Grund und Boden angebaut werden.

»Hej.«

Eigentlich wollte er erst später anrufen. Aber er hatte so große

Sehnsucht. Nach ihren Händen an seinen Wangen, nach ihren Augen, die

ihn ansahen und nur das Beste für ihn wollten, die ihn liebten, die das alles

aushielten, die Vertrauen hatten und strahlten.

»Hej.«

Er war sieben Tage lang unterwegs gewesen. Auch diesmal. So lief das.

Der Abstand, das Warten, die langen Nächte. Er hielt es aus, weil sie es

aushielt. Sie hatten ja keine Wahl. Diese Arbeit nicht zu machen, war

gleichbedeutend mit dem Verzicht auf Unterhalt und Nahrung. Nach

Schweden zurückzukehren, war gleichbedeutend mit einer Gefängnisstrafe.

Die Rolle nicht mehr zu spielen, war gleichbedeutend mit dem Tod.

»Du fehlst mir.«

»Du fehlst mir auch.«

»Heute Abend. Oder vielleicht sogar schon heute Nachmittag. Dann

sehen wir uns.«

»Kuss.«

Er wollte gerade antworten, das Gespräch beenden. Kuss. Da wurde die

Verbindung unterbrochen. Das passierte hier draußen manchmal. Er würde

später noch einmal anrufen.

Der ohnehin schmale Weg ähnelte zwischendurch einem Pfad, wurde

immer schmaler, mit immer tieferen Löchern. Es war schwer, den

verabredeten Abstand einzuhalten. Manchmal verschwand der andere

LKW hinter engen Kurven und steilen Anstiegen. Hoffmann hatte gerade

den rechten Hinterreifen aus einem Krater geschaukelt, als vor ihm zwei

Bremslichter au�euchteten, sie blitzten wie rote Augen in der starken

Sonne. Das war verkehrt. Der andere Lastwagen sollte nicht langsamer

werden oder anhalten, nicht hier, nicht jetzt. Er hatte den Transport in

allen Einzelheiten geplant, er war dafür verantwortlich, und er hatte klar



und deutlich gesagt, dass keiner der Wagen fünfundzwanzig

Stundenkilometer unterschreiten durfte, ohne einander vorzuwarnen.

»Vorsicht.«

Das war El Mestizos Stimme in Piet Hoffmanns Ohr. Er schob den

runden silberfarbenen Empfänger zurecht, um besser hören zu können.

»Halt an.«

Hoffmann trat auf die Bremse und blieb abrupt stehen, wie El Mestizo

vor ihm. Achtzig, vielleicht neunzig Meter entfernt. Und nun sah auch er

es, trotz der scharfen Kurve und dem Gebüsch, das die Sicht versperrte.

Quer über den Weg hatte jemand ein dunkelgrünes Geländefahrzeug

gestellt. Und zu beiden Seiten standen noch weitere Wagen, er zählte

insgesamt vier militärische Fahrzeuge nebeneinander, die zusammen einen

Halbkreis bildeten, wie ein breites Grinsen von Waldrand zu Waldrand.

»Abwarten und …«

Es rauschte kräftig, dieses elektronische Fauchen, das immer lauter

wurde und seinen Gehörgang quälte, und Hoffmann verstand nur mit

Mühe den ganzen Satz, als El Mestizo das stecknadelgroße Mikrofon an

seinem Hemdkragen befestigte und den Sendemodus einstellte.

Der Motor lief, Hoffmann musterte die quergestellten grünen Fahrzeuge.

Gewöhnliches Militär? Die hatten ihre Entschädigung schon bekommen.

Oder das Paramilitär? Wenn es so war, hatten sie ein Problem. Die standen

nicht auf der Gehaltsliste von El Mestizo.

Da öffneten sich alle Führerhäuser, gleichzeitig. Männer in grünen

Uniformen sprangen heraus, Automatikgewehre in den Händen, aber noch

nicht im Anschlag.

Und jetzt sah er es auch.

Es war kein Paramilitär. Das waren nicht ihre Uniformen. Und er

entspannte sich ein wenig. So schien es auch El Mestizo zu gehen, seine

Stimme knurrte nicht so wie sonst, wenn Wachsamkeit und Misstrauen

übernahmen, deren Ausdruck ihn sonst ausmachte.

»Die kennen wir. Melde mich wieder.«

Jetzt ging auch die Tür von El Mestizos Führerhaus auf. Er war schwer,

zwar hochaufgeschossen aber doch grobschlächtig. Als er allerdings auf dem

schlammigen Untergrund landete, tat er dies ganz weich und geschmeidig,



Hoffmann hatte so etwas selten gesehen, so viel Körper, der so eins mit sich

war.

»Captain Vásquez? Was ist hier los?«

Der Sender am Hemdkragen rauschte nicht mehr, ein klarer und reiner

Ton. Auch als nur ein sehr langes Schweigen zu hören war.

»Was hier los ist …?«

»Deine Autos. Das sieht ja wie eine verfluchte Straßensperre aus.«

»Hmmm. Genau das ist es ja auch.«

Vásquez’ Stimme. Piet Hoffmann ge�el sie nicht. Etwas fehlte.

Resonanz, Klangboden. Denn es war doch so: Ein Mensch, der nichts

Gutes im Sinn hat, zieht unbewusst den Vokaltrakt am Kehlkopf

zusammen, und das beein�usst die Aussprache. Hoffmann erhob sich

vorsichtig von seinem Fahrersitz, löste die Rückscheibe des Führerhauses

und kroch auf die abgedeckte Lade�äche hinaus. Das

Scharfschützengewehr hing an zwei einfachen Haken, er nahm es ab,

klappte die Stützbeine aus, legte sich hin und zog den Bolzen nach oben

und zu sich heran, während er die Mündung der Waffe durch ein

vorbereitetes Loch in der Plane schob.

»Du hast doch dein Geld bekommen.«

»Nicht genug.«

Das Zielfernrohr brachte ihn dicht heran. So nah, als würde er bei ihnen

stehen, zwischen ihnen, El Mestizo auf der einen Seite und Captain

Vásquez auf der anderen.

»Du hast bekommen, was du verlangt hast, Vásquez.«

»Aber das reicht nicht.«

Nah genug, um ein Teil von El Mestizos Gesicht zu werden. Oder von

Johnnys Gesicht, wie er ihn in letzter Zeit immer öfter nannte. Es glänzte,

wie immer, wenn sie Cali oder Bogotá verließen, um in den Dschungel zu

fahren, die Lippen aufeinandergepresst, gehetzte Augen, die ihm früher

einmal Angst gemacht hatten. Doch inzwischen hatte Piet gelernt, sie zu

mögen, obwohl sie oft schlagartig von Freundlichkeit in Rücksichtslosigkeit

umschlugen. Und Vásquez’ Gesicht  – der kohlrabenschwarze, üppige

Schnurrbart, auf den er so stolz war, die Augenbrauen, die sich wie zwei

wirre Antennen bogen. Er sah so aus wie immer. Und doch nicht. Wie

seine Stimme waren auch seine Bewegungen anders als sonst, nicht hitzig,



bösartig, vielmehr selbstsicher, ja, das waren sie, langsam, fast überdeutlich,

als wolle er, dass sein Gesprächspartner ihn auch wirklich wahrnahm. So

hatte er nicht ausgesehen, als sie mit ihm verhandelt hatten; als sie ihm

seinen Anteil in dem schmutzigen Imbiss hinter der Kirche in Florencia

gegeben hatten, seine Entschädigung, für die er bereit war, drei Lieferungen

durchzulassen. Vásquez war damals in Zivil gekommen, hatte nervös

gewirkt und auch so gesprochen, sich ruckartig bewegt und sich erst

beruhigt, nachdem er das Kuvert aufgerissen und murmelnd Schein für

Schein gezählt hatte.

»Du hast mir nicht gesagt, wie groß dein Transport ist. Du hast mir nicht die

Wahrheit gesagt.«

»Wir haben eine Abmachung.«

»Ich wusste nicht, was er wert ist. Jetzt weiß ich es.«

Durch das Zielfernrohr sah Piet Hoffmann die Augen von El Mestizo.

Er wusste es genau. In diesem Moment würden sie ihr Aussehen ändern,

jedes Mal ging es wahnsinnig schnell  – die Pupillen wurden größer,

sammelten mehr Licht für mehr Kraft, wenn sie sich auf den nächsten

Angriff vorbereiteten.

»Machst du Witze? Du bist bezahlt worden.«

»Ich möchte genau den gleichen Betrag – noch einmal.«

Vásquez zuckte mit seinen uniformierten Schultern, deutete auf die

quergestellten Wagen und die vier jungen Männer, die davorstanden. Die

gleichzeitig  – alle wie auf Kommando und ohne ihre Waffen zu heben  –

den rechten Zeige�nger an den Abzug legten.

Ein deutliches Signal.

Piet Hoffmann verstellte das Zielfernrohr und platzierte das Zentrum

des Fadenkreuzes auf den Kopf von Captain Vásquez, zielte auf den Punkt

zwischen den Augenbrauen.

»Du hast bekommen, was dir zusteht.«

»Das sagst du. Aber ich bin anderer Meinung.«

»Pass jetzt verdammt gut auf, Il Capitano.«

Siebenundzwanzig Grad. Hoffmanns linke Hand am Zielfernrohr.

Windstill. Die kleine Stellschraube ruht zwi  schen der Spitze des

Zeige�ngers und des Daumens. Abstand neunzig Meter. Er drehte, ein

Klick.



TPR eins. Transport rechts eins.

Objekt in Sicht.

»Hör zu … Denn du weißt genauso gut wie ich, dass hier draußen im Dschungel

schnell ein Unfall passieren kann. Also hör zu, Vásquez – du bekommst nicht mehr

Geld.«

Piet Hoffmann war ganz nah dran. Durch das Zielfernrohr wurde er Teil

der dünnen Haut, die gerunzelt wurde, sich an der Stirn zusammenzog und

die Augenbrauen mitnahm. Captain Vásquez war soeben bedroht worden.

Und er reagierte.

»Wenn das so ist.«

Aus Selbstvertrauen und Kontrolle wurde nun Aggressivität und

Angriffsbereitschaft.

»Ich beschlagnahme hiermit deinen Transport.«

Hoffmann wusste es. Sie steuerten darauf zu. Auf den Punkt, der nicht

eintreffen sollte.

Sein rechter Zeige�nger berührte ganz leicht den Abzug.

Niemals Zweifel.

Überleben.

Seine offizielle Aufgabe lautete zu beschützen. Davon ging El Mestizo

aus, und das sollte er auch weiterhin tun.

Durch die Nase einatmen, ausatmen durch den Mund, innere Ruhe

�nden, sie war da, in ihm, irgendwo.

Er hatte schon siebenmal in seinem Leben getötet. Fünfmal, seit er das

Land betreten hatte. Weil die Umstände es erfordert hatten. Um nicht

entlarvt zu werden.

Du oder ich.

Und ich mag mich mehr als dich, deshalb entscheide ich mich für mich.

Aber die anderen waren Leute gewesen, die von den Drogen pro�tiert

hatten und andere Menschen aussaugten. Dieser hier aber, Captain

Vásquez, war ein ganz normaler Angestellter in der kolumbianischen

Armee. Ein Mensch, der handelte wie alle anderen auch, der sich an das

System anpasste und Schmiergelder annahm, um seine Familie zu

versorgen.

»Dein Lastwagen gehört ab jetzt also mir …«

Vásquez war bewaffnet. Ein Automatikgewehr hing über seiner linken



Schulter, und neben der rechten Hosentasche hatte er ein Holster, daraus

zog er jetzt einen Revolver, den er El Mestizo an die Schläfe drückte.

»… und du wurdest soeben verhaftet.«

Die Stimme des Captains war leiser geworden, als wäre das eine Sache

zwischen ihm und El Mestizo, deshalb klang vermutlich auch das

metallische Klicken so laut, als der Hahn des Revolvers nach hinten

gedrückt, gespannt wurde, und man die Trommel hörte, die rotierte, um

eine neue Patrone vor den Bolzen zu schieben.

Einatmen, ausatmen.

Piet Hoffmann war jetzt an dem Punkt angelangt, von dem aus man alles

berechnen konnte. Alles in Teile zerlegen und wieder zusammensetzen

konnte. Das war seine Welt, hier fühlte er sich sicher. Ein Schuss, ein

Treffer. Kein unnötiges Blutvergießen. Ein Schuss auf den Leitwolf genügte

jedes Mal, zwang die anderen, sich zu orientieren, den Schützen aus�ndig

zu machen, in Deckung zu gehen.

»Niemand drückt mir einen verdammten Revolver an den Kopf.«

Auch El Mestizo sprach leise, �üsterte fast. Dabei drehte er sich ein

wenig um, trotz der Revolvermündung, die gegen die emp�ndliche Haut an

seiner Schläfe gepresst wurde. Sie würde einen runden und roten Fleck

hinterlassen.

»El Sueco.«

Und dann sah er zu dem Lastwagen hinter sich. Zu Hoffmann.

»Jetzt.«

Ein Schuss, ein Treffer.

Piet Hoffmann drückte ein bisschen fester auf den Abzug.

Ich mag mich mehr als dich, deshalb entscheide ich mich für mich.

Und als die Kugel die Stirn von Captain Vásquez traf, geschah das, was

immer bei dieser Munition geschieht, es gab ein ganz kleines

Einschussloch, gerade mal einen Zentimeter breit, aber die Wunde am

Austrittsloch wurde aufgrund der Explosion riesig, der ganze Hinterkopf

war weg.



ER HATTE NOCH nie jemanden sterben sehen. Nicht mitten im Gehen. Atemzug,

Gedanken, Liebe, Sehnsucht und dann – nichts mehr.

Er hatte schon Bekanntschaft mit dem Tod gemacht, das hatte er, war

von dem feigen, hässlichen Scheißtod gejagt worden und hatte gelernt, ihn

zu hassen, aber auf die andere Weise – er wusste, wie es sich anfühlte, sie in

den Armen zu halten, den Menschen zu verlieren, den du am meisten

liebst.

Timothy D Crouse starrte auf den Bildschirm, der in dem Saal, der

seinen Namen trug, eine ganze Wand bedeckte. Der Satellit, der soeben

ge�lmt und seine Aufnahmen wiedergegeben hatte, wie eine Kugel aus

einem Scharfschützengewehr einen Mann mitten in die Stirn getroffen

hatte, schwebte jetzt dem Computer des Mitarbeiters zufolge in einer Höhe

von einhundertsechzig Kilometern, in einer Erdumlaufbahn, bei der jede

Umrundung achtundachtzig Minuten dauerte.

Die Aufnahme zeigte eine Perspektive von schräg oben.

Der Mann in Uniform  – wahrscheinlich ein Befehlshaber, der sich im

Verhältnis zu den vier anderen, die auch Uniform trugen, entsprechend

bewegt hatte – hatte seine Pistole gezückt und sie gegen den Kopf eines der

Lastwagenfahrer gedrückt. Vier Armeefahrzeuge hatten eine Straßensperre

gebildet, und es war klar zu erkennen, dass der Befehlshaber und der Fahrer

eine Auseinandersetzung hatten. Das Leben des Mannes war ausgelöscht

worden, während seine Männer zusahen, und sie reagierten verwirrt,

wussten nicht, woher der Schuss gekommen war. Gleich darauf waren auch

sie unter Beschuss geraten. Die Kugeln schlugen neben ihnen, vor ihnen

und hinter ihnen ein. Als würde der Schütze, der den Kopf des

Befehlshabers zielsicher getroffen hatte, absichtlich danebenschießen, als

hätte er sich damit begnügt, die Männer einzuschüchtern, um sie zu

kontrollieren. Die vier hatten sich zu Boden geworfen. Sie waren nicht

gestürzt, sondern wollten nur so schnell wie möglich nach unten. Der

hochaufgeschossene Fahrer, ein Hüne mit einem dicken, dunklen

Pferdeschwanz, hatte seine eigene Waffe gezogen, während es noch Schüsse



hagelte, war auf sie zugelaufen und hatte sie nacheinander gefesselt, die

Arme auf dem Rücken und das Gesicht im Schlamm.

Timothy D Crouse konnte den Blick nicht vom Bildschirm wenden.

Die Zeit war stehen geblieben. Der hochaufgeschossene Mann in der

Bildmitte wartete auf etwas. Auf jemanden. Crouse sah jetzt, wie der

Schütze vom rechten Rand angerannt kam, wie er auf dem unebenen,

matschigen Weg ausrutschte, eine Waffe in der Hand.

»Eddy … wie geht es dir?«

Ein Mord, live übertragen. Vor zwei Zuschauern. Er hatte ihn auf dem

einen Stuhl verfolgt, und der Mitarbeiter, der in dieser Schicht für die

Satellitenüberwachung von Kolumbien verantwortlich war, auf dem

anderen.

»Okay, Sir.«

»Mach eine Pause, wenn du möchtest. Dieser Mist … so was zu sehen,

nimmt einen mit.«

»Ist schon in Ordnung.«

»Wenn das so ist  – Eddy, lass ich dich kurz allein. Ich brauche frische

Luft.«

Crouse legte dem Mitarbeiter die Hand auf die Schulter und stand auf.

Ein �üchtiger Blick in Richtung der beiden anderen Riesenbildschirme, die

zusammen mit dem, an dem er soeben das Geschehen verfolgt hatte, das

Innere des Crouse-Saals ausmachten  – der eine überwachte das Goldene

Dreieck Laos, Burma und �ailand, der andere konzentrierte sich auf den

Goldenen Halbmond – Afghanistan, Iran und Pakistan.

Aus Kokaplantagen wurden Kokainküchen in Kolumbien. Aus

Mohnfeldern wurden Opiumfabriken in Asien. Das wiederum führte zu

Drogentransporten, Drogenverkauf, Drogenmissbrauch. Es führte zum

Tod. Zu dem Tod, den er soeben beobachtet hatte. Oder zu dem Tod, dem

er hatte zusehen müssen, wie er in die Welt gesetzt und gefüttert worden

war.

Crouse öffnete die verschlossene Tür mit seiner Ausweiskarte und betrat

den endlosen Flur. Stickige, staubige Luft. Die kleine Küche lag auf halbem

Weg in die andere Richtung, leer, so, wie er gehofft hatte. Der volle

Wasserkessel stand auf dem Herd, und er sah zu, wie sich das Wasser

erhitzte, der Kessel an�ng zu dampfen und laut zu pfeifen. Er ließ das

Wasser gern zu lange kochen und genoss, wie ihn der feuchte Dampf und



der klagende Pfeifton einhüllten. Pulverkaffee, mehrere Löffel, bis er richtig

stark war, in einer Porzellantasse mit dem Logo NGA. Ein erster Schluck,

es kribbelte in der Brust. Er wäre am liebsten in dem feuchten Dampf

stehen geblieben, den Kaffee in der Hand, der ihn von der Kehle bis in den

Magen hinab wärmte, so schön war es manchmal, in der Leere zu

versinken, sich nicht Tod und Anforderungen und der Verantwortung zu

stellen. Er war Vorsitzender des Repräsentantenhauses. Formal die

drittmächtigste Person der USA  – nach dem Präsidenten und dem

Vizepräsidenten. Und er stand hier, in einer winzigen Küche in dem

Gebäude, in dem er sich in letzter Zeit immer öfter aufhielt, und war für

einen Augenblick lang ein Niemand.

Er lief den Flur hinunter, der jetzt weniger stickig wirkte. Kam an dem

Raum vorbei, an dessen Tür nach wie vor das Schild hing, obwohl der

Auftrag längst ausgeführt worden war, Operation Neptune’s Spear – die von

hier stammenden Informationen waren ausschlaggebend gewesen, als das

amerikanische Militär ein Haus im pakistanischen Abbottabad in Pakistan

unter Beschuss nahm, in dem sich jemand versteckt hatte, der Osama bin

Laden hieß. Er kam an dem Raum mit dem Schild Operation Iraqi Freedom

vorbei  – eine nach wie vor statt�ndende Jagd nach den zweiundfünfzig

meistgesuchten Menschen – seit der Invasion des Irak. Danach ging er an

dem ganz neuen Raum für die sogenannte Operation Aladdin entlang und

dann an dem für die Operation Mermaid, die beide noch nicht begonnen

hatten.

Dann endete der endlose Flur tatsächlich.

Und er betrat einen der größten Räume der Welt – ein Atrium mit einem

Dach aus Glas, groß genug, um die Freiheitsstatue zu beherbergen. Mit der

Tasse in der Hand suchte er eine Bank ganz hinten neben der Treppe, nicht

besonders geschmackvoll, aber hier saß er am liebsten, trank seinen Kaffee

und sah in den blauen Himmel hinauf, der hinter dem Glasdach wartete

und die Satelliten versteckte, auf denen ein großer Teil seiner Arbeit

beruhte.

Liz.

Er vermisste sie jeden Tag. Mehrmals am Tag. Es ging nie vorbei, fühlte

sich nie weniger stark an. Sondern immer mehr. Und obwohl er den

Schmerz gerade eben so aushalten konnte, würde er morgen noch

schlimmer sein.



Dort wo Tod ist, wird auch immer der Tod sein.

Crouse atmete bewusst und langsam, während er seinen Blick durch das

Atrium schweifen ließ. Die Behörde, in der er arbeitete, hatte zwar

achttausend Angestellte, war aber dennoch nahezu unbekannt und wurde

oft mit der NSA verwechselt. National Geospatial-Intelligence Agency  –

NGA –, das staatliche Organ der USA für die Analyse der Aufnahmen von

Flugzeugen, kommerziellen Satelliten und Satelliten anderer Nationen.

Und von eigenen Satelliten.

Wie solche, dessen Bilder ihn vor wenigen Minuten in einen anderen

Teil der Welt versetzt hatten. Eine Wirklichkeit, in die er gleich wieder

zurückkehren würde.

»Sir? Mir gefällt es nicht, wenn Sie hier unten sitzen.«

»Und mir gefällt es nicht, dass Sie mich darauf hinweisen. Auch heute

nicht.«

Crouse lächelte den großen, gut gebauten Mann an, der sich von hinten

angeschlichen hatte. Dunkler Anzug, Waffe in einem Holster vor der Brust,

Kommunikationsausrüstung, er sah aus wie alle anderen, war aber nicht wie

die anderen. Crouse kannte auch seinen Namen, er war der Mensch, mit

dem er in seiner Eigenschaft als Vorsitzender des Repräsentantenhauses am

meisten Zeit verbrachte. Einer von vielen Leibwächtern, aber dieser war am

längsten an seiner Seite, seit damals, als er zum Minderheitsführer der

Partei gewählt worden war und die ersten Drohungen erhalten hatte. Es

gab immer jemanden, der wütend und enttäuscht war und einen Menschen

brauchte, an dem er sich abreagieren konnte.

»Sie müssen mich benachrichtigen, wenn Sie den Crouse-Saal verlassen.«

»Und ich habe es nicht getan, Roberts. Weil ich meine Ruhe haben

wollte.«

»Mein Job, Sir, besteht nicht darin, Ihre privaten Kaffeepausen zu

respektieren. Ich bin dafür da, Sie am Leben zu halten.«

»Und ich lebe. Oder?«

Sie gingen zusammen zurück, und Roberts folgte ihm diesmal bis zur

Tür, auf der Crouse-Modell stand. Erst dort blieb er stehen und stellte sich

davor. Hier würde er auch stehen, wenn Crouse wieder herauskam.

»Einen Augenblick noch, Sir. Gleich haben wir wieder ein Bild.«

Der Mitarbeiter an dem Kolumbien-Desk deutete mit einem Kopfnicken

zur Wand. Die war vollkommen schwarz.



»Wir bekommen gleich ein neues Fenster. Ein anderer Satellit hat sie im

Bild.«

Timothy D Crouse ließ sich auf den einfachen Holzstuhl sinken, den er

so oft benutzte, dass er ihm praktisch schon gehörte. Vor ein paar Jahren,

als das Crouse-Modell gestartet wurde, hatten die schwarzen und stummen

Momente an der Wand noch dominiert und wurden nur in sehr kurzen

Intervallen von Bildern unterbrochen, die genügend Au�ösung besaßen,

um gedeutet werden zu können. Inzwischen war es umgekehrt. Nur für sehr

wenige Augenblicke am Tag entstanden kurze Zeitfenster, in denen sich die

Spionagesatelliten, die dichter und schneller als andere Satelliten um die

Erde kreisten, nicht überlappten und dadurch einen bestimmten Ort nicht

abdecken konnten.

»So. Die Lücke ist weg. Wir können sie wieder beobachten.«

Crouse sah zum Bildschirm hoch. Das Satellitenbild war verändert, hatte

jetzt ein neues Zentrum. Denn das vorherige war nicht mehr da. Die Hälfte

der vier Militärfahrzeuge, die eine unüberwindbare Mauer gebildet hatten,

war fort. Aber die vier Männer in Uniform lagen noch am Boden, gefesselt

und von dem Hünen bewacht.

»Wir kommen jetzt sehr nah ran.«

Der Mitarbeiter griff nach einem Gegenstand, der wie ein elektronischer

Stift aussah, führte ihn über die Platte des Schreibtisches und zoomte den

Riesen stufenweise heran.

»So nah, dass wir sie eigentlich identi�zieren könnten.«

Crouse beobachtete den Mann, der sich auf einem gewundenen Weg im

Dschungel des Amazonas befand, unwissend, dass er gerade beobachtet

wurde, ein kräftig gebauter Mann, der neben den am Boden liegenden

Uniformierten auf und ab ging. Hin und wieder holte er zu einem Tritt aus,

wenn sich einer zu viel bewegte. Eine Aufnahme, erneut von schräg oben,

aufgrund des Satellitenwinkels, aber diesmal deutlich detaillierter. Zu

Beginn war das nicht möglich gewesen. Als er das erste Mal hier gesessen

hatte, übermittelten die Spionagesatelliten Sequenzen, in denen ein Pixel

einer Au�ösung von zehn Zentimetern entsprach  – was bedeutete, dass

man nur unbearbeitete Bilder sah. Niemand war identi�zierbar. Eine neue

Generation mit einer Au�ösung von drei Zentimetern war ebenfalls

unzureichend. Mittlerweile wurden Satelliten eingesetzt, die eine Au�ösung

von einem Zentimeter hatten, während man darauf wartete, dass die



nächste Generation mit null Komma eins entwickelt wurde  – damit würde

man problemlos eine Zeitungsseite mit kleinen Buchstaben lesen können.

»Kriegen wir kein schärferes Bild rein?«

»Leider nicht, Sir.«

Das Gesicht verschwamm in farblosen Quadraten. Das machte nichts.

Crouse hatte bereits eine Ahnung, wer es war – er hatte ihn schon häu�g

beobachtet, aus viertausend Kilometern Entfernung und doch so nah, als

könnte er ihn anfassen.

Körpersprache, Bewegungsmuster. Er war es. El Mestizo  – Johnny

Sánchez. Hitman, Killer. Das Individuum, das vom FBI bei der Analyse der

PRC-Guerilla als viertgefährlichste Größe eingestuft wurde.

Aber Crouse interessierte sich mehr für den anderen Mann. Den zweiten

Lastwagenfahrer. Den Scharfschützen. Den Mann, der zum zweiten Mal

vom Bildrand hereingelaufen kam, jetzt von links.

»Ich möchte, dass du den Fokus änderst – geh auf ihn.«

Erneutes Zoomen. Noch mehr farblose Quadrate. Ein Mann mit Glatze,

der eine größere Tätowierung auf dem Schädel zu haben schien. Ein wenig

kleiner als Sánchez, schlank, trug eine Jagdweste über dem Hemd, Jeans,

Stiefel, dunkle Handschuhe.

»Können Sie ihn sehen, Sir?«

Zwölf Sekunden, so lange konnten sie ihn beobachten, bevor er in eines

der beiden verbleibenden Geländefahrzeuge sprang und damit davonfuhr,

direkt in die Büsche des Dschungels.

»Ja. Ich habe ihn gesehen.«

Der Mann, den das FBI als die Nummer sieben von insgesamt dreizehn

als gefährlich eingestuften Individuen auf dieselbe Most-Wanted-Liste

gesetzt hatte  – die Spitzen der PRC-Guerilla, die sich mit Kokain

�nanziert.

Der einzige Mann, dessen Identität noch nicht festgestellt werden

konnte.

»El Sueco, oder?«

»El Sueco.«

Kein südamerikanisches Aussehen. Einer ihrer wenigen Quellen zufolge

stammte er auch nicht aus Südamerika. Zwar nicht unbedingt aus

Schweden, wie sein Name andeutete, aber wahrscheinlich war er


