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Erstes Kapitel
Als die Kuckucksuhr im Speisezimmer die sechste Stunde
schlug, gab Chanteau jede Hoffnung auf. Er erhob sich
muhsam aus dem Lehnsessel, in dem er vor einem
Koksfeuer seine schwerfalligen, gichtkranken Beine
warmte. Seit zwei Stunden bereits wartete er auf seine
Frau, die nach einer Abwesenheit von funf Wochen ihm
heute ihre kleine Base Pauline Quenu zufuhren sollte, eine
zehnjahrige Waise, deren Vormundschaft das Ehepaar
ubernommen hatte.
»Es ist unbegreiflich, Veronika«, sagte er, indem er die Tur
zur Kuche aufstiels. »Es muls ihnen ein Ungluck geschehen
sein.«
Die Magd, ein stattliches Madchen von funfunddreilSig
Jahren mit Mannerhanden und der Miene eines
Gendarmen, nahm gerade eine Hammelkeule vom Feuer,
die zweifellos bereits mehr als gar geschmort war. Sie
brummte nicht, doch der Zorn entfarbte die rauhe Haut
ihrer Wangen.
»Die Frau wird in Paris geblieben sein«, gab sie trocken zur
Antwort. »Diese Geschichten nehmen schon sowieso kein
Ende mehr, das Haus ist bereits auf den Kopf gestellt.«
»Nicht doch,« erklarte Chanteau, »die Depesche von
gestern abend sprach von der endgultigen Regelung der
Angelegenheiten der Kleinen ... Meine Frau mul$ heute fruh
bereits in Caen eingetroffen sein, wo sie einen kleinen
Aufenthalt nehmen wollte, um bei Davoine vorzusprechen.
Um ein Uhr ist sie weitergefahren, um zwei Uhr ist sie in
Bayeux ausgestiegen; um drei Uhr hat sie der Omnibus von
Vater Malivoire in Arromanches abgesetzt, und selbst wenn
Malivoire seinen alten Wagen nicht sofort angeschirrt
haben sollte, hatte meine Frau trotzdem bereits gegen vier
Uhr hier sein konnen, spatestens um halb funf. Von
Arromanches bis Bonneville sind kaum zehn Kilometer.«



Die Kochin horte alle diese Berechnungen an, ohne den
Blick von ihrer Hammelkeule abzuwenden, und zuckte nur
mit dem Kopfe. Nach kurzem Zogern setzte Chanteau
hinzu: »Du solltest einmal bis zur Ecke gehen, Veronika. «
Sie sah ihn an, und der verhaltene Zorn machte sie noch
bleicher.

»S0? Und warum? ... Herr Lazare panscht draulSsen schon
bis zu ihrer Ankunft im Schmutze herum; es verlohnt sich
gerade, dalS ich mich auch noch bis zu den Schenkeln
vollschlampe.«

»Es ist nur, weil auch der Junge mir angst zu machen
beginnt«, bemerkte Chanteau sanft ... »Er kommt auch
nicht wieder. Was hat er nur seit einer Stunde auf der
StralSe zu suchen?«

Veronika nahm, ohne ein Wort weiter zu verlieren, einen
alten, schwarzen Wollschal vom Nagel, den sie uber Kopf
und Arme zog. Als ihr Herr ihr auf den Flur hinaus folgte,
sagte sie schroff zu ihm:

»Machen Sie nur, dalS Sie wieder an Ihr Feuer kommen,
sonst heulen sie morgen vor Schmerzen den ganzen lieben
Tag.«

Auf der Vortreppe zog sie ihre Holzschuhe an, nachdem sie
die Tur eilig zugeschlagen hatte, und schrie dabei in den
Wind hinaus:

»Gott von einem Gotte! Muld so eine Rotznase kommen, die
sich schmeicheln kann, uns alle toll zu machen!«

Chanteau regte sich nicht weiter auf. Er war bereits an die
heftige Art des Madchens gewohnt, das mit funfzehn
Jahren in den ersten Monaten seiner Ehe bei ihm in den
Dienst getreten war. Als das Klappern ihrer Holzschuhe
verhallt war, machte er sich wie ein Schulbube auf Ferien
davon. Er pflanzte sich am anderen Ende des Flurs hinter
einer Glastur auf, welche die Aussicht auf das Meer bot.
Ein kleiner, dickbauchiger Mann mit farblosem Gesicht,
stierte er mit seinen grolSen, hervorquellenden blauen
Augen unter der schneeigen Hulle seiner kurz geschorenen



Haare einen Augenblick gedankenlos den Himmel an. Er
zahlte erst sechsundfunfzig Jahre, die Gichtanfalle hatten
ihn jedoch fruhzeitig gealtert. Von seiner Besorgnis
abgelenkt, dachte er mit in die Weite sich verlierenden
Blicken daruber nach, dalS die kleine Pauline schliefSlich
wohl auch Veronika fur sich gewinnen werde.

War es im ubrigen seine Schuld? Als der Pariser Notar ihm
schrieb, dalS sein seit sechs Monaten verwitweter Vetter
Quenu ebenfalls gestorben sei und ihn, Chanteau, laut
Testament zum Vormunde seines Tochterchens ernannt
habe, hatte er es nicht uber sich vermocht, sich dieser
Aufgabe zu entziehen. Man kannte sich allerdings kaum,
denn die Familie hatte sich hierhin und dorthin zerstreut.
Chanteaus Vater hatte ehedem einen Handel mit Holz aus
dem Norden begonnen, nachdem er vom Suden
fortgezogen war und ganz Frankreich als schlichter
Zimmergeselle durchwandert hatte. Der kleine Quenu
dagegen war nach dem Tode seiner Mutter nach Paris
verschlagen, wo ein anderer Oheim ihm spaterhin eine
grole Wurstmachern mitten im Hallenviertel abgetreten
hatte. Man war sich kaum zwei- oder dreimal begegnet,
seitdem Chanteau, durch seine Schmerzen gezwungen,
sein Geschaft aufgegeben hatte und mehrfach nach Paris
gekommen war, um einige medizinische Beruhmtheiten zu
Rate zu ziehen. Die beiden Manner schatzten sich aber
gegenseitig, auch hatte der Sterbende vielleicht gedacht,
dalS seinem Kinde die Seeluft gut tun werde. Im ubrigen
war dieses als Erbin einer Wursthandlung gewils nichts
weniger als eine Last. Frau Chanteau war daher sofort mit
allem einverstanden und zwar so lebhaft, dal’ sie selbst
ihrem Manne die gefahrliche Strapaze einer Reise
abzunehmen wunschte. Sie war allein gefahren und hatte
mit ihrem gewohnten Drange nach Tatigkeit die Pariser
Stralsen abgelaufen, um diese Angelegenheit in Ordnung zu
bringen. Chanteau wunschte nichts weiter, als dalS seine
Frau zufrieden war.



Aber warum kamen die beiden noch immer nicht?
Angesichts des blassen Himmels, an dem der Westwind
grole schwarze Wolken (gleich berulsten Fetzen
dahinfuhrte, deren Locher und Risse weit uber das Meer
sich schleppten, befielen ihn von neuem allerlei
Befurchtungen. Es tobte gerade einer  jener
Sonnenwendesturme, wo die Brandung wutend die Kusten
peitscht. Die Flut, die erst zu steigen begann, zeichnete
sich am Horizont nur wie ein weilSer Saum, ein feiner, sich
verlierender Gischt ab. Das an diesem Tage so weithin
blofsgelegte Ufer, diese Meilenweite von dusteren Klippen
und Seegras, diese kahle, mit Pfutzen durchsetzte Ebene
war unter der sinkenden Dammerung der Flucht
aufgescheuchter Wolken von einer erschreckenden
Trubseligkeit. »Der Wind mag sie auch in einen Graben
geschleudert haben«, sagte Chanteau zu sich.

Ein Bedurfnis nach Umschau wurde in ihm lebendig. Er
offnete die Glastur und wagte sich mit seinen Pantoffeln
aus Stoffleisten auf die den Ort beherrschende Terrasse
hinaus. Einige vom Orkan verwehte Regentropfen schlugen
ihm in das Gesicht, der Wind klatschte ihm den blauen,
grobwollenen Rock an den Korper. Er kruimmte zwar den
Rucken, wich aber nicht zuruck, trotzdem er ohne Mutze
war. Er lehnte sich uber die Brustung, um die unten
vorbeifuhrende Stralle uberschauen zu konnen. Diese
Stralle kam zwischen zwei Abhangen hervor: Ein Axthieb in
den Felsen schien eine Schlucht geoffnet zu haben, die
auch die wenigen Meter Erde geliefert hatte, in welche die
funfundzwanzig oder dreilSig baufalligen Hutten von
Bonneville eingesetzt waren. Jede Hochsee, so sollte man
meinen, mulste sie auf ihrem schmalen Bette von
Strandschiefer gegen die Felsen schmettern. Zur Linken
sah man einen kleinen Ankerplatz, eine Sandbank, auf die
Manner etwa zehn Barken unter regelmalsigem Rufen zu
ziehen sich bemuhten. Das Dorf zahlte kaum zweihundert
Bewohner. Sie lebten schlecht genug vom Meere, klebten



aber mit der bloden Verbohrtheit von Schleimtieren an
ihrem Felsen. Uber den Winter fir Winter eingeschlagenen,
elenden Dachern sah man auf dem steilen Gestade in
halber Hohe rechts nur die Kirche und links das Haus der
Chanteau, beide getrennt durch die Schlucht der
Landstralle. Das war ganz Bonneville.

»Oh! He! Welch hundsfottisches Wetter?« rief jemand.
Chanteau blickte auf und erkannte den Pfarrer, Abbé
Horteur, einen untersetzten Mann von bauerlich derber
Gestalt, dessen funfzig Jahre seine roten Haare noch nicht
gebleicht hatten. Auf einem Teile des Friedhofgelandes vor
der Kirche hatte sich der Pfarrer einen Kuchengarten
geschaffen. Dort stand er und betrachtete eben die ersten
Salatstauden. Die Sutane hatte er zwischen die Schenkel
geklemmt, damit der Wind sie ihm nicht uber den Kopf
schlage. Chanteau, der nicht gegen den Sturm zu sprechen
vermochte, muldte sich mit einer grulsenden
Handbewegung zufrieden geben.

»Ich glaube, sie tun gut, die Boote auf das Trockene zu
bringen«, fuhr der Pfarrer aus vollem Halse fort. »Gegen
zehn Uhr werden sie tanzen.«

In diesem Augenblicke schlug richtig ein Windstols ihm den
Priesterrock uber den Kopf und er verschwand hinter der
Kirche.

Chanteau hatte sich nun gewandt und hielt mit
hochgezogenen Schultern den Anprall aus. Seine Augen
standen ihm voll Wasser. Er warf einen Blick auf seinen
vom Meere verwusteten Garten und auf den
zweigeschossigen Ziegelbau mit den funf Fenstern nach
vorne, deren Laden trotz der Sicherheitsriegel entfuhrt zu
werden drohten. Als der Windstols vorubergebraust war,
beugte er sich von neuem zur StralSe hinab. Veronika kam
zuruck und fuchtelte lebhaft mit den Armen.

»Wie? ... Sie sind draulSen? ... Wollen Sie wohl sofort
hineingehen, Herr!"



Sie erreichte ihn auf dem Flur und kanzelte ihn wie einen
ungehorsamen Knaben ab. Wer wurde ihn wieder zu
pflegen haben, wenn er am nachsten Tage zu leiden habe?
»Du hast nichts gesehen?« fragte er in unterwurfigem
Tone.

»Ganz gewild nichts, gar nichts habe ich gesehen ... Die
Frau ist jedenfalls irgendwo in Sicherheit.«

Er wagte ihr nicht zu sagen, dals sie habe weiter reisen
sollen. Jetzt qualte ihn namentlich das Ausbleiben seines
Sohnes.

»Ich habe bemerkt«, begann die Magd von neuem, »dals
das ganze Dorf auf dem Kopfe steht. Diesmal furchten sie,
auf dem Platze zu bleiben. Schon im September hatte das
Haus des Cuche von oben bis unten einen RilS bekommen.
Prouane, der gerade zum Angeluslauten hinaufstieg,
versicherte mir, morgen werde es ganz am Boden liegen.«
In diesem Augenblick nahm ein grofler, junger Mann von
neunzehn Jahren die drei Stufen der Vortreppe mit einem
Sprunge. Er hatte eine breite Stirn, sehr helle Augen und
den feinen Flaum eines kastanienbraunen Bartes um das
lange Gesicht.

»Um so besser, da ist Lazare«, sagte Chanteau sichtlich
erleichtert. »Wie durchnalSt du bist, mein armer Junge!«
Der junge Mann hangte im Vorraum einen vom Regen
durchnalSsten Matrosenmantel auf.

»Und?« fragte abermals der Vater.

»Nichts«, antwortete Lazare. »Ich bin bis Verchemont
gewesen und habe vom Wagenschuppen der Herberge aus
nach der Stralse ausgelugt, die einem wahren Dreckstrom
gleicht. Aber es kam niemand! ... Darauf bin ich
umgekehrt, weil ich furchtete, du wurdest dich angstigen.«
Er hatte die Schule in Caen im August nach Bestehen der
Hauptprufung verlassen und trieb sich schon seit acht
Monaten zwischen den Kustenfelsen herum. Er konnte sich
nicht zu einer ernsten Beschaftigung entschlie3en, gab sich
aber leidenschaftlich der Musik hin, was seine Mutter zur



Verzweiflung brachte. Sie war grollend abgereist, weil er
sich geweigert hatte, sie nach Paris zu begleiten, wo sie
eine Stellung fur ihn zu finden hoffte. Ein unwillkurlicher
Verdruls, den die Gemeinsamkeit des hauslichen Lebens
noch verscharfte, lielS daher im Hause alles drunter und
druber gehen.

»Jetzt weilst du alles«, begann der junge Mann wieder. »Ich
mochte nun noch bis Arromanches vordringen.«

»Nein, nein, es wird schon Nacht«, rief Chanteau. »Deine
Mutter kann uns unmoglich ohne Nachricht lassen. Ich
erwarte eine Depesche. Halt! Das klingt wie ein Wagen.«
Veronika hatte abermals die Tur geoffnet.

»Es ist der Wagen des Doktors Cazenove«, meldete sie.
»Haben Sie ihn herbestellt, Herr? ... Ach mein Gott, da ist
doch unsere Frau!«

Alle eilten hastig auf den Vorflur. Ein dicker Berghund, eine
Kreuzung vom Neufundlander, der in einer Ecke des
Vorraumes geschlafen hatte, sprang mit wutendem Geklaffe
auf. Durch das Gelarm angelockt, erschien auf der
Schwelle auch eine kleine, weille, aulserst zart gebaute
Katze. Angesichts des schmutzigen Hofes durchlief ein
leichtes Erzittern ihren Schwanz. Es ekelte sie sichtlich vor
dem Hofe, und so setzte sie sich auf die oberste Stufe, um
von hier aus den Vorgangen zuzuschauen.

Inzwischen war eine Dame von funfzig Jahren mit der
Behendigkeit eines jungen Madchens aus dem Wagen
gesprungen. Sie war klein und mager, ihr Haar noch
tiefschwarz, ihre Zuge angenehm, aber durch eine zu grofSe
Nase geschadigt. Mit einem Satze legte der Hund ihr die
Pfoten auf die Schultern, als wolle er die Frau umarmen.
Sie argerte sich daruber.

»Mathieu! Willst du wohl ... Bist du endlich fertig, dickes
Tier?«

Lazare kam hinter dem Hunde uber den Hof. Er rief schon
von weitem:

»Es ist dir doch kein Ungliuck zugestofSen, Mama?«



»Nein, nein«, antwortete Frau Chanteau.

»Mein Gott, wir waren nicht wenig besorgt«, sagte auch
der Vater, der trotz des Windes dem Sohne gefolgt war.
»Was ist nur geschehen?«

»Nichts als VerdrielSlichkeiten die ganze Zeit hindurch,
erklarte sie. »Die Wege sind zunachst so schlecht, dals man
von Bayeux bis hierher fast zwei Stunden brauchte. In
Arromanches endlich brach sich ein Pferd von Malivoire
das Bein. Er konnte uns kein anderes geben, und so sah ich
mich im Geiste schon bei ihm ubernachten ... SchliefSlich
hatte der Doktor die Gute, uns seinen Wagen zu leihen. Der
brave Martin hat uns hergebracht ...«

Der Kutscher, ein alter Stelzfuls und fruherer Matrose, der
durch den damaligen Marinechirurgus Cazenove operiert
worden und spater in dessen Dienst geblieben war, schirrte
gerade das Pferd fester. Frau Chanteau unterbrach ihren
Bericht, um ihm zuzurufen:

»Martin, helft doch der Kleinen beim Aussteigen.«

Niemand hatte an das Kind gedacht. Da das Schutzdach
des Wagens tief heruntergelassen war, sah man nur sein
Trauerkleid und seine kleinen schwarzbehandschuhten
Hande. Es wartete jetzt nicht mehr, bis ihm der Kutscher
half, sondern sprang ohne weiteres leichtfulsig auf die
Erde. Die Windsbraut pfiff und verfing sich in den Kleidern
des Kindes; Strahnen braunen Haares zerzausten sich
unter dem Krepp des Hutes. Das Madchen war fur seine
zehn Jahre eine kraftige Erscheinung, es hatte starke
Lippen, ein volles, farbloses Gesicht, von der Weilse jener
Madchen, die in den Pariser Hinterladen aufwachsen. Alle
blickten es an. Veronika, die zur BegrufSsung ihrer
Gebieterin herbeigekommen war, hielt sich mit eisigem,
eifersuchtigem  Gesicht abseits. @ Mathieu dagegen
beobachtete diese Zuruckhaltung nicht, er drangte sich
zwischen die Arme des Kindes und beleckte mit der Zunge
dessen Gesicht.



»Furchte dich nicht,« rief Frau Chanteau, »er ist nicht
bosartig. «

»(0, ich habe durchaus keine Furcht«, antwortete Pauline
sanft. »Ich habe Hunde sehr gern.«

Sie blieb in der Tat vollig gelassen bei den rauhen
Zudringlichkeiten Mathieus. Ihr kleines, ernstes Gesicht
uberflog trotz seiner Trauer ein Lacheln; dann druckte sie
einen kraftigen Kul$ auf die Schnauze des Neufundlanders.

»Die Menschen umarmst du nicht?« sagte Frau Chanteau.
»Hier hast du deinen Onkel, denn du nennst mich ja Tante
... Und hier also deinen Vetter, einen grofSen Taugenichts,
weit unverstandiger als du selbst.«

Das Kind zeigte sich durchaus nicht verlegen. Es umarmte
alle und fand mit der Anmut der kleinen, in allen
Hoflichkeiten bereits bewanderten Pariserin fur jeden ein
passendes Wort.

»Ich danke dir, Onkel, dalS du mich in dein Haus aufnehmen
willst ... Du sollst sehen, Vetter, wir werden uns gut
vertragen.«

»Sie ist allerliebst«, rief Chanteau entzuckt.

Lazare sah Pauline starr an; er hatte sie sich kleiner und
scheuer vorgestellt, wie es so junge Dinger gewohnlich
sind.

»]Ja, ja, allerliebst«, wiederholte die alte Dame. »Und tapfer,
ihr habt keine Ahnung, wie tapfer! ... Der Wind kam uns in
diesem Wagen von vorn und blendete uns fast durch den
Wassers taub. Wohl zwanzigmal glaubte ich, dalS der
Verschlag, der wie ein Segel krachte, in Stucke gehen
werde. Was glaubt ihr wohl? Sie fand es sehr unterhaltend,
und es machte ihr Spals... Doch was stehen wir hier noch
langer? Ich halte es fur unnotig, noch nasser zu werden.
Der Regen beginnt schon wieder.«

Sie wandte sich um und suchte Veronika. Als sie die Magd
mit murrischem Gesichte abseits stehen sah, meinte sie
spottisch:



»Guten Tag, mein Kind, wie geht es dir? Einstweilen, bis du
mich nach meinem Befinden fragst, holst du wohl eine
Flasche fur den Martin herauf nicht wahr?... Wir haben
unser Gepack nicht bei uns, Malivoire bringt es morgen
zeitig.«

Sie unterbrach sich und lief mit besturztem Gesicht wieder
zum Wagen zuruck.

»Meine Reisetasche?... O diese Angst! Ich glaubte schon,
sie ware unterwegs aus dem Wagen gefallen.«

Es war eine grofSe, schwarze, durch den vielen Gebrauch
an den Ecken bereits abgenutzte Tasche, die sie dem Sohne
durchaus nicht anvertrauen wollte. Endlich waren alle auf
dem Wege zum Hause, als ihnen ein neuer Windstols dicht
vor der Tur den Atem benahm und sie zum Verweilen
zwang. Die noch immer mit neugieriger Miene dort
hockende Katze sah, wie sie gegen den Wind ankampften.
Frau Chanteau wollte wissen, ob Minouche sich wahrend
ihrer Abwesenheit gut aufgefuhrt habe. Der Name
Minouche liels abermals ein Lacheln um den ernsten Mund
Paulines spielen. Sie buckte sich, streichelte das Tier, das
sich auch sofort an ihrem Kleide rieb und dabei den
Schwanz in die Luft streckte. Mathieu bellte von neuem
heftig und begleitete so die Ruckkehr zum heimischen
Herde, wahrend er die Familie die Stufen hinaufsteigen
und sich im Vorflure endlich in Sicherheit bringen sah.

»Ah, hier ist es gut sein«, sagte die Mutter. »Ich glaubte
schon, wir wurden nie nach Hause kommen. Ja, Mathieu,
du bist ein guter Hund, aber jetzt lalS uns endlich in
Frieden. Ich bitte dich, Lazare, bring ihn zum Schweigen:
meine Ohren sind schon halb taub!«

Der Hund blieb aber bei seinem Gebell, daher vollzog sich
der Einzug der Chanteau unter dieser frohlichen Musik. Sie
schoben Pauline, das neue Kind des Hauses, vor sich her;
hinterher kam der unermudlich klaffende Mathieu, dann
Minouche, deren nervoses Fell bei diesem schallenden
Larm unaufhorlich zusammenzuckte.



Martin hatte inzwischen in der Kuche zwei Glaser rasch
nacheinander hinter die Binde gegossen. Sein Holzfuls
klapperte auf dem FulBboden, als er allen einen guten
Abend zuschreiend, von dannen humpelte. Veronika hatte
ihre inzwischen kalt gewordene Hammelkeule wieder ans
Feuer geschoben. Sie erschien jetzt, um zu fragen:

»Wird gegessen?«

»Ich glaube wohl, denn es ist schon sieben Uhrg,
antwortete Chanteau. »Wir werden aber warten miussen,
mein Kind, bis meine Frau und die Kleine sich ein wenig
umgekleidet haben.«

»Paulines Koffer ist noch nicht hier«, warf Frau Chanteau
ein. »Zum Gluck sind wir unten trocken geblieben... Nimm
deinen Hut und deinen Mantel ab, mein Herz ... So hilf ihr
doch, Veronika ... Ziehe ihr auch die Schuhe aus, ja? ... Ich
habe alles was du brauchst.«

Die Magd mulste vor dem Kinde niederknien, das sich
gesetzt hatte. Wahrenddessen holte die alte Dame aus der
Reisetasche ein Paar Filzschuhe hervor, die sie selbst
Pauline an die Fulle steckte. Dann lielS auch sie sich die
Schuhe ausziehen und tauchte abermals die Hand in den
Reisesack, die mit einem Paar Schlurren fur sie wieder
hervorkam.

»Ich kann also auftragen?« fragte nochmals Veronika.
»Sofort... Komm in die Kuche, Pauline, um dir das Gesicht
und die Hande zu waschen... Wir sind schon halbtot vor
Hunger, spater werden wir uns grundlich reinigen.«

Pauline erschien als erste wieder im Zimmer, wahrend sie
ihre Tante noch mit der Nase in einer Schussel
zuruckgelassen hatte. Chanteau hatte seinen Platz vor dem
Feuer in der Tiefe seines Lehnsessels aus gelbem Plusch
wieder eingenommen. Er rieb sich unwillkurlich die Beine,
denn er war in bestandiger Furcht vor einem neuen Anfall,
wahrend Lazare am Tische stand, auf dem seit langer als
einer Stunde fur vier Personen gedeckt war und Brot fur
die Gesellschaft absabelte. Die beiden Manner lachelten



etwas verlegen das Kind an, ohne ein Wort fur dasselbe zu
finden. Pauline sah sich gelassen in dem mit NulSholz-
Mobeln ausgestatteten Zimmer um. Sie blickte vom Bufett
und dem halben Dutzend Stuhlen zur grunkupfernen
Hangelampe hinauf. Es fesselten sie besonders funf
eingerahmte Bilder, welche die Jahreszeiten und eine
Ansicht des Vesuvs darstellten und sich von der
kastanienfarbenen Wandtapete abhoben. Die
nachgemachte, von kreidigen Rissen durchzogene Tafelung
von gemalter Eiche, der von alten Fettflecken beschmutzte
FuBboden, die Ode dieses einsamen Familienzimmers liely
sie den schonen marmornen Wurstladen vermissen, den sie
am Abend vorher verlassen hatte. Ihre Augen trubten sich,
sie schien fur einen Augenblick die unter der Gemutlichkeit
der fur sie neuen Umgebung verborgene, dumpfe
Verbitterung zu ahnen. Nachdem sich ihre Blicke noch fur
einen in vergoldetem Holzgehause steckenden, sehr alten
Barometer erwarmt hatten, blieben sie auf einem
merkwurdigen Dinge in einem Glaskasten haften, dessen
Kanten von schmalen Streifen Papiers zusammengehalten
waren. Es nahm den ganzen Kaminsims ein und sah aus
wie ein Spielzeug, wie eine holzerne Brucke im kleinen,
aber wie eine Brucke von aulierordentlich verwickeltem
Gebalk.

»Das hat dein GrolSonkel gemacht«, erklarte Chanteau, der
sich freute, einen Gesprachsstoff gefunden zu haben. »]a,
mein Vater hat als Zimmermann angefangen ... Ich habe
sein Meisterstuck stets in Ehren gehalten.«

Er errotete nicht uber seine Abstammung. Frau Chanteau
litt die Bricke auf dem Kamine trotz ihres Argers beim
Anblick dieser Platz raubenden Merkwurdigkeit, die sie
stets an ihre Ehe mit dem Sohne eines Arbeiters erinnerte.
Die Kleine aber horte schon nicht mehr auf ihren Onkel:
durch das Fenster hatte sie soeben den unendlichen
Horizont erblickt. Sie schritt flink durch das Zimmer und
stellte sich hinter die Scheiben, deren Musselinvorhange



mit Hilfe von baumwollenen Spangen halb emporgezogen
waren. Seit ihrer Abreise aus Paris nahm das Meer ihre
Gedanken bestandig in Anspruch. Sie traumte von ihm, sie
besturmte im Eisenbahnwagen die Tante mit ewigen
Fragen und wollte beim Anblick eines jeden Abhanges
wissen, ob sich das Meer hinter diesen Bergen befinde. Am
Gestade von Arromanches endlich hatte sie sprachlos, mit
weit aufgerissenen Augen, das Herz von einem tiefen
Seufzer geschwellt, dagesessen; von Arromanches nach
Bonneville hatte sie trotz des Windes alle Minuten den Kopf
zum Wagen hinausgesteckt, um das ihnen folgende Meer zu
erblicken. Noch immer war das Meer da, es wird immer da
bleiben wie etwas ihr Gehorendes. Langsam, mit einem
einzigen Blicke schien sie von ihm Besitz zu nehmen.

Die Nacht sank vom bleichen Himmel hernieder, an dem
die Windstolle die zugellos dahin jagenden Wolken
peitschten. Man unterschied inmitten der wachsenden
Finsternis nichts als den blassen Streif der steigenden Flut.
Es war ein weilSer, stets sich ausbreitender Gischt, eine
Folge von auf- und niederwogenden Feldern, die im
sanften, wiegenden Dahingleiten alles mit Seetang
uberschwemmten und die Felsplatten uberfluteten. In der
Ferne aber war das Gebrull der Wogen gewachsen,
ungeheure Kamme krausten sich auf und ein todlich-
trauriges Dunkel lagerte am Fulse der Kustenfelsen auf
dem verlassenen, hinter seinen Turen verrammelten
Bonneville, wahrend die auf der Hohe der Riesbanke
zuruckgelassenen Boote wie die Leichname grofSer,
gestrandeter Fische dalagen. Der Regen tauchte das Dorf
in einen rauchigen Nebel, nur die Kirche hob sich noch von
einer fahlen Wolkenschicht in scharfen Umrissen ab.
Pauline sagte nichts. Ihr kleines Herz war wieder schwer;
sie unterdruckte den Atem und seufzte tief, ihr ganzer
Odem schien uber ihre Lippen zu entweichen.

»Nicht wahr, ein biSchen breiter als die Seine ist das da?«
sagte Lazare, der soeben hinter sie getreten war.



Dieses kleine Ding uberraschte ihn immer mehr. Seit sie da
war, hatte ihn die Zaghaftigkeit eines grofSen linkischen
Jungen befallen.

»Oh jal« antwortete sie sehr leise, ohne den Kopf zu
wenden.

Er wollte sie schon duzen, doch besann er sich eines
Besseren.

»Erschreckt Sie das nicht?«

Jetzt sah sie ihn mit erstaunter Miene an.

»Nein, warum? ... Ich bin gewil3, dalS das Wasser nicht bis
hierher steigen wird.«

»Man kann es nicht wissen«, sagte er, einem Verlangen sie
zu sticheln nachgebend. »Manchmal steigt das Wasser bis
uber die Kirche.«

Sie lachte hell auf. Thr sonst bedachtiges Personchen
uberliels sich einem Ausbruch gerauschvoller, gesunder
Heiterkeit, dem Frohsinn einer vernunftig denkenden, uber
jede Ungereimtheit sich belustigenden Person. Sie war es,
die zuerst zu dem jungen Menschen »du« sagte und wie
zum Spielen seine Hande ergriff.

»Du haltst mich wohl fur dumm, Vetter? ... Wurdest du hier
bleiben, wenn das Wasser uber die Kirche ginge?«

Da lachte Lazare ebenfalls und druckte die Hande des
Kindes; beide waren von jetzt an gute Kameraden. Frau
Chanteau kehrte gerade bei diesen Heiterkeitsausbruchen
in die Stube zuruck. Sie schien glucklich und sagte, sich die
Hande trocknend:

»Die Bekanntschaft ist gemacht ... Ich dachte es mir schon,
dald ihr beide euch verstehen wurdet.«

»Soll ich auftragen?« fragte Veronika auf der Schwelle zur
Kuche.

»Ja, ja, mein Kind. Nur ware es gut, wenn du vorher die
Lampe anzundetest. Man sieht nichts mehr.«

Die Nacht sank in der Tat so schnell hernieder, dalS das
EfSzimmer nur noch von dem roten Widerschein des Koks
erleuchtet war. Das bedingte eine weitere Verzogerung.



Endlich zog die Kochin die Lampe hernieder, und das
Tischzeug erschien unter der Runde der lebhaften Helle.
Jedermann nahm seinen Platz ein, Pauline zwischen dem
Onkel und dem Vetter gegenuber der Tante. Plotzlich aber
erhob sich diese noch einmal mit der Lebhaftigkeit einer
alten, mageren Frau, die nicht stillsitzen kann.

»Wo ist meine Reisetasche? ... Warte, mein Schatz, ich will
dir deinen Becher geben... Nimm das Glas weg, Veronika.
Das Kind ist an seinen Becher gewohnt.«

Sie zog einen schon verbeulten silbernen Becher hervor,
den sie mit ihrem Mundtuche reinigte und vor Pauline
hinstellte. Dann behielt sie die Reisetasche hinter sich auf
einem Stuhle. Die Kochin reichte eine Nudelsuppe, wobei
sie in ihrer murrischen Art die Bemerkung machte, dalS die
Suppe viel zu lange gekocht habe. Niemand wagte sich zu
beklagen: man hatte grofSen Hunger, die Bruhe zischte in
den Loffeln. Dann kam das Suppenfleisch. Chanteau, ein
grolSer Feinschmecker, beruhrte es kaum und sparte seine
EfSlust fur die Hammelkeule auf. Als aber diese auf dem
Tische erschien, war die Entrustung allgemein. Das war
ausgetrocknetes Leder, nicht zu geniel3en.

»Ich weils es wohl«, sagte Veronika gelassen. »Man hatte
das Essen nicht warten lassen sollen.«

Pauline zerlegte ihr Fleisch vergnugt in kleine Stuckchen
und schluckte es dessenungeachtet. Lazare wulste
uberhaupt nie, was er auf dem Teller hatte; er hatte selbst
Brotschnitten als Geflugelragout verzehrt. Chanteau
dagegen betrachtete die Hammelkeule mit dusterem
Blicke.

»Was hast du aulSerdem noch, Veronika?«

»Gebratene Kartoffeln, Herr. «

Er machte eine verzweifelte Gebarde und lehnte sich in
seinen Lehnstuhl zuruck.

»Wenn der Herr will, kann ich das Rindfleisch
wiederbringen«, meinte die Magd.



Er aber schuttelte mit einer trubseligen Bewegung den
Kopf. Ebenso gern trockenes Brot wie Suppenfleisch. Mein
Gott, welche Mahlzeit! Hatte das schlechte Wetter doch
selbst das Fischgericht zu Wasser werden lassen! Frau
Chanteau, eine schwache Esserin, sah ihn mitleidig an.
»Armer Mann,« sagte sie mit einem Male, »du tust mir
leid... Ich hatte ein Geschenk fur morgen; doch da heute
abend Hungersnot herrscht ...«

Sie hatte ihre Reisetasche abermals geoffnet und zog eine
Dose mit Ganseleberpastete hervor. Die Augen Chanteaus
leuchteten, Ganseleberpastete! Verbotene Frucht! Eine
wonnevolle Leckerei, die der Arzt durchaus verwehrte!
»Doch du weilst,« fuhr seine Frau fort, »ich erlaube dir nur
eine Schnitte... Sei vernunftig, oder du bekommst nie
wieder welche.«

Er hatte das Napfchen ergriffen und nahm sich mit
zitternder Hand davon. In dieser Weise fanden oft
furchterliche Kampfe statt zwischen dem Entsetzen vor
einem neuen Anfall und der Leidenschaft seiner
Feinschmeckerei; fast immer war letztere die Siegerin.
Umso schlimmer! Es schmecke zu gut, er wolle lieber
Schmerzen leiden!

Veronika, die ihn ein machtiges Stuck hatte abschneiden
sehen, kehrte in ihre Kiuche zuruck und brummte:

»Schon gut, das wird wieder ein Geheul sein!«

Diese Redensart kam ihr ganz naturlich in den Mund, die
Herrschaft hatte sie sich gefallen lassen, weil sie das so
offen sagte. Der Herr heulte, wenn er einen Anfall hatte; es
war wirklich ganz so, dalS man nicht daran dachte, sie an
die schuldige Achtung zu erinnern.

Das Ende der Mahlzeit war sehr heiter. Lazare entwand
scherzend die Dose den Handen seines Vaters. Als der
Nachtisch erschien, Kase und Zwieback, gab das plotzliche
Auftauchen von Mathieu Anlall zu grofSem Vergnugtsein.
Bis dahin hatte er irgendwo unter dem Tische geschlafen.
Das Erscheinen der Zwiebacke hatte ihn soeben munter



gemacht, er schien sie im Schlafe zu wittern; alle Abend,
genau in diesem Augenblick, schuttelte er sich; er machte
seine Runde und suchte das Wohlwollen der Tischgenossen
in ihren Gesichtern zu lesen. Gewohnlich war Lazare der
am schnellsten zu Erweichende. An diesem Abend aber
blickte Mathieu bei seinem zweiten Rundgange Pauline mit
seinen guten, menschlichen Augen standig an, legte dann,
welil er in ihr eine grofSe Freundin der Tiere und Menschen
ahnte, seinen machtigen Kopf auf das kleine Knie des
Kindes, ohne seine flehenden Augen von ihr zu wenden.
»Oh! dieser Bettler!l« sagte Frau Chanteau. »Sachte,
Mathieu, willst du wohl nicht so wild auf das Fressen sein!«
Der Hund hatte zuschnappend das Stuck Zwieback
geschluckt, das ihm Pauline reichte; er legte seinen Kopf
von neuem auf das kleine Knie und bat um ein anderes
Stuck, die Augen bestandig auf die seiner neuen Freundin
gerichtet. Sie lachte, kufSte ihn und fand ihn hochst drollig
mit seinen niedergeklappten Ohren, einem schwarzen Male
uber dem linken Auge, dem einzigen Fleck auf seinem
weillen, krausen, langhaarigen Fell. Es ereignete sich
indessen ein Zwischenfall. Die eifersuchtige Minouche
sprang leichtfulsig auf den Rand des Tisches und stiels
schnurrend, mit geschmeidigem Ruckgrat und der
Zierlichkeit einer jungen Ziege an das Kinn der Kleinen mit
dem Kopfe. Es war das ihre Art sich anzuschmeicheln, man
fuhlte ihre kalte Nase und das Streifen ihrer spitzen Zahne,
wahrend sie wie ein Teig knetender Backergeselle auf ihren
Pfoten tanzte. Pauline war zwischen den beiden Tieren
geradezu im siebenten Himmel; die Katze zur Linken, den
Hund zur Rechten, von ihnen frech ausgebeutet, bis ihr
ganzer Nachtisch an sie verteilt war.

»Schicke sie weg«, sagte ihre Tante. »Sie werden dir nichts
ubrig lassen.«

»Was tut es?« antwortete sie schlicht, in ihrem Glucke alles
wegzugeben.



Man hatte das Mahl beendet. Veronika nahm die Gedecke
fort. Die beiden Tiere zogen ab, als sie den Tisch leer
sahen, ohne »Danke« zu sagen, indem sie sich ein letztes
Mal beleckten.

Pauline war aufgestanden und stellte sich an das Fenster;
sie versuchte die Dinge draulsen zu erkennen. Seit der
Suppe sah sie dieses Fenster sich verdunkeln und nach und
nach schwarz wie die Tinte werden. Jetzt stand draulsen
eine undurchdringliche Wand, eine Masse von Finsternis, in
der alles untergegangen war: der Himmel, das Wasser, das
Dorf, selbst die Kirche. Ohne uber die Neckereien ihres
Vetters zu erschrecken, suchte sie das Meer; sie war von
dem Verlangen gequalt, zu wissen, bis wohin das Wasser
steigen werde; sie horte nur das Gebrause wachsen, eine
laute ungeheuerliche Stimme, deren bestandiges Drohen
durch das Geheul des Windes und das Prasseln des
Platzregens drang und mit jeder Minute anschwoll. Kein
Schimmer mehr, nicht einmal das Weilse des Schaumes in
diesem Dunkel; nur die vom Sturme gepeitschten Wogen
inmitten dieses Nichts.

»Alle Wetter!« sagte Chanteau. »Die Flut kommt steif
heran. Und sie hat noch zwei Stunden zu steigen.«

»Wenn der Wind von Norden wehte,« erklarte Lazare,
»wurde Bonneville elend daran sein, glaube ich. Zum Gluck
falSt er uns von der Seite.«

Die Kleine hatte sich umgedreht und horte ihnen mit
grolSen, von beunruhigtem Mitleid erfullten Augen zu.
»Pah!« sagte Frau Chanteau, »wir sind in Sicherheit,
mogen die andern sehen, wie sie durchkommen; ein jeder
hat sein eigenes Haufchen Ungluck. Sage, Herzchen, willst
du eine Tasse recht heillen Tee? Und dann gehen wir
schlafen.«

Veronika hatte uber den abgedeckten Tisch eine alte,
groRgeblumte, rote Decke geworfen, an der die Familie
ihre Abende zubrachte. Ein jeder nahm seinen Platz wieder
ein. Lazare war einen Augenblick hinausgegangen und mit



einem Tintenfals, einer Feder und einer ganzen Handvoll
Papier wiedergekommen. Er setzte sich unter die Lampe
und begann Noten abzuschreiben. Frau Chanteau, deren
zartliche Blicke seit ihrer Heimkehr den Sohn nicht mehr
verlielSen, wurde plotzlich sehr barsch.

»Bist du wieder bei deinen Noten? Kannst du uns nicht
einmal am Tage meiner Heimkehr einen Abend schenken?«
»Aber, Mama, ich gehe doch nicht fort, ich bleibe bei dir...
Du weilst sehr gut, dal’ das Abschreiben mich nicht an der
Unterhaltung hindert. Sage mir etwas und ich werde dir
antworten.«

Damit versenkte er sich in seine Arbeit, wahrend er
zugleich eine Halfte des Tisches mit seinen Papieren
bedeckte. Chanteau hatte sich gemutlich in seinem
Lehnstuhl ausgestreckt und lielS die Hande wie entkraftet
ruhen. Mathieu schlief vor dem Feuer, wahrend Minouche
mit einem Satze wieder auf die Decke gesprungen war und
groSen Putz machte; mit einem Bein in der Luft leckte sie
sich vorsichtig das Haar am Bauche. Eine wohltuende
Traulichkeit schien von der kupfernen Hangelampe
niederzustromen, und bald konnte Pauline, die mit
halbgeschlossenen Augen ihrer neuen Familie zulachelte,
von Mattigkeit uberwaltigt, von der Warme gelahmt, dem
Schlaf nicht widerstehen. Sie liel ihren Kopf niedergleiten
und schlummerte in der Hohlung ihres gekrummten Armes
unter der ruhigen Helle der Lampe ein. Ihre feinen
Augenwimpern glichen einem uber ihren Augen gezogenen
Seidenschleier, ein leises, regelmalliiges Atmen entstromte
ihren Lippen.

»Sie kann sich nicht langer halten«, sagte Frau Chanteau
und dampfte die Stimme. »Wir werden sie wecken, dald sie
ihren Tee trinkt, und bringen sie dann zu Bett.«

Es trat jetzt tiefe Stille ein. Im Brausen des Sturmes horte
man nur die Feder Lazares. Es war ein tiefer Friede, die
Schlafsucht der alten Gewohnheiten, das allabendlich an
derselben Stelle wiedergekaute Leben. Lange schauten



sich Vater und Mutter an, ohne etwas zu sagen. Endlich
fragte Chanteau zogernd:

»Wird Davoine in Caen einen guten Abschluld machen?«

Sie zuckte wutend die Achseln.

»Jawohl, ja, einen guten AbschlulS... Sagte ich dir nicht, der
lalst dich hineinziehen!?«

Da die Kleine jetzt schlief, konnte man plaudern. Sie
sprachen leise. Sie wollten sich zuerst nur kurz die
Neuigkeiten mitteilen. Aber die Leidenschaft rilS sie fort,
nach und nach entrollten sich alle Sorgen dieses Hauses.
Bei dem Tode seines Vaters, des alten Zimmermannes, der
seinen Handel mit nordischem Holze mit den kuhnen
Zugen eines abenteuerlichen Kopfes betrieb, hatte
Chanteau ein stark belastetes Geschaftshaus ubernommen.
Wenig betriebsam und von einer nur aus Erfahrung
bestehenden Klugheit, hatte er sich begnugt, durch gute
Ordnung die Lage zu retten und sich auf gewisse Einkunfte
hin anstandig durchzuschlagen. Der einzige Roman seines
Lebens war seine Heirat; er nahm eine Erzieherin zur Frau,
der er in einer befreundeten Familie begegnet war. Eugenie
de la Vigniere, eine Waise von ruinierten Krautjunkern aus
dem Cotentin, rechnete darauf, seinem Herzen ihren
Ehrgeiz einfloSen zu konnen. Er aber, unvollstandig
erzogen und erst spat in eine Schule geschickt, bebte vor
weitlaufigen Unternehmungen zuruck und setzte die
Schwerfalligkeit seiner Natur den herrschsuchtigen
Bestrebungen seiner Gattin entgegen. Als ihnen ein Sohn
geboren war, ubertrug jene auf dieses Kind ihre
Hoffnungen auf eine hohe Glucksstellung; sie schickte ihn
auf das Gymnasium und liefS ihn selbst des Abends unter
ihrer Aufsicht arbeiten. Ein Ungluck aber sollte ihre
Berechnungen umstoRen. Chanteau, der seit seinem
vierzigsten Jahre an der Gicht litt, bekam so heftige
Anfalle, dalS er von dem Verkaufe des Hauses sprach. Das
bedeutete die Mittelmalligkeit, das Verzehren der kleinen
Ersparnisse in unbemerkter Einsamkeit; es bedeutete, dals



das Kind spater in einen Beruf geworfen werde, ohne den
Ruckhalt der ersten zwanzigtausend Frankenrente, die sie
fur den Knaben ertraumt hatte.

Frau Chanteau wollte sich wenigstens mit dem Verkauf des
Hauses beschaftigen. Der Gewinn aus dem Geschaft konnte
an zehntausend Franken betragen, von denen das Paar auf
grollem Fulie lebte, denn die Frau fand Geschmack an
Empfangen. Sie stoberte einen gewissen Davoine auf und
dachte folgenden AbschlulS aus: Davoine kaufte das
Holzgeschaft um hunderttausend Franken, von denen er
nur funfzigtausend auszahlte; die Chanteaus wurden,
indem sie die zweiten funfzigtausend stehen lielsen, seine
Geschaftsteilnehmer und bezogen die Halfte des
Geschaftsgewinnes. Dieser Davoine schien ein Mann von
unternehmendem Verstande. Selbst zugegeben, dall das
Haus nichts daruber hinaus abwarf, waren funftausend
Franken immer gesichert, die zuzuglich der dreitausend
aus den auf Hypotheken sichergestellten funfzigtausend,
eine Gesamtrente von achttausend Franken ergaben. Mit
diesen wurde man sich gedulden, man wurde die Erfolge
des Sohnes abwarten konnen, der sie aus ihrem
mittelmaldigen Leben herausziehen sollte.

Die Angelegenheit wurde auch so geordnet. Chanteau hatte
gerade zwei Jahre vorher am Strande des Meeres in
Bonneville ein Haus erstanden, einen Gelegenheitskauf aus
dem Zusammenbruche eines zahlungsunfahigen Kunden
gerettet. Anstatt es wieder zu verkaufen, wie Frau
Chanteau es einen Augenblick beabsichtigt, beschlof$ sie,
sich dorthin zuruckzuziehen, wenigstens bis zu den ersten
Erfolgen Lazares. Auf ihre Empfange zu verzichten, sich in
ein verlorenes Nest zu verkriechen, bedeutete fur sie einen
Selbstmord; aber sie trat ihr Haus vollig an Dovoine ab und
hatte anderweitig mieten mussen. Es kam ihr der Mut,
Ersparnisse zu machen, in dem verbohrten Gedanken,
spater eine siegreiche Ruckkehr nach Caen in Szene zu
setzen, wenn ihr Sohn dort eine grof3e Stellung einnehmen



werde. Chanteau stimmte allem bei. Seine Gicht werde sich
in der Nahe des Meeres legen; uberdies hatten von drei zu
Rate gezogenen Arzten zwei die Liebenswiirdigkeit zu
erklaren, dall der Seewind das allgemeine Befinden
bedeutend starken werde. Eines Morgens im Mai lielSen
denn die Chanteaus Lazare, der damals vierzehn Jahre
zahlte, in dem Gymnasium und reisten ab, um sich
endgultig in Bonneville niederzulassen.

Seit dieser heldenhaften LosreiSung waren funf Jahre
verflossen, und die Lage der Familie wurde immer
schlimmer. Davoine lielS sich in grofSe Spekulationen ein
und behauptete: er brauche stets neue Vorschusse; er
wagte den Gewinn von neuem, so dalS die Abschlusse fast
immer mit Verlusten endeten. In Bonneville war man jetzt
auf die dreitausend Franken Rente zum Leben angewiesen,
und zwar so kummerlich, dalS man das Pferd hatte
verkaufen mussen und Veronika selbst den Kuchengarten
bearbeitete.

»Sieh, Eugenie,« wagte Chanteau zu sagen, »wenn man
mich da hineingelegt hat, ist es auch ein wenig dein
Verschulden.«

Sie aber lehnte diese Verantwortlichkeit ab und vergald
gern, dalS die Verbindung mit Davoine ihr Werk war.

»Wie? Meine Schuld?« antwortete sie mit trockenem Tone.
»Bin ich etwa krank?... Warest du nicht krank gewesen,
konnten wir vielleicht Millionare sein.«

Sooft die Bitterkeit seiner Frau in dieser Weise
uberschaumte, senkte er verlegen den Kopf und schamte
sich, dall in seine Knochen der Feind der Familie sich
eingenistet hatte.

»Man mulS abwarten,« sagte er leise, »Davoine bereitet
seine grofSen Zuge mit Sicherheit vor. Wenn das Tannenholz
steigt, machen wir ein Vermogen. «

»Und was dann?« unterbrach Lazare, ohne mit dem
Abschreiben der Noten aufzuhoren. »Wir haben ja doch zu



leben. Ihr qualt euch mit Unrecht. Ich fur mein Teil pfeife
auf das Geld.«

Frau Chanteau zuckte ein zweites Mal mit den Schultern.
»Du tatest gut, etwas weniger daruber zu spotten und
deine Zeit nicht mit Dummheiten zu verlieren.«

Doch war sie es, die ihm das Klavierspielen beigebracht
hatte! Heute erbitterte sie bereits der blole Anblick einer
Partitur. Thre letzte Hoffnung brach zusammen: dieser
Sohn, den sie als Prafekten oder Gerichtsprasidenten sich
getraumt hatte, sprach davon, Opern zu schreiben, und sie
sah ihn bereits, wie ehedem sich selbst, spater im Schmutz
der Strallen dem Stundengeben nachlaufen.

»Hier ist ubrigens eine Aufstellung uber die drei letzten
Monate, die Davoine mir mitgegeben hat«, begann sie
abermals... »Wenn das in dieser Weise fortgeht, werden wir
schliefSlich im Juli seine Schuldner sein.«

Sie hatte ihre Reisetasche auf den Tisch gestellt und zog
ein Papier hervor, das sie Chanteau reichte. Er mulSte es
nehmen, drehte es herum und legte es schliefSlich vor sich
hin, ohne es zu offnen. Veronika brachte jetzt den Tee.
Neben der Zuckerdose kniff Minouche, die ihre Pfoten
eingezogen hatte, scheinheilig die Auglein zusammen;
Mathieu schnarchte wie ein Mensch vor dem Kaminfeuer.
Die Stimme des Meeres grollte draullen weiter und
begleitete wie ein furchterlicher Bal$ die kleinen friedlichen
Gerausche dieses schlaftrunkenen Zimmers.

»Wie ware es, wenn du sie wecktest, Mama?« sagte Lazare,
»sie schlaft gewils nicht sehr bequem.«

»Ja, ja«, flusterte Frau Chanteau nachdenklich und richtete
die Augen auf Pauline.

Alle drei betrachteten das schlummernde Kind. Sein Atem
ging noch immer ruhig, seine bleichen Wangen und der
rosige Mund nahmen in der Helle der Lampe die starre
Lieblichkeit eines BlumenstraulSses an. Nur ihre vom Winde
zerzausten kastanienbraunen Haare warfen einen Schatten
uber ihre zarte Stirn. Die Gedanken der Frau Chanteau



kehrten inmitten der gehabten Verdrielllichkeiten nach
Paris zuruck, und sie war selber erstaunt uber die Warme,
mit der sie, von einer unbewulSsten Achtung fur ein reiches
Mundel erfalst, die Vormundschaft annahm; im ubrigen
aber erfullte sie eine strenge Rechtlichkeit, und sie war
ohne jeden Hintergedanken betreffs des Vermogens,
dessen Huterin sie werden sollte. »Als ich in den Laden
trat,« begann sie langsam zu erzahlen, »hatte sie ein
kurzes, schwarzes Kleid an; sie umarmte mich heftig
schluchzend... Es war ein sehr schoner Laden, ein
Wurstgeschaft ganz von Marmor und Spiegelglas, gerade
den Hallen gegenuber... Ich fand dort eine aufgeweckte
Person, eine Magd, nicht grofSer als ein Stiefel, aber frisch
und rot; sie hatte den Anwalt benachrichtigt, die Siegel
anlegen lassen, und verkaufte die Blut- und Bratwurste
ruhig weiter. Adele hat mir auch vom Tode unseres armen
Vetters Quenu erzahlt. Seit dem Verlust seiner Frau Lisa
vor sechs Monaten wurgte ihn das Blut; er fuhrte stets die
Hand an den Hals, als wolle er sich die Binde abreilSen;
eines Abends schliefSlich fand man ihn mit blauem Gesicht,
die Nase in einer Schmalzschussel. Sein Oheim Gardelle
war auf diese Weise gestorben.«

Sie schwieg, und wieder war alles still. Uber das
schlafende Gesicht Paulines huschte im Traum der
fluichtige Schimmer eines Lachelns.

»Mit der Vollmacht ist alles glatt gegangen?« fragte
Chanteau.

»Sehr gut... Aber dein Anwalt hatte ganz recht, dal er den
Namen des Bevollmachtigten unausgefullt liels, denn, wie
es scheint, wurde ich nicht an deine Stelle treten konnen:
die Frauen sind von diesen Dingen ausgeschlossen... Wie
ich dir schrieb, habe ich mich sofort nach meiner Ankunft
mit dem Pariser Notar verstandigt, der dir einen Auszug
des Testaments geschickt hatte, laut welchem du zum
Vormunde ernannt warst. Er hat sogleich die Vollmacht auf
den Namen seines Bureauvorstehers ausgestellt, was, wie



er mir sagte, haufig geschieht. So haben wir vorgehen
konnen... Bei dem Friedensrichter habe ich als Familienrat
drei Verwandte von Seiten Lisas, zwei junge Vettern,
Octave Mouret, und Claude Lantier, ferner einen Vetter
durch Verschwagerung, Herrn Rambaud, der in Marseille
wohnt, angegeben; sodann nahm ich von unserer Seite, der
Seite der Quenu, die Neffen Naudet, Liardin und Delorme.
Der Familienrat ist, wie du siehst, sehr angemessen; wir
werden mit ihm durchsetzen konnen, was wir wollen, um
das Gluck des Kindes zu sichern... In der ersten Sitzung
ernannten sie dann den Gegenvormund, den ich
gezwungenerweise unter den Verwandten Lisas gewahlt
hatte, Herrn Saccard...«

»Still! sie wacht auf« - unterbrach Lazare.

Pauline schlug in der Tat die Augen weit auf. Ohne sich zu
ruhren, sah sie erstaunt die plaudernden Menschen an;
dann lielS sie mit einem schlaftrunkenen Lacheln die Augen
wieder zufallen; und ihr unbewegliches Gesicht nahm von
neuem die milchige Durchsichtigkeit der Kamelie an.

»Ist dieser Saccard nicht der Spekulant?« fragte Chanteau.
»Ja,« erwiderte seine Frau, »ich habe ihn gesehen, wir
haben zusammen geplaudert. Ein reizender Mann... Er hat
so viele Geschafte im Kopfe, dalS er mich gleich
aufmerksam machte, auf seine Mithilfe sei nicht zu
rechnen... Du begreifst, wir haben niemanden notig. Wenn
wir die Kleine zu uns nehmen, so nehmen wir sie ganz,
nicht wahr? Ich liebe es nicht, daS man bei uns
herumschnuffelt... Das ubrige war schnell erledigt. Deine
Vollmacht enthielt zum Gluck alle notwendigen Befugnisse.
Man entfernte die Siegel, nahm den Vermogensbestand auf
und verkaufte das Wurstgeschaft aufs Meistgebot. Ein
wahrer Glucksfall! Zwei rasende Bewerber, neunzigtausend
Franken bar! Der Anwalt hatte bereits sechzig tausend
Franken in Staatspapieren in einem Mobel gefunden. Ich
habe ihn ersucht, weitere Papiere zu kaufen, und so haben
wir hundertfunfzigtausend Franken in sicheren Werten, die



