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Für Anna und Micha



»Die Schlauheit des Fuchses ist genauso mörderisch wie die Brutalität des Wolfes.«

omas Paine, angloamerikanischer Philosoph



1

Noch 34 Tage bis zum zweiten Mord

»Im Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil: Der Angeklagte wird

freigesprochen. Die Kosten des Verfahrens sowie die notwendigen Auslagen des

Angeklagten hat die Staatskasse zu tragen. Bitte setzen Sie sich.«

Wie ein Fallbeil sausten die Worte durch die Luft, grell und scharf, und

beendeten, nein, töteten mit einem einzigen Schnitt. Sie töteten das

Ungeheuer – so hatte Bettina den Prozess gegen Holger getauft. Das

Ungeheuer hatte ihr fast ein Jahr lang den Mann genommen, den Schlaf

geraubt, es hatte ihre wirtschaftliche Existenz, ihren guten Namen, die

Zukunft ihrer Familie bedroht. Daher mischte sich in den Sekunden nach dem

Urteilsspruch in die Erleichterung, die Dankbarkeit und die Freude, die wohl

jeder an Bettinas Stelle empfunden hätte, auch eine �nstere Genugtuung über

das elende Ende des Ungeheuers.

Vorbei, dachte sie, es ist vorbei! Sofort sprudelte der Gedanke in die Welt,

wurde hör- und sichtbar, als sie die Arme in die Höhe reckte, zur Bank des

Angeklagten lief und gleich danach ihren Mann an sich drückte.

»Holger, es ist vorbei! Wir haben es geschafft.«

»Ja, wir haben es geschafft«, wiederholte er lächelnd.

Gefühlsausbrüche waren nicht seine Art, daran war sie nach fünfzehn Jahren

Ehe gewöhnt, und es machte ihr nichts aus. Aber dieses eine Mal fand sie es

schade, dass Holger immer gefasst, immer ausgeglichen war.

»Ich bin so froh, so unfassbar glücklich. Holger, Holger, Holger«,

wiederholte sie seinen Namen wie eine Beschwörungsformel. Dann �el ihr

Finn ein, ihr Sohn, den sie zu sich rief und an dem sie sich festhielt, während

er seinem Vater die Hand gab.



»Glückwunsch, Papa. Aber eigentlich Formsache, oder? Die Freaks mussten

dich freisprechen. Alles andere wäre ein Skandal gewesen.«

Bettina wischte sich die Tränen aus den Augen, und dabei �el ihr Blick auf

die erfahrene Staatsanwältin, eine Frau Ende fünfzig, Anfang sechzig im

schicken dunkelblauen Kostüm. Während des Prozesses hatte Bettina ihr kaum

Beachtung geschenkt, war ihren Ausführungen ferngeblieben. Sie hatte all die

Lügen über Holger, die mühsam konstruierten Fantastereien des Polizei- und

Justizapparats nicht hören wollen.

Die Staatsanwältin war monatelang das Gesicht des Monsters gewesen, und

Bettina hätte allen Grund gehabt, den Triumph ihr gegenüber am deutlichsten

zu zeigen. Doch seltsamerweise geschah genau dies nicht. Alles, was Bettina im

Gesicht dieser Frau las, war Entsetzen, ehrliches, ungläubiges Entsetzen, mit

dem sie zur Richterbank blickte. In diesem Moment wurde Bettina klar, dass es

mindestens einen Menschen auf dieser Welt gab, der allen Ernstes fest daran

glaubte, dass ihr geliebter Holger ein grausamer Mörder war. Bisher war sie

davon ausgegangen, dass die Polizei, und später die Staatsanwaltschaft, mehr

aus Verlegenheit gegen Holger vorgingen, weil sie keinen Besseren gefunden

hatten und deshalb ein paar lose Indizienfäden zu einem irrsinnigen Gespinst

zusammenwoben. Ihrer Meinung nach glaubten die Vertreter des Staates gar

nicht an den eigenen Unfug und hätten den Freispruch daher mit einem

bedauernden Achselzucken abtun müssen. Doch die Staatsanwältin war kein

junges, hungriges Ding mehr, das sich einen Namen machen wollte. Sie stand

kurz vor der Pensionierung, hatte schon Hunderte Fälle gewonnen, Dutzende

verloren, und doch wirkte sie aus allen Wolken gefallen. Ihr Blick schien den

vorsitzenden Richter zu fragen: Was soll das? Wie können Sie nur? Und er schien

ihr auf demselben Weg zu antworten: Sehen Sie nicht mich an. Ich wollte ja,

aber …

»Bitte nehmen Sie Platz für die Urteilsbegründung«, sagte er, zunächst an

den ganzen Saal und dann noch einmal an Bettina und ihren Sohn gewandt.

Die drei Richter und zwei Schöffen ließen sich nieder.

Leicht irritiert, schon fast ernüchtert, ging sie zurück zu ihrem Platz. Im Saal

war es nun mucksmäuschenstill, die Zuschauer murrten weder noch



applaudierten sie. Ein paar junge Leute, Studenten vermutlich, legten sich

Zettel und Stift auf die übereinandergeschlagenen Beine, um sich Notizen zu

machen. Noch bevor der vorsitzende Richter mit seinen Ausführungen

begann, durchstieß ein einzelnes verzweifeltes Schluchzen die Stille.

Die Eltern der ermordeten jungen Frau, um die es bei diesem Prozess ging –

gegangen war! –, saßen nur wenige Stühle entfernt. Genau wie Bettina hatten

sie keinen Verhandlungstag versäumt, nur dass sie den Ausführungen der

Staatsanwaltschaft naturgemäß aufmerksamer gefolgt waren als denen von

Holgers Verteidiger. Bettina hatte die räumliche Nähe zu den Illings stets als

unangenehm empfunden, und umgekehrt war es dem Ehepaar sicherlich nicht

anders ergangen. Man hatte sich immer mit einem kurzen Nicken begrüßt und

war sich ansonsten aus dem Weg gegangen. Mit Äußerungen während des

Prozesses hatten sich beide Parteien zurückgehalten. Sowohl Bettina als auch

Frau Illing waren als Zeuginnen aufgerufen worden, und Bettina musste

zugeben, dass Frau Illing bewundernswert sachlich geblieben war, sobald es bei

der Befragung um Holger ging, und nur dann emotional wurde, wenn die

Sprache auf ihr totes Mädchen kam – was allzu verständlich war.

Die Urteilsverkündung brachte dieses aus Hö�ichkeit gebaute Konstrukt

zum Einsturz. Hier der deutlich gezeigte Triumph, dort die furchtbare, immer

noch ungesühnte Tragödie und dazwischen ein Raum voll Akademiker und

Journalisten, für die dieser Fall entweder ein Studienobjekt oder eine Meldung

war – diese Spannung war einfach nicht mehr auszuhalten. Der Richter hatte

erst ein paar Sätze gesprochen, als Mareike Illing sich laut wimmernd an die

Brust ihres Mannes warf, was dieser nur wenige Momente aushielt, ehe er

aufsprang und mit dem Finger auf Holger zeigte. Sein Mund öffnete sich, als

würde gleich ein gewaltiger Schrei, ein böser Fluch daraus entweichen. Doch

kein Laut kam ihm über die Lippen. Stattdessen rann ihm eine einzelne Träne

über die Wange. Sie tropfte zu Boden mit dem Gewicht seines stummen

Vorwurfs.

Betroffen senkte Bettina den Blick und bemerkte, dass sie sich den linken

Zeige�nger blutig gekratzt hatte. Jene Bilder kamen wieder in ihr hoch, die sie

beharrlich zehn Monate lang erfolgreich verdrängt hatte. Es waren dieselben



Bilder, die sicherlich auch die Eltern des toten Mädchens unentwegt

verfolgten, beim Einschlafen und Aufwachen, beim Warten an einer roten

Ampel, im Supermarkt, beim Essen. Die Fotos aus den Medien wurden

angereichert durch die eigene Fantasie, die sich wiederum aus

Kriminal�lmszenen speiste, immer wieder unterbrochen von den

Erinnerungen an eine fröhliche, hübsche, vor Tatendrang strotzende junge

Frau, die es nun nicht mehr gab. Ein Schnitt von links nach rechts, an ihrer

Kehle entlang, ausgeführt von hinten, überraschend, entschlossen und tief,

hatte ihr Leben binnen einer Sekunde ausgelöscht. Röchelnd ging sie zu

Boden, mit zuckenden Gliedern, die Augen weit aufgerissen, benetzte Laub

und Farn mit ihrem Blut.

Einige Tropfen liefen über Bettinas Fingerkuppe, doch sie war außerstande,

ein Taschentuch hervorzuholen. Voller Entsetzen und Mitleid wanderte ihr

Blick zu den Illings, schnellte zurück zu ihrem pulsierend schmerzenden

Finger, wurde erneut angezogen von dem Elend, das nur wenige Meter weiter

aus zwei Menschen herausbrach.

Der vorsitzende Richter schritt ein, und nachdem sich die Gemüter dank

der Gerichtsdiener beruhigt hatten, empfahl er dem Ehepaar, den Saal zu

verlassen, was die beiden auch taten.

Bettina sah ihnen hinterher. Wie würde es ihr ergehen, wenn sie an Stelle

der Illings wäre? Konnte man inmitten von Leid und Wut überhaupt noch klar

denken? Ernüchtert stellte sie fest, dass es unmöglich war, sich in die Lage der

Illings zu versetzen, auch wenn man es noch so sehr versuchte.

Bettina bemühte sich gar nicht erst, der seitenlangen Urteilsbegründung des

vorsitzenden Richters zu folgen. Dazu war sie viel zu erregt, und das

Juristendeutsch machte die Sache nicht besser. Seltsamerweise hörte sie die

Ausführungen wie durch einen Schleier, wohingegen ihre übrigen Sinne wie

von einem Schleifstein frisch geschärft waren. Tausend Dinge nahm sie auf

einmal wahr, die ihr während der vielen Prozesstage entgangen waren: die

Täfelung des Gerichtssaals, das Holzkreuz an der Wand, das Wappen von

Mecklenburg-Vorpommern, die Bundes�agge, die weiten Roben der Richter.

Wie vor einer Prüfungskommission hatte sie die Tage und Stunden bei



Gericht erlebt, ganz fokussiert auf die Hoffnung, alles werde gut ausgehen.

Nun fragte sie sich, wer von den drei Richtern und zwei Schöffen der großen

Strafkammer des Landgerichts wohl gegen ihren Mann gestimmt hatte?

Seinem Gesichtsausdruck nach zumindest der Vorsitzende. Wie knapp war die

Abstimmung ausgefallen? Hatten die beiden Schöffen, ein Mann und eine

Frau wie du und ich, für Holger votiert? Der eine sah aus wie ein

Sozialarbeiter, die andere wie eine Supermarktkassiererin – das waren natürlich

nur Klischees, aber Bettina war total aufgedreht von ihren Gedanken und

Gefühlen, die sie nicht alle mochte und von denen einige ihr sogar Angst

machten.

Die Tragödie der Illings war furchtbar, und als Mutter verstand sie nur zu

gut ihre Verzwei�ung. Aber scherte sich in diesem Saal irgendjemand auch nur

einen Deut um ihre eigene Verzwei�ung? Wie sie sich herausgewunden hatte,

wenn Stammgäste des Hotels fragten, wo denn Holger sei und wie es ihm

gehe. Und dann die Blicke derer, die von Holgers Inhaftierung wussten: der

anderen Kunden beim Bäcker, der Kassiererin im Supermarkt, des Paketboten,

von Spaziergängern … Überall Blicke, mitleidige, skeptische, irritierte,

verstohlene, anklagende, durchdringende Blicke, denen man entweder

widerstehen oder unterliegen konnte. Es war ebenso beschämend wie

anstrengend, die Ehefrau eines vermeintlichen Mörders zu sein, selbst wenn

ihm die Medien immer brav das Adjektiv »mutmaßlich« zubilligten.

Bettina schloss die Augen. Die Welt um sie herum erlosch. Sie atmete tief

durch, versuchte, die Hände ruhig zu halten, versuchte, nicht zu weinen vor

Freude, versuchte, sich nicht vom Glück überrollen zu lassen. Als sie die Augen

wieder öffnete, beendete der Richter gerade die Urteilsbegründung.

»Holger Simonsmeyer ist umgehend auf freien Fuß zu setzen. Die

Verhandlung ist geschlossen.«

Geschlossen.

Während Holger noch einige Formalitäten mit seinem Rechtsanwalt erledigte,

wartete Bettina mit Finn auf dem Flur vor dem Gerichtssaal. Die Illings waren



zum Glück schon gegangen, die Staatsanwältin war mit fassungslosem Blick an

ihr vorbeigerauscht, und auch die meisten Jurastudenten hatten, munter

diskutierend, das Gebäude verlassen. Nur ein paar Medienvertreter lungerten

noch herum, kritzelten ihre Blöcke und Notebooks voll, riefen die verpassten

Handynachrichten ab oder reservierten Tische fürs Mittagessen in angesagten

Rostocker Fischrestaurants. Die meisten Gesichter kamen Bettina aus dem

Gerichtssaal bekannt vor, einigen Reportern hatte sie zu Beginn des Prozesses

kurze Interviews gegeben; zwei, drei Antworten, in denen sie den Fragenden

ihren unerschütterlichen Glauben an Holgers Unschuld diktiert hatte.

Nur eine Journalistin kannte Bettina etwas besser. Vor einigen Monaten

hatte sie sich ihr für ein ausführlicheres Gespräch zur Verfügung gestellt. Ganz

wohl war ihr zunächst nicht gewesen. Doch die Freie Journalistin, wie auf ihrer

Visitenkarte stand, hatte einen guten Eindruck gemacht. Sie wirkte kompetent

und verständnisvoll, nahm sich Zeit und wohnte sogar zwei Nächte in Bettinas

und Holgers Hotel auf Usedom. Unter der Bedingung, dass weder ihr Name

noch der des Hotels oder des Ortes in dem Artikel auftauchte, hatte Bettina

kooperiert. Die Journalistin war mit Hotelangestellten ebenso ins Gespräch

gekommen wie mit Bürgern aus dem Dorf. Dann reiste sie wieder ab, und

Bettina vergaß das Ganze.

Als der Artikel schließlich erschien, hatte sie ihn dreimal lesen müssen, um

sicherzugehen, dass sie keine Albträume hatte.

»Guten Tag, Frau Kagel. Sie erinnern sich an mich?«

»Natürlich, Frau Simonsmeyer. Schön, Sie wiederzusehen. Hallo, Finn,

nicht wahr? Gratulation zum Freispruch Ihres Mannes und Vaters.«

Sie gaben sich die Hand.

»Danke«, erwiderte Bettina. »Ich muss Ihnen leider sagen, dass mich Ihr

Artikel sehr unglücklich gemacht hat.«

»Oh. Das ist schade. Darf ich fragen …?«

»Allein der Umfang … sechs Seiten!«, unterbrach sie die Journalistin. »Und

nicht etwa in einer Regionalzeitung, sondern in einem der bekanntesten

deutschen Wochenmagazine. Sie haben sich zwar an die Absprachen gehalten,

aber ich frage Sie: Wie viele Bettinas, deren Nachname mit S beginnt, gibt es



schon auf Usedom? Und wie viele von denen wohnen in einem Dorf, dessen

Anfangsbuchstabe ein T ist? Etwas wirklich Falsches haben Sie nicht

geschrieben, das gebe ich zu. Sie haben halt sehr viel über Susann geschrieben,

das Opfer, aber wissen Sie, wir sind auch Opfer, meine Familie und ich, vor

allem mein Mann.« Sie holte tief Luft. »So, das musste einfach mal raus.

Nichts für ungut. Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel.«

Das war typisch für Bettina. Erst ging sie lange mit ihrem Frust spazieren

und rang sich irgendwann dazu durch, Vorwürfe zu erheben, um sie im

nächsten Atemzug selbst zu entkräften und sich schlussendlich zu

entschuldigen. Bettina konnte einfach niemandem böse sein, weder

Angestellten, die allzu oft die Snooze-Taste ihres Weckers benutzten, noch

Lieferanten, die sich seltsamerweise immer zu Ungunsten der Kunden

verrechneten. Im Nachhinein ärgerte sie sich stets, erneut nachgegeben und

Verständnis geäußert zu haben, doch kurz darauf war alles wie gehabt.

Wenn sie ehrlich war, hatte es schlimmere Artikel über ihre Familie gegeben

als den von Doro Kagel.

Bettina ging einen Schritt auf die Journalistin zu und berührte sie an der

Schulter. »Ich hoffe sehr, dass Sie jetzt noch einen Artikel schreiben und den

Freispruch meines Mannes kommentieren werden. Das sind Sie uns schuldig,

�nden Sie nicht?«

»Ich verstehe Ihre Sichtweise, Frau Simonsmeyer. Aber …«

»Sie werden natürlich keinen zweiten Artikel schreiben. Weil man ja jetzt

auf niemanden mehr zeigen kann. Weil es plötzlich keinen Mörder mehr gibt.

Und weil die Angehörigen eines brutal ermordeten Opfers mehr hermachen als

die Angehörigen eines freigesprochenen Angeklagten. Als eine Ihrer Leserinnen

würde es mir wohl genauso gehen, nur dummerweise lese ich die Geschichte

nicht, sondern ich bin die Geschichte. Sehen Sie mir also bitte nach, dass ich

anders darüber denke.«

»Natürlich«, antwortete Doro Kagel leicht irritiert.

Bettina fasste ihr an den Ellbogen. »Habe ich recht? Sie schreiben nicht

mehr darüber.«

Die Journalistin wich zurück. »Ich �nde, Sie haben die Gründe dafür gut



zusammengefasst, Frau Simonsmeyer.« Damit wandte sie sich zum Gehen.

Vorbei. Das Wort schwebte über der Heimfahrt nach Usedom wie die Sonne,

der sie entgegenfuhren. Ein Glück, dass gerade kein Wildschwein über die

Straße rannte und die Strecke zumeist über gerade Alleen führte, die man

schlafwandlerisch durchfahren konnte. Als Verkehrsteilnehmerin war Bettina

an diesem Tag untauglich, denn sie war mit ihren Gedanken überall, nur nicht

vor Ort.

»Hast du das Gesicht der Staatsanwältin gesehen, Holger, als das Urteil

verkündet wurde? Der ist die Kinnlade heruntergefallen, dass es nur so

gekracht hat. Geschieht ihr ganz recht.«

»Muss der Staat in solchen Fällen keine Entschädigung zahlen?«, fragte Finn.

Bettina jauchzte. »Ha! Ich habe mich schon erkundigt, die Summen sind

echt lachhaft. Selbst wenn ich der verlorenen Arbeitszeit deines Vaters nur den

Mindestlohn zugrunde lege, dann komme ich schon auf den doppelten Betrag,

den die uns bewilligen wollen. Dass einem Hotelmanager wie dir, Holger,

mehr als der Mindestlohn zusteht, steht ja wohl nicht zur Debatte. Also

ehrlich, wir sollten dagegen klagen.«

»Ja, warum nicht?«, rief Finn. »Wir gehen bis vors Verfassungsgericht.«

»Dein Sohn hat recht. So dürfen die nicht mit uns Bürgern umspringen.

Vierzigtausend Euro, so viel schulden die uns mindestens.«

Eine Stunde, die Bettina wie wenige Minuten vorkam, und gefühlt

zehntausend Wörter später hatte sich ihr Zorn halbiert, und das ganze ema

war erledigt. Ihr war klar, dass es keine Klage geben würde. Holger war nicht

der Typ dafür und sie selbst noch weniger. Dennoch hatte es gutgetan, darüber

zu reden.

Ein Moment der Stille genügte, damit Bettina ein neues ema fand.

»Die Journalistin, die diesen unsäglichen Artikel geschrieben hat, war auch

da, und ich habe ihr gehörig die Meinung gegeigt.«

Holger lächelte kurz. Er war mit ihrer speziellen Art vertraut, anderen

Leuten die Meinung zu geigen, und hatte sie schon oft damit aufgezogen.



»Diese Frau Kagel weigert sich, über den Freispruch zu schreiben. Zuerst

war ich sauer, aber wenn ich es mir recht überlege, ist das eigentlich ein gutes

Zeichen.« Sie wartete darauf, dass er sie fragte, von welchem Zeichen sie

sprach. Sie wartete eine halbe Minute. »Du bist keine Story mehr. Wir sind

keine Story mehr. Die Sache ist endlich und endgültig vorbei.«

Da war es wieder, dieses Wort, das ihr an diesem Tag honigsüß auf der

Zunge lag. Vorbei.

Erneut wurde es ruhig im Auto, und wie immer hielt Bettina es nicht lange

aus. Sie brachte Holger, was Hotel und Restaurant anging, auf den neuesten

Stand, der sich allerdings nur wenig von dem einige Tage vor der

Urteilsverkündung unterschied, ebenso von dem eine Woche, zwei Wochen,

zwei Monate vorher … Die Stille hatte für sie etwas Beängstigendes. Vielleicht

hing es mit dem Ende des Prozesses zusammen – oder mit dem Beginn eines

ganz anderen Prozesses, denn sie hatte vor vier Tagen mit dem Rauchen

aufgehört.

Mit aller Kraft kämpfte Bettina gegen die Tränen an, die ohne Vorwarnung

in ihr aufstiegen – und verlor. Holger versuchte, sie in den Arm zu nehmen,

aber sie bedeutete ihm, dass sie einen Moment allein sein müsse. Sie hielt an,

ging ein paar Schritte um eine Pappel herum und gab Finn ein Zeichen, dass

er nicht aussteigen solle, ehe sie kommentarlos mit geröteten, aber trockenen

Augen auf den Fahrersitz zurückkehrte.

Als Holger fragte, ob er fahren solle, lehnte sie ab. Nur ungern war sie

Beifahrerin, das war immer schon so. Es lag wohl daran, dass sie die Dinge

gerne unter Kontrolle hatte. Genau deswegen – mal von allem anderen

abgesehen – waren ihr die letzten zehn Monate auch unerträglich gewesen.

Nicht anders, als wenn Holger gestorben wäre, war er ihr von einem

Augenblick zum anderen genommen worden. Morgens hatten sie noch

zusammen gefrühstückt, eine Stunde später holten sie ihn ab. Doch um einen

toten Mann konnte man trauern, man konnte sich all die schönen

Augenblicke mit ihm in Erinnerung rufen, um sich irgendwann auf sich selbst

zu besinnen und über die Zukunft nachzudenken. Ein Mann im Gefängnis,

noch dazu unter Mordverdacht, das war wie Klebstoff an den Füßen, der einen



nirgendwo hingehen und an nichts anderes denken ließ.

»Du weißt ja gar nicht, wie schwer das alles für mich war«, blubberte es wie

überkochende Milch aus ihrem Mund. Sie wollte es gar nicht aussprechen, es

passierte einfach.

»Was hast du gesagt?«

»Ach, nichts.«

Ihr siebzehnjähriger Sohn begann: »Mama hat gesagt, dass es auch für sie

…«

»Bitte nicht, Finn.« Ein kurzer Augenkontakt genügte, und er gab klein bei.

Der Junge wusste, wie schwer es für sie gewesen war und umgekehrt, doch nur

selten hatten sie den Fall thematisiert. Finn hatte seinen Fußball, sie ihre Arbeit

– das war ihnen Gesprächsstoff genug gewesen.

Erneut wurde es beängstigend ruhig.

Holger war ganz anders als sie. Weder jetzt noch während der

Untersuchungshaft hatte er wie jemand gewirkt, dem man den schwersten

Vorwurf des Strafgesetzes zur Last legte. Allenfalls war er noch in sich gekehrter

als sonst, und er wirkte erschöpft. Bettina hatte sich hingegen zehn Monate

lang schrecklich aufgeregt. Von Erschöpfung war jedoch auch jetzt keine Spur,

neben überschäumender Erleichterung empfand sie nur Wut und Empörung

darüber, dass das Schicksal ausgerechnet ihrer Familie so hart ins Gesicht

schlug.

Sag was, sag irgendetwas, dachte sie.

Holger redete weniger als andere Leute – weniger als Bettina sowieso –,

doch das Gesagte hatte stets Hand und Fuß, so als entspringe es langem

Nachdenken und tiefer Überzeugung. Er war immerzu konzentriert, fasste

stets nur eine Sache an und brachte sie zu Ende. Auch darin unterschied er sich

von ihr, die zwanzig Dinge an�ng und an allen ein bisschen herumbastelte.

Man musste sie beide nur ansehen und hätte fast alles über sie gewusst: sie

zappelig und mit geröteten Augen hinter dem Steuer, er fast reglos auf dem

Beifahrersitz, seine warme Hand in ihrem kalten Nacken, seine Augen so

braun und kraftspendend wie zwei eichene Krücken, an denen sie sich

aufrichtete.



Perfekt spiegelte Holgers Gesicht sein Wesen wider – geschmeidig, ohne

Kanten, symmetrisch. Wie sehr sie sein Lächeln vermisst hatte, diese leichte

Ironie auf seinen Lippen, mit der er sich über ihre Emotionalität, die

Sprechdurchfälle, die Ruhelosigkeit und die vielen Wiederholungen amüsierte.

Oft hatte allein dieses Lächeln es geschafft, dass sie innegehalten und mit

Holger herzlich gelacht hatte.

»Ich bin froh, dass du wieder da bist«, sagte sie. Nach diesem Satz, so

unscheinbar er auch war, fühlte sie sich deutlich besser, so als sei erst damit

sichergestellt, dass alles wieder wie früher war.

Am Hotel angekommen, ging Holger nicht sofort ins Foyer, auch nicht ins

benachbarte Cottage, in dem sie wohnten, sondern verharrte eine Minute vor

dem Eingang. Gut Trenthin lag auf einem Hügel, links und rechts Mischwald,

dazwischen eine Schneise von siebzig, achtzig Metern mit Pferdekoppeln, die

den Blick auf Peenestrom und Achterwasser freigaben. Die Mischung aus

Grasduft, spielenden Fohlen und dem Bodden, der mal wie geschmolzenes

Blei, mal wie �üssiges Gold unter dem weiten Himmel Usedoms ruhte, war

das Geheimnis, der Zauber, der die Ruhe suchenden Gäste wiederkommen

ließ. Es gab schickere, aufregendere Orte auf Usedom, aber Bettina und Holger

hatten damals voller Überzeugung entschieden, das ererbte Hotel im stillen

Achterland weiterzuführen.

Bettina stammte nicht aus der Region, sie war in der Pfalz aufgewachsen.

Doch die Landschaft hier, in der das Wasser allgegenwärtig war, wo es nach

Schilf, alten Stegen und Bootsrümpfen roch, wo man keinen Spaziergang

machen konnte, ohne auf das Meer, einen See oder einen Kanal zu stoßen,

diese Landschaft hatte sie vom ersten Tag an in ihren Bann gezogen.

Und Holger ebenfalls. Wenn sie ihn in diesem Augenblick betrachtete,

während sein Blick über die Landschaft schwebte und er eine Buchecker vom

Boden aufhob, die er langsam öffnete und aß, dann war sie nicht nur in ihren

Mann verliebt. Sie war auch in seine Gesten verliebt, in seine Haare und die

Art, wie er sich kleidete, halb Junge vom Land und halb Landedelmann,



bodenständig, mit einem Touch zum Eleganten. Sie hatte seinen Stil kopiert,

damit sie auch optisch perfekt zusammenpassten.

Im Foyer, zugleich Café und Bar, hatte sich nichts verändert. Es war ganz

und gar Holgers Schöpfung. Wie eine Gralswächterin hatte Bettina seit seiner

Verhaftung über die stilvoll-legere Melange gewacht, die sich in jedem Detail

ausdrückte. Natürlich war ihr gar nichts anderes übriggeblieben, als am

laufenden Band Entscheidungen zu treffen, angefangen damit, welches

Begrüßungsherzchen sie aufs Kopfkissen legen sollte bis hin zur Ausgestaltung

des Wellnessbereichs. Allerdings hielt sie sich nicht für besonders talentiert, ein

Hotel zu leiten, zu schnell wurde sie unruhig, wenn ein Plan nicht aufging.

Die Übersicht verlor sie dagegen nie, ganz einfach deshalb, weil sie keine

Übersicht hatte.

Das war ihr weder in die Wiege gelegt noch anerzogen worden. Ihrem Vater,

einem Physikprofessor, war die Ordnung des Universums stets weit wichtiger

gewesen als die Ordnung zu Hause, und ihre Mutter war bereits damit

überfordert, einen Terminkalender zu führen. Ihre Eltern waren sehr herzliche

Menschen – auf ein Leben an der Seite eines besonnenen, vorausschauenden

Unternehmers hatten sie Bettina jedoch nicht vorbereitet.

Für Holgers Heimkehr war sie über sich selbst hinausgewachsen und hatte

alles picobello herrichten lassen, ein i-Tüpfelchen ans andere gereiht. Aus

unsichtbaren Lautsprechern tröpfelte Wohlfühlmusik, neue

Deckenventilatoren verbreiteten den Duft frischer Blumensträuße, und die

Hotelgäste saßen eingesunken in von Bettina ausgewählten Designersesseln bei

Longdrinks und Prosecco. Die Keramiken und aus Schilfrohr gefertigten

Skulpturen einer ortsansässigen Künstlerin hatte noch Holger ausgesucht. Alles

zusammen prägte den Saal, dessen Eleganz mit der Schlichtheit der Region

korrespondierte.

Durch das Foyer rannte ihr jüngerer Sohn Patrick auf seinen Vater zu und

stürzte sich in seine Arme. Der Rezeptionist begrüßte Holger mit

ausgestreckter Hand und einem formvollendeten Glückwunsch zum

Freispruch, gerade so laut, dass es nicht genuschelt und trotzdem für die Gäste

unhörbar war. Neugierige Fragen waren das Letzte, was sie jetzt gebrauchen



konnten. Er war ein erfahrener Hotelangestellter, der seinen Beruf von der Pike

auf gelernt hatte und seit vierzig Jahren ausübte, trotzdem bemerkte Bettina

den Zweifel in seinen Augen, ob er nicht gerade einem Mörder die Hand

schüttelte.

Wie ein Blitz traf sie die Angst, dass ein solcher Zweifel aus ihrem tiefsten

Innern irgendwann auch in ihre Augen wandern könnte.

Das lasse ich nicht zu, dachte sie mit einer Entschiedenheit, dass sie einen

Moment lang nicht wusste, ob sie den Satz laut ausgesprochen hatte.

Energisch stellte sie sich der Angst entgegen.

Es ist vorbei. Es ist vorbei. Es ist vorbei.

Am liebsten hätte sie sich auf der Stelle eine Zigarette angezündet.

Stattdessen tat sie, was sie sonst nie tat. Vor den Augen des Personals, ihrer

Söhne und einiger Gäste umarmte sie ihren Mann und küsste ihn.

Einige Monate später, September

Ich stand vor Trümmern, und dies gleich in zweifacher Weise. Die einen waren

physisch, unübersehbar lagen sie mir schwarz und stinkend zu Füßen. Die

sieben steinernen Stufen zum Eingang waren so gut wie das Einzige, was von

dem Gebäude intakt geblieben war. Das alte Fachwerkhaus, in dem bis vor

einhundert Jahren die Bediensteten der Gutsherren untergebracht waren, hatte

in der Stunde seines Endes vier Menschen mit in den Tod genommen. Etwa

ein halbes Jahr zuvor war ich an diesem Ort zum ersten Mal auf Bettina

Simonsmeyer getroffen. Genau an der Stelle, wo wir uns zur Begrüßung und

zum Abschied die Hand gegeben hatten, verlief nun das Absperrband der

Feuerwehr.

Ich ignorierte es, tauchte darunter hindurch und befand mich mitten in der

Hölle. Über mir verkohlte Holzbalken, die nichts mehr zusammenhielten, vor

mir ein entzweites Treppengeländer, auf dem vielleicht jemand in die Tiefe

gestürzt war. Hier ein Handy, mit der Hülle verschmolzen, dort eine

Programmzeitschrift, in der jemand eine Dokumentation über die Bretagne



angekreuzt hatte und nicht mehr dazu gekommen war, sie anzuschauen. Jeder

Gegenstand bekam in diesem erloschenen, erstarrten Inferno eine tragische

Note – der zerplatzte Fußball mit den Unterschriften darauf ebenso wie die

von Brandlöchern übersäte Spitzenbluse oder der selbstgebastelte Pferde-

Bildband mit der Widmung: »Für Papa von Patrick – alles Gute zum

Geburtstag.«

An die Einrichtung des Cottages, wie die Familie Simonsmeyer ihr Haus

nannte, konnte ich mich noch gut erinnern. Es kam tatsächlich meiner

Vorstellung von einem englischen oder irischen Landhaus nahe. Sehr

gemütlich, gedeckte Farben, ein Karomuster hier und da …

Ein Windstoß wirbelte Asche auf und trieb sie in meine Richtung.

Instinktiv wandte ich mich ab, um meine Augen zu schützen, in Wahrheit

wohl eher angeekelt von der Vorstellung, welche Überreste sich da gerade in

meinen Haaren ver�ngen. Das Lieblingsbuch eines der Opfer oder ein Kissen

zum Knuddeln?

Ich streifte die Asche von den Armen. Wenn es nur genauso leicht gewesen

wäre, die Selbstvorwürfe abzustreifen, die mich inmitten dieser Zerstörung

noch stärker plagten als in den Tagen zuvor.

»Sie dürfen sich hier nicht aufhalten«, sagte eine Stimme aus dem Off.

Ich drehte mich in alle Richtungen, aber da war keiner. Wieder wirbelte der

Wind Asche auf, eine graue Wolke stob um den Ziegelkamin herum, der

früher in der Mitte des Wohnzimmers gestanden hatte. Ein Mann kam

dahinter hervor.

Ich blinzelte. Wer auch immer das war, einen theatralischeren Auftritt

konnte man nicht hinlegen.

»Falls Sie den Wind unter Kontrolle haben«, rief ich ihm noch immer

blinzelnd zu, »könnten Sie ihm bitte befehlen, sich zu beruhigen?«

Er kam näher. »Es wird meine Vorgesetzte freuen, dass Sie unserer Behörde

so viel Macht unterstellen.« Als er direkt vor mir stand, sagte er: »Was tun Sie

hier?«

In meinem Job ist man besser darin, Fragen zu stellen als Antworten zu

geben. »Wer sind Sie?«



Dem Körperbau nach zu schließen, gehörte er einer Soko der Polizei an,

und dem hellgrauen Anzug, dem nachtblauen Hemd und der karminroten

Krawatte nach in eine höhere Charge. Er war knapp einen Meter

fünfundachtzig groß, etwa so alt wie ich und hatte nur noch ein paar Haare

auf dem Kopf, die einen Millimeter lang waren. Ich fand, mit diesen Augen

und dem Kinn hätte er glatt einen toughen Fernsehkommissar abgeben

können.

Statt eines Dienstausweises überreichte er mir eine Visitenkarte.

»Carsten Linz, Staatsschutz«, murmelte ich. »Das heißt, die

Generalbundesanwältin in Karlsruhe hat den Fall an sich gezogen?«

»Die Pressemitteilung ist vor einer Stunde raus.«

Bereits einen Tag nach dem Brand bei den Simonsmeyers war der vorläu�ge

Bericht der Feuerwehr durch alle Medien gegangen. Man hatte

Brandbeschleuniger am Tatort gefunden. Es handelte sich also um ein

Verbrechen, und da der Staatsschutz sich eingeschaltet hatte, ging es

vermutlich um mehr als einfache Brandstiftung.

»Sie vermuten demnach ein staatsgefährdendes Delikt? Lynchjustiz?

Wutbürger?«

»Alles, was Sie da aufzählen, wäre geeignet, einen Anschlag auf die

Grundfesten der Bundesrepublik darzustellen. Aber Sie müssen zugeben, dass

Sie sehr viel mehr von mir wissen als umgekehrt.«

»Ja, das gebe ich zu.« Ich überreichte ihm meinerseits eine Visitenkarte.

»Presse.«

»Wie überraschend«, entgegnete er ironisch. »Und ich dachte, Sie wären

eine normale Gafferin. Dabei sind Sie eine mit Lizenz.«

Ich atmete tief durch. »O ja, ich war ein böses Mädchen und habe das

Absperrband der Feuerwehr ignoriert.«

»Ich kenne Sie irgendwoher. Doro Kagel, Doro Kagel. Aus dem Fernsehen.

Sie tingeln regelmäßig durch die Talkshows.«

»So wie Sie das ausdrücken, hört es sich an, als ginge ich auf den Strich.«

»Dies ist ein freies Land. Sie dürfen gehen, auf was Sie wollen. Hauptsache,

Sie machen dabei nichts kaputt.«



»Verlassen Sie das Haus immer ohne Ihren Charme?«

»Meinen Charme habe ich in einer Kiste im Keller eingelagert und lasse ihn

nur einmal im Jahr zu Weihnachten raus. Wollen wir zusammen essen?«

Mir verschlug es drei Sekunden lang die Sprache. »Natürlich nicht. Ich bin

verheiratet«, sagte ich, was ich gleich danach ein bisschen blöd fand.

Er wohl auch, denn er erwiderte: »Ich bin mir nicht bewusst, Ihnen einen

Heiratsantrag gemacht zu haben. Mir ist nur gerade eingefallen, dass ich Ihren

Namen nicht bloß aus dem Fernsehen, sondern auch aus den

Ermittlungsakten kenne, und ich dachte, in einem Restaurant spricht es sich

besser als in einer rauchenden Ruine.«

Ich vermied es, auf sein Angebot einzugehen, nicht etwa, weil ich keinesfalls

mit ihm in einem Restaurant sitzen wollte. Vielmehr wollte ich das Gespräch

nur schnellstens hinter mich bringen.

»Ich stehe in den Ermittlungsakten, weil mich Frau Simonsmeyer zwei Tage

vor ihrem Tod angerufen hat.«

»Bettina Simonsmeyer?«

»Ja. Sie hat sich bedroht gefühlt und …«

»Von wem?«

»Namen hat sie, glaube ich, keine genannt. Sie hat von Leuten aus dem

Dorf gesprochen …«

»Welchen Leuten?«

Ich weiß es nicht. Sie hat eine Minute lang ohne Punkt und Komma

geredet. Ich bin fast überhaupt nicht zu Wort gekommen.«

»Mich interessiert nicht weiter, was Sie erwidert haben, Frau Kagel, sondern

was Frau Simonsmeyer gesagt hat. In einer Minute wird man eine Menge

Information los. Sie muss doch in irgendeiner Weise konkret geworden sein.«

»Das habe ich alles schon den Herren von der Kripo erzählt. Sie wurde nicht

konkret, zumindest erinnere ich mich nicht.«

»Das Telefonat war vor vierzehn Tagen, nicht vor vierzehn Jahren.«

»Was ich meine, ist, dass ich nicht … nicht …«

»Was?«

»Nicht richtig … hingehört habe.«



»Sie haben ihr nicht zugehört?«

»Ich weiß, wie das klingt, aber …«

»Ich weiß auch, wie das klingt. Eine verzweifelte Frau ruft Sie an, eine

Person, die Sie kennen und die wenige Wochen zuvor ihr Innerstes vor Ihnen

ausgebreitet hat. Jemand, von dessen Informationen Sie sehr pro�tiert haben,

nehme ich an.«

»Ja.«

»Angeklagt im Paradies«, zitierte Linz den Titel meines Artikels über den

Fall Simonsmeyer.

»So ist es.« Ich vermochte seiner Stimme nicht zu entnehmen, ob da Ironie

mitschwang, und auch ein kurzer Blick in sein Gesicht half mir nicht weiter.

Stand der Titel einfach nur in den Akten? War die ganze Reportage beigefügt?

Oder hatte er sie gelesen, als sie Ende Januar in einer Au�age von mehr als

einer Million Exemplaren erschienen war?

Angeklagt im Paradies. Ich war sechs Monate zuvor genau dort, wo ich nun

stand, auf der Schwelle des Simonsmeyer-Hauses, darauf gekommen, und zwar

gleich nachdem ich aus dem von behaglichem Kaminfeuer erwärmten

Wohnzimmer in die windstille Kälte getreten war. Einen schöneren Januartag

konnte es in diesen Breiten nicht geben – verzaubert von einer weißen Sonne,

die starr über dem milchig schimmernden Bodden schwebte, starr wie ein

Gemälde, von dem man die Augen nicht abwenden konnte. Mir war noch

warm vom Früchtetee, mit dem die Hausherrin mich bewirtet hatte, und der

Geschmack des Kandis lag mir noch im Mund. Es war still. Ein paar Möwen

schrien, das war alles. Nirgendwo ein Windrad oder ein Strommast, der daran

erinnerte, dass wir das einundzwanzigste Jahrhundert schrieben. Zwischen den

kahlen Ästen schimmerte eisblau das einstige Gutshaus, das die Simonsmeyers

als Hotel führten. Stolz und nobel, familiär und heimelig ruhte es zwischen

den Stallungen, den winterlichen Weiden und Wassern.

Angeklagt im Paradies. Meine Augen suchten den Apfelbaum mit dem

Vogelhäuschen, fanden jedoch nur den verkohlten Stamm.

Bei meinem ersten Besuch hier kam der jüngere Sohn der Simonsmeyers

hinter mir aus dem Haus gerannt, sagte »Hallo«, streute Sonnenblumenkerne



und Hafer�ocken in das Häuschen und hängte einen Knödel dazu.

Anschließend rief er mir ein fröhliches »Tschüss« zu und schloss glücklich die

Tür. Ich glaube, das war der Moment, als ich mir ein paar Sekunden lang

wünschte, der Vater des Jungen würde freigesprochen.

»Und Sie haben Bettina Simonsmeyer nicht zugehört, als sie Sie nach dem

Prozess noch mal anrief?«

»Sie hatte einfach einen blöden Moment erwischt, okay?«, blaffte ich,

entfernte mich ein paar Schritte von ihm und wandte mich ab, da ich mit den

Tränen rang. Dreckig und nackt, so fühlte ich mich. Wie eine ertappte

Kaufhausdiebin, nur zehnmal so schlimm. Man schaute auf mich. Man

schüttelte den Kopf. Man zeigte mit dem Finger auf mich.

»Wir haben etwas gemeinsam«, sagte Linz, und als ich ihm einen

befremdeten Blick zuwarf, ergänzte er: »Wir sind beide hier, weil wir unserer

inneren Stimme gefolgt sind.«

Eine halbe Stunde später saßen wir in einem Imbiss am Ostseestrand in

Bansin. Mein Mittagessen bestand aus einer Tasse Cappuccino, seines aus einer

lokalen Spezialität, zwei Rauchwürsten, die er mit der Hand aß, sowie einem

alkoholfreien Insel-Bier, mit dem er die Würste hinunterspülte. Um uns herum

herrschte reges Treiben, denn der Septembertag war mild.

Ich lächelte. Seit jeher war mir die Hochsaison verhasst, wenn sich an den

Stränden Europas von Schweden bis Portugal die Menschen drängten. So sehr

ich den Hoteliers, Gastronomen und Ladenbesitzern diese Phase gönnte, in

der sie sich die Taschen füllen konnten, um die kargeren Monate zu

überstehen, so wenig trug ich selbst dazu bei. Mich im Juli oder August in

Urlaub zu schicken, wäre eine Strafe, keine Erholung. Der September hingegen

war mein Monat. Die größte Hitze war vorüber, aber es war noch nicht kühl,

das Licht war schon leicht blässlich, doch noch nicht herbstlich, die Küsten

und Landschaften waren nach wie vor belebt, jedoch nicht mehr überfüllt. Fast

überall bekam man einen Platz, auch ohne zu reservieren, die Preise �elen

leicht, und in den Hotels atmete das Servicepersonal auf und widmete sich den



Gästen mit größerer Aufmerksamkeit. Doch verglichen mit Trenthin war

Bansin sogar im September ein Rummelplatz.

Meines Erachtens bestand Usedom im Grunde aus drei Inseln. Nicht im

geogra�schen Sinn, natürlich. Die Orte an der Ostseeküste von Peenemünde

bis zur polnischen Grenze bei Ahlbeck waren im Sommer quirlig und

vergleichsweise mondän – Seebäder eben, denen die Gemütlichkeit trotz des

Touristenansturms zum Glück nicht verloren gegangen war. Besonders die drei

»Kaiserbäder« Bansin, Heringsdorf und Ahlbeck präsentierten sich

herausgeputzt. Entfernte man sich allerdings von der Küste und fuhr ein paar

Kilometer nach Süden ins sogenannte Achterland, war man in einer anderen

Welt. Die Landschaft war besprenkelt mit Waldschlösschen, alten

Steinhäusern, idyllisch gelegenen Gehöften, Mühlen, schilfgesäumten Kanälen

sowie Mohn- und Rapsfeldern, an denen man auf scheinbar endlosen Alleen

vorbeiglitt. Die Küsten des Achterlandes waren der offenen See abgewandt,

und die Wasser dieses Boddens waren glatt und friedlich, sie rochen grasig,

erdig und schwer.

Die »dritte Insel« bestand aus dem Lieper Winkel, benannt nach der

Ortschaft Liepe. Alles, was man am Achterland schätzte, war auch dort

reichlich vorhanden. Doch die Gezeiten und die Zeit hatten es so gewollt, dass

der Lieper Winkel sich von der übrigen Insel fast abgelöst hatte und wie eine

große grüne Blase in den graublauen Bodden ragte. War das Achterland

ländlich, so war der Lieper Winkel abgeschieden, war das Achterland

malerisch, so war der Lieper Winkel romantisch. Bei Spaziergängen kam man

an Katen vorbei, vor denen die Fischer ihre Netze zum Trocknen spannten.

Vor einsam gelegenen Reetdachhäusern wuchsen riesige Hortensienbüsche,

und man wäre kaum überrascht gewesen, hätte die Goldmarie aus dem Fenster

gewunken. Die Waldwege waren noch idyllischer, die Obstbäume noch älter,

die umherwandernden Störche noch zahlreicher als anderswo auf der Insel.

Und genau dort waren binnen eines Jahres sechs Menschen eines

gewaltsamen Todes gestorben – zwei hatte man mit durchtrennter Kehle im

Wald gefunden, vier waren einem Brandanschlag zum Opfer gefallen. Einige

deutsche Medien hatten dem betulichen Usedom daraufhin den Titel



»Mörderinsel« verliehen, was ich ungerecht fand.

»Wollen Sie wirklich nichts essen?«, fragte Linz und unterbrach meine

Gedanken.

»Nein, danke. Ich esse recht wenig und mittags gar nichts.«

»Das sieht man«, sagte er, und ich wusste nicht, auf welchen Teil meiner

Antwort sich seine Bemerkung bezog.

Tatsächlich hatte ich in den vergangenen Jahren kontinuierlich

abgenommen und passte inzwischen problemlos in italienische

Designerklamotten, die ich mir dann doch nicht kaufte. Yim sagte manchmal,

andere Frauen würden für meine Figur morden und ich würde noch nicht

einmal einen Finger dafür krumm machen. Tatsächlich trieb ich weder Sport

noch zählte ich Kalorien. Ich arbeitete einfach nur höllenmäßig viel. Immerhin

ließ ich mir regelmäßig für teures Geld hellblonde Strähnen in die

schulterlangen Haare machen. Und ich war auf den Trick mit dem Etuikleid

gekommen: morgens einfach eines dieser schlichten Kleidungsstücke

überstreifen, es durch ein schickes Accessoire wie eine Weste oder einen Schal

ergänzen, und fertig ist die mondäne Frau von heute. Yim ge�el es. Er sagte,

mit dem Look könnte ich sowohl die Happy Hour in New York bestreiten wie

auch den Mekong auf einer Dschunke überqueren. Na, wenn er meinte …

Linz, der ein Gesicht machte, als interessierten Kleider ihn nicht sonderlich,

wischte die Finger an der Papierserviette ab, trank einen großen Schluck Bier,

lehnte sich über den Tisch und sah mich ziemlich direkt an, ohne etwas zu

sagen.

Ich wusste auch so, welche Frage ihm auf der Zunge lag.

»Sie wollen immer noch wissen, wieso ich Frau Simonsmeyers Anruf nicht

die nötige Aufmerksamkeit geschenkt habe?«

»Das haben Sie ganz wunderbar formuliert. Darüber hinaus wäre ich Ihnen

zutiefst verbunden, wenn Sie so freundlich wären, die Behörden bei der

Mordermittlung zu unterstützen. Aber nur, wenn es Ihnen keine allzu großen

Umstände macht.«

Er machte sich offenbar gerne über mich lustig.

»Frau Simonsmeyer war nicht in meinen Kontakten gespeichert, daher habe



ich nur eine Handynummer auf dem Display gesehen.«

»Heißt das, Sie hätten das Gespräch weggedrückt, wenn Sie vorher gewusst

hätten, wer dran ist?«

»Ist das von Belang für Ihre Ermittlungen?«

»Nein«, sagte er und fuhr mit der Zunge über die Zähne. »Ich würde nur

gerne verstehen, wie Sie ticken.« Er zögerte. »Sie ticken doch, oder? Ich meine,

wir alle ticken … irgendwie.«

»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«

»Ich auch nicht.« Er holte seinen Notizblock hervor und notierte etwas.

Zwei weitere Würste und ein Bier hätte ich ihm ausgegeben, um zu erfahren,

was er da kritzelte. Dann legte er den Stift auf den Tisch und sagte: »So, Fall

gelöst.«

Ich schaute ihn an wie ein Hund, der keine Ahnung hat, was Herrchen von

ihm will.

»Kleiner Scherz.« Er lachte kurz und wurde gleich wieder ernst. »Ich

möchte, dass Sie eines verstehen. Sie waren die letzte Person von außerhalb der

Insel, mit der Bettina Simonsmeyer gesprochen hat.«

»Ich? Sind Sie sicher?«

»Zumindest soweit wir wissen.«

Das war mir nicht klar gewesen, und selbstverständlich fühlte ich mich in

dieser Rolle äußerst unwohl. Krampfhaft versuchte ich, mich an Details zu

erinnern – vergeblich. Der Anruf war ja kein expliziter Hilferuf gewesen. Sie

hatte weder geweint noch geschrien, sondern einfach nur sehr schnell

gesprochen, mit zunehmender Vehemenz.

»An eine Bemerkung erinnerte ich mich dann doch noch. Im Hinblick auf

den Titel meines Artikels im vergangenen Winter sagte sie, aus Angeklagt im

Paradies sei inzwischen Angeklagt vom Paradies geworden.«

Kommentarlos kritzelte Linz in seinen Block.

»Das ist alles«, sagte ich.

»Wie sind Sie mit ihr verblieben?«

»Ich sagte ihr, dass ich sie zurückrufen würde.«

»Und? Haben Sie sie zurückgerufen?«



»Auf meinem Tisch lag die Sache mit dem Polizisten, der seine Eltern und

die Verlobte mit der Dienstwaffe erschossen hat. Und die der

Krankenschwester, die im Hospiz fünf Menschen vergiftete. Dazu die in Kürze

erwarteten Urteile gegen die Oberhäupter der mazedonischen Ma�a, nicht zu

vergessen der Prozess gegen den Kindermörder von Hohen Pelchgau …« Ich

versuchte im Gesicht meines Gegenübers zu lesen, das mich direkt ansah, doch

es war wie eine aufgeschlagene Buchseite ohne Buchstaben. »Nein«, gestand

ich ein. »Ich habe sie nicht zurückgerufen, da ich mich mit meiner Arbeit

völlig eingekapselt hatte. Natürlich war ich bestürzt, als ich von dem

Geschehen erfuhr.«

Das klang alles so abgedroschen, schon tausendmal, gefühlt eine Million

Mal benutzt. Selbstverständlich hatte mich die Brandkatastrophe von Trenthin

erschüttert, immerhin hatte ich die vier Toten gekannt. Was ich Linz über den

Anruf und meine Arbeit erzählt hatte, entsprach der Wahrheit. Weshalb ich

Bettina Simonsmeyer nicht zurückgerufen hatte, hatte jedoch einen anderen,

viel banaleren Grund, den ich Linz gegenüber unerwähnt ließ, auch weil er für

seine Ermittlungen bedeutungslos war. Inzwischen war es mir peinlich, aber

ich hatte Bettina Simonsmeyer nicht besonders gut leiden können. Mir ist

bewusst, dass das äußerst unprofessionell erscheint, und wäre dies der einzige

Grund, wäre ich eine miserable Journalistin. Immerhin ist der Umgang mit

Menschen, die man unsympathisch �ndet, das Brot meiner Zunft, erst recht

für Gerichtsreporter. Zusammengenommen mit den anderen Gründen kann

das jedoch den Ausschlag geben.

Was fand ich denn eigentlich so unsympathisch an ihr?

Die Redseligkeit? Sie war äußerst mitteilsam, bis an die Grenze des gerade

noch Erträglichen. Vielleicht hatte sie deswegen so wenige Freunde gehabt.

Doch es steht mir nicht zu, darüber zu urteilen, davon abgesehen könnten

Journalisten ohne gesprächige Menschen einpacken. Ihre plumpe, fast schon

penetrante Art, mir ihre Sichtweise in den Block zu diktieren? Das hätte sie

zwar ein bisschen subtiler anstellen können, aber letztlich würde das jeder in

ihrer Situation versuchen: sich und den Ehegatten im besten Licht erscheinen

zu lassen, der bösen Welt die Schuld zuzuschieben und sämtliche



Ungereimtheiten unter den Tisch fallen zu lassen. Dafür hatte ich Verständnis.

Dass sie geraucht hatte wie ein Schlot, viel zu viel für meinen Geschmack?

Nein, auch das war ich von anderen Interviewpartnern gewöhnt.

Nein, es war viel profaner. Während der beiden mehrstündigen Treffen hatte

sie permanent meine Komfortzone durchbrochen. Andauernd hatte sie mir an

den Arm gefasst, mehrmals meine Schulter gestreichelt. Sie hatte meine Hand

ergriffen, um den geerbten Ring zu bewundern, hatte meine Halskette betastet,

ohne vorher zu fragen, war mehr als einmal dicht mit ihrem Gesicht an meines

gekommen … Eine solche Körperlichkeit gestattete ich guten Freundinnen,

nicht jedoch einer Fremden. Ich mochte es nicht, ständig angefasst zu werden,

und erduldete die allzu große physische Vertrautheit nur deshalb

widerspruchslos, um die Atmosphäre des Treffens nicht zu zerstören.

Immerhin hatte sie – da ihr Mann mir ein Interview verweigert hatte – neben

den Eltern des Opfers im Mittelpunkt meiner Reportage gestanden.

Hatte diese Eigenart Bettinas es mir so leicht gemacht, den Rückruf zu

vergessen? Hätte ich womöglich für jemanden, der mir überaus sympathisch

war, einen zweiten Artikel verfasst? Und hätte dieser zweite Artikel irgendetwas

an dem geändert, was geschehen war?

Zumindest auf die letzte Frage gab es eine eindeutige Antwort. Nein, er

hätte nichts geändert, allein aus dem Grund, dass er nicht mehr rechtzeitig

publiziert worden wäre. Und zwar selbst dann nicht, wenn ich mich sofort

nach Bettinas Anruf an die Arbeit gemacht hätte.

Seltsamerweise änderte diese Tatsache wenig an meinem schlechten

Gewissen. Der Mann vom Staatsschutz hatte recht – ich war wegen meiner

inneren Stimme nach Usedom gekommen.

»Ich war wirklich bestürzt«, ergänzte ich meine Aussage, so als ob dieses eine

Wörtchen einen Unterschied machte.

Der Blick, den Linz mir zuwarf, schien mich in eine Ecke zu drängen, aber

vielleicht bildete ich mir das auch nur ein, denn wenn man Selbstzweifel hat,

meint man überall Zweifel zu erkennen. Jedenfalls wollte ich unbedingt raus

aus dieser Ecke, wenn möglich auf elegante Weise.

»Sie sagten vorhin, Sie seien ebenfalls einer inneren Stimme gefolgt, Herr



Linz.«

Er klappte sein Notizbuch zu und nickte. »Ich habe die

Generalbundesanwältin um diesen Fall gebeten.«

Am liebsten hätte ich nun mein Notizbuch aufgeklappt. »Was ist an diesem

Fall so speziell?«

»Das meinen Sie nicht im Ernst!«

»Bevor Sie einen Herzkasper kriegen … ich formuliere neu. Was ist an

diesem Fall so speziell, dass Sie die Ermittlungen nicht einem Ihrer Kollegen

überlassen wollten?«

Er leerte sein Bierglas und leckte sich den Schaum vom Mund. »Werden Sie

über die Tragödie recherchieren?«

Ich überlegte kurz. »Das ist eigentlich nicht mein Metier, solange Sie

niemanden angeklagt haben.«

»Haben Sie nicht schon einmal ein Verbrechen aufgeklärt?«

Er war wirklich gut informiert. Tatsächlich hatte ich vor Jahren schon

einmal in einem ungeklärten Mordfall recherchiert, der sogenannten

»Blutnacht von Hiddensee«, bei der drei Menschen ums Leben gekommen

waren. Letztendlich hatten meine Nachforschungen zum Ermittlungserfolg

geführt, wodurch ich mir einen Namen als Kriminaljournalistin machte.

Sowohl beru�ich als auch privat hatte das schreckliche Ereignis von Hiddensee

mein Leben zum Besseren verändert, denn meine Karriere machte einen

Sprung, und ich lernte Yim kennen.

»Falls Sie befürchten, dass ich Ihnen in die Quere komme, kann ich Sie

beruhigen«, sagte ich. »Damals lag der Fall bei den Akten, da war schon eine

Staubschicht drauf.«

»Es gibt noch einen weiteren Fall, der zu verstauben droht, nämlich der,

ohne den es gar nicht erst zu dem Brandanschlag gekommen wäre.«

»Sie meinen Susann Illing?«

»Wenn die Staatsanwaltschaft sich einmal auf einen Täter festgelegt und ihn

vor Gericht gebracht hat und wenn derjenige dann freigesprochen wird,

müsste sie theoretisch den Fall neu aufrollen. Praktisch ist der Fall so kalt, dass

jede Hand gefriert und abfällt, die nach ihm greift.«


