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Das Buch

BARENKLAL EXKLUSIV

IR1G R R

FOMARN

Eigentlich entspricht er dem weiblichen Wunschbild vom
»neuen Mann«: Er ist sensibel, einfuhlend und
phantasievoll, er begehrt und liebt die Frauen, ist nicht
besitzergreifend, nicht eifersuchtig. Dennoch kann er die,
die er liebt, nicht halten, und er ahnt, dass Frauen bei aller



Lust an der Freiheit Entschiedenheit bei ihm vermissen:
Hannah, die extravagante Judin mit traumatischen
Kindheitserinnerungen, seine Lebensgefahrtin  aus
»Humboldts Hohle« in Frankfurt, die es immer wieder zu
Ahmed nach Marokko zieht, Saskia, die junge schwabische
Schlagzeugerin mit den exotischen Ahnen, und Maeta,
Mezzosopran im Opernchor.

Karl Werres, genannt Charlie, ist Musiker, er spielt Cello,
Jazz, Rock und Klassik, manchmal auch im Frankfurter
Jazzkeller.

An seinem 50. Geburtstag beginnt er zu erzahlen - von
seiner Kindheit, von der ererbten »krummen Million«, von
seinen Gefuhlen, Einsichten, Bedurfnissen, von der Suche
nach seinem Doppelganger, der ihm Arger mit der Polizei
beschert, und immer wieder von seinen Frauen ...

Der Krimiautor Richard Hey hat sein bisher
personlichstes Buch geschrieben, einen erotischen Roman
im Sinne einer Utopie, weil er vielfaltige Versuche
beschreibt, ohne Eifersucht, ohne Besitzanspruch und ohne
Gewalttatigkeit miteinander zu leben. Ein Liebesroman mit
grellen und leisen Tonen, an dessen Ende der Held
feststellt, dass nur eine Frau den bedrohten Planeten
retten konnte.
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Erster Teil: HUMBOLDTS HOHLE



Mal sehn, wie’s weitergeht, dachte ich am Morgen nach
meinem funfzigsten Geburtstag. Das weils ich noch. Und
keine Bilanz. Bilanz, dachte ich, kann machen, wer
untergegangen ist. Oder beruhmt geworden. Oder
unheilbar krank - sagen wir: gelahmt. (Wenn ich meine
Hande nicht mehr bewegen konnte!) Nichts davon traf auf
mich zu oder hatte ich zu erwarten.

Ich bin nie aufgefallen.

Als Kind war ich ungewohnlich schuchtern und zugleich
ungewohnlich neugierig, ja gierig. Beide Eigenschaften
bekampften sich rucksichtslos in mir. Dies standige
herrschsuchtige Wuten, dessen Zeuge und Opfer ich war,
machte mich wortkarg und grofSaugig, verlangsamte meine
Bewegungen. Infolgedessen galt ich fruh als ausgeglichen,
friedlich, uber meine Jahre hinaus gereift.

Ich erinnere mich; einmal zersprang ich vor Begierde, die
Bruste einer Tante zu beruhren, die zu Besuch gekommen
war. Gleichzeitig hatte ich unuberwindliche Hemmungen,
ihr die Hand zu geben. Zitternd (aber ich unterdruckte das
Zittern sofort) schob ich mich ruckwarts durch die nachste
halboffene Tur und stand in der Kuche neben dem
Sonntagspudding.

Auf der Stelle wollte ich ihn verschlingen, voller
Verzweiflung, ganz und gar. Naturlich blieb er unberuhrt
wie die Brust der Tante. Mit einem Glas Milch als



Willkommenstrunk fur den Besuch kehrte ich zuruck, die
Hand wurde brav gegeben. »Was fur ein lieber, hoflicher
Junge«, sagte die Tante und lachte.

Sorgfaltig verbarg ich meine Phantasien, in denen ich
kuhner Revolutionar, gerechter Diktator und feuriges
samenschleuderndes Genie war, das zu FulSen schoner
Frauen Trompete blies.

Mein Vater, der nichts von mir begriff, sah seinen Sohn
mit Wohlgefallen. »Den Jungen konnen wir guten
Gewissens erben lassen, was ich so hart erarbeiten
musste«, soll er, sagt meine Mutter, ihr ofters versichert
haben. »Er wirft das Geld nicht zum Fenster raus.«

Wenn er geahnt hatte, wie sehr ich spater dazu bereit
war. BlofS unfahig, dafur auch nur das kleinste Fenster zu
offnen. Obwohl ich bald wusste, er hatte sein Geld nicht
hart erarbeitet, sondern biedermannisch ergaunert, im
November 38, dreieinhalb Jahre nach meiner Geburt, von
seinem judischen Teilhaber, der ihm fur drei Fahrkarten
Frankfurt-Paris seine Anteile der Firma Speyer & Werres,
Verpackungsmaterial, uberlielS und ihn damit in die Lage
versetzte, Zulieferer der Wehrmacht zu werden sowie nach
Krieg und Uberwindung einiger magerer Jahre, einiger
Unbill und vorubergehender Beschlagnahmungen, auch
wieder Zulieferer der Bundeswehr, da bestens eingefuhrt
als zuverlassig, solide, verschwiegen.

Manchmal denke ich, es ist unmoglich, dass meine Mutter
uber ihren Mann nicht genau Bescheid gewusst hat. Oder
uber mich. Auch wenn er sich ebenso wenig uber seine



Geschafte aulSerte wie ich mich uber meine Phantasien.
Aber sie widersprach weder ihm noch mir. Sie widersprach
nie, aus Prinzip. Um unabhangig zu bleiben, wie sie mir
eines Nachts, im Luftschutzkeller, wenige Minuten vor
ihrem Tod, erklarte.

Ich war gerade neun, die Stadt brannte, mein Vater
bewachte inzwischen eine Eisenbahnbrucke im
Westerwald, wobei ihn zweifellos der Gedanke an die
judische Million vaterlandisch beflugelte, und das Haus
sturzte uber uns zusammen. Entsetzt, fasziniert, unversehrt
hockte ich ein paar Stunden in Finsternis und Mortelstaub
neben dem Steinhaufen, der meine unabhangige Mutter
begraben hatte. Und Papa, kurz von der Brucke beurlaubt,
ubergab mich einer Tante, deren Bruste mir nichts sagten.

Ihre wachsamen Augen zwangen mich, meine
Unfahigkeit, Entscheidungen zu treffen, sorgfaltiger zu
kaschieren, als ich es unter den liebevoll abwesenden
Blicken meiner Mutter hatte tun mussen. Immerhin, so was
ubt. Und als Kind hat man’s ja zunachst auch noch leicht.
Man tut, was einem gesagt wird.

Im Laufe der Jahre lernte ich dann, meine
Unentschlossenheit mit Witz zu verbergen, mit ihr zu
leben, als heiterer folgsamer Junge, als gelassener junger
Mann. Oft wusste ich genauer als andere, was in einer
bestimmten Situation zu tun oder zu vermeiden gewesen
ware. Entweder tat oder vermied ich’s nicht, weil das, was
dagegen sprach, fur mich genauso viel Gewicht hatte wie
das, was dafur sprach. Oder ich missachtete alle



Gegenargumente, weil ich einleuchtend fand, wofur ich
mich zu entscheiden hatte.

Dann rechnete ich mit ublen bis verheerenden Folgen
meiner richtigen Entscheidung. Die auch meistens
eintrafen. Also tat oder unterlielS ich gelegentlich was
Beliebiges, um mich nicht entscheiden zu mussen, achtete
nur darauf, dass es nach Entscheidung aussah. Das wurde
allmahlich anstrengend. Immer deutlicher empfand ich, so
nicht mehr leben 2zu sollen. Andererseits, wollte ich
wirklich was andern?

Auch das nichts Besonderes. Ahnliche Probleme hat jeder,
der in seine mittleren Jahre kommt. Aber bei mir l0sten sie
irgendwann das Bedurfnis aus, mich dauernd zu bewegen.
Wo ich nun hinkam, rannte ich umher.

Meine Freunde gewohnten sich daran. Ich blieb ja
liebenswurdig und redete, meistens, gescheit. Auch die
Frauen waren grof3zugig, hierin. Wie oft bin ich in den
angenehmsten Momenten, aus den zartlichsten Armen,
vom Bett gesprungen! BlofS um mal eben durch Kuche und
Flur zu laufen.

Man kann auch das halbwegs kaschieren. »Mochtest du
jetzt nicht was trinken, mein Herz?« In dieser Art. Seit ich
Papas krumme Million tatsachlich geerbt habe, die ich
niemals akzeptieren wollte, deren Zinsen ich aber dringend
brauchte, weil ich unfahig bin, genug zu verdienen, und
seit ich professionell Musik mache, gelingt es mir
immerhin, mich gelegentlich ganz und gar fur die Neugier
zu entscheiden. Zum Ausgleich muss ich dann hinnehmen,



dass sich die Unentschlossenheit wochenlang wie nasser
Flanell uber meine Gier legt.

Ich fuhlte den Flanell an diesem Morgen. Ich hatte ihn
schon gestern gefuhlt. Das war alles. Keine Bilanz, wie
gesagt. Die ublichen offenen Posten einer ublichen
Rechnung, nicht mal addiert. Was hatte eine Addition auch
ergeben. (Zu wenig gelebt, zu viel getrunken, zu abhangig
von Frauen, zu viel verruckte Musik.)

Auf dem flachen Dach der Tiefgarage unter meinem
Balkon lagen neue Trummer, und uber dem Lietzensee
stach die Marzsonne durch gehetzte Wolken. Die
Dreckbruhe glitzerte fern zwischen immer noch kahlen
Asten, die sich pathetisch bewegten. So begann ich mein
neues Lebensjahr.

Nachts zuvor, etwa um die Stunde meiner Geburt (falls
Mama, die sich so oft geirrt hatte, auch in der Wahl ihres
Mannes, ausgerechnet diesen Zeitpunkt richtig behalten
haben sollte), war ein Wirbelsturm durch Berlin gefegt. Der
funfte oder sechste seit vorigem Herbst, seit ich
angefangen hatte, mich in dem zerfallenden Kasten
zwischen Komfort und Slum einzurichten, nicht im zehnten
oder wenigstens siebten Stock, wie sich’s fur ein Hochhaus
gehort, sondern blofS im ersten. Dafur Nachbar von Halima,
Warschauer Ex-Covergirl.

Jeden Monat siedelte sie zweimal endgultig zu ihrem
Freund nach Dusseldorf uber, von Frau Lehnert, deren
Schwiegertochter sie samt verstimmtem Klavier, heiserem
Setter und vielen Perserteppichen hier abgestellt hatte,



und der sanften Jacqueline, die sich tagsuber jenseits des
Aufzugs ohne Hast und Aids-Angst ihren Kunden widmete.

Ich hatte mir die Bettcouch schon fiurs Schlafen
zurechtgemacht. Sie beansprucht zwischen =zerkratzter
Balkontur und dem fleckigen, beschadigten Sperrholz des
eingebauten Wandschranks die Halfte des schmuddelig hell
gestrichenen Ein-Zimmer-Appartements. In der anderen ist
kaum noch Platz fur Stuhl, Tisch, Cello und Regal. Ich lag
da, nackt, allein, und las Zeitung, trank Cognac mit Selters
und sah gelegentlich aus funfzigjahrigen Augen auf meinen
funfzigjahrigen faltigen Bauch (No Sports!) und den
funfzigjahrigen Schwanz, der auf der Innenseite des immer
noch ansehnlichen funfzigjahrigen rechten Oberschenkels
ruhte und so tat, als sei er kein halbes Jahrhundert alt,
sondern hochstens zwanzig.

Der Tag war wie andere gewesen, mit normalen
Beschaftigungen: im Keller uben, dem Flanell entkommen,
hinter meinem Doppelganger erst ergebnislos her
telefonieren, dann  ergebnislos herfahren, einem
verlegenen Mann, der sich in der Tur geirrt hatte (diesmal
war’s einer in dunklem Zweireiher, etwa so alt wie ich, mit
schwarzem Aktenkofferchen), den Weg zu Jacquelines
Appartement gegenuber zeigen, Frau Lehnert, die
manchmal nicht wusste, wo sie wohnte, aus dem
Treppenhaus helfen, in dem sie verwirrt, mit ratlosem
Hund, zwischen erstem und zweitem Stock auf und ab
stieg.

Post war keine gekommen.



Da meine Geburtstage mir nichts bedeuten, bedeuten sie
auch anderen nichts, ausgenommen Hannah. Aber die fuhr
gerade in klapprigen Linien-Bussen durchs Atlasgebirge,
sehr beschaftigt mit Ahmed Ben Mansour. Obendrein noch
damit, den Konig, der Ahmed jahrelang eingesperrt hatte,
sowie den Polizeichef, der ihn personlich gefoltert hatte, zu
einem Interview zu bewegen.

Ich hatte beunruhigt sein mussen. Aber was sie antrieb,
diese klarsichtige Besessenheit oder soll ich sagen: eine Art
irrational erleuchteter Vernunft - es hatte sie, bisher
wenigstens, auch immer auf geheimnisvolle Weise
beschutzt, sie sicher durch haarstraubende Bedrohungen
geleitet. Besonders durch solche, die sie selber
verursachte.

Bevor sie abflog, hatten wir uns noch in Humboldts Hohle
getroffen, und Hannah hatte gesagt: »Lach nicht. Aber was
man in der Geburtstagsnacht tut oder traumt, hat
Bedeutung.« Und hatte mich umarmt und gestreichelt. Die
polnisch  blauen Augen, orientalisch mandelformig
geschnitten, waren unter den tief in die Stirn hangenden
schwarzen Haaren (silberne Strahnen dazwischen) voller
alttestamentarischer Trauer: »Ich muss zu diesem
Marokkaner. Weils auch nicht, warum. Betrug uns
inzwischen nicht. Es langt, wenn ich das tu. Falls jemand
von der Botschaft anruft, sag, ich bin schon unterwegs.
Aber es wird keiner anrufen.«

Ich wollte gerade das Licht ausmachen, da horte ich, der
Wind nahm zu. Plotzlich heulte er laut durch alle Ritzen



und Schachte des Hochhauses. Ich ging in die Kuche. Die
ist so geraumig wie die Kombuse eines alten Fischkutters.
Mehr als eine dunne Person hat nicht Platz. Wenn man das
doppelt isolierte Milchglasfenster offnen will, muss man
den Wasserkessel vom Herd nehmen.

Dann sieht man auf die Kolonnen von vorbeirasenden,
bremsenden, anfahrenden Autos, gegen die Ohren kracht
der Verkehrslarm. Jetzt zischten Regenbogen uber die
dunkle leere StralSe, prasselten im schwachen Ampel- und
StralSenlampenlicht auf parkendes Blech. Keine Eva, keine
Marie gegen einen Panda oder Kadett gelehnt, mit grellen
Mini-Minis und Hotpants, auch sonst kein Mensch weit und
nah, nur eine uber die Kreuzung rollende Bierdose, die in
Filmen auf Einsamkeit hinweist. Ich stand so da, lange, fast
ohne Gedanken. Bis der Sturm mir eine
Augenbrauengranne ins Auge zerrte und die Kuchenlampe
zu klirren anfing.

Ich schloss das Fenster, mit Muhe, ging zuruck ins
Zimmer und blickte durchs Balkonfenster in Richtung
Lietzensee. Nichts war zu erkennen, nur finsterste
Finsternis und irgendwo, weit entfernt, ein beharrliches,
kleines Licht. AulSler den Windgerauschen horte ich jetzt
auch wohlbekanntes Knirschen, Gepolter, Gekrache. Der
Sturm riss, wie schon oft, Stucke der morschen
Aullenverkleidung aus dem zwolften und dreizehnten
Stock. FEinige, bevor sie unten dumpf zerplatzten,
verbeulten noch mit Kling-dsching-rums, unreines Ges, Es,
D, mein eisernes Balkongitter.



Ich zog den Vorhang vor und legte mich wieder hin, jah
flanellbedeckt. Drei Minuten spater fiel der Strom aus. Ich
blickte durch den Vorhangspalt. Auch das beharrliche Licht
war weg. Ich zundete die Kerze an, die seit dem ersten
Stromausfall auf dem Hocker neben der Couch liegt. Dabei
kam mir eine flanellvertreibende Idee:

Konnte nicht berechenbar sein, wie viele Sturme notig
sind, um in wie langer Zeit das regengeschwachte
Hochhaus abzutragen? Mit Taschenrechner, Cognac,
Selters, Bleistift und Papier machte ich mich im Kerzenlicht
an die Arbeit.

Zu berucksichtigen war nicht nur die durchschnittliche
jahrliche Anzahl von Wolkenbruchen und Sturmen uber
Berlin. Der Letzte hatte mit Teilen der Aullenverkleidung
auch schon ganze Betonbrocken von der Hochhaussubstanz
abgerissen, aus der standig feuchten Terrassenbrustung
namlich, wo der Hochhauseigner fruher seine Penthouse-
Wohnung hatte, samt Rasen, Sauna und Hollywood-
Schaukel.

Da war auch der jahrlich runterfallende Betonschutt
kubikmetermalSig hochzurechnen, der moglichst genau
gemutmalste Inhalt aller oberen Stockwerke ebenso zu
berucksichtigen wie die Zermurbungszeit von Eisenbeton
(siebzig Jahre, hatte ich gelesen), und mit all diesen Daten,
Fakten, Hypothesen, beschleunigten und verlangsamten
Ablaufen war exakt zu jonglieren und zu extrapolieren.

Bei heruntergebrannter Kerze und zwischen Ileeren
Flaschen hatte ich dann das Ergebnis: Mit sechs Sturmen



jahrlich und annahernd konstanter Menge von saurem
Regen konnte ich es nach einundvierzig Komma drei Jahren
geschafft haben. Ich ware oben und oben hielSe: Oberhalb
vom ersten Stock wurde es kein Stockwerk mehr geben -
vorausgesetzt, der Schutt wird wie bisher abgeraumt oder
bricht durchs Flachdach in die Tiefgarage. Mit
einundneunzig Jahren und vier Monaten endlich oben!
Vorubergehend naturlich. Bevor das ganze Hochhaus in der
Tiefgarage verschwande, musste ich ausziehen. Aber
einmal hatte ich, unterstutzt von Naturgewalten,
Luftverpestern und Betonpfuschern, auf der obersten
Plattform eines Hochhauses gelebt.

Auf einmal lag Saskia neben mir.

»Was willst du«, murmelte ich und kusste zitternd (aber
ich unterdruckte das Zittern sofort) ihre wie immer zu grun
getonten Augenlider, die nach Pistazien dufteten (bildete
ich mir ein), und ihre kastanienroten Haare. »Du hast mich
doch verlassen.«

»Aber geh«, sagte sie.

Sie stand zwischen den Gemusebeeten von Kloster
Eberbach und hielt meine Hand. Es war ein kuhler
Sommerabend mit ziehenden  Wolken vor der
untergehenden Sonne. Ich wusste, gleich wurden wir uns
im klammen Klosterbett umarmen, stundenlang atemloses
Gefummel, Gewiege, Gestammel voller Hingabe und Sulfie,
ohne Aufspringen und Hin- und Herrennen zwischendurch.
Und am fruhen Morgen wurde Saskia anfangen zu
schnarchen, ich wurde es mit aller Anstrengung nicht fur



Hindemiths Engelskonzert halten, trotz vergleichbarer
Lautstarke, ich wurde erschopft an ihrem offenen Mund
liegen, eine Hand auf der Wolbung ihres Beckens, wo sie
die zarteste Haut hat, und ich wurde schlaflos bleiben,
mich nicht mehr bewegen, um sie nicht aufzuwecken,
wurde schlaflos leiden und schlaflos glucklich sein.

»Verlassen!«, schrie ich. »Du siehst doch, was aus mir
geworden ist! Ich bin krank an dir! Impotent, ja! Alles in
Unordnung! Mein ganzes Leben! Verstehst du?«

Sie salS auf dem Platz vor dem Dom von Mantua, mittags,
unter milder Herbstsonne, die Schatten der Tauben glitten
trage uber die alten Steine, und sie trank Campari.

»Ei was nicht gar«, sagte sie, lachend.

»Ich hab mich doch entschieden!«, schrie ich. »Fur dich!«

»Ah ja?«, flusterte sie, Tranen in den Augen.

»Schneller konnte kein Mann, schrie ich.

Sie lachelte.

Ich schrie und schrie.

Sie lachelte und lachelte.

Ich wachte auf, in gleiRendes Licht getaucht.

Die Lampe neben der Couch hatte wieder Strom. Der
Flanell hielt sich, die Neugier darunter auch. Ich war
heiser, aber im gewohnten trugerischen Gleichgewicht.

Wenige Stunden spater lag ich zusammengeschlagen in
einem Charlottenburger Hinterhof, Zwischen
Mullcontainern, auf den Resten eines verrosteten
Kinderfahrrads, weil ein robustes junges Ehepaar mich fur
meinen Doppelganger gehalten hatte.



Und wenige Wochen spater wurde ich, zu meiner
Uberraschung und gegen alle Bedenken, aber auch ohne
Begierde, eher aus Fursorge oder Zerstreutheit, der
Liebhaber meiner Tochter. Nein, eigentlich wurde ich’s
nicht. Ich weils nicht, was ich da wurde.



Humboldts Hohle nannte Hannah unsere Wohnung in
Frankfurt. Wir hatten sie seit elf Jahren, im Parterre eines
kleinen zweistockigen Hauses, das um 1910 ein
halsstarriger = Architekt zwischen die burgerlichen
Mietshauser der eng bebauten Humboldtstralle gezwangt
hatte.

Kriege, Inflationen und Bauspekulanten waren nicht
imstande gewesen, es zu vernichten. Unauffallig, mit
brockelndem Putz, hielt es sich, halb verborgen von
wuchernden Vorgartenstrauchern, und lielS den grofSsen
Garten hinter dem Haus nicht ahnen. Der war schon
verwildert, als wir ihn an einem Spatsommernachmittag
zum ersten Mal durch die schmutzigen Scheiben der
Wintergartenfenster sahen.

Hannah stemmte die kreischende Wintergartentur auf,
stieg uber verrostete Eisenstufen hinunter und stapfte
durch dichtes Gras, Haufen von welken Blattern, Gebusche
und Efeuranken, die von einer haushohen Platane
herabhingen, zu einem moosuberwucherten, steinernen
Brunnen.

»Alles verkommens, rief sie mir zu. »Was da investiert
werden muss!«

Der hagere alte Herr in Hut und geschlossenem
Lodenmantel neben mir hustelte. »Ich hatt genug
Interessenten fur die Wohnung, das werden Sie mir



glauben. Aber ich wurd sie Thnen lassen. Ich hab Ihren
Vater gekannt. Ein aufrechter Mann.«

Er sah der zuruckkehrenden Hannah entgegen, die Laub
und Zweige aus ihren langen schwarzen Locken schuttelte.

»Die Dame macht Rundfunksendungen?«

»Ja«, sagte ich.

»Gesprache mit Leuten, die was zu erzahlen haben, nicht
wahr? Interviews, kulturelle und soziale Themen, ja?«

Ich nickte.

»Politik? Biographisches?«

»Auch. Kommt drauf an.«

»Worauf?«

»Ob sie’s durchkriegt. «

»Sie ist nicht mit Thnen verheiratet?«

»Nein.«

»Nun, dann konnen Sie sich’s ja noch uberlegen.«

Ich betrachtete das strenge knochige Altmannergesicht,
dachte mit Unbehagen: Hat er, aufrecht wie Papa, ebenfalls
eine krumme Million zu vererben? Verhandeln wir hier von
krummer Million zu krummer Million?

»Vielleicht«, sagte der alte Herr, »hatt ich der Dame ja
was zu bieten. Was sie durchkriegt. Ich hab genug erlebt,
sag ich Thnen, mehr als genug.«

Und zu Hannah, wahrend er ihren Pullover anstarrte:
»Die Frau Doktor, die hier gewohnt hat, war die letzten
Jahre schon sehr hinfallig.« Er sah auf. »Da druben stand
der Sessel, in dem sie ihre Nachte verbrachte.«



»Kommen Sie«, sagte Hannah und nahm seinen Arm, »ich
zeig Thnen die feuchte Kuchenwand. Da holt man sich glatt
den Tod.«

Als er abwechselnd im Keller und beim Mieter im ersten
Stock unter Regale und Spulbecken kroch, auf der Suche
nach Hauptwasserhahn und defekten Abflussen, tanzte sie
mit mir durch die drei Zimmer, uber krachende Bohlen,
vorbei an rissigen Tapeten mit scheulSlichen Mustern.

»Wir kriegen die Wohnung, wir kriegen den Garten«, sang
sie mir ins Ohr. Die Haare flogen ihr um die Anna-Magnani-
Nase, die kalmuckischen Jochbeine glanzten, und ihre
Augen funkelten.

»Magst du den Garten denn?«

»Dummkopf«, sagte sie zartlich und drehte sich langsam
mit mir in den Wintergarten. »Nach einem halben Jahr
solltest du mich kennen. Eine alte Jiddsche macht runter,
was sie unbedingt haben will. Das ist der schonste Garten,
den ich je gesehen habe. Der muss noch viel wilder
werden.

Und in der Kuche, ach, ist mir doch egal, ob’s da mal
durchgeregnet hat oder was. Weilst du, was ich dem Alten
gesagt hab?« Sie senkte die Stimme und hauchte dunkel,
mit betorendem Vibrato: »Ich bring dir auch jeden Ersten
personlich die Miete, du kleines geiles vertrocknetes
Naziarschloch.«

»Das hast du ihm gesagt?«

»Auf Polnisch naturlich.«



Nach einer Woche bekamen wir den Vertrag geschickt,
per Adresse Hannahs Zweizimmer-Provisorium im
spekulationsgepeinigten Westend. Ich lebte da mit ihr
seitdem feststand, dass ich nicht mehr zu Margaret und
Muriel nach Hamburg zuruckkehren wurde und Hannah
nicht mehr nach Wuppertal zu ihrem Friedensforscher, der
sie bewusstlos geschlagen hatte, weil sie beim Fruhstuck
zwischen zwei Toasts gesagt hatte, sie hatten wohl besser
nicht geheiratet.

Das Haus sollte abgerissen werden, die Treppe war schon
ohne Gelander, der Hof lag voller Schutt. Jugoslawische
Demontagetrupps zertrummerten im Auftrag des neuen
Hausbesitzers Haustur und Kellerfenster,
unmissverstandliche Mahnung an uns, die letzten Mieter,
endlich abzuhauen.

Der funfundzwanziggeschossige @ Hochhausbau mit
Wolkenspiegeln der himmelimitierenden Glasfassade, der
heute unverkauflich rumsteht, wurde damals mit Energie
geplant. Wir zahlten keine Miete, warteten auf
Hausbesetzer, die nicht kamen, und  schickten
Zahlungsaufforderungen des Hausbesitzers zuruck.

Trotzdem zogerte ich, den Mietvertrag fur Lodenmantels
Wohnung zu unterschreiben.

Ich salS um diese Zeit jeden Tag in einer verwusteten,
leeren Mansardenwohnung auf einem vergessenen Stuhl
und schlug mich mit Bach und Brahms herum, probierte
Tontricks fur meine Sorte Jazz-Rock, ohne Verstarker, Moog
& Modul (alles noch in Hamburg beim Spediteur auf



Lager), wahrend Hannah zwei verlassene Stockwerke tiefer
einen Reisebericht fur irgendein liberalprotestantisches
Blatt in ihre alte Olivetti hackte.

Ich weils noch, wir hatten ziemlich warme schwtule Tage,
mit dunnem, hellgrauem Himmel uber der Stadt, was
bedeutete, dass es unter dem Dach unertraglich heils und
stickig wurde. Also spielte ich nackt, lief schon nackt, nur
in Sandalen, an der halbnackt schwitzenden Hannah vorbei
uber die scherbenbedeckten Stufen nach oben, mit meinen
drei Instrumenten: Cello, Cognac, Selters, und Pause
machte ich nur alle anderthalb Stunden, um die
warmgewordene Seltersflasche durch eine aus dem
Kuhlschrank zu ersetzen.

Einmal schiffte ich in die Regenrinne, das Klo hatten sie
langst rausgerissen. Aber Hannah schrie von unten, ob ich
verruckt bin, die Seeche pladderte ihr aus der
rostzerfressenen Rinne auf den bruchigen Balkon neben die
Olivetti. Und sie sei weder fortschrittlich noch verklemmt
genug, auch meinen Urin zu lieben.

Konnte an diesem Tag gewesen sein, dass wir
anschlieSend zum Rundfunk gingen, ich erinnere mich, sie
riss ein Blatt aus der Maschine und wischte wutend darauf
rum. Denn ihr Reisebericht sollte eventuell auch gesendet
werden. Deshalb schleppte sie einen Haufen Kassetten mit
Original-Ton-Aufnahmen mit.

Und ich wollte mich inzwischen erkundigen, ob jemand
schon mal das letzte Gedicht von Holderlin vertont hatte.
Bei der E-Musik wussten sie’s nicht, und bei der U-Musik



grinsten sie: na er selbst doch, und fanden sich witzig. Ich
sagte, dass ich nicht den U-Sanger meinte, sondern den E-
Dichter, und die sagten, E-Dichter kamen als
Textlieferanten fur Rockmusiker wohl weniger in Frage,
und ich sagte, da seien sie ja wohl ganz schon hinterm U-
Mond, und schmiss eine Tur, ich, der Hofliche.

Und Hannah, die Unangepasste, Widersetzliche, hatte
inzwischen mit damenhaftem Lacheln und liebenswurdiger
Konversation den Feature-Auftrag an Land gezogen.

Als wir zuruckkamen (ich glaube, wir redeten uber das
grolSe Fressen, dass wir uns am Abend auswarts leisten
wollten), da lagen im Hof noch mehr Trummer als zuvor,
und das Haus schien in einen zarten rosa Schleier gehullt.

Kein Strom.

Aber Wasser lief noch.

Hannah machte sich sofort auf die Suche nach dem
verschwundenen Licht. Es gibt nichts, was sie nicht
(wieder) elektrifizieren kann, keinen verborgenen Schalter,
den sie nicht entdeckt, keine Leitung, die sie nicht flickt
oder anzapft. Ich kam dafur nicht in Frage, meine
elektrischen Grenzen sind bekannt, schon zweimal hatte
ich durch Kurzschlusse (wahrscheinlich mit Hilfe von
Selters und Cognac) die Verstarkeranlagen in Brand
gesetzt.

Ich wollte wieder an meine Musikprobleme, und wahrend
Hannah im Faulnisgestank des Kellers schon Kabel
sortierte, warf ich, was ich anhatte, aufs rosagetupfte Bett
und rannte nackt hinauf. Da sah ich dann, was wir schon



von der Stralse hatten sehen konnen, wenn uns eingefallen
ware, auch nach oben zu blicken und nicht nur in den Hof:
das Dach war weg. Die Jugos hatten alle Dachziegel und
Dachluken zerschlagen, grundliche Arbeit, in grolSer
Geschwindigkeit ausgefuhrt.

Notenpult, Bach, Brahms und Stuhl lagen unter Massen
zerbrochener Ziegel- und Glasscherben im rotlichen Staub
begraben. Ich blickte durchs Holzgerippe des Dachs in die
Nachmittagssonne am jetzt klaren Himmel. Dabei
entdeckte ich oben auf dem Gerippe, vor dem Schornstein,
die kleine holzerne Plattform fur den Kaminkehrer. Und
merkte zugleich, ich bekam eine Erektion.

Ratlos, in beiden Handen meine Instrumente, betrachtete
ich, was sich unpassend spannte und hob. Ich hatte nicht
den Eindruck, dass es zu mir gehorte. Ohne mein Wissen
stimuliert (mechanisch, wie im traumlosen Schlaf), stand
ich auf Schutt, Nase und Mund voller Staub, und fragte
mich, welche sexuellen Reize denn hier verdammt im
Truben fischten und mir an meinem Bewusstsein vorbei in
die Spermien fuhren, dass die Bruder sich zum Absprung
fertig machten. Die absolut falsche Reaktion auf was immer
es sein mochte.

Dann kam ich drauf. Der Staub! Oh Gott, der Staub. Den
kaute auch der Neunjahrige, der verklebte ihm in jener
Nacht der Finsternis die Atemwege, mit Todesangst neben
der erschlagenen Mutter. Irgendwo in einem abgelegenen
Winkel meines Gehirns war wohl diese Erinnerung
gespeichert, mit dem Zusatz: Nichts ist bedrohlicher.



