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Fur Cathys Schwester Bridget,
unsere beste Freundin und
ein Fels in der Brandung



EINLEITUNG

Vor einigen Jahren begann ich, meine Ideen fur dieses
Buch zu sammeln und mir in der wenigen freien Zeit,
die mir meine Arbeit lie3, Notizen zu machen. Ich hatte
schon lange den Plan, ein Buch zusammenzustellen, das
Menschen innerhalb und aullerhalb der Welt des FulSballs
interessieren konnte.

Auch wenn mein Rucktritt die Fulsballwelt uberrascht hat,

trug ich mich bereits seit Jahren mit dem Gedanken, diese
Autobiografie zu verfassen. Sie ist eine Erganzung zu
Managing My Life, meiner ersten Autobiografie, und
konzentriert sich nach einem kurzen Ruckblick auf meine
Jugend in Glasgow und die guten Freunde, die ich in
Aberdeen gefunden habe, auf meine marchenhaften Jahre
in Manchester. Da ich selbst ein begeisterter Leser bin,
wollte ich unbedingt ein Buch schreiben, das einige der
Geheimnisse meines Metiers luftet.

Im Laufe einer jahrzehntelangen  Spieler- und
Trainerkarriere erlebt man zwangslaufig Hohen und Tiefen,
Niederlagen und Enttauschungen. Schon wahrend meiner
fruhen Jahren bei Aberdeen und Manchester United
erkannte ich sehr bald, dass ich, wollte ich das Vertrauen
und die Loyalitat der Spieler gewinnen, ihnen beides
zunachst einmal selbst entgegenbringen musste. Es ist die
Grundlage fur jenen Zusammenhalt, auf dem grolse Vereine
zu ihrer vollen Blute gelangen. Dabei half mir immer
wieder meine Beobachtungsgabe. Manche Menschen
betreten einen Raum und bemerken absolut nichts. Aber
man muss einfach nur genau hinschauen, denn alles ist zu
sehen. Ich habe diese Gabe und nutze sie, um die



Trainingsgewohnheiten, Stimmungen und
Verhaltensmuster der Spieler einzuschatzen.

Selbstverstandlich werde ich die Spalse in der Umkleide
und alle meine Gegenspieler im Trainerlager vermissen:
Diese wunderbaren Typen der alten Schule, die 1986, als
ich zu United kam, zu den Grollen der Branche zahlten.
Ron Atkinson zeigte keinerlei Verbitterung, als er den Club
verliels, und er hat uns immer mit viel Lob bedacht. Jim
Smith ist ein fantastischer Mensch und ein guter Freund.
Seine Gastfreundschaft fuhrte stets dazu, dass man bis in
die fruhen Morgenstunden blieb, und wenn ich dann nach
Hause kam, war mein Hemd immer voller Zigarrenasche.

Der grofSe John Sillett, Trainer von Coventry City, war ein
weiterer guter Weggefahrte, und ich werde den
verstorbenen John Lyall nie vergessen, der mir in meinen
Anfangsjahren zur Seite stand und mir so viel Zeit opferte.
Meine erste Begegnung mit Bobby Robson fand 1981 statt,
als Aberdeen Ipswich aus dem UEFA Cup warf. Bobby kam
in unsere Kabine und schuttelte jedem einzelnen Spieler
die Hand. Er war einsame Spitze, und seine geschatzte
Freundschaft bleibt unvergessen. Sein Tod war fur uns alle
ein grofSer Verlust.

Es gab aber noch andere Manner der alten Schule, die
quasi Relikte vergangener Zeiten waren, weil sie eine
Arbeitsethik besalSsen, die man nur bewundern kann. Wenn
ich zu Amateurspielen ging, waren John Rudge und Lennie
Lawrence immer da. Aullerdem eine der ganz grofsen
Personlichkeiten des Fulsballs, dessen Teams von Oldham
Athletics eine einmalige Frische ins Spiel brachten. Ich
meine den grofSen Joe Royle. Oldham hat uns das eine oder
andere Mal wirklich Furcht eingeflofSt. Ich werde das alles
vermissen. Harry Redknapp und Tony Pulis sind weitere
grofSartige Menschen meiner Generation, und Sam
Allardyce ist einer meiner besten Kumpel geworden.



Ich hatte das Gluck, bei United wunderbare, loyale
Mitarbeiter zu haben. Einige von ihnen arbeiteten mehr als
20 Jahre fur mich. Meine personliche Assistentin, Lyn
Laffin, ist mir in den Ruhestand gefolgt und noch immer
meine personliche Assistentin, jetzt in meinem neuen Buro.
Des Weiteren Les Kershaw, Dave Bushell, Tony Whelan und
Paul McGuinness. Kath Phipps vom Empfang, die im Old
Trafford auch meine Lounge fur die Treffen nach den
Spielen managte, hat uber 40 Jahre United die Treue
gehalten. Aullerdem mochte ich Jim Ryan, der inzwischen
im Ruhestand ist, meinen Bruder Martin, der mehr als 17
Jahre als Spieler-Scout im Ausland unterwegs war (ein
ungeheuer schwieriger Job) und Brian McClair nennen.

Und naturlich Norman Davies. Ein treuer Freund, der
leider schon vor einigen Jahren verstorben ist. Sein
Nachfolger als Zeugwart, Albert Morgan, ist ebenfalls eine
hervorragende Personlichkeit, die in ihrer Loyalitat nie ins
Wanken gerat. Nennen mochte ich auch unseren
Mannschaftsarzt, Steve McNally, unseren
Chefphysiotherapeuten, Rob Swire, und seinen ganzen
Stab, Tony Strudwick und sein tatkraftiges Team aus
Sportwissenschaftlern, unsere Wascherinnen, die ganze
Kuchenbelegschaft; die Zentrale mit John Alexander, Anne
Wylie und all die jungen Mitarbeiterinnen. Mein Dank gilt
auch Jim Lawlor und seinem Scouting-Stab, Eric Steele,
dem Torwarttrainer, Simon Wells und Steve Brown vom
Team fur Videoanalyse, unseren Platzwarten unter Leitung
von Joe Pemberton und Tony Sinclair sowie unserem
Wartungsteam mit Stuart, Graham und Tony: alles hart
arbeitende Manner. Vielleicht habe ich den einen oder
anderen vergessen, aber ich bin mir sicher, sie wissen, wie
viel Respekt ich ihnen entgegenbringe.

Die ganzen langen Jahre haben mich Assistenten und
Trainer fantastisch unterstutzt. Archie Knox, in meinen
Anfangsjahren ein echter Verbundeter, Brian Kidd, Nobby



Stiles und Eric Harrison, ein wirklich hervorragender
Jugendtrainer. Steve McClaren, ein sehr innovativer und
tatkraftiger Coach. Carlos Queiroz und René Meulensteen -
zwei fabelhafte Trainer - und mein Co-Trainer, Mick
Phelan, ein wirklich gewitzter, aufmerksamer und echter
Mann des FulSballs.

Die Grundlage fur meine lange Karriere legten Bobby
Charlton und Martin Edwards. Thr grofSstes Geschenk an
mich war die Zeit, die sie mir lielSen, einen Fuldballverein
und nicht nur ein FulSballteam aufzubauen. Auf ihre
Unterstutzung folgte die wunderbare Verbundenheit, die
sich in den vergangenen zehn Jahren zwischen David Gill
und mir entwickelte.

Es gibt also jede Menge Stoff fur dieses Buch. Ich hoffe, es
macht IThnen Freude, sich meinem Ruckblick
anzuschlielSen.



VORWORT

A Is ich vor fast 30 Jahren fur mein erstes Heimspiel durch
den Tunnel aufs Spielfeld schritt, war ich nervos und
fuhlte mich sehr unter Druck. Ich hatte zur Fankurve am
Stretford End hinubergewinkt und war im Mittelkreis als
neuer Trainer von Manchester United vorgestellt worden.
Jetzt ging ich voller Selbstvertrauen auf das gleiche
Spielfeld, um mich zu verabschieden.

Meinen Job bei United machen zu durfen, war ein Privileg,
das wahrscheinlich nur wenige vom Schicksal bevorzugte
Trainer erleben durfen. So sicher ich mir meiner
Fahigkeiten im Herbst 1986 beim Umzug von Aberdeen in
den Suden auch war, niemand konnte vorhersagen, wie gut
sich das alles entwickeln wurde.

Nach meinem Abschied im Mai 2013 dachte ich an die
vielen Schlusselmomente zuruck: den Gewinn jenes FA-
Cup-Drittrundenspiels gegen Nottingham Forest im Januar
1990, bei dem uns ein Tor von Mark Robins ins Finale
brachte und mein Job wahrscheinlich gerade am seidenen
Faden hing, denn wir hatten einen ganzen Monat lang kein
einziges Spiel gewonnen, und das hatte heftig an meinem
Selbstvertrauen genagt.

Ohne den Sieg im FA Cup gegen Crystal Palace, knapp
vier Jahre nach meinem Start, waren gewiss erhebliche
Zweifel an meiner Eignung fur diesen Job laut geworden.
Vermutlich werde ich nie rausfinden, wie nahe ich meiner
Kundigung war, weil diese Entscheidung dem Vorstand von
United nie abverlangt wurde. Doch ohne diesen Triumph in
Wembley ware die Zuschauerzahl sicherlich gesunken, und
wahrscheinlich hatte sich im Club viel Unzufriedenheit
breit gemacht.



Bobby Charlton hatte sich jedem Versuch, mich zu
entlassen, widersetzt. Er kannte die Arbeit, die ich leistete,
und wusste, wie gut wir auf dem Gebiet der
Nachwuchsforderung vorankamen, wie viel Muhe ich
investierte und wie viele Stunden ich damit verbrachte, den
Verein umzugestalten. Auch der Vorstandschef Martin
Edwards wusste das, und es wirft ein gutes Licht auf diese
beiden Manner, dass sie den Mut hatten, in diesen dusteren
Zeiten an mich zu glauben. Martin wird wohl jede Menge
wutender Briefe erhalten haben, in denen meine
Entlassung gefordert wurde.

Der Gewinn des FA Cups von 1990 sorgte fur eine
Verschnaufpause und Dbestarkte mich in meiner
Uberzeugung, dass dies ein wunderbarer Club war, mit
dem man Titel holen konnte. Der Gewinn des FA Cups in
Wembley lautete die guten Zeiten ein. Aber am Morgen
nach unserem Sieg hielS es in einer Zeitung: »0O.K., Sie
haben gezeigt, dass Sie den FA Cup holen konnen, gehen
Sie jetzt nach Schottland zuruck.« Das ist mir im
Gedachtnis geblieben.



KAPITEL 1
UBERLEGUNGEN

enn ich ein Spielergebnis anfuhren musste, das am

besten versinnbildlicht, worum es bei Manchester
United geht, dann ware es das Spiel Nummer 1500, mein
letztes. West Bromwich Albion gegen Manchester United
5:5. Verruckt. Wunderbar. Unglaublich.

Wann immer man zu einem Spiel von United ging,
erwartete man Tore und Emotionen, und das Herz wurde
oft auf eine harte Probe gestellt. Auch an diesem Tag war
das so. Wir hatten innerhalb von neun Minuten eine 5:2-
Fuhrung gegen West Bromwich aus der Hand gegeben, und
ich machte in der Umkleide meiner Verargerung uber die
verschenkte Fuhrung Luft. Aber die Spieler durchschauten
mich, denn ich konnte meine verhohlene Begeisterung uber
das spannende Spiel mit dem historischen Unentschieden
wohl nicht richtig verbergen. Also sagte ich einfach:
»Danke, Jungs. Ihr habt mir einen verdammt guten
Abschied geschenkt!«

David Moyes war bereits zu meinem Nachfolger ernannt
worden und als wir nach dem Spiel in der Kabine salSen,
witzelte Ryan Giggs: »David Moyes hat gerade sein Amt
niedergelegt. «

Trotz unserer Abwehrschwachen an diesem Tag war ich

stolz und erleichtert, dieses tolle Team von Spielern und
den ebenso tollen Trainerstab in Davids Obhut zu
ubergeben. Meine Arbeit war getan. Meine Familie wartete
in der Regis Suite auf dem Gelande von West Brom auf
mich, und ein neues Leben lag vor mir.



Es war einer jener Tage, die einem wie ein Traum
erscheinen. West Brom hatte alles erstklassig organisiert
und sich bestens um mich gekummert. Spater schickten sie
mir die von samtlichen Spielern unterschriebenen Listen
mit den Mannschaftsaufstellungen. Fast meine ganze
Familie war bei mir: drei Sohne, acht Enkel und etliche
gute Freunde. Ich freute mich, dass sie da waren und dass
wir alle gemeinsam dieses letzte Spiel erleben konnten.

Als ich auf dem Gelande von West Brom aus dem Teambus

stieg, wollte ich jeden Augenblick bewusst geniefSen. Das
Loslassen fiel mir nicht schwer, weil ich wusste, dass der
richtige Zeitpunkt gekommen war. Am Vorabend vor dem
Spiel hatten die Spieler bekannt gegeben, dass sie mir zu
meinem Ruhestand etwas uberreichen wollten. Ihr
besonderes Geschenk bestand aus einer schonen Rolex aus
dem Jahr 1941, meinem Geburtsjahr, bei der die Zeit auf
15:03 Uhr eingestellt war, also genau jenen Zeitpunkt, an
dem ich am 31. Dezember 1941 in Glasgow das Licht der
Welt erblickte. Dazu uberreichten sie mir ein Fotoalbum,
das meine Zeit bei United Revue passieren lielS - mit
Bildern meiner Enkel und meiner Familie auf der
Mittelseite. Es war der Uhrennarr Rio Ferdinand, der die
Idee fur dieses Geschenk hatte.

Nachdem man mir das Album und die Uhr uberreicht
hatte und heftig applaudiert wurde, bemerkte ich auf den
Gesichtern einiger Spieler einen besonderen Ausdruck.
Manche waren sich wohl nicht ganz sicher, wie sie mit
diesem Moment umgehen sollten, weil sie mich ja immer in
ihrer Nahe gehabt hatten; einige seit 20 Jahren. Ich
bemerkte den fragenden Gesichtsausdruck, der zu sagen
schien: Wie wird es jetzt wohl weitergehen? Manche hatten
nie einen anderen Trainer als mich.

Trotzdem war noch ein Spiel zu machen, und ich wollte,
dass es gut wird. Schon nach einer halben Stunde lagen
wir 3:0 in Fuhrung, aber West Brom war nicht bereit, mir



den Abschied zu versulien. John Sivebeek erzielte am 22.
November 1986 das erste Tor fur United in meiner Zeit als
Trainer. Den letzten Treffer landete Javier Hernandez am
19. Mai 2013. Beim Spielstand von 5:2 hatte daraus auch
20:2 fur uns werden konnen. Beim Stand von 5:5 hatten wir
auch 20:5 verlieren konnen. Die Abwehr war das reinste
Chaos. West Brom erzielte innerhalb von funf Minuten drei
Tore, alles Treffer von Romelu Lakaku, also ein Hattrick.

Trotz des spaten Ansturms auf unser Tor war die
Stimmung in der Umkleide ausgelassen. Nach dem Abpfiff
blieben wir noch auf dem Spielfeld, um uns bei den United
Fans zu bedanken. Giggsy schob mich nach vorn, und die
Spieler hielten sich im Hintergrund. Ich stand allein vor
einem Mosaik glucklicher Gesichter. Unsere Fans hatten
den ganzen Tag uber gesungen, skandiert und waren
rumgehupft. Wie gern hatte ich 5:2 gewonnen, aber das 5:5
war in gewisser Weise ein passender Abschluss. Es war das
erste 5:5-Unentschieden in der Geschichte der Premier
League und das erste in meiner Karriere: Ein
abschlielSendes kleines Stuckchen Geschichte in meinen
letzten 90 Minuten als Coach.

Wieder zuruck in Manchester erwartete mich in meinem

Buro eine Flut von Post. Real Madrid schickte ein schones
Geschenk: eine Kopie des La Plaza de Cibeles aus
massivem Silber, also jenes Platzes mit dem beruhmten
Brunnen in Madrid, auf dem die Madrilenen traditionell
ihre Meister feiern. Dabei lag ein netter Brief von
Florentino Pérez, dem Prasidenten von Real. Auch Ajax
Amsterdam und Edwin van der Sar schickten Prasente, und
Lyn, meine Assistentin, musste sich durch Berge von
Briefen arbeiten.

Beim Heimspiel gegen Swansea City am Wochenende
zuvor - meinem letzten Spiel im Old Trafford - hatte ich
keine Ahnung, was mich aufSer einer Ehrenformation noch
erwarten wurde. Es war das Ende einer arbeitsreichen



Woche, in der wir der Familie, unseren Freunden, den
Spielern und dem Mitarbeiterstab beibringen mussten,
dass ich beschlossen hatte, eine neue Lebensphase
einzulauten.

Der Keim meines Entschlusses, zuruckzutreten, war im
Winter 2012 gelegt worden. Um die Weihnachtszeit nahm
ein Gedanke in meinem Kopf immer Kklarere und
deutlichere Zuge an: Ich werde aufhoren.

»Warum hast du das vor?«, fragte Cathy.

»S0 etwas wie das Versemmeln des Titels im letzten Spiel,
wie in der vergangenen Saison, halte ich nicht noch mal
aus«, erklarte ich ihr. »Ich hoffe nur, wir gewinnen dieses
Mal die Meisterschaft und erreichen das Finale der
Champions League oder des FA Cups. Das ware ein
grofSartiger Abschluss.«

Cathy, die im Oktober ihre Schwester Bridget verloren und
damit zu  kampfen  hatte, uber den  Verlust
hinwegzukommen, stimmte mir bald zu und hielt meine
Entscheidung fur richtig. Threr Meinung nach war ich noch
immer jung genug, um in meinem Leben andere Dinge
anzupacken, falls ich das wollte. Mein Vertrag verpflichtete
mich, den Club bis zum 31. Marz in Kenntnis zu setzen,
falls ich im Sommer zurucktreten wolle.

David Gill hatte mich an einem Sonntag im Februar
spontan angerufen und gefragt, ob er bei mir zu Hause
vorbeikommen konne. Am Sonntagnachmittag? »Ich wette,
er legt sein Amt als Geschaftsfuhrer nieder«, sagte ich.
»Entweder das, oder du wirst gefeuert«, meinte Cathy.
Tatsachlich hatte sich David entschlossen, am Ende der
Saison zuruckzutreten. »Mensch, David«, sagte ich. Und
ich beichtete ihm, dass ich das Gleiche vorhatte.

An einem der folgenden Tage rief mich David an, um mir
Zzu sagen, dass ich mich auf einen Anruf der Glazers, den
amerikanischen Eigentumern des Clubs, die auch die



beiden Vorstandsvorsitzenden von United stellten, gefasst
machen sollte. Als es so weit war, versicherte ich Joel
Glazer, dass meine Entscheidung nichts mit Davids
plotzlichem Rucktritt zu tun habe. Ich sagte ihnen, dass
mein Entschluss bereits zu Weihnachten festgestanden
habe und legte ihm ausfuhrlich meine Grunde dar: Nach
dem Tod von Cathys Schwester im Oktober hatte sich unser
Leben verandert, und Cathy fuhlte sich einsam. Joel zeigte
dafur viel Verstandnis. Wir vereinbarten, uns in New York
zu treffen. Dort versuchte er dann, mir meinen Rucktritt
auszureden. Ich sagte ihm, dass ich seine Bemuhungen zu
schatzen wisse und dankte ihm fur seine Unterstutzung,
und er brachte seine Dankbarkeit fur meine Arbeit zum
Ausdruck.

Da ich von meinem Entschluss nicht abzubringen war,
drehte sich das Gesprach bald um die Frage, wer mein
Nachfolger werden konnte. Wir waren uns einig: David
Moyes war der richtige Mann.

David Gill kam bei mir zu Hause vorbei, um uber die
Verfugbarkeit von David Moyes zu reden, denn die Glazers
legten grofSen Wert darauf, dass nach meinem Rucktritt,
sobald dieser offentlich gemacht wurde, keine lange Phase
der Spekulationen uber meine Nachfolge entstehen sollte.
Sie wollten, dass mein Nachfolger sein Amt innerhalb
weniger Tage antrat.

Vielen Schotten wird eine gewisse Sturheit und ein starker
Wille nachgesagt. Wenn Schotten ihrer Heimat den Rucken
kehren, dann meist nur aus einem einzigen Grund, der
Suche nach Erfolg. Schotten verlassen das Land nicht
etwa, um die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Sie
ziehen fort, um sich selbst zu verwirklichen. Das kann man
auf der der ganzen Welt feststellen, vor allem jedoch in
Amerika und Kanada. Das Verlassen ihrer Heimat ist fur die
Schotten fast immer mit dem Entschluss verbunden, etwas



zu erreichen. Diese schottische Sturheit, von der haufig die
Rede ist, zeigt sich auch bei mir.

Dem im Ausland lebenden Schotten mangelt es nicht an

Humor. Und auch David Moyes fehlt es nicht an
ausgepragtem Witz. Doch wenn es um ihre Arbeit geht,
nehmen die Schotten die Sache sehr ernst - eine
Eigenschaft von unschatzbarem Wert. Haufig bekam ich
dehalb zu horen: »Wahrend eines Spiels sieht man dich nie
lacheln.« Darauf antwortete ich immer: »Ich bin nicht da,
um zu lacheln, sondern um das Spiel zu gewinnen.«

David besalS einige dieser typischen Wesenszuge. Ich
kannte seinen familiaren Hintergrund. Sein Vater, David
Moyes senior, war Trainer bei Drumchapel, wo ich als
junger Bursche gespielt hatte. In seiner Familie gibt es ein
starkes Zusammengehorigkeitsgefuhl. Ich will nicht
behaupten, dass dies ein Grund ware, jemanden zu
engagieren, trotzdem mochte man sich bei jemandem, der
fur einen so wichtigen Job vorgesehen ist, einer guten Basis
sicher sein. Ich verliels Drumchapel im Jahr 1957, als David
senior noch ein junger Typ war. Es gab also keine direkten
Beruhrungspunkte, aber ich kannte die Familiengeschichte
der Moyes.

Die amerikanische Eigentumerfamilie Glazer mochte
David. Sie waren von Anfang an von ihm beeindruckt. Das
Erste, was ihnen gewiss an ihm aufgefallen war, war die
Tatsache, dass er kein Blatt vor den Mund nimmt. Es ist
eine Tugend, aufrichtig uber sich selbst zu reden. Und um
jeder Befurchtung zuvorzukommen: Ich werde David auf
keinen Fall reinreden. Weshalb sollte ich nach 27 Jahren als
Trainer den Drang haben, mich da einzumischen? Ich hatte
den fur mich richtigen Zeitpunkt gewahlt, um diesen
Abschnitt meines Lebens abzuschliefen. Und David wurde
keine  Schwierigkeiten @ haben, wunsere Traditionen
weiterzufuhren. Er kann Talente gut beurteilen und hat in
Everton wunderbaren FulSball gezeigt.



Ich bin mir sicher, dass ich meinen Ruckzug nicht bereuen
wurde. Daran wird sich auch nichts andern. Wenn man die
70 erst mal erreicht hat, kann es leicht passieren, dass man
korperlich und geistig rasch abbaut. Aber ich war vom
Augenblick meines Rucktritts an sehr beschaftigt und habe
Projekte in Amerika und andernorts ubernommen. Es
bestand also keine Gefahr, dass ich mich dem MulSiggang
hingeben wurde.

In den Tagen rund um die Ankundigung meines Ruckzugs
bestand naturlich das grolSes Problem, meinen Entschluss
den Leuten wunseres Stabs in Carrington, dem
Trainingsgelande des Clubs, beizubringen. Ich erinnere
mich noch daran, dass, wenn ich von den Veranderungen in
meinem Leben und vom Tod von Cathys Schwester
gesprochen habe, ein mitleidvolles »Aaah« zu horen war.
Das ging mir sehr nahe. Ich war wirklich sehr geruhrt.

Am Vortag der offiziellen Ankundigung hatten erste
Geruchte die Runde gemacht. Zu diesem Zeitpunkt musste
ich es noch immer meinem Bruder Martin beibringen. Das
war kompliziert zu organisieren, vor allem mit Blick auf die
New Yorker Borse. Deshalb brachte mich die Tatsache,
dass die Nachricht langsam durchsickerte, wegen einiger
Leute, die ich personlich ins Vertrauen setzen wollte, in
gewisse Schwierigkeiten.

Am Mittwochmorgen, es war der 8. Mai, trommelte ich
den ganzen Trainerstab und getrennt davon in der
Umbkleide die Spieler zusammen. Ich ging in die Kabine, um
dem Team mitzuteilen, dass wir die Ankundigung zuerst
uber die Website des Clubs laufen lassen wurden. Keiner
durfte sein Handy benutzen. Ich wollte nicht, dass
irgendjemand die Nachricht verbreitete, bevor ich
Gelegenheit hatte, jeden auf dem Trainingsgelande daruber
zu informieren. Doch angesichts der kursierenden
Geruchte wussten sie bereits, dass etwas Wichtiges im
Busch war.



Ich sagte zu den versammelten Spielern: »Ich hoffe, ich
habe keinen von euch enttauscht, weil ihr vielleicht
geglaubt habt, ich wurde ewig bleiben.« Ich hatte namlich
Robin van Persie und Shinji Kagawa bei ihrer Verpflichtung
versichert, dass ich nicht so bald in Ruhestand gehen
wurde, was zum damaligen Zeitpunkt auch stimmte.

»Die Dinge verandern sich«, fuhr ich fort. »Der Tod der
Schwester meiner Frau war ein dramatischer Einschnitt fur
uns. Aullerdem mochte ich als Gewinner vom Platz gehen.
Und ich werde als Gewinner gehen.«

Von einigen Gesichtern konnte man ablesen, wie
schockiert sie waren. »Geht heute zu den Pferderennen
und amusiert euch«, sagte ich. »Wir sehen uns am
Donnerstag.« Ich hatte den Spielern diesen
Mittwochnachmittag bereits Tage zuvor frei gegeben,
damit sie nach Chester fahren konnten. Alle wussten das.
Es gehorte zum Plan. Ich wollte nicht, dass die Leute die
Spieler fur herzlos hielten, weil sie sich an dem Tag, an
dem ich mit der Nachricht an die Offentlichkeit ging, bei
den Pferderennen in Chester vergnugten. Deshalb hatte ich
grolen Wert darauf gelegt, schon eine Woche zuvor
anzukundigen, dass sie in Chester sein wurden.

Dann ging ich zum Trainerstab hinauf und teilte ihnen
meine Entscheidung mit. Alle applaudierten. »Gut, dich
loszuwerden«, meinte der eine oder andere.

Von allen Beteiligten waren die Spieler wohl am starksten
vor den Kopf gestolsen. Thnen werden sicherlich sofort
solche Fragen durch den Kopf gegangen sein, wie >Ob der
neue Trainer mich wohl mag?< oder >Ob ich in der nachsten
Saison wohl noch hier bin?< Die Trainer werden gedacht
haben: >Das konnte fur mich das Aus bedeuten.< Fur mich
ruckte aber die Zeit naher, in der ich mich von der Buhne
des Ankundigens und Erklarens zuruckziehen und meine
Gedanken ordnen konnte.



Ich hatte im Voraus beschlossen, direkt nach Hause zu
fahren, da ich wusste, dass in den Medien ein Riesenwirbel
losbrechen wurde. Ich wollte Carrington nicht umringt von
einer Pressemeute und im Blitzlichtgewitter verlassen.

Zu Hause schloss ich mich ein. Jason, mein Anwalt, und
Lyn schickten gleichzeitig SMS, als die Ankundigung
veroffentlicht wurde. Lyn schrieb eine Viertelstunde lang
eine SMS nach der anderen. Offenbar brachten 38
Zeitungen weltweit, einschlieflich der New York Times, die
Nachricht auf der Titelseite. Britische Blatter planten zehn-
bis zwolfseitige Beilagen.

Der Umfang und die  Ausfuhrlichkeit  dieser
Berichterstattung waren schmeichelhaft. Ich hatte im Laufe
der Jahre mit der schreibenden Zunft so manchen Kampf
ausgefochten, aber ich hegte nie Groll gegen sie. Ich weil,
dass die Leute von den Printmedien unter grofSem Druck
stehen. Sie mussen gegen das Fernsehen, das Internet,
Facebook, Twitter und viele andere Medien antreten und
haben daruber hinaus womoglich standig die Herausgeber
im Nacken. Es ist eine harte Branche.

Die Berichterstattung bewies, dass auch die Medien trotz
all unserer Konflikte keinen Groll gegen mich hegten. Sie
hoben den Wert meiner Karriere hervor und wiederholten,
was ich bei Pressekonferenzen gesagt hatte. Ich bekam von
den Pressevertretern sogar Geschenke: einen Kuchen mit
einem FOohn obendrauf und eine gute Flasche Wein. Beides
wusste ich zu schatzen.

Beim Spiel gegen Swansea erklang im Stadion Sinatras
My Way und Nat King Coles Unforgettable. Wir gewannen
das Spiel so, wie wir so viele der 895 Spiele gewonnen
hatten, in denen meine Teams siegreich vom Platz gingen:
mit einem spaten Tor von Rio Ferdinand.

Meine Rede auf dem Spielfeld hielt ich aus dem Stegreif.
Ich hatte mir keine Notizen gemacht. Ich wusste nur, dass



ich nicht jeden Einzelnen lobend hervorheben wurde. Es
ging nicht um die Vorstande, die Unterstutzer oder die
Spieler: Es ging um Manchester United.

Ich forderte die Fans auf, zu meinem Nachfolger David
Moyes zu stehen. »Ich mochte euch daran erinnern, dass
wir hier auch schlechte Zeiten hatten«, sagte ich uber die
Stadionsprechanlage. »Der Club hat zu mir gehalten.
Deshalb ist es jetzt eure Aufgabe, zu unserem neuen
Trainer zu halten. Das ist wichtig.«

Hatte ich David nicht erwahnt, dann hatten die Leute sich
vielleicht gefragt: >Wie? Wollte Ferguson Moyes nicht als
Nachfolger haben?< Wir mussten unsere vorbehaltlose
Unterstutzung fur ihn demonstrieren. Der Club muss
weiterhin gewinnen. Das war der Wunsch, der uns alle
verband. Wie alle anderen wunsche ich mir, dass er
weiterhin erfolgreich bleibt. Jetzt kann ich die Spiele so
genielen, wie Bobby Charlton es nach seinem Rucktritt
konnte. Wenn man Bobby nach einem Sieg trifft, funkeln
seine Augen und er reibt sich die Hande. Er freut sich.
Dieses Gefuhl mochte auch ich verspuren. Ich will in der
Lage sein, Champions-League-Spiele anzuschauen und den
Leuten zu sagen: Ich bin stolz auf diese Mannschaft, das ist
ein grofSartiger Verein.

Bei dieser Gelegenheit ertappte ich mich dabei, Paul
Scholes herauszuspicken. Ich wusste, dass er daruber nicht
erfreut sein wurde, aber ich konnte nicht anders. Auch Paul
war im Begriff, seine Karriere zu beenden. AulSerdem
wunschte ich  Darren  Fletcher, der an einer
Darmerkrankung litt, gute Besserung, was aber nur wenige
mitbekamen.

Ein paar Tage spater trat auf einem Flughafen ein Mann
mit einem Couvert in der Hand auf mich zu und sagte: »Das
wollte ich gerade an Sie einwerfen.« Es handelte sich um
einen Artikel aus einer irischen Zeitung, in dem festgestellt
wurde, dass ich den Club auf die gleiche Weise verlassen



hatte, wie ich ihn gemanagt hatte: In meinem ganz eigenen
Stil. »Typisch Ferguson eben«, hatte der Journalist
geschrieben. Mir gefiel dieser Artikel. Genau so sah ich
meine Zeit bei United, und ich war stolz, dass sie so
beschrieben wurde.

Als ich von der Buhne abtrat, brachte David drei Manner
seines eigenen Trainerstabs mit - Steve Round, Chris
Woods und Jimmy Lumsden. Daruber hinaus ubernahm er
Ryan Giggs und Phil Neville, was bedeutete, dass René
Meulensteen, Mick Phelan und Eric Steele ihre Jobs los
waren. Das war Davids Angelegenheit. Ich hatte ihm
gesagt, dass ich mich freuen wurde, wenn er meine Leute
ubernehmen wurde. Es war aber nicht meine Sache, mich
hier einzumischen oder ihn zu hindern, seine eigenen Co-
Trainer mitzubringen.

Jimmy Lumsden arbeitete schon lange mit David
zusammen. Ich kannte ihn aus meiner Zeit in Glasgow.
Jimmy kam etwa eine Meile von meinem Zuhause entfernt,
in dem an Govan grenzenden Stadtviertel, auf die Welt. Er
ist ein guter Kerl und ein grolSartiger Fuliballspieler.
Dennoch fand ich es schade, dass bewahrte Manner ihre
Jobs verloren, aber so ist das im FulSball eben. Die
Angelegenheit wurde jedoch recht gut geregelt. Ich sagte
allen dreien, wie leid es mir tue, dass sie nicht bleiben
konnten. Mick, mit dem ich 20 Jahre zusammengearbeitet
hatte, meinte, ich brauchte mich fur nichts zu
entschuldigen, und er dankte mir fur die grolSartige Zeit,
die wir miteinander verbracht hatten.

Im Ruckblick konzentrierte ich mich nicht nur auf die
Triumphe, sondern auch auf die Niederlagen. Ich habe drei
FA-Cup-Finales verloren - gegen Everton, Arsenal und
Chelsea. Ich habe Ligafinales gegen Sheffield Wednesday,
Aston Villa und Liverpool verloren und bin zweimal im
Europapokalfinale gegen Barcelona gescheitert. Auch das
gehort zur Komplexitat von Manchester United: die



Wiederauferstehung. Ich war mir stets bewusst, dass es
nicht immer nur Siege und Triumphfahrten im offenen
Wagen geben wurde. Als wir 1995 im FA-Cup-Finale gegen
Everton eine Niederlage einstecken mussten, sagte ich mir:
>Das war’s, jetzt werde ich hier einiges verandern.< Und
das geschah dann auch. Wir stellten junge Spieler des
sogenannten Jahrgangs °92 auf. Wir konnten sie nicht
langer zuruckhalten. Es handelte sich um eine ganz
besondere Gruppe von Spielern.

Wenn man mit dem Club verliert, wirkt das in einem nach.
Sich eine Weile daruber zu argern und dann genauso
weiterzumachen wie gehabt, das kam fur mich nie infrage.
Wenn man in einem Finale scheitert, trifft einen das tief,
vor allem, wenn man 23 Torschusse aufs Tor hatte und der
Gegner gerade einmal zwei, oder wenn man am Ende im
ElfmeterschielSen unterliegt. Mein erster Gedanke war
jedes Mal: >Uberleg dir schnell, was du in Zukunft machst.<
Gedanklich konzentrierte ich mich sofort auf MalSnahmen
zur Verbesserung und Neubelebung unseres Spiels. Ich
wollte immer in der Lage sein, mir schnell neue
Moglichkeiten auszudenken, wahrend es naturlich viel
bequemer gewesen ware, einfach nur niedergeschlagen zu
sein.

Manchmal sind Niederlagen das Beste, was einem
passieren kann. Auf Widrigkeiten reagieren zu konnen, ist
eine Gabe. Damit zeigt man selbst in den schlimmsten
Phasen Starke. Bei uns gab es einen groflartigen Spruch:
Es ist ja nur ein Tag in der Geschichte von Manchester
United. Mit anderen Worten: Wieder zuruckzukommen ist
ein Teil unserer Identitat. Wenn man auf Niederlagen
lustlos reagiert, kann man sicher sein, dass weitere folgen
werden. Haufig verloren wir in einem Match zwei Punkte,
weil der Gegner mit der letzten Ballberuhrung zum
Ausgleich kam, und gewannen dann aber sechs oder sieben
Spiele in Folge. Das war kein Zufall.



Viele Fans gehen mit den Eindrucken des Spiels am
Wochenende am Montagmorgen zur Arbeit. Im Januar 2010
schrieb mir ein Mann und forderte: »Bitte erstatten Sie mir
die 41 Pfund, die ich am Sonntag fur mein Ticket bezahlt
habe. Sie haben mir gute Unterhaltung versprochen. Am
Sonntag bin ich aber wirklich nicht gut unterhalten
worden. Kann ich also meine 41 Pfund zuruckhaben?« Ein
schoner Fan war das! Ich uberlegte mir, ob ich ihm
antworten sollte: »Konnen Sie die 41 Pfund bitte von
meinen Gewinnen der letzten 24 Jahre abziehen?«

Da gewinnt man all diese Spiele gegen Juventus Turin und
Real Madrid, und einer verlangt nach einem etwas
ruhigeren Sonntag sein Geld zuruck! Gibt es irgendeinen
Verein auf der Welt, der einem mehr Momente des
Schreckens liefert als Manchester United? In jedem
Programmbheft hatte ich die Fans warnen konnen: Falls es
20 Minuten vor Spielschluss 1:0 gegen uns steht, gehen Sie
lieber nach Hause, sonst konnten es am Ende sein, dass sie
hinausgetragen werden mussen und im nachsten
Krankenhaus landen.

Ich hoffe, dass mir keiner widerspricht, wenn ich sage:
Niemand wurde ubers Ohr gehauen. Langweilig war es
jedenfalls nie.



KAPITEL 2
WURZELN IN GLASGOW

Das Motto des schottischen Ferguson-Clans lautet:
Dulcius ex asperis, was sinngemals so viel heilst, wie
»SulSer nach Schwierigkeiten«. Dieser Wahlspruch leistete
mir in meinen 39 Jahren als FulSballtrainer immer gute
Dienste. In der gesamten Zeit, von den kurzen vier
Monaten 1974 bei East Stirlingshire bis zu Manchester
United im Jahr 2013, sah ich trotz vieler Widrigkeiten den
Erfolg am Horizont immer aufscheinen. Mich Jahr fur Jahr
immer wieder neuen Aufgaben zu stellen, war von der
Uberzeugung getragen, dass wir jeden Herausforderer
besiegen wurden.

Vor Jahren las ich einen Artikel uber mich, in dem es hiel3:

»Alex Ferguson hat es im Leben wirklich zu etwas
gebracht, obwohl er aus Govan stammt.« Man beachte den
herabwurdigenden Halbsatz! Aber eben weil ich im
Werftenviertel von Glasgow aufgewachsen bin, habe ich im
FulSball so viel erreicht. Die Herkunft sollte niemals ein
Hindernis fur den Erfolg sein. Ein bescheidener Start ins
Leben kann sogar eher eine Hilfe sein als ein Hemmnis.
Wenn Sie sich erfolgreiche Menschen ansehen, werfen Sie
auch einen Blick auf deren Elternhaus und suchen dabei
nach Hinweisen auf ihre Energie und ihre Motivation. Die
Herkunft aus einer Arbeiterfamilie war fur viele meiner
besten Spieler im Verlauf ihrer Karriere keineswegs ein
Hindernis. Im Gegenteil, sie war haufig der Grund fur ihre
hervorragenden Leistungen.

In meiner Zeit auf der Trainerbank stieg ich auf vom
Trainer von Jungs, die in East Stirling sechs Pfund pro
Woche verdienten, bis ich schliefSlich Cristiano Ronaldo fur



80 Millionen Pfund an Real Madrid weiterreichte. Meine
Mannschaft in St. Mirren verdiente 15 Pfund in der Woche,
und die Spieler mussten sich im Sommer selbst uber
Wasser halten, weil sie befristete Vertrage hatten. Die
Hochstsumme, die in Aberdeen ein Spieler der ersten
Mannschaft in meinen acht Jahren bei Pittodrie verdiente,
waren 200 Pfund pro Woche. Diese Obergrenzen hatte Dick
Donald, der Vorstandsvorsitzende, festgelegt. Die
Einkommensspanne der vielen tausend Jungs, die ich in
beinahe vier Jahrzehnten trainiert habe, reichte also von
sechs Pfund pro Woche bis zu sechs Millionen Pfund im
Jahr.

Vor langerer Zeit erhielt ich einen Brief von einem Mann,

der mir schrieb, dass er in den Jahren 1959/60 in Govan in
den Docks gearbeitet hatte und damals immer in ein
bestimmtes Pub gegangen war. Er erinnerte sich daran,
dass eines Tages ein junger Typ mit einer Sammelbuchse in
das Lokal kam und fur eine Streikkasse sammelte und
dabei eine recht aufwieglerische Rede hielt. Das Einzige,
was er von diesem jungen Mann wusste, war, dass er bei
St. Johnstone Fulsball spielte. Der Brief schloss mit der
Frage: »Waren Sie das?«

Zunachst konnte ich mich an diesen kurzen Ausflug in die
Politik gar nicht mehr erinnern, doch mir ging der Brief
nicht aus dem Kopf, und schlielslich fiel mir ein, dass ich in
unserem Viertel tatsachlich durch die Pubs gezogen war,
um fur den Streik Geld zu sammeln. Ich hatte es nicht etwa
auf ein politisches Amt abgesehen und mein Gebrull als
»Rede« zu bezeichnen, hielle, ihm rhetorische Qualitaten
zuzuschreiben, die es mit Sicherheit nicht besal’. Ich
erinnere mich dass ich wie ein Idiot wirres Zeug geredet
hatte, nachdem man im Pub meinte, ich sollte meine Bitte
um Geld doch begrunden. Wahrscheinlich waren alle
bereits ordentlich angetrunken und in der Stimmung, den



wirren Erklarungen des jungen Spendensammlers zu den
Grunden seiner Aktion zuzuhoren.

Pubs spielten in meinen jungen Jahren eine ganz
wesentliche Rolle. Meine erste Geschaftsidee bestand
darin, mein sehr bescheidenes Einkommen dafur zu nutzen,
mir als Absicherung fur die Zukunft eine Konzession fur ein
Pub zu beschaffen. Mein erstes Lokal befand sich an der
Kreuzung Govan Road und Paisley Road West und wurde
meist von Hafenarbeitern besucht. In den Pubs lernte ich
sehr viel uber Menschen, ihre Traume, ihre Wiunsche und
ihre Frustrationen, und das half mir spater, die Welt des
Fulsballs besser zu verstehen, auch wenn ich das damals
noch nicht wissen konnte.

In einem meiner Pubs gab es beispielsweise einen
Wembley Club, deren Mitglieder uber zwei Jahre kleine
Betrage einzahlten, um zum Spiel England gegen
Schottland nach Wembley fahren zu konnen. Ich wurde am
Ende den Betrag, der sich angesammelt hatte, verdoppeln,
und sie konnten dann fur vier oder funf Tage nach London
fahren. So war zumindest die Theorie. Ich selbst wurde
dann am Tag des Spiels zu ihnen stolSen. Mein bester
Kumpel Billy fuhr meist am Donnerstag nach Wembley und
kam erst nach sieben Tagen wieder zuruck. Diese
ungeplante Verlangerung seines Aufenthalts fuhrte bei ihm
jedes Mal zu einem ausgewachsenen Familienkrach.

Eines Donnerstags nach einem Samstagsspiel in Wembley
lautete bei mir zu Hause, als das Telefon. Anna, Billys Frau,
wollte wissen, wo Billy steckte. Ich stellte mich ahnungslos.
Etwa 40 wunserer Kneipengaste waren in London
unterwegs, und ich konnte unmoglich wissen, warum Billy
weggeblieben war. Doch fur die einfachen Leute meiner
Generation war die Fahrt zu einem grofRen Fulsballmatch
nach London so etwas wie eine kleine Pilgerreise, und allen
ging es sowohl um den Kameradschaftsgeist als auch um
das Spiel selbst.



Das Pub, das wir an der Main Street fuhrten, lag im
Stadtteil Bridgeton, einem der grofSten Protestantenviertel
Glasgows. Am Samstag vor dem Oraniermarsch kam der
grolse Tam, ein Postbote, zu mir und sagte: »Alex, die Jungs
wollen wissen, um welche Zeit du am Samstag aufmachst.
Wegen des Marsches. Wir fahren namlich nach Ardrossan«
(an der schottischen Westkiiste; A.d.U.). »Die Busse fahren
um zehn Uhr los«, erklarte Tam. »Alle Pubs haben geoffnet.
Du musst unbedingt auch aufmachen.«

Ich war perplex. »Wann soll ich denn aufmachen?«
»Um sieben«, meinte Tam.

Ich war also am Samstagmorgen um 6:15 Uhr zusammen
mit meinem Vater, meinem Bruder Martin und dem kleinen
italienischen Barkeeper vor Ort. Wir hatten uns reichlich
mit Getranken eingedeckt, weil mir Tam geraten hatte:
»Deck dich mit reichlich Vorrat ein, du wirst jede Menge
Getranke absetzen.« Ich offnete also um sieben Uhr. Bald
war das Pub berstend voll mit gut gelaunten, larmenden
Oranieren. Sogar die Polizei kam vorbei, sagte aber kein
Wort.

In der Zeit von sieben bis halb zehn hatte ich 4000 Pfund
eingenommen - mit doppelten Wodkas und ahnlichem.
Mein Vater sals da und schuttelte den Kopf. Ab halb zehn
waren wir dann damit beschaftigt, das Lokal fur unsere
Stammgaste herzurichten. Wir mussten das Pub regelrecht
sauber schrubben. Aber immerhin hatten wir zusatzlich
4000 Pfund in der Kasse.

Ein Pub zu fuhren, war harte Arbeit. Aber im Jahr 1978
war fur mich Schluss damit. Als Trainer von Aberdeen blieb
mir keine Zeit, mich mit Betrunkenen herumzuschlagen
oder mich um die Buchhaltung zu kummern. Viele gute
Geschichten aus jener Zeit sind mir in lebhafter Erinnerung
geblieben. Man konnte ein ganzes Buch daruber schreiben.
Die Hafenarbeiter kamen am Samstagvormittag mit ihren



Frauen ins Pub, nachdem sie am Freitagabend ihren Lohn
bekommen hatten, und deponierten das Geld in meinem
Safe hinter der Theke. Am Freitagabend fuhlte man sich
vorubergehend irgendwie als reicher Mann. SchliefSlich
wusste man nicht, ob das Geld im Safe oder in der Kasse
deines war oder es ihnen gehorte. In der Anfangszeit zahlte
Cathy das Geld immer auf dem Teppich. Am
Samstagvormittag war es dann wieder verschwunden, denn
die Manner kamen und holten es wieder ab. Die Notizen zu
diesen Transaktionen bezeichneten wir als Schuldbuch.

Eine Stammkundin, sie hielS Nan, war besonders geschickt
darin, die Wege des Geldes ihres Mannes zu verfolgen. Sie
redete wie die Hafenarbeiter. »Du haltst uns wohl alle fur
blod?«, sagte sie und fixierte mich dabei.

»Wieso?«, fragte ich, um Zeit zu gewinnen.

»Du haltst uns wohl fur blod? Das Schuldbuch, ich will es
sehen.«

»Nein, du kannst das Schuldbuch nicht sehenc,
improvisierte ich. »Es ist tabu. Der Steuerprufer hat was
dagegen. Er pruft es jede Woche. Du kannst da nicht
reingucken.«

Nan drehte sich, inzwischen etwas kleinlaut, zu ihrem
Mann und fragte: »Stimmt das?«

»Hm, weils nicht«, antwortete er.

Der Sturm hatte sich inzwischen etwas gelegt. »Wenn ich

herausfinde, dass der Name von meinem Mann da drin
steht, komme ich nie mehr hierher«, verkundete Nan
schlielSlich.

Das sind so kleine Erinnerungen aus meinen jungen
Jahren, die ich oft in Gesellschaft von rauen, aber haufig
charakterstarken Leuten verbrachte. Von taffen Leuten
eben. Hin und wieder kam ich mit einer Beule am Kopf
oder einem blauen Auge nach Hause. So war das
Kneipenleben nun mal. Wenn es zu wild wurde und es zu



Handgreiflichkeiten kam, musste man dazwischen gehen
und fur Ordnung sorgen. Wenn man versuchte, die
Kontrahenten zu trennen, kassierte man hin und wieder
auch mal einen Kinnhaken. Im Ruckblick war es dennoch
ein wunderbares Leben - voller Dramen und Komodien.

Ich erinnere mich noch heute an einen Mann namens

Jimmy Westwater, der hereinkam und nach Atem rang. Er
war schon ganz fahl im Gesicht. »Um Himmels willen, ist
alles in Ordnung?«, rief ich. Jimmy hatte sich in
Schantungseide gewickelt, um sich aus den Docks zu
schleichen, ohne erwischt zu werden. In einen ganzen
Ballen Schantungseide. Aber er hatte sich darin so fest
eingewickelt, dass er kaum noch Luft holen konnte.

Ein anderer Jimmy, den ich eingestellt hatte und der das
Lokal tiptop in Ordnung hielt, tauchte eines Abends mit
einer Fliege um den Hals auf. Einer meiner Stammgaste
konnte es nicht fassen: »Eine Fliege in Govan? Das muss
ein Scherz sein!« Eines Freitagabends kam ich ins Pub und
stellte fest, dass jemand in der Bar tutenweise Vogelfutter
verkaufte. In diesem Teil von Glasgow hielt jeder Tauben.

»Was ist das denn?«, wollte ich wissen.

»Na Vogelfutter, was sonst.« Als ware die Antwort das
Selbstverstandlichste von der Welt.

Ein junger Ire namens Martin Corrigan brustete sich
gerne damit, jede Aufgabe im Haushalt perfekt erledigen
zu konnen. Geschirr und Besteck spulen, den Kuhlschrank
reinigen - alles, was eben so anfallt. Ein anderer kam
hereinspaziert und fragte: »Brauchst du ein Opernglas? Ich
bin absolut pleite.« Er zog ein schones, in Pergamentpapier
eingewickeltes Opernglas hervor. »Einen Funfer«, meinte
er.

»Unter einer Bedingung«, antwortete ich. »Einen Funfer,
wenn du hier was trinkst. Und nicht zu Baxters
rubergehst.« Er war ein netter Kerl, der einen Sprachfehler



hatte. Ich bekam also das Opernglas, und er gab drei Pfund
gleich wieder an der Theke aus.

Wann immer ich eine meiner Neuerwerbungen mit nach
Hause brachte, drehte Cathy fast durch. Ich erinnere mich,
dass ich einmal mit einer sehr hubschen italienischen Vase
heimkam, die Cathy spater in einem Laden fur zehn Pfund
entdeckte. Das Problem bestand darin, dass ich fur unsere
25 Pfund bezahlt hatte. Ein andermal kam ich in einer
nagelneuen, wirklich gut aussehenden Wildlederjacke
heim.

»Wie viel?«, fragte Cathy.
»Sieben Pfund«, antwortete ich strahlend.

Zwei Wochen spater wollten wir zu einer Party ihrer
Schwester gehen. Ich schlupfte also in die Jacke, stellte
mich ganz stolz vor den Spiegel und bewunderte meine
neue Anschaffung. Man kennt das ja, wie Manner an den
Armeln ziehen, damit die Jacke auch richtig sitzt. Genau
das machte ich auch - und hatte die beiden Armel plotzlich
in der Hand. Da stand ich nun mit einer armellosen Jacke.

Cathy krummte sich vor Lachen, wahrend ich brullte:
»Den bringe ich um!« Die Jacke war nicht einmal gefuttert.

In meinem Billardzimmer hangt ein Bild von Bill, meinem
besten Freund. Das war vielleicht ein Typ, dieser Billy! Er
konnte nicht einmal eine Tasse Tee kochen. Als wir einmal,
nachdem wir auswarts essen waren, zu ihm nach Hause
kamen, sagte ich: »Stell doch mal den Wasserkessel auf
den Herd, wir machen uns einen Tee.« Er verschwand und
blieb eine Viertelstunde weg. Als ich ihn suchen ging, fand
ich ihn beim Telefonieren mit seiner Frau, die er fragte:
»Anna, wie geht das mit dem Teekochen?«

Eines Abends lieS Anna eine Fleischpastete fur ihren
Mann im Ofen, wahrend Billy sich den Film Flammendes
Inferno anschaute. Als Anna nach zwei Stunden
wiederkam, quoll Rauch aus der Kuche.



