






Für Cathys Schwester Bridget,
unsere beste Freundin und
ein Fels in der Brandung



V

EINLEITUNG

or einigen Jahren begann ich, meine Ideen für dieses
Buch zu sammeln und mir in der wenigen freien Zeit,

die mir meine Arbeit ließ, Notizen zu machen. Ich hatte
schon lange den Plan, ein Buch zusammenzustellen, das
Menschen innerhalb und außerhalb der Welt des Fußballs
interessieren könnte.
Auch wenn mein Rücktritt die Fußballwelt überrascht hat,

trug ich mich bereits seit Jahren mit dem Gedanken, diese
Autobiografie zu verfassen. Sie ist eine Ergänzung zu
Managing My Life, meiner ersten Autobiografie, und
konzentriert sich nach einem kurzen Rückblick auf meine
Jugend in Glasgow und die guten Freunde, die ich in
Aberdeen gefunden habe, auf meine märchenhaften Jahre
in Manchester. Da ich selbst ein begeisterter Leser bin,
wollte ich unbedingt ein Buch schreiben, das einige der
Geheimnisse meines Metiers lüftet.
Im Laufe einer jahrzehntelangen Spieler- und

Trainerkarriere erlebt man zwangsläufig Höhen und Tiefen,
Niederlagen und Enttäuschungen. Schon während meiner
frühen Jahren bei Aberdeen und Manchester United
erkannte ich sehr bald, dass ich, wollte ich das Vertrauen
und die Loyalität der Spieler gewinnen, ihnen beides
zunächst einmal selbst entgegenbringen musste. Es ist die
Grundlage für jenen Zusammenhalt, auf dem große Vereine
zu ihrer vollen Blüte gelangen. Dabei half mir immer
wieder meine Beobachtungsgabe. Manche Menschen
betreten einen Raum und bemerken absolut nichts. Aber
man muss einfach nur genau hinschauen, denn alles ist zu
sehen. Ich habe diese Gabe und nutze sie, um die



Trainingsgewohnheiten, Stimmungen und
Verhaltensmuster der Spieler einzuschätzen.
Selbstverständlich werde ich die Späße in der Umkleide

und alle meine Gegenspieler im Trainerlager vermissen:
Diese wunderbaren Typen der alten Schule, die 1986, als
ich zu United kam, zu den Großen der Branche zählten.
Ron Atkinson zeigte keinerlei Verbitterung, als er den Club
verließ, und er hat uns immer mit viel Lob bedacht. Jim
Smith ist ein fantastischer Mensch und ein guter Freund.
Seine Gastfreundschaft führte stets dazu, dass man bis in
die frühen Morgenstunden blieb, und wenn ich dann nach
Hause kam, war mein Hemd immer voller Zigarrenasche.
Der große John Sillett, Trainer von Coventry City, war ein

weiterer guter Weggefährte, und ich werde den
verstorbenen John Lyall nie vergessen, der mir in meinen
Anfangsjahren zur Seite stand und mir so viel Zeit opferte.
Meine erste Begegnung mit Bobby Robson fand 1981 statt,
als Aberdeen Ipswich aus dem UEFA Cup warf. Bobby kam
in unsere Kabine und schüttelte jedem einzelnen Spieler
die Hand. Er war einsame Spitze, und seine geschätzte
Freundschaft bleibt unvergessen. Sein Tod war für uns alle
ein großer Verlust.
Es gab aber noch andere Männer der alten Schule, die

quasi Relikte vergangener Zeiten waren, weil sie eine
Arbeitsethik besaßen, die man nur bewundern kann. Wenn
ich zu Amateurspielen ging, waren John Rudge und Lennie
Lawrence immer da. Außerdem eine der ganz großen
Persönlichkeiten des Fußballs, dessen Teams von Oldham
Athletics eine einmalige Frische ins Spiel brachten. Ich
meine den großen Joe Royle. Oldham hat uns das eine oder
andere Mal wirklich Furcht eingeflößt. Ich werde das alles
vermissen. Harry Redknapp und Tony Pulis sind weitere
großartige Menschen meiner Generation, und Sam
Allardyce ist einer meiner besten Kumpel geworden.



Ich hatte das Glück, bei United wunderbare, loyale
Mitarbeiter zu haben. Einige von ihnen arbeiteten mehr als
20 Jahre für mich. Meine persönliche Assistentin, Lyn
Laffin, ist mir in den Ruhestand gefolgt und noch immer
meine persönliche Assistentin, jetzt in meinem neuen Büro.
Des Weiteren Les Kershaw, Dave Bushell, Tony Whelan und
Paul McGuinness. Kath Phipps vom Empfang, die im Old
Trafford auch meine Lounge für die Treffen nach den
Spielen managte, hat über 40 Jahre United die Treue
gehalten. Außerdem möchte ich Jim Ryan, der inzwischen
im Ruhestand ist, meinen Bruder Martin, der mehr als 17
Jahre als Spieler-Scout im Ausland unterwegs war (ein
ungeheuer schwieriger Job) und Brian McClair nennen.
Und natürlich Norman Davies. Ein treuer Freund, der

leider schon vor einigen Jahren verstorben ist. Sein
Nachfolger als Zeugwart, Albert Morgan, ist ebenfalls eine
hervorragende Persönlichkeit, die in ihrer Loyalität nie ins
Wanken gerät. Nennen möchte ich auch unseren
Mannschaftsarzt, Steve McNally, unseren
Chefphysiotherapeuten, Rob Swire, und seinen ganzen
Stab, Tony Strudwick und sein tatkräftiges Team aus
Sportwissenschaftlern, unsere Wäscherinnen, die ganze
Küchenbelegschaft; die Zentrale mit John Alexander, Anne
Wylie und all die jungen Mitarbeiterinnen. Mein Dank gilt
auch Jim Lawlor und seinem Scouting-Stab, Eric Steele,
dem Torwarttrainer, Simon Wells und Steve Brown vom
Team für Videoanalyse, unseren Platzwarten unter Leitung
von Joe Pemberton und Tony Sinclair sowie unserem
Wartungsteam mit Stuart, Graham und Tony: alles hart
arbeitende Männer. Vielleicht habe ich den einen oder
anderen vergessen, aber ich bin mir sicher, sie wissen, wie
viel Respekt ich ihnen entgegenbringe.
Die ganzen langen Jahre haben mich Assistenten und

Trainer fantastisch unterstützt. Archie Knox, in meinen
Anfangsjahren ein echter Verbündeter, Brian Kidd, Nobby



Stiles und Eric Harrison, ein wirklich hervorragender
Jugendtrainer. Steve McClaren, ein sehr innovativer und
tatkräftiger Coach. Carlos Queiroz und René Meulensteen  –
zwei fabelhafte Trainer  – und mein Co-Trainer, Mick
Phelan, ein wirklich gewitzter, aufmerksamer und echter
Mann des Fußballs.
Die Grundlage für meine lange Karriere legten Bobby

Charlton und Martin Edwards. Ihr größtes Geschenk an
mich war die Zeit, die sie mir ließen, einen Fußballverein
und nicht nur ein Fußballteam aufzubauen. Auf ihre
Unterstützung folgte die wunderbare Verbundenheit, die
sich in den vergangenen zehn Jahren zwischen David Gill
und mir entwickelte.
Es gibt also jede Menge Stoff für dieses Buch. Ich hoffe, es

macht Ihnen Freude, sich meinem Rückblick
anzuschließen.



A

VORWORT

ls ich vor fast 30 Jahren für mein erstes Heimspiel durch
den Tunnel aufs Spielfeld schritt, war ich nervös und

fühlte mich sehr unter Druck. Ich hatte zur Fankurve am
Stretford End hinübergewinkt und war im Mittelkreis als
neuer Trainer von Manchester United vorgestellt worden.
Jetzt ging ich voller Selbstvertrauen auf das gleiche
Spielfeld, um mich zu verabschieden.
Meinen Job bei United machen zu dürfen, war ein Privileg,

das wahrscheinlich nur wenige vom Schicksal bevorzugte
Trainer erleben dürfen. So sicher ich mir meiner
Fähigkeiten im Herbst 1986 beim Umzug von Aberdeen in
den Süden auch war, niemand konnte vorhersagen, wie gut
sich das alles entwickeln würde.
Nach meinem Abschied im Mai 2013 dachte ich an die

vielen Schlüsselmomente zurück: den Gewinn jenes FA-
Cup-Drittrundenspiels gegen Nottingham Forest im Januar
1990, bei dem uns ein Tor von Mark Robins ins Finale
brachte und mein Job wahrscheinlich gerade am seidenen
Faden hing, denn wir hatten einen ganzen Monat lang kein
einziges Spiel gewonnen, und das hatte heftig an meinem
Selbstvertrauen genagt.
Ohne den Sieg im FA Cup gegen Crystal Palace, knapp

vier Jahre nach meinem Start, wären gewiss erhebliche
Zweifel an meiner Eignung für diesen Job laut geworden.
Vermutlich werde ich nie rausfinden, wie nahe ich meiner
Kündigung war, weil diese Entscheidung dem Vorstand von
United nie abverlangt wurde. Doch ohne diesen Triumph in
Wembley wäre die Zuschauerzahl sicherlich gesunken, und
wahrscheinlich hätte sich im Club viel Unzufriedenheit
breit gemacht.



Bobby Charlton hätte sich jedem Versuch, mich zu
entlassen, widersetzt. Er kannte die Arbeit, die ich leistete,
und wusste, wie gut wir auf dem Gebiet der
Nachwuchsförderung vorankamen, wie viel Mühe ich
investierte und wie viele Stunden ich damit verbrachte, den
Verein umzugestalten. Auch der Vorstandschef Martin
Edwards wusste das, und es wirft ein gutes Licht auf diese
beiden Männer, dass sie den Mut hatten, in diesen düsteren
Zeiten an mich zu glauben. Martin wird wohl jede Menge
wütender Briefe erhalten haben, in denen meine
Entlassung gefordert wurde.
Der Gewinn des FA Cups von 1990 sorgte für eine

Verschnaufpause und bestärkte mich in meiner
Überzeugung, dass dies ein wunderbarer Club war, mit
dem man Titel holen konnte. Der Gewinn des FA Cups in
Wembley läutete die guten Zeiten ein. Aber am Morgen
nach unserem Sieg hieß es in einer Zeitung: »O.K., Sie
haben gezeigt, dass Sie den FA Cup holen können, gehen
Sie jetzt nach Schottland zurück.« Das ist mir im
Gedächtnis geblieben.



W

ÜBERLEGUNGEN

enn ich ein Spielergebnis anführen müsste, das am
besten versinnbildlicht, worum es bei Manchester

United geht, dann wäre es das Spiel Nummer 1500, mein
letztes. West Bromwich Albion gegen Manchester United
5:5. Verrückt. Wunderbar. Unglaublich.
Wann immer man zu einem Spiel von United ging,

erwartete man Tore und Emotionen, und das Herz wurde
oft auf eine harte Probe gestellt. Auch an diesem Tag war
das so. Wir hatten innerhalb von neun Minuten eine 5:2-
Führung gegen West Bromwich aus der Hand gegeben, und
ich machte in der Umkleide meiner Verärgerung über die
verschenkte Führung Luft. Aber die Spieler durchschauten
mich, denn ich konnte meine verhohlene Begeisterung über
das spannende Spiel mit dem historischen Unentschieden
wohl nicht richtig verbergen. Also sagte ich einfach:
»Danke, Jungs. Ihr habt mir einen verdammt guten
Abschied geschenkt!«
David Moyes war bereits zu meinem Nachfolger ernannt

worden und als wir nach dem Spiel in der Kabine saßen,
witzelte Ryan Giggs: »David Moyes hat gerade sein Amt
niedergelegt.«
Trotz unserer Abwehrschwächen an diesem Tag war ich

stolz und erleichtert, dieses tolle Team von Spielern und
den ebenso tollen Trainerstab in Davids Obhut zu
übergeben. Meine Arbeit war getan. Meine Familie wartete
in der Regis Suite auf dem Gelände von West Brom auf
mich, und ein neues Leben lag vor mir.

KAPITEL 1



Es war einer jener Tage, die einem wie ein Traum
erscheinen. West Brom hatte alles erstklassig organisiert
und sich bestens um mich gekümmert. Später schickten sie
mir die von sämtlichen Spielern unterschriebenen Listen
mit den Mannschaftsaufstellungen. Fast meine ganze
Familie war bei mir: drei Söhne, acht Enkel und etliche
gute Freunde. Ich freute mich, dass sie da waren und dass
wir alle gemeinsam dieses letzte Spiel erleben konnten.
Als ich auf dem Gelände von West Brom aus dem Teambus

stieg, wollte ich jeden Augenblick bewusst genießen. Das
Loslassen fiel mir nicht schwer, weil ich wusste, dass der
richtige Zeitpunkt gekommen war. Am Vorabend vor dem
Spiel hatten die Spieler bekannt gegeben, dass sie mir zu
meinem Ruhestand etwas überreichen wollten. Ihr
besonderes Geschenk bestand aus einer schönen Rolex aus
dem Jahr 1941, meinem Geburtsjahr, bei der die Zeit auf
15:03 Uhr eingestellt war, also genau jenen Zeitpunkt, an
dem ich am 31. Dezember 1941 in Glasgow das Licht der
Welt erblickte. Dazu überreichten sie mir ein Fotoalbum,
das meine Zeit bei United Revue passieren ließ  – mit
Bildern meiner Enkel und meiner Familie auf der
Mittelseite. Es war der Uhrennarr Rio Ferdinand, der die
Idee für dieses Geschenk hatte.
Nachdem man mir das Album und die Uhr überreicht

hatte und heftig applaudiert wurde, bemerkte ich auf den
Gesichtern einiger Spieler einen besonderen Ausdruck.
Manche waren sich wohl nicht ganz sicher, wie sie mit
diesem Moment umgehen sollten, weil sie mich ja immer in
ihrer Nähe gehabt hatten; einige seit 20 Jahren. Ich
bemerkte den fragenden Gesichtsausdruck, der zu sagen
schien: Wie wird es jetzt wohl weitergehen? Manche hatten
nie einen anderen Trainer als mich.
Trotzdem war noch ein Spiel zu machen, und ich wollte,

dass es gut wird. Schon nach einer halben Stunde lagen
wir 3:0 in Führung, aber West Brom war nicht bereit, mir



den Abschied zu versüßen. John Sivebæk erzielte am 22.
November 1986 das erste Tor für United in meiner Zeit als
Trainer. Den letzten Treffer landete Javier Hernández am
19. Mai 2013. Beim Spielstand von 5:2 hätte daraus auch
20:2 für uns werden können. Beim Stand von 5:5 hätten wir
auch 20:5 verlieren können. Die Abwehr war das reinste
Chaos. West Brom erzielte innerhalb von fünf Minuten drei
Tore, alles Treffer von Romelu Lakaku, also ein Hattrick.
Trotz des späten Ansturms auf unser Tor war die

Stimmung in der Umkleide ausgelassen. Nach dem Abpfiff
blieben wir noch auf dem Spielfeld, um uns bei den United
Fans zu bedanken. Giggsy schob mich nach vorn, und die
Spieler hielten sich im Hintergrund. Ich stand allein vor
einem Mosaik glücklicher Gesichter. Unsere Fans hatten
den ganzen Tag über gesungen, skandiert und waren
rumgehüpft. Wie gern hätte ich 5:2 gewonnen, aber das 5:5
war in gewisser Weise ein passender Abschluss. Es war das
erste 5:5-Unentschieden in der Geschichte der Premier
League und das erste in meiner Karriere: Ein
abschließendes kleines Stückchen Geschichte in meinen
letzten 90 Minuten als Coach.
Wieder zurück in Manchester erwartete mich in meinem

Büro eine Flut von Post. Real Madrid schickte ein schönes
Geschenk: eine Kopie des La Plaza de Cibeles aus
massivem Silber, also jenes Platzes mit dem berühmten
Brunnen in Madrid, auf dem die Madrilenen traditionell
ihre Meister feiern. Dabei lag ein netter Brief von
Florentino Pérez, dem Präsidenten von Real. Auch Ajax
Amsterdam und Edwin van der Sar schickten Präsente, und
Lyn, meine Assistentin, musste sich durch Berge von
Briefen arbeiten.
Beim Heimspiel gegen Swansea City am Wochenende

zuvor  – meinem letzten Spiel im Old Trafford  – hatte ich
keine Ahnung, was mich außer einer Ehrenformation noch
erwarten würde. Es war das Ende einer arbeitsreichen



Woche, in der wir der Familie, unseren Freunden, den
Spielern und dem Mitarbeiterstab beibringen mussten,
dass ich beschlossen hatte, eine neue Lebensphase
einzuläuten.
Der Keim meines Entschlusses, zurückzutreten, war im

Winter 2012 gelegt worden. Um die Weihnachtszeit nahm
ein Gedanke in meinem Kopf immer klarere und
deutlichere Züge an: Ich werde aufhören.
»Warum hast du das vor?«, fragte Cathy.
»So etwas wie das Versemmeln des Titels im letzten Spiel,

wie in der vergangenen Saison, halte ich nicht noch mal
aus«, erklärte ich ihr. »Ich hoffe nur, wir gewinnen dieses
Mal die Meisterschaft und erreichen das Finale der
Champions League oder des FA Cups. Das wäre ein
großartiger Abschluss.«
Cathy, die im Oktober ihre Schwester Bridget verloren und

damit zu kämpfen hatte, über den Verlust
hinwegzukommen, stimmte mir bald zu und hielt meine
Entscheidung für richtig. Ihrer Meinung nach war ich noch
immer jung genug, um in meinem Leben andere Dinge
anzupacken, falls ich das wollte. Mein Vertrag verpflichtete
mich, den Club bis zum 31. März in Kenntnis zu setzen,
falls ich im Sommer zurücktreten wolle.
David Gill hatte mich an einem Sonntag im Februar

spontan angerufen und gefragt, ob er bei mir zu Hause
vorbeikommen könne. Am Sonntagnachmittag? »Ich wette,
er legt sein Amt als Geschäftsführer nieder«, sagte ich.
»Entweder das, oder du wirst gefeuert«, meinte Cathy.
Tatsächlich hatte sich David entschlossen, am Ende der
Saison zurückzutreten. »Mensch, David«, sagte ich. Und
ich beichtete ihm, dass ich das Gleiche vorhatte.
An einem der folgenden Tage rief mich David an, um mir

zu sagen, dass ich mich auf einen Anruf der Glazers, den
amerikanischen Eigentümern des Clubs, die auch die



beiden Vorstandsvorsitzenden von United stellten, gefasst
machen sollte. Als es so weit war, versicherte ich Joel
Glazer, dass meine Entscheidung nichts mit Davids
plötzlichem Rücktritt zu tun habe. Ich sagte ihnen, dass
mein Entschluss bereits zu Weihnachten festgestanden
habe und legte ihm ausführlich meine Gründe dar: Nach
dem Tod von Cathys Schwester im Oktober hatte sich unser
Leben verändert, und Cathy fühlte sich einsam. Joel zeigte
dafür viel Verständnis. Wir vereinbarten, uns in New York
zu treffen. Dort versuchte er dann, mir meinen Rücktritt
auszureden. Ich sagte ihm, dass ich seine Bemühungen zu
schätzen wisse und dankte ihm für seine Unterstützung,
und er brachte seine Dankbarkeit für meine Arbeit zum
Ausdruck.
Da ich von meinem Entschluss nicht abzubringen war,

drehte sich das Gespräch bald um die Frage, wer mein
Nachfolger werden könnte. Wir waren uns einig: David
Moyes war der richtige Mann.
David Gill kam bei mir zu Hause vorbei, um über die

Verfügbarkeit von David Moyes zu reden, denn die Glazers
legten großen Wert darauf, dass nach meinem Rücktritt,
sobald dieser öffentlich gemacht wurde, keine lange Phase
der Spekulationen über meine Nachfolge entstehen sollte.
Sie wollten, dass mein Nachfolger sein Amt innerhalb
weniger Tage antrat.
Vielen Schotten wird eine gewisse Sturheit und ein starker

Wille nachgesagt. Wenn Schotten ihrer Heimat den Rücken
kehren, dann meist nur aus einem einzigen Grund, der
Suche nach Erfolg. Schotten verlassen das Land nicht
etwa, um die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Sie
ziehen fort, um sich selbst zu verwirklichen. Das kann man
auf der der ganzen Welt feststellen, vor allem jedoch in
Amerika und Kanada. Das Verlassen ihrer Heimat ist für die
Schotten fast immer mit dem Entschluss verbunden, etwas



zu erreichen. Diese schottische Sturheit, von der häufig die
Rede ist, zeigt sich auch bei mir.
Dem im Ausland lebenden Schotten mangelt es nicht an

Humor. Und auch David Moyes fehlt es nicht an
ausgeprägtem Witz. Doch wenn es um ihre Arbeit geht,
nehmen die Schotten die Sache sehr ernst  – eine
Eigenschaft von unschätzbarem Wert. Häufig bekam ich
dehalb zu hören: »Während eines Spiels sieht man dich nie
lächeln.« Darauf antwortete ich immer: »Ich bin nicht da,
um zu lächeln, sondern um das Spiel zu gewinnen.«
David besaß einige dieser typischen Wesenszüge. Ich

kannte seinen familiären Hintergrund. Sein Vater, David
Moyes senior, war Trainer bei Drumchapel, wo ich als
junger Bursche gespielt hatte. In seiner Familie gibt es ein
starkes Zusammengehörigkeitsgefühl. Ich will nicht
behaupten, dass dies ein Grund wäre, jemanden zu
engagieren, trotzdem möchte man sich bei jemandem, der
für einen so wichtigen Job vorgesehen ist, einer guten Basis
sicher sein. Ich verließ Drumchapel im Jahr 1957, als David
senior noch ein junger Typ war. Es gab also keine direkten
Berührungspunkte, aber ich kannte die Familiengeschichte
der Moyes.
Die amerikanische Eigentümerfamilie Glazer mochte

David. Sie waren von Anfang an von ihm beeindruckt. Das
Erste, was ihnen gewiss an ihm aufgefallen war, war die
Tatsache, dass er kein Blatt vor den Mund nimmt. Es ist
eine Tugend, aufrichtig über sich selbst zu reden. Und um
jeder Befürchtung zuvorzukommen: Ich werde David auf
keinen Fall reinreden. Weshalb sollte ich nach 27 Jahren als
Trainer den Drang haben, mich da einzumischen? Ich hatte
den für mich richtigen Zeitpunkt gewählt, um diesen
Abschnitt meines Lebens abzuschließen. Und David würde
keine Schwierigkeiten haben, unsere Traditionen
weiterzuführen. Er kann Talente gut beurteilen und hat in
Everton wunderbaren Fußball gezeigt.



Ich bin mir sicher, dass ich meinen Rückzug nicht bereuen
würde. Daran wird sich auch nichts ändern. Wenn man die
70 erst mal erreicht hat, kann es leicht passieren, dass man
körperlich und geistig rasch abbaut. Aber ich war vom
Augenblick meines Rücktritts an sehr beschäftigt und habe
Projekte in Amerika und andernorts übernommen. Es
bestand also keine Gefahr, dass ich mich dem Müßiggang
hingeben würde.
In den Tagen rund um die Ankündigung meines Rückzugs

bestand natürlich das großes Problem, meinen Entschluss
den Leuten unseres Stabs in Carrington, dem
Trainingsgelände des Clubs, beizubringen. Ich erinnere
mich noch daran, dass, wenn ich von den Veränderungen in
meinem Leben und vom Tod von Cathys Schwester
gesprochen habe, ein mitleidvolles »Aaah« zu hören war.
Das ging mir sehr nahe. Ich war wirklich sehr gerührt.
Am Vortag der offiziellen Ankündigung hatten erste

Gerüchte die Runde gemacht. Zu diesem Zeitpunkt musste
ich es noch immer meinem Bruder Martin beibringen. Das
war kompliziert zu organisieren, vor allem mit Blick auf die
New Yorker Börse. Deshalb brachte mich die Tatsache,
dass die Nachricht langsam durchsickerte, wegen einiger
Leute, die ich persönlich ins Vertrauen setzen wollte, in
gewisse Schwierigkeiten.
Am Mittwochmorgen, es war der 8. Mai, trommelte ich

den ganzen Trainerstab und getrennt davon in der
Umkleide die Spieler zusammen. Ich ging in die Kabine, um
dem Team mitzuteilen, dass wir die Ankündigung zuerst
über die Website des Clubs laufen lassen würden. Keiner
durfte sein Handy benutzen. Ich wollte nicht, dass
irgendjemand die Nachricht verbreitete, bevor ich
Gelegenheit hatte, jeden auf dem Trainingsgelände darüber
zu informieren. Doch angesichts der kursierenden
Gerüchte wussten sie bereits, dass etwas Wichtiges im
Busch war.



Ich sagte zu den versammelten Spielern: »Ich hoffe, ich
habe keinen von euch enttäuscht, weil ihr vielleicht
geglaubt habt, ich würde ewig bleiben.« Ich hatte nämlich
Robin van Persie und Shinji Kagawa bei ihrer Verpflichtung
versichert, dass ich nicht so bald in Ruhestand gehen
würde, was zum damaligen Zeitpunkt auch stimmte.
»Die Dinge verändern sich«, fuhr ich fort. »Der Tod der

Schwester meiner Frau war ein dramatischer Einschnitt für
uns. Außerdem möchte ich als Gewinner vom Platz gehen.
Und ich werde als Gewinner gehen.«
Von einigen Gesichtern konnte man ablesen, wie

schockiert sie waren. »Geht heute zu den Pferderennen
und amüsiert euch«, sagte ich. »Wir sehen uns am
Donnerstag.« Ich hatte den Spielern diesen
Mittwochnachmittag bereits Tage zuvor frei gegeben,
damit sie nach Chester fahren konnten. Alle wussten das.
Es gehörte zum Plan. Ich wollte nicht, dass die Leute die
Spieler für herzlos hielten, weil sie sich an dem Tag, an
dem ich mit der Nachricht an die Öffentlichkeit ging, bei
den Pferderennen in Chester vergnügten. Deshalb hatte ich
großen Wert darauf gelegt, schon eine Woche zuvor
anzukündigen, dass sie in Chester sein würden.
Dann ging ich zum Trainerstab hinauf und teilte ihnen

meine Entscheidung mit. Alle applaudierten. »Gut, dich
loszuwerden«, meinte der eine oder andere.
Von allen Beteiligten waren die Spieler wohl am stärksten

vor den Kopf gestoßen. Ihnen werden sicherlich sofort
solche Fragen durch den Kopf gegangen sein, wie ›Ob der
neue Trainer mich wohl mag?‹ oder ›Ob ich in der nächsten
Saison wohl noch hier bin?‹ Die Trainer werden gedacht
haben: ›Das könnte für mich das Aus bedeuten.‹ Für mich
rückte aber die Zeit näher, in der ich mich von der Bühne
des Ankündigens und Erklärens zurückziehen und meine
Gedanken ordnen konnte.



Ich hatte im Voraus beschlossen, direkt nach Hause zu
fahren, da ich wusste, dass in den Medien ein Riesenwirbel
losbrechen würde. Ich wollte Carrington nicht umringt von
einer Pressemeute und im Blitzlichtgewitter verlassen.
Zu Hause schloss ich mich ein. Jason, mein Anwalt, und

Lyn schickten gleichzeitig SMS, als die Ankündigung
veröffentlicht wurde. Lyn schrieb eine Viertelstunde lang
eine SMS nach der anderen. Offenbar brachten 38
Zeitungen weltweit, einschließlich der New York Times, die
Nachricht auf der Titelseite. Britische Blätter planten zehn-
bis zwölfseitige Beilagen.
Der Umfang und die Ausführlichkeit dieser

Berichterstattung waren schmeichelhaft. Ich hatte im Laufe
der Jahre mit der schreibenden Zunft so manchen Kampf
ausgefochten, aber ich hegte nie Groll gegen sie. Ich weiß,
dass die Leute von den Printmedien unter großem Druck
stehen. Sie müssen gegen das Fernsehen, das Internet,
Facebook, Twitter und viele andere Medien antreten und
haben darüber hinaus womöglich ständig die Herausgeber
im Nacken. Es ist eine harte Branche.
Die Berichterstattung bewies, dass auch die Medien trotz

all unserer Konflikte keinen Groll gegen mich hegten. Sie
hoben den Wert meiner Karriere hervor und wiederholten,
was ich bei Pressekonferenzen gesagt hatte. Ich bekam von
den Pressevertretern sogar Geschenke: einen Kuchen mit
einem Föhn obendrauf und eine gute Flasche Wein. Beides
wusste ich zu schätzen.
Beim Spiel gegen Swansea erklang im Stadion Sinatras

My Way und Nat King Coles Unforgettable. Wir gewannen
das Spiel so, wie wir so viele der 895 Spiele gewonnen
hatten, in denen meine Teams siegreich vom Platz gingen:
mit einem späten Tor von Rio Ferdinand.
Meine Rede auf dem Spielfeld hielt ich aus dem Stegreif.

Ich hatte mir keine Notizen gemacht. Ich wusste nur, dass



ich nicht jeden Einzelnen lobend hervorheben würde. Es
ging nicht um die Vorstände, die Unterstützer oder die
Spieler: Es ging um Manchester United.
Ich forderte die Fans auf, zu meinem Nachfolger David

Moyes zu stehen. »Ich möchte euch daran erinnern, dass
wir hier auch schlechte Zeiten hatten«, sagte ich über die
Stadionsprechanlage. »Der Club hat zu mir gehalten.
Deshalb ist es jetzt eure Aufgabe, zu unserem neuen
Trainer zu halten. Das ist wichtig.«
Hätte ich David nicht erwähnt, dann hätten die Leute sich

vielleicht gefragt: ›Wie? Wollte Ferguson Moyes nicht als
Nachfolger haben?‹ Wir mussten unsere vorbehaltlose
Unterstützung für ihn demonstrieren. Der Club muss
weiterhin gewinnen. Das war der Wunsch, der uns alle
verband. Wie alle anderen wünsche ich mir, dass er
weiterhin erfolgreich bleibt. Jetzt kann ich die Spiele so
genießen, wie Bobby Charlton es nach seinem Rücktritt
konnte. Wenn man Bobby nach einem Sieg trifft, funkeln
seine Augen und er reibt sich die Hände. Er freut sich.
Dieses Gefühl möchte auch ich verspüren. Ich will in der
Lage sein, Champions-League-Spiele anzuschauen und den
Leuten zu sagen: Ich bin stolz auf diese Mannschaft, das ist
ein großartiger Verein.
Bei dieser Gelegenheit ertappte ich mich dabei, Paul

Scholes herauszuspicken. Ich wusste, dass er darüber nicht
erfreut sein würde, aber ich konnte nicht anders. Auch Paul
war im Begriff, seine Karriere zu beenden. Außerdem
wünschte ich Darren Fletcher, der an einer
Darmerkrankung litt, gute Besserung, was aber nur wenige
mitbekamen.
Ein paar Tage später trat auf einem Flughafen ein Mann

mit einem Couvert in der Hand auf mich zu und sagte: »Das
wollte ich gerade an Sie einwerfen.« Es handelte sich um
einen Artikel aus einer irischen Zeitung, in dem festgestellt
wurde, dass ich den Club auf die gleiche Weise verlassen



hätte, wie ich ihn gemanagt hatte: In meinem ganz eigenen
Stil. »Typisch Ferguson eben«, hatte der Journalist
geschrieben. Mir gefiel dieser Artikel. Genau so sah ich
meine Zeit bei United, und ich war stolz, dass sie so
beschrieben wurde.
Als ich von der Bühne abtrat, brachte David drei Männer

seines eigenen Trainerstabs mit  – Steve Round, Chris
Woods und Jimmy Lumsden. Darüber hinaus übernahm er
Ryan Giggs und Phil Neville, was bedeutete, dass René
Meulensteen, Mick Phelan und Eric Steele ihre Jobs los
waren. Das war Davids Angelegenheit. Ich hatte ihm
gesagt, dass ich mich freuen würde, wenn er meine Leute
übernehmen würde. Es war aber nicht meine Sache, mich
hier einzumischen oder ihn zu hindern, seine eigenen Co-
Trainer mitzubringen.
Jimmy Lumsden arbeitete schon lange mit David

zusammen. Ich kannte ihn aus meiner Zeit in Glasgow.
Jimmy kam etwa eine Meile von meinem Zuhause entfernt,
in dem an Govan grenzenden Stadtviertel, auf die Welt. Er
ist ein guter Kerl und ein großartiger Fußballspieler.
Dennoch fand ich es schade, dass bewährte Männer ihre
Jobs verloren, aber so ist das im Fußball eben. Die
Angelegenheit wurde jedoch recht gut geregelt. Ich sagte
allen dreien, wie leid es mir tue, dass sie nicht bleiben
konnten. Mick, mit dem ich 20 Jahre zusammengearbeitet
hatte, meinte, ich bräuchte mich für nichts zu
entschuldigen, und er dankte mir für die großartige Zeit,
die wir miteinander verbracht hatten.
Im Rückblick konzentrierte ich mich nicht nur auf die

Triumphe, sondern auch auf die Niederlagen. Ich habe drei
FA-Cup-Finales verloren  – gegen Everton, Arsenal und
Chelsea. Ich habe Ligafinales gegen Sheffield Wednesday,
Aston Villa und Liverpool verloren und bin zweimal im
Europapokalfinale gegen Barcelona gescheitert. Auch das
gehört zur Komplexität von Manchester United: die



Wiederauferstehung. Ich war mir stets bewusst, dass es
nicht immer nur Siege und Triumphfahrten im offenen
Wagen geben würde. Als wir 1995 im FA-Cup-Finale gegen
Everton eine Niederlage einstecken mussten, sagte ich mir:
›Das war’s, jetzt werde ich hier einiges verändern.‹ Und
das geschah dann auch. Wir stellten junge Spieler des
sogenannten Jahrgangs ’92 auf. Wir konnten sie nicht
länger zurückhalten. Es handelte sich um eine ganz
besondere Gruppe von Spielern.
Wenn man mit dem Club verliert, wirkt das in einem nach.

Sich eine Weile darüber zu ärgern und dann genauso
weiterzumachen wie gehabt, das kam für mich nie infrage.
Wenn man in einem Finale scheitert, trifft einen das tief,
vor allem, wenn man 23 Torschüsse aufs Tor hatte und der
Gegner gerade einmal zwei, oder wenn man am Ende im
Elfmeterschießen unterliegt. Mein erster Gedanke war
jedes Mal: ›Überleg dir schnell, was du in Zukunft machst.‹
Gedanklich konzentrierte ich mich sofort auf Maßnahmen
zur Verbesserung und Neubelebung unseres Spiels. Ich
wollte immer in der Lage sein, mir schnell neue
Möglichkeiten auszudenken, während es natürlich viel
bequemer gewesen wäre, einfach nur niedergeschlagen zu
sein.
Manchmal sind Niederlagen das Beste, was einem

passieren kann. Auf Widrigkeiten reagieren zu können, ist
eine Gabe. Damit zeigt man selbst in den schlimmsten
Phasen Stärke. Bei uns gab es einen großartigen Spruch:
Es ist ja nur ein Tag in der Geschichte von Manchester
United. Mit anderen Worten: Wieder zurückzukommen ist
ein Teil unserer Identität. Wenn man auf Niederlagen
lustlos reagiert, kann man sicher sein, dass weitere folgen
werden. Häufig verloren wir in einem Match zwei Punkte,
weil der Gegner mit der letzten Ballberührung zum
Ausgleich kam, und gewannen dann aber sechs oder sieben
Spiele in Folge. Das war kein Zufall.



Viele Fans gehen mit den Eindrücken des Spiels am
Wochenende am Montagmorgen zur Arbeit. Im Januar 2010
schrieb mir ein Mann und forderte: »Bitte erstatten Sie mir
die 41 Pfund, die ich am Sonntag für mein Ticket bezahlt
habe. Sie haben mir gute Unterhaltung versprochen. Am
Sonntag bin ich aber wirklich nicht gut unterhalten
worden. Kann ich also meine 41 Pfund zurückhaben?« Ein
schöner Fan war das! Ich überlegte mir, ob ich ihm
antworten sollte: »Können Sie die 41 Pfund bitte von
meinen Gewinnen der letzten 24 Jahre abziehen?«
Da gewinnt man all diese Spiele gegen Juventus Turin und

Real Madrid, und einer verlangt nach einem etwas
ruhigeren Sonntag sein Geld zurück! Gibt es irgendeinen
Verein auf der Welt, der einem mehr Momente des
Schreckens liefert als Manchester United? In jedem
Programmheft hätte ich die Fans warnen können: Falls es
20 Minuten vor Spielschluss 1:0 gegen uns steht, gehen Sie
lieber nach Hause, sonst könnten es am Ende sein, dass sie
hinausgetragen werden müssen und im nächsten
Krankenhaus landen.
Ich hoffe, dass mir keiner widerspricht, wenn ich sage:

Niemand wurde übers Ohr gehauen. Langweilig war es
jedenfalls nie.



D

WURZELN IN GLASGOW

as Motto des schottischen Ferguson-Clans lautet:
Dulcius ex asperis, was sinngemäß so viel heißt, wie

»Süßer nach Schwierigkeiten«. Dieser Wahlspruch leistete
mir in meinen 39 Jahren als Fußballtrainer immer gute
Dienste. In der gesamten Zeit, von den kurzen vier
Monaten 1974 bei East Stirlingshire bis zu Manchester
United im Jahr 2013, sah ich trotz vieler Widrigkeiten den
Erfolg am Horizont immer aufscheinen. Mich Jahr für Jahr
immer wieder neuen Aufgaben zu stellen, war von der
Überzeugung getragen, dass wir jeden Herausforderer
besiegen würden.
Vor Jahren las ich einen Artikel über mich, in dem es hieß:

»Alex Ferguson hat es im Leben wirklich zu etwas
gebracht, obwohl er aus Govan stammt.« Man beachte den
herabwürdigenden Halbsatz! Aber eben weil ich im
Werftenviertel von Glasgow aufgewachsen bin, habe ich im
Fußball so viel erreicht. Die Herkunft sollte niemals ein
Hindernis für den Erfolg sein. Ein bescheidener Start ins
Leben kann sogar eher eine Hilfe sein als ein Hemmnis.
Wenn Sie sich erfolgreiche Menschen ansehen, werfen Sie
auch einen Blick auf deren Elternhaus und suchen dabei
nach Hinweisen auf ihre Energie und ihre Motivation. Die
Herkunft aus einer Arbeiterfamilie war für viele meiner
besten Spieler im Verlauf ihrer Karriere keineswegs ein
Hindernis. Im Gegenteil, sie war häufig der Grund für ihre
hervorragenden Leistungen.
In meiner Zeit auf der Trainerbank stieg ich auf vom

Trainer von Jungs, die in East Stirling sechs Pfund pro
Woche verdienten, bis ich schließlich Cristiano Ronaldo für
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80 Millionen Pfund an Real Madrid weiterreichte. Meine
Mannschaft in St. Mirren verdiente 15 Pfund in der Woche,
und die Spieler mussten sich im Sommer selbst über
Wasser halten, weil sie befristete Verträge hatten. Die
Höchstsumme, die in Aberdeen ein Spieler der ersten
Mannschaft in meinen acht Jahren bei Pittodrie verdiente,
waren 200 Pfund pro Woche. Diese Obergrenzen hatte Dick
Donald, der Vorstandsvorsitzende, festgelegt. Die
Einkommensspanne der vielen tausend Jungs, die ich in
beinahe vier Jahrzehnten trainiert habe, reichte also von
sechs Pfund pro Woche bis zu sechs Millionen Pfund im
Jahr.
Vor längerer Zeit erhielt ich einen Brief von einem Mann,

der mir schrieb, dass er in den Jahren 1959/60 in Govan in
den Docks gearbeitet hatte und damals immer in ein
bestimmtes Pub gegangen war. Er erinnerte sich daran,
dass eines Tages ein junger Typ mit einer Sammelbüchse in
das Lokal kam und für eine Streikkasse sammelte und
dabei eine recht aufwieglerische Rede hielt. Das Einzige,
was er von diesem jungen Mann wusste, war, dass er bei
St. Johnstone Fußball spielte. Der Brief schloss mit der
Frage: »Waren Sie das?«
Zunächst konnte ich mich an diesen kurzen Ausflug in die

Politik gar nicht mehr erinnern, doch mir ging der Brief
nicht aus dem Kopf, und schließlich fiel mir ein, dass ich in
unserem Viertel tatsächlich durch die Pubs gezogen war,
um für den Streik Geld zu sammeln. Ich hatte es nicht etwa
auf ein politisches Amt abgesehen und mein Gebrüll als
»Rede« zu bezeichnen, hieße, ihm rhetorische Qualitäten
zuzuschreiben, die es mit Sicherheit nicht besaß. Ich
erinnere mich dass ich wie ein Idiot wirres Zeug geredet
hatte, nachdem man im Pub meinte, ich sollte meine Bitte
um Geld doch begründen. Wahrscheinlich waren alle
bereits ordentlich angetrunken und in der Stimmung, den



wirren Erklärungen des jungen Spendensammlers zu den
Gründen seiner Aktion zuzuhören.
Pubs spielten in meinen jungen Jahren eine ganz

wesentliche Rolle. Meine erste Geschäftsidee bestand
darin, mein sehr bescheidenes Einkommen dafür zu nutzen,
mir als Absicherung für die Zukunft eine Konzession für ein
Pub zu beschaffen. Mein erstes Lokal befand sich an der
Kreuzung Govan Road und Paisley Road West und wurde
meist von Hafenarbeitern besucht. In den Pubs lernte ich
sehr viel über Menschen, ihre Träume, ihre Wünsche und
ihre Frustrationen, und das half mir später, die Welt des
Fußballs besser zu verstehen, auch wenn ich das damals
noch nicht wissen konnte.
In einem meiner Pubs gab es beispielsweise einen

Wembley Club, deren Mitglieder über zwei Jahre kleine
Beträge einzahlten, um zum Spiel England gegen
Schottland nach Wembley fahren zu können. Ich würde am
Ende den Betrag, der sich angesammelt hatte, verdoppeln,
und sie konnten dann für vier oder fünf Tage nach London
fahren. So war zumindest die Theorie. Ich selbst würde
dann am Tag des Spiels zu ihnen stoßen. Mein bester
Kumpel Billy fuhr meist am Donnerstag nach Wembley und
kam erst nach sieben Tagen wieder zurück. Diese
ungeplante Verlängerung seines Aufenthalts führte bei ihm
jedes Mal zu einem ausgewachsenen Familienkrach.
Eines Donnerstags nach einem Samstagsspiel in Wembley

läutete bei mir zu Hause, als das Telefon. Anna, Billys Frau,
wollte wissen, wo Billy steckte. Ich stellte mich ahnungslos.
Etwa 40 unserer Kneipengäste waren in London
unterwegs, und ich konnte unmöglich wissen, warum Billy
weggeblieben war. Doch für die einfachen Leute meiner
Generation war die Fahrt zu einem großen Fußballmatch
nach London so etwas wie eine kleine Pilgerreise, und allen
ging es sowohl um den Kameradschaftsgeist als auch um
das Spiel selbst.



Das Pub, das wir an der Main Street führten, lag im
Stadtteil Bridgeton, einem der größten Protestantenviertel
Glasgows. Am Samstag vor dem Oraniermarsch kam der
große Tam, ein Postbote, zu mir und sagte: »Alex, die Jungs
wollen wissen, um welche Zeit du am Samstag aufmachst.
Wegen des Marsches. Wir fahren nämlich nach Ardrossan«
(an der schottischen Westküste; A.d.Ü.). »Die Busse fahren
um zehn Uhr los«, erklärte Tam. »Alle Pubs haben geöffnet.
Du musst unbedingt auch aufmachen.«
Ich war perplex. »Wann soll ich denn aufmachen?«
»Um sieben«, meinte Tam.
Ich war also am Samstagmorgen um 6:15 Uhr zusammen

mit meinem Vater, meinem Bruder Martin und dem kleinen
italienischen Barkeeper vor Ort. Wir hatten uns reichlich
mit Getränken eingedeckt, weil mir Tam geraten hatte:
»Deck dich mit reichlich Vorrat ein, du wirst jede Menge
Getränke absetzen.« Ich öffnete also um sieben Uhr. Bald
war das Pub berstend voll mit gut gelaunten, lärmenden
Oranieren. Sogar die Polizei kam vorbei, sagte aber kein
Wort.
In der Zeit von sieben bis halb zehn hatte ich 4000 Pfund

eingenommen  – mit doppelten Wodkas und ähnlichem.
Mein Vater saß da und schüttelte den Kopf. Ab halb zehn
waren wir dann damit beschäftigt, das Lokal für unsere
Stammgäste herzurichten. Wir mussten das Pub regelrecht
sauber schrubben. Aber immerhin hatten wir zusätzlich
4000 Pfund in der Kasse.
Ein Pub zu führen, war harte Arbeit. Aber im Jahr 1978

war für mich Schluss damit. Als Trainer von Aberdeen blieb
mir keine Zeit, mich mit Betrunkenen herumzuschlagen
oder mich um die Buchhaltung zu kümmern. Viele gute
Geschichten aus jener Zeit sind mir in lebhafter Erinnerung
geblieben. Man könnte ein ganzes Buch darüber schreiben.
Die Hafenarbeiter kamen am Samstagvormittag mit ihren



Frauen ins Pub, nachdem sie am Freitagabend ihren Lohn
bekommen hatten, und deponierten das Geld in meinem
Safe hinter der Theke. Am Freitagabend fühlte man sich
vorübergehend irgendwie als reicher Mann. Schließlich
wusste man nicht, ob das Geld im Safe oder in der Kasse
deines war oder es ihnen gehörte. In der Anfangszeit zählte
Cathy das Geld immer auf dem Teppich. Am
Samstagvormittag war es dann wieder verschwunden, denn
die Männer kamen und holten es wieder ab. Die Notizen zu
diesen Transaktionen bezeichneten wir als Schuldbuch.
Eine Stammkundin, sie hieß Nan, war besonders geschickt

darin, die Wege des Geldes ihres Mannes zu verfolgen. Sie
redete wie die Hafenarbeiter. »Du hältst uns wohl alle für
blöd?«, sagte sie und fixierte mich dabei.
»Wieso?«, fragte ich, um Zeit zu gewinnen.
»Du hältst uns wohl für blöd? Das Schuldbuch, ich will es

sehen.«
»Nein, du kannst das Schuldbuch nicht sehen«,

improvisierte ich. »Es ist tabu. Der Steuerprüfer hat was
dagegen. Er prüft es jede Woche. Du kannst da nicht
reingucken.«
Nan drehte sich, inzwischen etwas kleinlaut, zu ihrem

Mann und fragte: »Stimmt das?«
»Hm, weiß nicht«, antwortete er.
Der Sturm hatte sich inzwischen etwas gelegt. »Wenn ich

herausfinde, dass der Name von meinem Mann da drin
steht, komme ich nie mehr hierher«, verkündete Nan
schließlich.
Das sind so kleine Erinnerungen aus meinen jungen

Jahren, die ich oft in Gesellschaft von rauen, aber häufig
charakterstarken Leuten verbrachte. Von taffen Leuten
eben. Hin und wieder kam ich mit einer Beule am Kopf
oder einem blauen Auge nach Hause. So war das
Kneipenleben nun mal. Wenn es zu wild wurde und es zu



Handgreiflichkeiten kam, musste man dazwischen gehen
und für Ordnung sorgen. Wenn man versuchte, die
Kontrahenten zu trennen, kassierte man hin und wieder
auch mal einen Kinnhaken. Im Rückblick war es dennoch
ein wunderbares Leben  – voller Dramen und Komödien.
Ich erinnere mich noch heute an einen Mann namens

Jimmy Westwater, der hereinkam und nach Atem rang. Er
war schon ganz fahl im Gesicht. »Um Himmels willen, ist
alles in Ordnung?«, rief ich. Jimmy hatte sich in
Schantungseide gewickelt, um sich aus den Docks zu
schleichen, ohne erwischt zu werden. In einen ganzen
Ballen Schantungseide. Aber er hatte sich darin so fest
eingewickelt, dass er kaum noch Luft holen konnte.
Ein anderer Jimmy, den ich eingestellt hatte und der das

Lokal tiptop in Ordnung hielt, tauchte eines Abends mit
einer Fliege um den Hals auf. Einer meiner Stammgäste
konnte es nicht fassen: »Eine Fliege in Govan? Das muss
ein Scherz sein!« Eines Freitagabends kam ich ins Pub und
stellte fest, dass jemand in der Bar tütenweise Vogelfutter
verkaufte. In diesem Teil von Glasgow hielt jeder Tauben.
»Was ist das denn?«, wollte ich wissen.
»Na Vogelfutter, was sonst.« Als wäre die Antwort das

Selbstverständlichste von der Welt.
Ein junger Ire namens Martin Corrigan brüstete sich

gerne damit, jede Aufgabe im Haushalt perfekt erledigen
zu können. Geschirr und Besteck spülen, den Kühlschrank
reinigen  – alles, was eben so anfällt. Ein anderer kam
hereinspaziert und fragte: »Brauchst du ein Opernglas? Ich
bin absolut pleite.« Er zog ein schönes, in Pergamentpapier
eingewickeltes Opernglas hervor. »Einen Fünfer«, meinte
er.
»Unter einer Bedingung«, antwortete ich. »Einen Fünfer,

wenn du hier was trinkst. Und nicht zu Baxters
rübergehst.« Er war ein netter Kerl, der einen Sprachfehler



hatte. Ich bekam also das Opernglas, und er gab drei Pfund
gleich wieder an der Theke aus.
Wann immer ich eine meiner Neuerwerbungen mit nach

Hause brachte, drehte Cathy fast durch. Ich erinnere mich,
dass ich einmal mit einer sehr hübschen italienischen Vase
heimkam, die Cathy später in einem Laden für zehn Pfund
entdeckte. Das Problem bestand darin, dass ich für unsere
25 Pfund bezahlt hatte. Ein andermal kam ich in einer
nagelneuen, wirklich gut aussehenden Wildlederjacke
heim.
»Wie viel?«, fragte Cathy.
»Sieben Pfund«, antwortete ich strahlend.
Zwei Wochen später wollten wir zu einer Party ihrer

Schwester gehen. Ich schlüpfte also in die Jacke, stellte
mich ganz stolz vor den Spiegel und bewunderte meine
neue Anschaffung. Man kennt das ja, wie Männer an den
Ärmeln ziehen, damit die Jacke auch richtig sitzt. Genau
das machte ich auch  – und hatte die beiden Ärmel plötzlich
in der Hand. Da stand ich nun mit einer ärmellosen Jacke.
Cathy krümmte sich vor Lachen, während ich brüllte:

»Den bringe ich um!« Die Jacke war nicht einmal gefüttert.
In meinem Billardzimmer hängt ein Bild von Bill, meinem

besten Freund. Das war vielleicht ein Typ, dieser Billy! Er
konnte nicht einmal eine Tasse Tee kochen. Als wir einmal,
nachdem wir auswärts essen waren, zu ihm nach Hause
kamen, sagte ich: »Stell doch mal den Wasserkessel auf
den Herd, wir machen uns einen Tee.« Er verschwand und
blieb eine Viertelstunde weg. Als ich ihn suchen ging, fand
ich ihn beim Telefonieren mit seiner Frau, die er fragte:
»Anna, wie geht das mit dem Teekochen?«
Eines Abends ließ Anna eine Fleischpastete für ihren

Mann im Ofen, während Billy sich den Film Flammendes
Inferno anschaute. Als Anna nach zwei Stunden
wiederkam, quoll Rauch aus der Küche.


