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Die Autoren

Susanna Leonard wuchs in Karlsruhe und in Paris auf und liebt bis heute
das franzosische Savoir-vivre. Thre Bewunderung fiir mutige Frauen und
ihre Liebe zu Paris brachten sie auf die Idee, einen Roman iiber eine der
bekanntesten Personlichkeiten, die in Paris gewirkt haben, zu schreiben:
Marie Curie. Mit der Veroffentlichung von Madame Curie und die Kraft zu
trdumen geht fir die Autorin ein Herzenswunsch in Erfiillung.

Juliana Weinberg wurde in Neustadt an der Weinstrafde geboren. Heute
lebt sie mit ihrem Mann und ihren Kindern im Pfilzer Wald. Neben dem
Schreiben ist ihr Beruf als Lehrerin ihre grof3e Erfiillung.

Das Buch

Madame Curie und die Kraft zu trdumen

Paris, 1891. Schon als Kind triumte Marie davon, eines Tages der Enge
ihrer von Russland besetzten polnischen Heimat zu entfliehen. Nun, 20
Jahre spiter, erfullt sich dieser Traum: Marie darf an der Sorbonne
studieren. Daftir musste sie hart kimpfen, denn eine Frau ist in der Welt
der Wissenschaft nicht gern gesehen. Doch Marie weif3, was sie will. Trotz
aller Anfeindungen stiirzt sie sich in die Forschung — und ins Leben. Als sie
dem charmanten Physiker Pierre Curie begegnet, ist ihr Gliick perfekt.



Pierre wird ihre grof3e Liebe, eine Liebe, die ihresgleichen sucht. Mit Pierre
erzielt sie bahnbrechende Erfolge. Doch der Preis dafiir ist hoch, und
Marie ahnt nicht, welche tragischen Schicksalsschlige das Leben noch fiir
sie bereithilt.

Forscherin, Rebellin, Liebende — die Geschichte einer einzigartigen Frau,
die die Welt verdandern sollte

Audrey Hepburn und der Glanz der Sterne

Niederlande, 1944. Wihrend der Zweite Weltkrieg Europa erschiittert,
entdeckt die junge Audrey Hepburn ihre Liebe zum Tanz. Zwischen den
Schrecken des Krieges und dem allgegenwirtigen Hunger triumt sie
davon, Primballerina zu werden. Und obwohl dieser Traum bald platzt,
lasst sie sich nicht entmutigen. Ihr neues Ziel: die Filmstudios von
Amerika! Und tatsichlich bringt ihr Talent Audrey nach Hollywood. Schon
bald spielt sie an der an der Seite von Groflen wie Gregory Peck und
Humphrey Bogart. Doch der strahlende Ort ihrer Traume verlangt ihr alles
ab. Kann Audrey als Stern am Himmel Hollywoods glinzen, ohne sich
selbst dabei zu verlieren?

»Das Wichtigste ist, dein Leben zu genief3en, gliicklich zu sein, das ist
alles, was zahlt.“ Audrey Hepburn

Josephine Baker und der Tanz des Lebens

New York, 1924. Mit kleineren Auftritten als Tinzerin versucht Josephine
ihre Familie zu unterstiitzen, als sie nach Paris eingeladen wird. Bei der
»Revue Negre« tanzt sie in vorderster Reihe. Schon bald ist Josephine ein
gefeierter und erfolgreicher Star. Sie besitzt einen eigenen Klub in Paris,
nimmt Songs auf, spielt in Filmen mit und tritt auf der ganzen Welt auf.
Doch egal wo sie hinkommt, ihre Darbietungen bringen ihr Anbetung und
Missachtung zugleich ein. Schlief3lich wird Josephine vor die schwierigste
Entscheidung ihres Lebens gestellt. Kimpft sie fiir ihre Uberzeugung oder
ihre Liebe?

Ein Einziger Tanz macht sie zur berithmtesten schwarzen Frau der Welt
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»Es geht darum, aus dem Leben einen Traum und

aus dem Traum eine Wirklichkeit zu machen.«

Marie Curie

Personen
Maria»Mania« Sktodowska Madame Marie Curie
Wladislaw Sktodowski ihr Vater
Sofia ihre alteste Schwester
Bronia ihre zweitalteste Schwester
Josef ihr alterer Bruder
Helena»Hela« ihre drittalteste Schwester
Josef ihr Cousin
Pierre Curie ihr Mann
Irene Curie ihre Tochter

FrédéricJoliot ihr Schwiegersohn




Eve Curie

Katharina Antonowa”™
Kasimir Dluski
Monsieur Lamotte
Kasimir Zorawski
Jeanne®

Paul Langevin
Tupcia

Madame Sikorska
Witold Romocki
Jean Perrin

Henri Becquerel
Gabriel Lippmann
Jadwiga Szczawiniska

Personen mit * sind fiktiv

ihre jliingere Tochter

Eves Freundin

Marie Curies Schwager

Marie Curies Verehrer

Marias Geliebter

Maries Kommilitonin

Pierre Curies Assistent

Maries Lehrerin

Vorsteherin ihrer Schule

ein Schiiler von Maries Vater
Freund und Nachbar der Curies
Physiker

Maries Doktorvater

Lehrerin und Frauenrechtlerin




VERGISSMEINNICHT AUF WEISSER SEIDE
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Saugling

Sceaux bei Paris, 8. Oktober1926

C@&D

Die Luft ist mild, kein Windhauch regt sich. Auf der Friedhofsmauer singt
eine Amsel ihr Abendlied, und nicht weit entfernt quikt ein Kind. Die
Schatten der Zypressen sind schon so lang, dass sie bis fast an die Mauer
reichen, und der des Rhododendrons bedeckt bereits das Grab, vor dem
eine kleine grauhaarige Frau steht. Sie tragt einen dunklen Sommermantel
tiber schwarzem Kleid und einen schwarzen Tafthut.

»Wir haben wirklich Gliick, Pierre«, murmelt die Frau. »Du glaubst ja
nicht, wie freundlich sich der Herbst in diesem Jahr zeigt. Die
Oktobersonne tut der Seele so gut.« Ein miides Licheln spielt um ihre
blassen Lippen. »Iréne und Frédéric hitten sich keine giinstigere Zeit fiir

ihren groféen Tag aussuchen kénnen.«



Hier, hinter dem Rhododendron, ist sie den Blicken der
Friedhofsbesucher entzogen, hier kann sie sprechen, ohne dass jemand
verwundert die Stirn runzelt. Die weifden Alpenveilchen, die das Grab
bedecken, sind inzwischen grau vom Schatten des Rhododendrons, doch
dafir leuchten die oberen gelben Bliiten des Rosenstocks vor dem
Grabstein nun auf, denn ein Sonnenstrahl hat den Weg durch das Geholz
gefunden. Noch immer quikt das Kind. Was fiir ein ditnnes Stimmchen,
denkt die Frau, es muss noch sehr klein sein.

Plotzlich raschelt und rauscht es, als wiirde jemand einen Kiibel Wasser
in den Holunder hinter den Grabsteinen schiitten, und dann bebt das
Gebiisch vom Tirilieren eines Spatzenschwarms. Wie eine Sturmbde ist er
in den herbstlichen Busch gefahren, sodass nun iiberall rote und gelbe
Blitter ins Gras schweben. Die Frau neigt den Kopf und lauscht eine Zeit
lang dem wilden Palaver der gefiederten Bande.

Ein Schmetterling flattert herbei, senkt sich dem Grab entgegen und
landet auf einer Bliite des Rosenstocks, der vor dem Grabstein wichst. »Ein
Zitronenfalter!«, entfihrt es der Frau. »Ein Zitronenfalter im Oktober -
das wiirde dir gefallen, Pierre!«

Der Falter fliegt von Rosenbliite zu Rosenbliite, flattert dann vor den
drei Namen auf dem Grabstein hin und her und landet schliefilich auf den
letzten beiden Ziffern des Todesjahres hinter dem untersten Namen. Die
Frau betrachtet ihn, betrachtet die sichtbaren Ziffern, denkt an jenes Jahr
zuriick, an jenen bosen Tag und jene bittere Stunde. Wehmut schniirt ihr
die Kehle zu.

Doch im nichsten Augenblick schon geht ein Ruck durch ihre zierliche
Gestalt, sie strafft sich und klatscht zweimal fest in die Hinde. Das
Vogelgezwitscher verstummt, und es raschelt und rauscht, als der

Spatzenschwarm sich aus dem Holunder erhebt und zur Mauer hin



davonschwirrt. Der Zitronenfalter aber bleibt auf den Ziffern des
Todesjahres sitzen und klappt die gelben Fliigel auf und zusammen.

»Morgen also«, sagt die Frau in Schwarz und atmet tief ein. »Morgen
also ist es so weit, Pierre — unsere GrofSe heiratet. Und du bist nicht
dabei.« Das Gemurmel erstirbt ihr auf den Lippen, sodass sie nur noch
seufzen und fliistern kann: »Wie sehr wiinsche ich mir, es ware anders.«

Noch einmal muss sie seufzen, und dann beginnt sie zu erzihlen: von
den sparlichen Hochzeitsvorbereitungen des Brautpaars; von der kleinen
Feier, die es fiir heute Abend geplant hat; von Iréne, fir die ihr »grofier
Tag« nicht anndhernd so wichtig zu sein scheint wie fir sie, ihre Mutter.
Erst flissternd, dann murmelnd erzahlt sie schliefdlich auch von ihrem
kiinftigen Schwiegersohn.

»Monsieur Frédéric Joliot«, sagt sie und dehnt jede Silbe wie die Silben
des fremdartigen Namens eines neuen Elementes, das ein Konkurrent
entdeckt haben will und dessen Existenz sie bezweifelt. »Frédéric — werde
ich Monsieur Joliot jemals mit seinem Vornamen ansprechen kénnen?
Oder ihn gar duzen?«

Als wiirde sie einer fernen Stimme lauschen, neigt die Frau den Kopf
zur Schulter. »Ich hore dich lachen, Pierre, doch es fillt mir wirklich
schwer. Schlief3lich nimmt der Bursche mir meine beste Assistentin weg!«
Sie macht eine unwillige Geste. »Wenigstens im Labor hat Irene dich ein
wenig ersetzen konnen. Und dann ist Joliot so ..« Sie unterbricht sich,
zuckt mit den Schultern, sucht nach einem Wort. »So unernst.«

Immerhin, das muss sie zugeben, ist Frédéric Joliot mit dem nétigen
Ernst bei der Sache, wenn es um die Arbeit geht. »Da steht er Iréne in
nichts nach, das stimmt schon«, murmelt die Frau, »da ist der Junge ein

wahres Feuerwerk an Eifer und Geistesblitzen.«



Sie hort den Glockenschlag einer Kirche und stéhnt. »Schon halb
sieben? Ob die beiden sich heute Abend piinktlich aus dem Institut
losreif3en werden fiir die Feier? Ich bezweifle es.«

Der Zitronenfalter gibt die letzten beiden Ziffern des Todesjahres
wieder frei und flattert in den Abend hinein. Die Amsel auf der
Friedhofsmauer singt noch immer ihr Abendlied, das Kind hat aufgehort
zu schreien. Die kleine Frau mit dem schwarzen Hut und in dem
schwarzen Kleid murmelt einen zirtlichen Abschiedsgruf}, dreht sich um
und tritt zwischen einer Zypresse und dem Rhododendron hindurch auf
den Pfad, der zum Hauptweg fiihrt.

Auf ihm geht sie ohne Eile dem Friedhofstor entgegen, wohin sie fiir
Viertel vor sieben Uhr den Chauffeur bestellt hat, in dessen Kraftdroschke
sie nach Sceaux und hierhergefahren ist. An nur wenigen Grabern sieht sie
noch Menschen stehen, denn die Sonne wird in einer halben Stunde
untergehen.

Die Aussicht auf die kleine Festgesellschaft in ihrer Wohnung am Quai
de Béthune behagt ihr ganz und gar nicht, denn grofiere
Menschenansammlungen sind ihr zuwider. Doch zu Hause werden lingst
die ersten Giste eingetroffen sein. Eve wird sich um alles kiimmern,
beruhigt sie sich selbst, und voller Dankbarkeit denkt sie an ihre jingere
Tochter. Auf Eve kann sie sich verlassen. Immer.

Plotzlich hort sie jemanden ihren Namen rufen. »Guten Abend,
Madame Curiel« Von einem Grab, auf dessen prachtvollem Grabstein ein
grofler Marmorengel aufragt, winkt eine Frau. »Wie geht es Ihnen,
Madame le Professeur?« Es ist die Witwe des erst kiirzlich verstorbenen
Biirgermeisters von Sceaux. »Iréne heiratet morgen, oder? Marguerite hat

es mir gerade erzahlt!«



Marguerite ist die jiingste Tochter der Witwe. Halb verdeckt von einer
blumengeschmiickten Stele mit der Marmorbiiste von Victor Hugo und
dem schmiedeeisernen Zaun, der sie einfriedet, sitzt sie drei Schritte vor
dem Grab ihres Vaters auf einer Bank und stillt ihr neugeborenes
Maidchen.

»Das stimmt.« Madame Curie bleibt vor dem Denkmal stehen. »Um
zehn Uhr auf dem Rathaus des vierten Arrondissements. Doch eine grof3e
Feier wird es hinterher nicht geben, zu viel Arbeit im Institut. Wir feiern
heute Abend ein wenig.« Was sein muss, muss sein, fiigt sie in Gedanken
hinzu.

Marguerite winkt ihr zu und bedeutet ihr mit behutsamer Geste, doch
zu ihr zu kommen und ihr Kind anzuschauen. Am Dichterdenkmal vorbei
geht Madame Curie also zur Bank und beugt sich zur stillenden Mutter
hinunter, um den Siugling zu betrachten. Behutsam schiebt Marguerite
ihre wollene Jacke ein Stiick zur Seite, mit der sie ihre Brust und das
Kopfchen ihres saugenden Tochterchens bedeckt hat. Die Zufriedenheit
einer ganzen Welt liegt auf den rosigen Ziigen des Siuglings.

»Ist sie nicht wunderschon?«, fliistert Marguerite.

»O ja, das ist sie.« Madame Curie nickt, und ein Licheln huscht tiber
ihre sonst so ernsten Ziige. Ihr Blick fillt auf das gebundene Manuskript,
das neben der jungen Mutter auf der Bank liegt — eine Untersuchung zu
Albert Einsteins Gesetz des photoelektrischen Effektes. Madame Curie kennt
Titel und Inhalt — Marguerite hat bei ihr an der Sorbonne studiert, und sie
hat die Forschungsarbeit der vielversprechenden jungen Frau betreut.

»Am zweiten November werde ich meine Doktorarbeit verteidigen,
sagt die junge Mutter, als sie Madame Curies Blick bemerkt.

»Ich weif’.« Madame Curie richtet sich auf. »Das wird ein guter Tag fur

Sie, seien Sie ganz unbesorgt.« Wihrend sie noch einmal die Titelseite der



Doktorarbeit anschaut, denkt sie an Albert Einstein, den
Seelenverwandten, den Geistesbruder. Wie liebevoll er sich um sie und die
Kinder gekiimmert hat damals, als alle Welt sich von ihr abgewandt und sie
verurteilt hat.

»Wie schade, dass Papa das nicht mehr erleben darf.« Traurig blickt
Marguerite zum Grabstein ihres Vaters hin. »Anfangs ist er dagegen
gewesen, dass ich studiere, doch spiter, als er meine guten Abschliisse
gesehen hat, ist er manchmal fast geplatzt vor Stolz.« Leise lachend wischt
sie sich eine Trine aus dem Augenwinkel.

»Dass meine Marguerite so weit gekommen ist, hat sie nur Ihnen zu
verdanken, Madame le Professeur.« Die Witwe des Biirgermeisters ist
neben Madame Curie getreten und blickt ihr voll dankbarer Rithrung ins
ernste, bleiche Gesicht. »Ohne Thr Vorbild hitte sie sich nicht einmal
getraut zu studieren.« Die Frau legt die Hand auf ihren Arm. »Ahnen Sie
iberhaupt, was fiir ein Segen Sie fiir Frankreichs junge Frauen geworden
sind?«

Madame Curie weif$ nichts zu antworten, sie lichelt nur scheu und holt
Luft, um sich zu verabschieden. »Maman hat recht, Madame le
Professeur«, ergreift die junge Mutter wieder das Wort. »So viele Frauen
meiner Generation haben nur deswegen den Weg in die Wissenschaft
gewagt, weil Sie vorangegangen sind. Und alle Kolleginnen, die ich kenne,
bewundern Sie. Doch es ist sicher schwer fiir Sie gewesen, sich gegen die
Herren der Schopfung durchzusetzen, oder?«

»Die Herren der Schopfung«, murmelt Madame Curie, und das
fliichtige Licheln, das dabei tiber ihre Ziige huscht, hat nichts Heiteres an
sich.

»Ich habe gelesen, dass Sie als junge Frau aus Polen nach Paris

gekommen sind, um an der Sorbonne zu studierenc, erklirt Marguerites



Mutter. »Alleinstehend und ganz ohne Familie — das ist sicher nicht
einfach gewesen.«

Madame Curie spiirt das ehrliche Interesse der Frauen und ist versucht
zu erzihlen, wie es damals war. »Neink, sagt sie leise. »Nein, das war es
wirklich nicht.«

Ihr verstorbener Mann steht ihr vor Augen, wihrend sie nachdenklich
auf das inzwischen eingeschlafene Baby hinabschaut. Wo stiinde sie wohl
heute ohne Pierre? Ohne seine Begleitung in den entscheidenden Jahren?

»Ehrlich gesagt, manchmal, wenn ich zuriickschaue, erscheint es mir
wie ein Wunder, dass ich es geschafft habe. Allerdings ...« Sie wendet sich
an Marguerites Mutter. »Allerdings habe ich mich damals nicht ganz ohne
Familie in Paris durchschlagen miissen. Meine iltere Schwester Bronia
und ihr Mann lebten hier, und ich konnte die ersten Monate bei ihnen
wohnen.«

»Ich habe mich oft gefragt, welches Vorbild Sie ermutigt haben mag, so
einen ungewohnlichen und schweren Weg zu beschreiten.« Marguerite
zieht ein weifles, blau besticktes Seidentuch aus ihrem umgeschlagenen
Kleiderarmel, nimmt ihrem Tochterchen die Brust aus dem Mund und
tupft ihm die Milch von den Lippen und sich selbst vom Busen. »Sie haben
doch sicher ein Vorbild gehabt, Madame le Professeur, oder?«

»Hatte ich das?« Madame Curie hebt seufzend die Achseln und wirkt
ein wenig ratlos, denn auf Fragen wie diese ist sie nicht vorbereitet.
»Vielleicht die Vorsteherin meiner ersten Schule, Madame Sikorska. Und
ja — auch meine Freundin Jadwiga, sie war kaum achtzehn, als sie fir die
Rechte von uns Frauen zu kimpfen begann. Und natiirlich meine Tante
Maria Rogowska. Die war anders als alle Frauen, denen ich in meiner
Jugend begegnet bin. Sie trug Hosen, rauchte Zigaretten und griindete

lieber eine Mobelfabrik, statt zu kochen und Kinder grofdzuziehen. Ja,



vielleicht hat besonders ihr Vorbild mich ermutigt, von einer Laufbahn als
Naturwissenschaftlerin zu triumen.«

»Von etwas zu triumen und einen Traum zu verwirklichen, sind
bekanntlich zwei Paar Stiefel«, erklirt Marguerites Mutter. Sie nimmt
ihrer Tochter den schlafenden Siugling ab, damit die ihr Kleid schlief3en
und ihre Jacke zuknopfen kann.

»Da haben Sie recht, Madame. Um zu triumen, braucht es
Anregungen, Bilder und Fantasie, doch um ein ertriumtes Ziel zu
erreichen, braucht es duflerste Zihigkeit und viel Kraft. Wie gesagt — wenn
ich zuriickblicke, verstehe ich manchmal selbst nicht ...«

Sie unterbricht sich jih, als ihr Blick auf das Seidentuch fillt, das
Marguerite auf ihrem Schof} ausgebreitet hat, um es zusammenzulegen —
ein Mandala aus lauter ineinander verschlungenen Vergissmeinnicht ist
darauf eingestickt. So unverhofft die blauen Bliimchen zu erkennen,
berithrt Madame Curie tief, und ihr ist auf einmal, als 6ffne sich ein
Fenster in ihrem Herzen, ein Fenster in ein anderes Leben, eine andere
Zeit.

»Darf ich es mir einmal ansehen?« Sie streckt die Hand nach dem Tuch
aus, und die junge Frau reicht es ihr. Madame Curie spiirt die Seide
zwischen den Fingern und betrachtet die kunstvoll gestickten blauen
Bliiten. »Vergissmeinnicht auf weifler Seide«, murmelt sie und schiittelt
den Kopf, als konne sie nicht glauben, was sie sieht. Und was sie sieht, ist
weit mehr als nur das Seidentuch der jungen Mutter — sie sieht ein Bild aus
den Abgriinden ihrer Erinnerung aufsteigen: einen Klassenraum, ihre
Schwester Helena, ihre Freundin Kazia, einen uniformierten Mann, ihre
Lehrerin, Friulein Tupalska.

»Das Tuch hat meine jiingste Schwester mir bestickt und zur Geburt

meiner Tochter geschenkt.« Die junge Mutter nimmt ihre Doktorarbeit von



der Bank hoch. »Setzen Sie sich doch ein wenig zu uns, Madame le
Professeur, kommen Sie. Ich freu mich doch so, Sie zu sehen.«

Das Seidentuch in der Hand und ganz versunken in die aufsteigenden
Bilder der Erinnerung, nimmt Madame Curie neben ihrer ehemaligen
Studentin Platz. Deren Mutter setzt sich mit dem schlafenden Siugling im
Arm neben sie. »Sie miissen entschuldigen, seufzt Madame Curie, »doch
dieses Tuch weckt Erinnerungen an meine Kindheit in Warschau, an
meine Schulzeit, genauer gesagt.«

»Bitte erzihlen Sie uns, Madamex, bettelt Marguerite. »Erzidhlen Sie
uns von lhrer Schulzeit, von Ihrer Schulleiterin, von Ihrer mutigen Tante
Maria und davon, wie Sie es geschafft haben, Ihren Traum zu
verwirklichen. Bitte.«

Madame Curie schaut nach links und rechts in die Gesichter der beiden
Frauen, und die Bewunderung und Anteilnahme, die sie darin lesen kann,
machen sie verlegen und lassen sie zogern. Sie hat sich angewohnt,
Bewunderung zu ignorieren und menschlicher Anteilnahme zu
misstrauen. Dazu kommt, dass es ihr schwerfillt, iiber personliche Dinge
zu sprechen.

»Wir haben doch alle unsere Geschichte«, sagt sie schliefdlich, wihrend
sie die Stickerei auf dem Seidentuch betrachtet. »Und ist sie wirklich so
wichtig, wie wir manchmal glauben mochten?«

»Aber ja, Madame le Professeur!« Marguerites Blick hat plotzlich etwas
Entschiedenes, beinahe Beschworendes, und sie deutet auf das Baby im
Arm ihrer Mutter. »Allein schon fiir meine kleine Tochter ist meine
Geschichte wichtig! Ohne Sie, Madame le Professeur, wire die Geschichte
ihrer Mutter doch eine ganz andere geworden. Hitte ich studiert ohne

Sie?« Sie hebt das Manuskript mit der Untersuchung zu Einsteins Gesetz des



photoelektrischen Effektes hoch. »Hditte ich jemals diese Doktorarbeit
geschrieben ohne Sie?«

Madame Curie weifd nicht gleich, was sie ihr antworten soll. Ihre
unerschrockene und burschikose Tante Maria steht ihr vor Augen, und fiir
einen Moment glaubt sie, den Rauch ihrer Zigarette zu riechen. Als wire es
ein zerbrechliches Kleinod, hebt sie mit beiden Hinden das bestickte
Seidentuch ein wenig hoch, und so deutlich, als wiren sie gestern noch am
Leben gewesen, sieht sie ihre Mutter und ihre dlteste Schwester Sofia vor
sich stehen.

»Sie haben recht, Marguerite — mit den Lebensgeschichten von uns
Menschen ist es wie mit Molekiilen: Fithrt man ihnen Wirme zu, geraten
sie in Bewegung und bewegen benachbarte Molekiile. Lisst man sich von
der Geschichte eines anderen Menschen erwirmen und bewegen, bewegt
sich die eigene Geschichte moglicherweise in eine andere, neue Richtung.«

Sie gibt der jungen Mutter das Seidentuch zuriick. »Plotzlich dieses
schone Tuch zu sehen, hat mich sehr berithrt, Marguerite. Meine Mutter
hat ndmlich einmal ein ganz dhnliches Tuch von meiner Schwester Helena
geschenkt bekommen.« Madame Curies Augen werden feucht, und ein
vertriumter Ausdruck legt sich auf ihre bleichen Ziige. »Sie hat mich
>Mania« gerufenc, fihrt sie mit beinahe zirtlicher Stimme fort. »Alle in der
Familie haben mich >Mania< genannt.« Sie senkt den Kopf. »Doch der
Anblick dieser blauen Veilchen auf der weifden Seide hat mich nicht nur an
meine Mutter erinnert, wissen Sie? Er hat mich auch ganz unverhofft in
ein Klassenzimmer meiner Schulzeit zuriickversetzt.«

»Das klingt, als dichten Sie an eine bestimmte Zeit, Madame le
Professeur«, sagt die Witwe des Biirgermeisters.

»An eine ganz konkrete Unterrichtsstunde sogar.« Madame Curie lehnt

sich zuriick, faltet die Hinde im Schof$ und richtet ihren Blick auf das



Blumengebinde, das Marguerites Mutter auf dem Grab ihres Mannes in
einer kupfernen Blumenvase arrangiert hat. Vogelbeeren und weifde
Chrysanthemen. »Es muss in der dritten oder vierten Klasse gewesen
sein.« Aus einer der grofden Bliiten scheint ihr das blasse Gesicht ihrer
eigenen Mutter entgegenzulicheln. Sie atmet gegen die Wehmut an, die
sie so oft befillt, wenn sie an ihre Mutter denkt, atmet noch einmal tief,
und dann erzihlt sie.

»Meine Eltern waren Lehrer, miissen Sie wissen, Mesdames, und etwas
anderes, als auch eine Lehrerin zu werden, ist mir lange Zeit tiberhaupt
nicht in den Sinn gekommen. Ich glaube, ich wollte schon damals eine
Lehrerin werden, als ich in jenem Klassenzimmer saf3 und meine
Schwester Helena Veilchen auf ein weifdes Seidentuch stickte. Meine
Schwester Helena, die ich heute noch Hela nenne.«

»Das sind Sie ja auch geworden, Madame le Professeur.« Marguerite
beugt sich zu ihr und beriithrt ihre Schulter. »Meine Lehrerin sind Sie
geworden.«

»Das stimmt, ja.« Madame Curie lichelt, als sei der Gedanke ganz neu
fur sie und als wiirde er ihr Freude machen. »Sie miissen eines wissen,
Mesdames«, fahrt sie fort, »ich bin in einem Teil Polens grofd geworden,
der von den Russen regiert wurde. Dort hatten Frauen nicht die geringste
Aussicht auf eine hohere Bildung. Wir Polen durften ja in der Schule nicht
einmal unsere Muttersprache sprechen. Wehe, ein Lehrer oder eine
Lehrerin unterrichtete uns auf Polnisch! Nicht wenige, die es trotz des
strengen Verbotes wagten, mussten ihre besten Jahre in einem Arbeitslager

in Sibirien fristen ...«

Iwanow
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Tupcia erzihlte, und zwanzig Mddchen hingen an ihren Lippen. Eigentlich
hief? Tupcia Fraulein Tupalska, doch die Madchen benutzten nur ihren
Spitznamen, wenn sie iiber ihre Lehrerin sprachen. Tupcia erzihlte auf
Polnisch. Und sie erzdhlte von polnischen Konigen, polnischen
Heerfiithrern, polnischen Siegen, polnischen Rebellen.

Mania schaute hinauf zu der kleinen dicklichen Frau mit dem breiten,
etwas derben Gesicht, die vor der Klasse auf ihrem Katheder thronte. Jedes
ihrer Worte sog sie in sich auf, denn Tupcias Geschichtsunterricht fand sie
beinahe noch spannender als ihren Mathematikunterricht. Manchmal
deutete die Lehrerin von ihrem Katheder herab auf eines der Madchen und
stellte eine Frage. Auf Polnisch. Und das angesprochene Midchen stand
auf und antwortete auf Polnisch.

Draufen vor den hohen Fenstern schneite der Schnee die Biume, die
Wege und die Wiesen des Sichsischen Gartens weif3, an den die kleine
Warschauer Privatschule grenzte; hier drinnen lauschten etwa zwanzig
Maidchen polnischer Geschichte. Konzentrierte Stille herrschte. Das
Verbotene zu tun - Polnisch sprechen, noch dazu iiber polnische
Geschichte — schweifdte die Schiilerinnen und ihre Lehrerin zu einer
verschworenen Gemeinschaft zusammen.

Tupcia stieg von ihrem Katheder herunter, um den Namen eines
polnischen Konigs an die Tafel zu schreiben. Mania schaute in das

Schneetreiben vor dem Fenster, und sofort stand ihr wieder das liebe



Gesicht der Mutter vor Augen. Mutter — ihr erster Gedanke beim Aufstehen,
ihr letzter vor dem Einschlafen.

Die Mutter war nicht zu Hause. Schon seit Monaten nicht. Sie erholte
sich in einer Stadt namens Nizza von einer Krankheit, deren Namen noch
keiner vor Manias Ohren ausgesprochen hatte. Sosehr sie auch griibeln
mochte, die Krankheit ihrer Mutter blieb ihr ein Ritsel. Damit die Mutter
nicht traurig wurde vor Einsambkeit, hatte der Vater entschieden, dass
Manias grofde Schwester Sofia sie nach Frankreich begleitete.

Mania vermisste beide. Oft so sehr, dass es wehtat und sie weinen
musste.

Von der fernen Mutter mit ihrer ritselhaften Krankheit flogen Manias
Gedanken zur Mutter ihrer Freundin Kazia, die sie heute Morgen auf der
Vortreppe des Schulportals beobachtet hatte — die hatte ihre Tochter zum
Schulhaus begleitet und Kazia zum Abschied in den Arm genommen und
gekiisst.

Das zu beobachten, hatte Mania traurig gemacht. Weil ihre Mutter sie
nicht zu Schule bringen konnte? Wahrscheinlich auch deswegen. Vor allem
aber, weil ihre Mutter sie noch nie umarmt und gekiisst hatte. Jedenfalls
konnte sie sich an keine Umarmung und keinen Kuss der Mutter erinnern.
Tante Lucia dagegen — die Schwester des Vaters, die oft im Haushalt
aushalf -, ja, die kiisste und umarmte Mania und die Geschwister.

Von ihrem Fensterplatz in der dritten Reihe aus lugte sie hintiber in die
Mitte der vorderen Reihe, wo ihre Schwester Helena neben der gekiissten
Kazia safd. Ganz bestimmt hatte Hela die zirtliche Umarmung zwischen
Mutter und Tochter auch beobachtet; sie waren ja zusammen zur Schule
gekommen. Ob der Anblick sie genauso traurig gemacht hatte?

Wie alle Midchen in der Klasse trugen Hela und Kazia straft

geflochtene Zopfe und die vorgeschriebene dunkelblaue Schuluniform mit



den blanken, stihlernen Knoépfen. Kazia und Hela waren ein Jahr ilter als
Mania, viele Madchen der Klasse sogar zwei Jahre dlter sie. Mania, die
noch nicht ganz Achtjihrige, war dennoch die Klassenbeste. In
Mathematik, in Geschichte, in allem. Manchmal gefiel ihr das, 6fter jedoch
war es ihr peinlich, ja unangenehm, denn manche Midchen der Klasse
drgerten sich dariiber.

»Natiirlich kiisst uns die Mamal«, hatte Hela behauptet, als Mania sie
danach gefragt hatte. »Was denkst du denn?! Die Mama ist nur ein
bisschen krank.«

Beides stimmte nicht. Sie, Mania, war noch nie von der Mutter gekiisst
worden. Und die Mutter war auch nicht nur ein bisschen krank, sondern
sehr krank. Sonst wiirde sie ja nicht schon fast ein Jahr in Frankreich leben,
am Meer. Zur Kur, wie der Vater das nannte. Es war bereits die zweite Kur
der Mutter. Beide hatten den Vater viel Geld gekostet. Und Mania viele
Tranen.

Hoffentlich half es der Mutter im fernen Nizza, jeden Tag Manias
grofe Schwester Sofia um sich zu haben; hoffentlich half es ihr gegen
Einsamkeit und Traurigkeit. Mania half es nicht. Sie verehrte und liebte
ihre grofle Schwester, wie andere eine Heilige liebten und verehrten. Sofia
nahm sie wenigstens hin und wieder in den Arm und kiisste und herzte sie.

»Was kannst du uns tber diesen polnischen Herrn sagen, Maria
Sktodowska?« Tupcia deutete auf den Namen, den sie an die Tafel
geschrieben hatte. Hatte sie etwa gemerkt, dass Manias Gedanken
abgeschweift waren?

Mania, die nur auflerhalb der Familie mit ihrem richtigen Vornamen
Maria angesprochen wurde, stand auf und sagte, was sie wusste: dass die
polnischen Grafen und Ritter Stanislaus August Poniatowski 1764 zum

polnischen Konig gewidhlt hatten, dass er ein sehr gebildeter Mann



gewesen war, der die Literatur und die Musik liebte, dass er die Ordnung
im Staate Polen wiederherstellen wollte und dass ihm das nicht gelungen
war. Das alles sagte sie natiirlich auf Polnisch.

Tupcia nickte zufrieden, stieg zuriick auf ihren Katheder und nahm
wieder das polnische Geschichtsbuch zur Hand, aus dem sie zitiert hatte.
Mania setzte sich, und ihre Lehrerin erklirte, dass der Konig Stanislaus
August leider kein sehr mutiger Mann gewesen sei.

In diesem Augenblick ertonte die Schulglocke.

Plotzlich herrschte Totenstille im Klassenraum. Alle safden
kerzengerade und wie erfroren. Tupcia lief das Buch fallen und hob abrupt
den Kopf. Mania hielt den Atem an, denn das derbe und sonst so rosige
Gesicht ihrer Lehrerin hatte auf einmal die Farbe von Schnee.

Die Unterrichtsstunde war noch nicht einmal zur Hilfte voriiber, und
dennoch liutete die Schulglocke?

Jedes Midchen wusste, was das zu bedeuteten hatte, und Tupcia
wusste es auch: eine Warnung des Hausmeisters! Ein russischer
Inspektorenbesuch stand kurz bevor!

Und dann ging alles blitzschnell: Tupcia zischte ein paar Kommandos,
packte ihr polnisches Geschichtsbuch, raffte auch alle anderen polnischen
Biicher zusammen und sprang vom Katheder. Zwei Miadchen aus der
vorderen Reihe wischten den Namen des polnischen Konigs von der Tafel,
wihrend andere Hefte und Biicher von den Pulten der Schiilerinnen
einsammelten und zu den Madchen schafften, die in der ersten Reihe dicht
an der Tiir zu den Schlafsilen safden. Die sammelten alles in den Schiirzen
ihrer Schuluniformen und trugen die verrdterischen Sachen aus dem
Unterrichtsraum in die Schlafsile.

Lirm und hektisches Treiben erfillten den Raum. Tiirangeln

quietschten, Stuhlbeine scharrten, Kleider raschelten, Schuhsohlen



knallten iber den Boden, gefliisterte Anweisungen schwirrten durch die
Luft, Pultdeckel knarrten und fielen wieder zu.

Mania warf ihr Handarbeitszeug auf das Pult, sprang ans Fenster und
schaute in das Schneetreiben hinaus: Eine prichtige Kutsche mit einem
Gespann aus vier Pferden stand vor dem Tor des Sichsischen Gartens.
Schnee bedeckte das Kutschendach und die Schabracken der Pferde. Von
demjenigen, den die Pferde durch Warschau gezogen und hierhergebracht
hatten, sah Mania nur die Spuren im Schnee auf dem Weg zwischen Tor
und Vortreppe. Der russische Inspektor war lingst im Haus.

Kurze Zeit spiter safden alle wieder auf ihren Plitzen. Tupcia, auf
ihrem Katheder, las aus einem russischen Erzihlband, und die Midchen
beugten sich beflissen iiber ihre Stickrahmen, Nih- und Hikelarbeiten
und liefRen die Nadeln mit den bunten Fiden ein- und auftauchen.

Mania stickte rote und gelbe Blumen auf eine dunkelgraue Schiirze, die
sie Sofia beim Wiedersehen schenken wollte. Angstlich lauschte sie den
Schritten, die drauflen im Treppenhaus nun immer deutlicher zu héren
waren. Bald horte sie auch Stimmen, und dann, ohne dass jemand
geklopft hitte, wurde die Tiir aufgerissen.

Ein grofer massiger Mann trat in den Unterrichtsraum. Schmelzender
Schnee lag auf seiner Pelzmiitze und den Schultern seines Pelzmantels.
Unter dem Pelz trug er gelbe Hosen und einen blauen Rock mit
goldglitzernden Knopfen. Hinter seiner Goldrandbrille zuckten unruhige
und hellwache Augen hin und her.

Die Vorsteherin, Madame Sikorska, folgte ihm und schloss die Tiir
hinter sich. »Ihr kennt ja den Herrn Inspektor.« Sie wusste natiirlich
Bescheid, unterrichtete ja selbst auf Polnisch, wann immer es moglich war.
»Wollt ihr ihn nicht begriifien?«



Mania und die Midchen standen auf und riefen im Chor: »Guten
Morgen, Herr Inspektor!«

Langsam und die Arme auf dem Riicken verschrinkt, schritt Iwanow
an der ersten Bankreihe vorbei zu Tupcias Katheder hin, dabei lief} er
seinen hellwachen Blick iber die Gesichter der Midchen wandern.
Schmelzwasser tropfte von seiner Pelzmiitze, und die Absitze seiner
Stiefel hinterlieen kleine Pfiitzen auf den Bodendielen.

Der Inspektor hief? Hornberg, nicht Iwanow, doch Mania nannte ihn
nur nach dem Namen jenes russischen Schuldirektors, der ihren Vater
dabei ertappt hatte, wie er seinen Schiilern patriotische Gedichte
polnischer Dichter vorgelesen hatte. Auf Polnisch natiirlich. Darauthin
hatte der Direktor Iwanow dem armen Vater seinen Lehrerposten im
staatlichen Gymnasium weggenommen.

Alle russischen Minner, die sie hasste, nannte Mania seitdem Iwanow.

Unter dem forschenden Blick des Inspektors hielt sie den Atem an. Die
Vorsteherin nickte den Miadchen zu und bedeutete ihnen, sich wieder zu
setzen. Mania bewunderte die zierliche Frau mit dem weifSen Haar, die alle
nur »Madame Sikorska« nannten. Sie hatte in Paris studiert, wie Mania
vom Vater wusste; er vermutete, dass die Vorsteherin sich deswegen gern
so nennen lief3.

Mit wie viel Mut Madame Sikorska diese Privatschule leitete! Mit wie
viel List sie das ausgekliigelte System immer mehr verfeinerte, mit dem
ihre Schule schon seit Jahren die russischen Inspektoren hinters Licht
fithrte. So stand zum Beispiel Botanik auf dem offiziellen Stundenplan,
wenn polnische Geschichte unterrichtet wurde, und Deutsch fiir polnische
Literatur. Mania und ihre Mitschiilerinnen hatten diesen Geheimcode

laingst verinnerlicht.



Wahrend Iwanow vor Tupcias Katheder stehen blieb und ihr das Buch
aus der Hand nahm, senkte Mania den Kopf, machte sich so unauffillig
wie moglich und versuchte, sich ganz auf ihre Stickerei zu konzentrieren.
Bald wiirden die Mutter und Sofia aus Nizza zuriickkehren, in zwei
Monaten ungefihr — bis dahin wollte sie die letzte bunte Blume auf der
Schiirze fiir die grof3e Schwester zum Blithen gebracht haben.

»Was lesen wir denn hier Schones vor, Fraulein?« Iwanow schlug das
Buch zu und betrachtete den Umschlag. »Erzdhlungen von Krylow, soso.«

»Wir haben heute erst damit begonnen, Herr Inspektor Hornberg.«
Tupcia log, ohne rot zu werden; nicht einmal ihre Stimme zitterte.

»Eine lohnende Lektiire, ja, ja.« Iwanow gab ihr das Buch zuriick und
schritt langsam und dicht an der ersten Reihe der Schiilerinnen entlang,
wobei sein Blick zufrieden iiber ihre Stickereien und N&iharbeiten
wanderte. »Sehr brav, sagte er, »sehr schone Handarbeiten, weif’ Gott.«

»Wir unterrichten zweimal die Woche Handarbeit an unserem
Pensionat, Herr Inspektor.« Auch Madame Sikorska bewahrte die Miene
eines Unschuldsengels. »Eine gute Gelegenheit, unseren Madidchen
russische Literatur zu Gehor zu bringen.«

»Das will ich meinen.« Iwanow blieb vor Hela und Kazia stehen, beugte
sich zu Hela hinunter und nahm ihr den Rahmen mit dem Taschentuch aus
den Hinden, das sie der Mutter bei ihrer Riickkehr aus Nizza schenken
wollte. »Ah — Vergissmeinnicht auf weifer Seide! Schon, schon.«

Er gab der erschrockenen Hela ihre Handarbeit zuriick und lief3 seinen
Blick, der nun etwas Bohrendes, ja Lauerndes hatte, wieder von
Madchengesicht zu Madchengesicht wandern. »Doch ihr lernt sicher noch
weitaus mehr in dieser Schule, als nur brav zu sticken und zu hiakeln, nicht
wahr?« Einige Middchen nickten. »Und wer mag es mir beweisen?« Iwanow

drehte sich nach Tupcia um und zog fragend die Brauen hoch.



Nun war es Tupcia, die ihren Blick von Madchen zu Mddchen wandern
liefd. Mania senkte den Kopf noch tiefer. Bitte gib, dass sie nicht mich
aufruft, betete sie innerlich, bitte nicht wieder mich, lieber Herr Jesus
Christus.

»Maria Sklodowskal« Wie ein Schlag ins Gesicht traf sie Tupcias
Stimme, die nun tatsichlich ihren Namen rief. Sie hatte es geahnt -
immer, wenn eine russische Inspektion die Schule ereilte, musste sie
herhalten, um russlandtreuen Unterricht zu beweisen. Das hatte man
davon, wenn man in allem die Beste war!

Mania liefd den Stickrahmen mit Sofias Schiirze sinken und stand auf.
Wie sie das hasste, wenn aller Blicke sich auf sie richteten. Ein Klof$ im
Hals machte ihr das Atmen schwer.

Iwanows Blick musterte sie von oben bis unten. »Sag mir das Gebet
auf«, verlangte er. Mania wich seinem Blick aus, presste die Lippen
zusammen und schluckte die Trinen hinunter.

Das Gebet — er meinte natiirlich das Vaterunser. Und dieser gemeine
Mensch wollte sie das Vaterunser auf Russisch beten horen! Polnische
Kinder lernten von klein auf auf Polnisch zu beten. Auf Polnisch beten
lernen heift polnisch glauben, hoffen und fithlen lernen, hatte die grofie
Schwester Sofia ihr erklart. Und die Mutter pflegte zu sagen: »Sie zwingen
polnische Kinder, auf Russisch zu beten, um ihnen die polnische Seele
auszutreiben.«

Mania bekreuzigte sich, schloss die Augen und legte die Hinde
zusammen. Alles in ihr strdubte sich, doch sie begann dennoch das
Vaterunser auf Russisch zu beten.

»Lauter!«, verlangte Iwanow. Sie betete lauter, schimte sich fiir den
Verrat und spiirte zugleich den brennenden Hass auf Iwanow, wihrend sie

das Vaterunser in der Sprache der Unterdriicker betete. Der Hass machte



ihre Stimme fester, und nicht nur ihre Stimme - auch ihr Wille, den
Demiitigungen der zaristischen Herrschaft zu widerstehen, bis ihr
Vaterland sie eines Tages abgeworfen haben wiirde, auch dieser Wille
wurde mit jedem Satz fester, den sie das Vaterunser auf Russisch betete.

»Na also, geht doch.« Iwanow ging von Hela weg zum Katheder der
Lehrerin, wo er Mania ein wenig niher war. »Und wie hieflen die
ruhmreichen Zaren, die das Heilige Russische Reich seit Peter dem Grof3en
regiert haben?«

»Katharina die Erste, Peter der Zweite, Anna, Iwan der Sechste,
Elisabeth.« Hastig leierte Mania die russischen Kaiser und Kaiserinnen
herunter. Sie spuckte ihre Namen geradezu aus — als ekelte es sie, Namen
wie diese allzu lang auf der Zunge zu tragen. »Peter der Dritte, Katharina
die Zweite, genannt die Grofde, Paul der Erste, Alexander der Erste,
Nikolaus der Erste, Alexander der Zweite, der Befreier genannt, Alexander
der Dritte, der Friedensstifter, und seit 1868 Nikolaus der Zweite.« Sie
atmete schwer und hatte das Gefiihl, dass ihre Knie zitterten.

Iwanow aber stand sprachlos und mit offenem Mund. »Das ist ...« Als
suche er Halt, tastete er nach Tupcias Katheder und lehnte sich dagegen.
»Das ist fehlerlos gewesen, doch.« Und an die Vorsteherin gewandt: »Das
Kind hat ein famoses Gedichtnis. Und diese Aussprache! Man konnte
meinen, es sei in einem russischen Biirgerhaus irgendwo in der Gegend
von Sankt Petersburg erzogen worden!«

Mit einem anerkennenden Nicken schaute er wieder Mania ins
Gesicht, die sich fithlte, als wiirde sie an der Reling eines Schiffes stehen,
das durch die sturmgepeitschte Ostsee segelte — so schlecht war ihr, und so
sehr schien der Boden unter ihren Sohlen zu wanken. »Wie war gleich dein

Name?«



