


Die Autoren

Susanna Leonard wuchs in Karlsruhe und in Paris auf und liebt bis heute

das französische Savoir-vivre. Ihre Bewunderung für mutige Frauen und

ihre Liebe zu Paris brachten sie auf die Idee, einen Roman über eine der

bekanntesten Persönlichkeiten, die in Paris gewirkt haben, zu schreiben:

Marie Curie. Mit der Verö�fentlichung von Madame Curie und die Kra�t zu

träumen geht für die Autorin ein Herzenswunsch in Erfüllung.

Juliana Weinberg wurde in Neustadt an der Weinstraße geboren. Heute

lebt sie mit ihrem Mann und ihren Kindern im Pfälzer Wald. Neben dem

Schreiben ist ihr Beruf als Lehrerin ihre große Erfüllung.

Das Buch

Madame Curie und die Kra�t zu träumen

Paris, 1891. Schon als Kind träumte Marie davon, eines Tages der Enge

ihrer von Russland besetzten polnischen Heimat zu ent�liehen. Nun, 20

Jahre später, erfüllt sich dieser Traum: Marie darf an der Sorbonne

studieren. Dafür musste sie hart kämpfen, denn eine Frau ist in der Welt

der Wissenscha�t nicht gern gesehen. Doch Marie weiß, was sie will. Trotz

aller Anfeindungen stürzt sie sich in die Forschung – und ins Leben. Als sie

dem charmanten Physiker Pierre Curie begegnet, ist ihr Glück perfekt.



Pierre wird ihre große Liebe, eine Liebe, die ihresgleichen sucht. Mit Pierre

erzielt sie bahnbrechende Erfolge. Doch der Preis dafür ist hoch, und

Marie ahnt nicht, welche tragischen Schicksalsschläge das Leben noch für

sie bereithält.

Forscherin, Rebellin, Liebende – die Geschichte einer einzigartigen Frau,

die die Welt verändern sollte

Audrey Hepburn und der Glanz der Sterne

Niederlande, 1944. Während der Zweite Weltkrieg Europa erschüttert,

entdeckt die junge Audrey Hepburn ihre Liebe zum Tanz. Zwischen den

Schrecken des Krieges und dem allgegenwärtigen Hunger träumt sie

davon, Primballerina zu werden. Und obwohl dieser Traum bald platzt,

lässt sie sich nicht entmutigen. Ihr neues Ziel: die Filmstudios von

Amerika! Und tatsächlich bringt ihr Talent Audrey nach Hollywood. Schon

bald spielt sie an der an der Seite von Größen wie Gregory Peck und

Humphrey Bogart. Doch der strahlende Ort ihrer Träume verlangt ihr alles

ab. Kann Audrey als Stern am Himmel Hollywoods glänzen, ohne sich

selbst dabei zu verlieren?

„Das Wichtigste ist, dein Leben zu genießen, glücklich zu sein, das ist

alles, was zählt.“ Audrey Hepburn 

Josephine Baker und der Tanz des Lebens

New York, 1924. Mit kleineren Au�tritten als Tänzerin versucht Josephine

ihre Familie zu unterstützen, als sie nach Paris eingeladen wird. Bei der

»Revue Nègre« tanzt sie in vorderster Reihe. Schon bald ist Josephine ein

gefeierter und erfolgreicher Star. Sie besitzt einen eigenen Klub in Paris,

nimmt Songs auf, spielt in Filmen mit und tritt auf der ganzen Welt auf.

Doch egal wo sie hinkommt, ihre Darbietungen bringen ihr Anbetung und

Missachtung zugleich ein. Schließlich wird Josephine vor die schwierigste

Entscheidung ihres Lebens gestellt. Kämp�t sie für ihre Überzeugung oder

ihre Liebe?

Ein Einziger Tanz macht sie zur berühmtesten schwarzen Frau der Welt   



Susanna Leonard und Juliana Weinberg

Madame Curie + Audrey Hepburn +

Josephine Baker

Roman

Ullstein



Besuchen Sie uns im Internet:

www.ullstein.de

Sonderausgabe im Ullstein Taschenbuch

November 2022

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2022

Madame Curie und die Kra�t zu träumen:

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2020

Umschlaggestaltung: bürosüd° GmbH, München

Titelabbildung: © www.buerosued.de

Audrey Hepburn und der Glanz der Sterne:

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2020

Umschlaggestaltung: bürosüd° GmbH, München

Titelabbildung: © www.buerosued.de

Josephine Baker und der Tanz des Lebens:

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2021

Umschlaggestaltung: bürosüd° GmbH, München

Titelabbildung: Bridgeman Images / CSU Archives/ © Everett Collection

(Josephine Baker); Alamy Stock Foto / © Granger Historical Picture Archive

(Woolworth Building), © www.buerosued.de (Landscha�t)

Autorenfoto Juliana Weinberg: © Kai Mehn

ISBN 978-3-8437-2872-0

https://ullstein-buchverlage.de/
http://openmoji.org/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Emojis werden bereitgestellt von openmoji.org unter der Lizenz CC BY-SA

4.0.

Auf einigen Lesegeräten erzeugt das Ö�fnen dieses E-Books in der

aktuellen Formatversion EPUB3 einen Warnhinweis, der auf ein nicht

unterstütztes Dateiformat hinweist und vor Darstellungs- und

Systemfehlern warnt. Das Ö�fnen dieses E-Books stellt demgegenüber auf

sämtlichen Lesegeräten keine Gefahr dar und ist unbedenklich. Bitte

ignorieren Sie etwaige Warnhinweise und wenden sich bei Fragen

vertrauensvoll an unseren Verlag! Wir wünschen viel Lesevergnügen.

Hinweis zu Urheberrechten

Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich geschützt. Der

Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für den persönlichen Gebrauch auf

eigenen Endgeräten. Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und

ihren Werken, deshalb ist die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder

ö�fentliche Wiedergabe ausdrücklich untersagt und kann zivil- und/oder

strafrechtliche Folgen haben.

In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte

haben Sie Verständnis dafür, dass sich die Ullstein Buchverlage GmbH die

Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, für die Inhalte nicht verantwortlich

ist und keine Ha�tung übernimmt.

http://openmoji.org/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Susanna Leonard: Madame Curie und

die Kra�t zu träumen





»Es geht darum, aus dem Leben einen Traum und

aus dem Traum eine Wirklichkeit zu machen.«

Marie Curie

Personen

Maria »Mania« Skłodowska Madame Marie Curie

Wladislaw Skłodowski ihr Vater

Sofia ihre älteste Schwester

Bronia ihre zweitälteste Schwester

Josef ihr älterer Bruder

Helena »Hela« ihre drittälteste Schwester

Jósef ihr Cousin

Pierre Curie ihr Mann

Irène Curie ihre Tochter

Frédéric Joliot ihr Schwiegersohn



Eve Curie ihre jüngere Tochter

Katharina Antonowa* Eves Freundin

Kasimir Dluski Marie Curies Schwager

Monsieur Lamotte Marie Curies Verehrer

Kasimir Zorawski Marias Geliebter

Jeanne* Maries Kommilitonin

Paul Langevin Pierre Curies Assistent

Tupcia Maries Lehrerin

Madame Sikorska Vorsteherin ihrer Schule

Witold Romocki ein Schüler von Maries Vater

Jean Perrin Freund und Nachbar der Curies

Henri Becquerel Physiker

Gabriel Lippmann Maries Doktorvater

Jadwiga Szczawińska Lehrerin und Frauenrechtlerin

   

Personen mit * sind fiktiv
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Säugling

Sceaux bei Paris, 8. Oktober 1926

Die Lu�t ist mild, kein Windhauch regt sich. Auf der Friedhofsmauer singt

eine Amsel ihr Abendlied, und nicht weit entfernt quäkt ein Kind. Die

Schatten der Zypressen sind schon so lang, dass sie bis fast an die Mauer

reichen, und der des Rhododendrons bedeckt bereits das Grab, vor dem

eine kleine grauhaarige Frau steht. Sie trägt einen dunklen Sommermantel

über schwarzem Kleid und einen schwarzen Ta�thut.

»Wir haben wirklich Glück, Pierre«, murmelt die Frau. »Du glaubst ja

nicht, wie freundlich sich der Herbst in diesem Jahr zeigt. Die

Oktobersonne tut der Seele so gut.« Ein müdes Lächeln spielt um ihre

blassen Lippen. »Irène und Frédéric hätten sich keine günstigere Zeit für

ihren großen Tag aussuchen können.«

I

VERGISSMEINNICHT AUF WEISSER SEIDE



Hier, hinter dem Rhododendron, ist sie den Blicken der

Friedhofsbesucher entzogen, hier kann sie sprechen, ohne dass jemand

verwundert die Stirn runzelt. Die weißen Alpenveilchen, die das Grab

bedecken, sind inzwischen grau vom Schatten des Rhododendrons, doch

dafür leuchten die oberen gelben Blüten des Rosenstocks vor dem

Grabstein nun auf, denn ein Sonnenstrahl hat den Weg durch das Gehölz

gefunden. Noch immer quäkt das Kind. Was für ein dünnes Stimmchen,

denkt die Frau, es muss noch sehr klein sein.

Plötzlich raschelt und rauscht es, als würde jemand einen Kübel Wasser

in den Holunder hinter den Grabsteinen schütten, und dann bebt das

Gebüsch vom Tirilieren eines Spatzenschwarms. Wie eine Sturmböe ist er

in den herbstlichen Busch gefahren, sodass nun überall rote und gelbe

Blätter ins Gras schweben. Die Frau neigt den Kopf und lauscht eine Zeit

lang dem wilden Palaver der gefiederten Bande.

Ein Schmetterling �lattert herbei, senkt sich dem Grab entgegen und

landet auf einer Blüte des Rosenstocks, der vor dem Grabstein wächst. »Ein

Zitronenfalter!«, entfährt es der Frau. »Ein Zitronenfalter im Oktober  –

das würde dir gefallen, Pierre!«

Der Falter �liegt von Rosenblüte zu Rosenblüte, �lattert dann vor den

drei Namen auf dem Grabstein hin und her und landet schließlich auf den

letzten beiden Zi�fern des Todesjahres hinter dem untersten Namen. Die

Frau betrachtet ihn, betrachtet die sichtbaren Zi�fern, denkt an jenes Jahr

zurück, an jenen bösen Tag und jene bittere Stunde. Wehmut schnürt ihr

die Kehle zu.

Doch im nächsten Augenblick schon geht ein Ruck durch ihre zierliche

Gestalt, sie stra��t sich und klatscht zweimal fest in die Hände. Das

Vogelgezwitscher verstummt, und es raschelt und rauscht, als der

Spatzenschwarm sich aus dem Holunder erhebt und zur Mauer hin



davonschwirrt. Der Zitronenfalter aber bleibt auf den Zi�fern des

Todesjahres sitzen und klappt die gelben Flügel auf und zusammen.

»Morgen also«, sagt die Frau in Schwarz und atmet tief ein. »Morgen

also ist es so weit, Pierre  – unsere Große heiratet. Und du bist nicht

dabei.« Das Gemurmel erstirbt ihr auf den Lippen, sodass sie nur noch

seufzen und �lüstern kann: »Wie sehr wünsche ich mir, es wäre anders.«

Noch einmal muss sie seufzen, und dann beginnt sie zu erzählen: von

den spärlichen Hochzeitsvorbereitungen des Brautpaars; von der kleinen

Feier, die es für heute Abend geplant hat; von Irène, für die ihr »großer

Tag« nicht annähernd so wichtig zu sein scheint wie für sie, ihre Mutter.

Erst �lüsternd, dann murmelnd erzählt sie schließlich auch von ihrem

kün�tigen Schwiegersohn.

»Monsieur Frédéric Joliot«, sagt sie und dehnt jede Silbe wie die Silben

des fremdartigen Namens eines neuen Elementes, das ein Konkurrent

entdeckt haben will und dessen Existenz sie bezweifelt. »Frédéric  – werde

ich Monsieur Joliot jemals mit seinem Vornamen ansprechen können?

Oder ihn gar duzen?«

Als würde sie einer fernen Stimme lauschen, neigt die Frau den Kopf

zur Schulter. »Ich höre dich lachen, Pierre, doch es fällt mir wirklich

schwer. Schließlich nimmt der Bursche mir meine beste Assistentin weg!«

Sie macht eine unwillige Geste. »Wenigstens im Labor hat Irène dich ein

wenig ersetzen können. Und dann ist Joliot so  …« Sie unterbricht sich,

zuckt mit den Schultern, sucht nach einem Wort. »So unernst.«

Immerhin, das muss sie zugeben, ist Frédéric Joliot mit dem nötigen

Ernst bei der Sache, wenn es um die Arbeit geht. »Da steht er Irène in

nichts nach, das stimmt schon«, murmelt die Frau, »da ist der Junge ein

wahres Feuerwerk an Eifer und Geistesblitzen.«



Sie hört den Glockenschlag einer Kirche und stöhnt. »Schon halb

sieben? Ob die beiden sich heute Abend pünktlich aus dem Institut

losreißen werden für die Feier? Ich bezwei�le es.«

Der Zitronenfalter gibt die letzten beiden Zi�fern des Todesjahres

wieder frei und �lattert in den Abend hinein. Die Amsel auf der

Friedhofsmauer singt noch immer ihr Abendlied, das Kind hat aufgehört

zu schreien. Die kleine Frau mit dem schwarzen Hut und in dem

schwarzen Kleid murmelt einen zärtlichen Abschiedsgruß, dreht sich um

und tritt zwischen einer Zypresse und dem Rhododendron hindurch auf

den Pfad, der zum Hauptweg führt.

Auf ihm geht sie ohne Eile dem Friedhofstor entgegen, wohin sie für

Viertel vor sieben Uhr den Chau�feur bestellt hat, in dessen Kra�tdroschke

sie nach Sceaux und hierhergefahren ist. An nur wenigen Gräbern sieht sie

noch Menschen stehen, denn die Sonne wird in einer halben Stunde

untergehen.

Die Aussicht auf die kleine Festgesellscha�t in ihrer Wohnung am Quai

de Béthune behagt ihr ganz und gar nicht, denn größere

Menschenansammlungen sind ihr zuwider. Doch zu Hause werden längst

die ersten Gäste eingetro�fen sein. Eve wird sich um alles kümmern,

beruhigt sie sich selbst, und voller Dankbarkeit denkt sie an ihre jüngere

Tochter. Auf Eve kann sie sich verlassen. Immer.

Plötzlich hört sie jemanden ihren Namen rufen. »Guten Abend,

Madame Curie!« Von einem Grab, auf dessen prachtvollem Grabstein ein

großer Marmorengel aufragt, winkt eine Frau. »Wie geht es Ihnen,

Madame le Professeur?« Es ist die Witwe des erst kürzlich verstorbenen

Bürgermeisters von Sceaux. »Irène heiratet morgen, oder? Marguerite hat

es mir gerade erzählt!«



Marguerite ist die jüngste Tochter der Witwe. Halb verdeckt von einer

blumengeschmückten Stele mit der Marmorbüste von Victor Hugo und

dem schmiedeeisernen Zaun, der sie einfriedet, sitzt sie drei Schritte vor

dem Grab ihres Vaters auf einer Bank und stillt ihr neugeborenes

Mädchen.

»Das stimmt.« Madame Curie bleibt vor dem Denkmal stehen. »Um

zehn Uhr auf dem Rathaus des vierten Arrondissements. Doch eine große

Feier wird es hinterher nicht geben, zu viel Arbeit im Institut. Wir feiern

heute Abend ein wenig.« Was sein muss, muss sein, fügt sie in Gedanken

hinzu.

Marguerite winkt ihr zu und bedeutet ihr mit behutsamer Geste, doch

zu ihr zu kommen und ihr Kind anzuschauen. Am Dichterdenkmal vorbei

geht Madame Curie also zur Bank und beugt sich zur stillenden Mutter

hinunter, um den Säugling zu betrachten. Behutsam schiebt Marguerite

ihre wollene Jacke ein Stück zur Seite, mit der sie ihre Brust und das

Köpfchen ihres saugenden Töchterchens bedeckt hat. Die Zufriedenheit

einer ganzen Welt liegt auf den rosigen Zügen des Säuglings.

»Ist sie nicht wunderschön?«, �lüstert Marguerite.

»O ja, das ist sie.« Madame Curie nickt, und ein Lächeln huscht über

ihre sonst so ernsten Züge. Ihr Blick fällt auf das gebundene Manuskript,

das neben der jungen Mutter auf der Bank liegt  – eine Untersuchung zu

Albert Einsteins Gesetz des photoelektrischen E�fektes. Madame Curie kennt

Titel und Inhalt – Marguerite hat bei ihr an der Sorbonne studiert, und sie

hat die Forschungsarbeit der vielversprechenden jungen Frau betreut.

»Am zweiten November werde ich meine Doktorarbeit verteidigen«,

sagt die junge Mutter, als sie Madame Curies Blick bemerkt.

»Ich weiß.« Madame Curie richtet sich auf. »Das wird ein guter Tag für

Sie, seien Sie ganz unbesorgt.« Während sie noch einmal die Titelseite der



Doktorarbeit anschaut, denkt sie an Albert Einstein, den

Seelenverwandten, den Geistesbruder. Wie liebevoll er sich um sie und die

Kinder gekümmert hat damals, als alle Welt sich von ihr abgewandt und sie

verurteilt hat.

»Wie schade, dass Papa das nicht mehr erleben darf.« Traurig blickt

Marguerite zum Grabstein ihres Vaters hin. »Anfangs ist er dagegen

gewesen, dass ich studiere, doch später, als er meine guten Abschlüsse

gesehen hat, ist er manchmal fast geplatzt vor Stolz.« Leise lachend wischt

sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel.

»Dass meine Marguerite so weit gekommen ist, hat sie nur Ihnen zu

verdanken, Madame le Professeur.« Die Witwe des Bürgermeisters ist

neben Madame Curie getreten und blickt ihr voll dankbarer Rührung ins

ernste, bleiche Gesicht. »Ohne Ihr Vorbild hätte sie sich nicht einmal

getraut zu studieren.« Die Frau legt die Hand auf ihren Arm. »Ahnen Sie

überhaupt, was für ein Segen Sie für Frankreichs junge Frauen geworden

sind?«

Madame Curie weiß nichts zu antworten, sie lächelt nur scheu und holt

Lu�t, um sich zu verabschieden. »Maman hat recht, Madame le

Professeur«, ergrei�t die junge Mutter wieder das Wort. »So viele Frauen

meiner Generation haben nur deswegen den Weg in die Wissenscha�t

gewagt, weil Sie vo rangegangen sind. Und alle Kolleginnen, die ich kenne,

bewundern Sie. Doch es ist sicher schwer für Sie gewesen, sich gegen die

Herren der Schöpfung durchzusetzen, oder?«

»›Die Herren der Schöpfung‹«, murmelt Madame Curie, und das

�lüchtige Lächeln, das dabei über ihre Züge huscht, hat nichts Heiteres an

sich.

»Ich habe gelesen, dass Sie als junge Frau aus Polen nach Paris

gekommen sind, um an der Sorbonne zu studieren«, erklärt Marguerites



Mutter. »Alleinstehend und ganz ohne Familie  – das ist sicher nicht

einfach gewesen.«

Madame Curie spürt das ehrliche Interesse der Frauen und ist versucht

zu erzählen, wie es damals war. »Nein«, sagt sie leise. »Nein, das war es

wirklich nicht.«

Ihr verstorbener Mann steht ihr vor Augen, während sie nachdenklich

auf das inzwischen eingeschlafene Baby hi nabschaut. Wo stünde sie wohl

heute ohne Pierre? Ohne seine Begleitung in den entscheidenden Jahren?

»Ehrlich gesagt, manchmal, wenn ich zurückschaue, erscheint es mir

wie ein Wunder, dass ich es gescha��t habe. Allerdings …« Sie wendet sich

an Marguerites Mutter. »Allerdings habe ich mich damals nicht ganz ohne

Familie in Paris durchschlagen müssen. Meine ältere Schwester Bronia

und ihr Mann lebten hier, und ich konnte die ersten Monate bei ihnen

wohnen.«

»Ich habe mich o�t gefragt, welches Vorbild Sie ermutigt haben mag, so

einen ungewöhnlichen und schweren Weg zu beschreiten.« Marguerite

zieht ein weißes, blau besticktes Seidentuch aus ihrem umgeschlagenen

Kleiderärmel, nimmt ihrem Töchterchen die Brust aus dem Mund und

tup�t ihm die Milch von den Lippen und sich selbst vom Busen. »Sie haben

doch sicher ein Vorbild gehabt, Madame le Professeur, oder?«

»Hatte ich das?« Madame Curie hebt seufzend die Achseln und wirkt

ein wenig ratlos, denn auf Fragen wie diese ist sie nicht vorbereitet.

»Vielleicht die Vorsteherin meiner ersten Schule, Madame Sikorska. Und

ja – auch meine Freundin Jadwiga, sie war kaum achtzehn, als sie für die

Rechte von uns Frauen zu kämpfen begann. Und natürlich meine Tante

Maria Rogowska. Die war anders als alle Frauen, denen ich in meiner

Jugend begegnet bin. Sie trug Hosen, rauchte Zigaretten und gründete

lieber eine Möbelfabrik, statt zu kochen und Kinder großzuziehen. Ja,



vielleicht hat besonders ihr Vorbild mich ermutigt, von einer Lau�bahn als

Naturwissenscha�tlerin zu träumen.«

»Von etwas zu träumen und einen Traum zu verwirklichen, sind

bekanntlich zwei Paar Stiefel«, erklärt Marguerites Mutter. Sie nimmt

ihrer Tochter den schlafenden Säugling ab, damit die ihr Kleid schließen

und ihre Jacke zuknöpfen kann.

»Da haben Sie recht, Madame. Um zu träumen, braucht es

Anregungen, Bilder und Fantasie, doch um ein erträumtes Ziel zu

erreichen, braucht es äußerste Zähigkeit und viel Kra�t. Wie gesagt – wenn

ich zurückblicke, verstehe ich manchmal selbst nicht …«

Sie unterbricht sich jäh, als ihr Blick auf das Seidentuch fällt, das

Marguerite auf ihrem Schoß ausgebreitet hat, um es zusammenzulegen –

ein Mandala aus lauter ineinander verschlungenen Vergissmeinnicht ist

darauf eingestickt. So unverho��t die blauen Blümchen zu erkennen,

berührt Madame Curie tief, und ihr ist auf einmal, als ö�fne sich ein

Fenster in ihrem Herzen, ein Fenster in ein anderes Leben, eine andere

Zeit.

»Darf ich es mir einmal ansehen?« Sie streckt die Hand nach dem Tuch

aus, und die junge Frau reicht es ihr. Madame Curie spürt die Seide

zwischen den Fingern und betrachtet die kunstvoll gestickten blauen

Blüten. »Vergissmeinnicht auf weißer Seide«, murmelt sie und schüttelt

den Kopf, als könne sie nicht glauben, was sie sieht. Und was sie sieht, ist

weit mehr als nur das Seidentuch der jungen Mutter – sie sieht ein Bild aus

den Abgründen ihrer Erinnerung aufsteigen: einen Klassenraum, ihre

Schwester Helena, ihre Freundin Kazia, einen uniformierten Mann, ihre

Lehrerin, Fräulein Tupalska.

»Das Tuch hat meine jüngste Schwester mir bestickt und zur Geburt

meiner Tochter geschenkt.« Die junge Mutter nimmt ihre Doktorarbeit von



der Bank hoch. »Setzen Sie sich doch ein wenig zu uns, Madame le

Professeur, kommen Sie. Ich freu mich doch so, Sie zu sehen.«

Das Seidentuch in der Hand und ganz versunken in die aufsteigenden

Bilder der Erinnerung, nimmt Madame Curie neben ihrer ehemaligen

Studentin Platz. Deren Mutter setzt sich mit dem schlafenden Säugling im

Arm neben sie. »Sie müssen entschuldigen«, seufzt Madame Curie, »doch

dieses Tuch weckt Erinnerungen an meine Kindheit in Warschau, an

meine Schulzeit, genauer gesagt.«

»Bitte erzählen Sie uns, Madame«, bettelt Marguerite. »Erzählen Sie

uns von Ihrer Schulzeit, von Ihrer Schulleiterin, von Ihrer mutigen Tante

Maria und davon, wie Sie es gescha��t haben, Ihren Traum zu

verwirklichen. Bitte.«

Madame Curie schaut nach links und rechts in die Gesichter der beiden

Frauen, und die Bewunderung und Anteilnahme, die sie darin lesen kann,

machen sie verlegen und lassen sie zögern. Sie hat sich angewöhnt,

Bewunderung zu ignorieren und menschlicher Anteilnahme zu

misstrauen. Dazu kommt, dass es ihr schwerfällt, über persönliche Dinge

zu sprechen.

»Wir haben doch alle unsere Geschichte«, sagt sie schließlich, während

sie die Stickerei auf dem Seidentuch betrachtet. »Und ist sie wirklich so

wichtig, wie wir manchmal glauben möchten?«

»Aber ja, Madame le Professeur!« Marguerites Blick hat plötzlich etwas

Entschiedenes, beinahe Beschwörendes, und sie deutet auf das Baby im

Arm ihrer Mutter. »Allein schon für meine kleine Tochter ist meine

Geschichte wichtig! Ohne Sie, Madame le Professeur, wäre die Geschichte

ihrer Mutter doch eine ganz andere geworden. Hätte ich studiert ohne

Sie?« Sie hebt das Manuskript mit der Untersuchung zu Einsteins Gesetz des



photoelektrischen E�fektes hoch. »Hätte ich jemals diese Doktorarbeit

geschrieben ohne Sie?«

Madame Curie weiß nicht gleich, was sie ihr antworten soll. Ihre

unerschrockene und burschikose Tante Maria steht ihr vor Augen, und für

einen Moment glaubt sie, den Rauch ihrer Zigarette zu riechen. Als wäre es

ein zerbrechliches Kleinod, hebt sie mit beiden Händen das bestickte

Seidentuch ein wenig hoch, und so deutlich, als wären sie gestern noch am

Leben gewesen, sieht sie ihre Mutter und ihre älteste Schwester Sofia vor

sich stehen.

»Sie haben recht, Marguerite  – mit den Lebensgeschichten von uns

Menschen ist es wie mit Molekülen: Führt man ihnen Wärme zu, geraten

sie in Bewegung und bewegen benachbarte Moleküle. Lässt man sich von

der Geschichte eines anderen Menschen erwärmen und bewegen, bewegt

sich die eigene Geschichte möglicherweise in eine andere, neue Richtung.«

Sie gibt der jungen Mutter das Seidentuch zurück. »Plötzlich dieses

schöne Tuch zu sehen, hat mich sehr berührt, Marguerite. Meine Mutter

hat nämlich einmal ein ganz ähnliches Tuch von meiner Schwester Helena

geschenkt bekommen.« Madame Curies Augen werden feucht, und ein

verträumter Ausdruck legt sich auf ihre bleichen Züge. »Sie hat mich

›Mania‹ gerufen«, fährt sie mit beinahe zärtlicher Stimme fort. »Alle in der

Familie haben mich ›Mania‹ genannt.« Sie senkt den Kopf. »Doch der

Anblick dieser blauen Veilchen auf der weißen Seide hat mich nicht nur an

meine Mutter erinnert, wissen Sie? Er hat mich auch ganz unverho��t in

ein Klassenzimmer meiner Schulzeit zurückversetzt.«

»Das klingt, als dächten Sie an eine bestimmte Zeit, Madame le

Professeur«, sagt die Witwe des Bürgermeisters.

»An eine ganz konkrete Unterrichtsstunde sogar.« Madame Curie lehnt

sich zurück, faltet die Hände im Schoß und richtet ihren Blick auf das



Blumengebinde, das Marguerites Mutter auf dem Grab ihres Mannes in

einer kupfernen Blumenvase arrangiert hat. Vogelbeeren und weiße

Chrysanthemen. »Es muss in der dritten oder vierten Klasse gewesen

sein.« Aus einer der großen Blüten scheint ihr das blasse Gesicht ihrer

eigenen Mutter entgegenzulächeln. Sie atmet gegen die Wehmut an, die

sie so o�t befällt, wenn sie an ihre Mutter denkt, atmet noch einmal tief,

und dann erzählt sie.

»Meine Eltern waren Lehrer, müssen Sie wissen, Mesdames, und etwas

anderes, als auch eine Lehrerin zu werden, ist mir lange Zeit überhaupt

nicht in den Sinn gekommen. Ich glaube, ich wollte schon damals eine

Lehrerin werden, als ich in jenem Klassenzimmer saß und meine

Schwester Helena Veilchen auf ein weißes Seidentuch stickte. Meine

Schwester Helena, die ich heute noch Hela nenne.«

»Das sind Sie ja auch geworden, Madame le Professeur.« Marguerite

beugt sich zu ihr und berührt ihre Schulter. »Meine Lehrerin sind Sie

geworden.«

»Das stimmt, ja.« Madame Curie lächelt, als sei der Gedanke ganz neu

für sie und als würde er ihr Freude machen. »Sie müssen eines wissen,

Mesdames«, fährt sie fort, »ich bin in einem Teil Polens groß geworden,

der von den Russen regiert wurde. Dort hatten Frauen nicht die geringste

Aussicht auf eine höhere Bildung. Wir Polen dur�ten ja in der Schule nicht

einmal unsere Muttersprache sprechen. Wehe, ein Lehrer oder eine

Lehrerin unterrichtete uns auf Polnisch! Nicht wenige, die es trotz des

strengen Verbotes wagten, mussten ihre besten Jahre in einem Arbeitslager

in Sibirien fristen …«

�

Iwanow



Warschau, Winter 1875

Tupcia erzählte, und zwanzig Mädchen hingen an ihren Lippen. Eigentlich

hieß Tupcia Fräulein Tupalska, doch die Mädchen benutzten nur ihren

Spitznamen, wenn sie über ihre Lehrerin sprachen. Tupcia erzählte auf

Polnisch. Und sie erzählte von polnischen Königen, polnischen

Heerführern, polnischen Siegen, polnischen Rebellen.

Mania schaute hinauf zu der kleinen dicklichen Frau mit dem breiten,

etwas derben Gesicht, die vor der Klasse auf ihrem Katheder thronte. Jedes

ihrer Worte sog sie in sich auf, denn Tupcias Geschichtsunterricht fand sie

beinahe noch spannender als ihren Mathematikunterricht. Manchmal

deutete die Lehrerin von ihrem Katheder herab auf eines der Mädchen und

stellte eine Frage. Auf Polnisch. Und das angesprochene Mädchen stand

auf und antwortete auf Polnisch.

Draußen vor den hohen Fenstern schneite der Schnee die Bäume, die

Wege und die Wiesen des Sächsischen Gartens weiß, an den die kleine

Warschauer Privatschule grenzte; hier drinnen lauschten etwa zwanzig

Mädchen polnischer Geschichte. Konzentrierte Stille herrschte. Das

Verbotene zu tun  – Polnisch sprechen, noch dazu über polnische

Geschichte  – schweißte die Schülerinnen und ihre Lehrerin zu einer

verschworenen Gemeinscha�t zusammen.

Tupcia stieg von ihrem Katheder herunter, um den Namen eines

polnischen Königs an die Tafel zu schreiben. Mania schaute in das

Schneetreiben vor dem Fenster, und sofort stand ihr wieder das liebe



Gesicht der Mutter vor Augen. Mutter – ihr erster Gedanke beim Aufstehen,

ihr letzter vor dem Einschlafen.

Die Mutter war nicht zu Hause. Schon seit Monaten nicht. Sie erholte

sich in einer Stadt namens Nizza von einer Krankheit, deren Namen noch

keiner vor Manias Ohren ausgesprochen hatte. Sosehr sie auch grübeln

mochte, die Krankheit ihrer Mutter blieb ihr ein Rätsel. Damit die Mutter

nicht traurig wurde vor Einsamkeit, hatte der Vater entschieden, dass

Manias große Schwester Sofia sie nach Frankreich begleitete.

Mania vermisste beide. O�t so sehr, dass es wehtat und sie weinen

musste.

Von der fernen Mutter mit ihrer rätselha�ten Krankheit �logen Manias

Gedanken zur Mutter ihrer Freundin Kazia, die sie heute Morgen auf der

Vortreppe des Schulportals beobachtet hatte – die hatte ihre Tochter zum

Schulhaus begleitet und Kazia zum Abschied in den Arm genommen und

geküsst.

Das zu beobachten, hatte Mania traurig gemacht. Weil ihre Mutter sie

nicht zu Schule bringen konnte? Wahrscheinlich auch deswegen. Vor allem

aber, weil ihre Mutter sie noch nie umarmt und geküsst hatte. Jedenfalls

konnte sie sich an keine Umarmung und keinen Kuss der Mutter erinnern.

Tante Lucia dagegen  – die Schwester des Vaters, die o�t im Haushalt

aushalf –, ja, die küsste und umarmte Mania und die Geschwister.

Von ihrem Fensterplatz in der dritten Reihe aus lugte sie hinüber in die

Mitte der vorderen Reihe, wo ihre Schwester Helena neben der geküssten

Kazia saß. Ganz bestimmt hatte Hela die zärtliche Umarmung zwischen

Mutter und Tochter auch beobachtet; sie waren ja zusammen zur Schule

gekommen. Ob der Anblick sie genauso traurig gemacht hatte?

Wie alle Mädchen in der Klasse trugen Hela und Kazia stra�f

ge�lochtene Zöpfe und die vorgeschriebene dunkelblaue Schuluniform mit



den blanken, stählernen Knöpfen. Kazia und Hela waren ein Jahr älter als

Mania, viele Mädchen der Klasse sogar zwei Jahre älter sie. Mania, die

noch nicht ganz Achtjährige, war dennoch die Klassenbeste. In

Mathematik, in Geschichte, in allem. Manchmal gefiel ihr das, ö�ter jedoch

war es ihr peinlich, ja unangenehm, denn manche Mädchen der Klasse

ärgerten sich darüber.

»Natürlich küsst uns die Mama!«, hatte Hela behauptet, als Mania sie

danach gefragt hatte. »Was denkst du denn?! Die Mama ist nur ein

bisschen krank.«

Beides stimmte nicht. Sie, Mania, war noch nie von der Mutter geküsst

worden. Und die Mutter war auch nicht nur ein bisschen krank, sondern

sehr krank. Sonst würde sie ja nicht schon fast ein Jahr in Frankreich leben,

am Meer. Zur Kur, wie der Vater das nannte. Es war bereits die zweite Kur

der Mutter. Beide hatten den Vater viel Geld gekostet. Und Mania viele

Tränen.

Ho�fentlich half es der Mutter im fernen Nizza, jeden Tag Manias

große Schwester Sofia um sich zu haben; ho�fentlich half es ihr gegen

Einsamkeit und Traurigkeit. Mania half es nicht. Sie verehrte und liebte

ihre große Schwester, wie andere eine Heilige liebten und verehrten. Sofia

nahm sie wenigstens hin und wieder in den Arm und küsste und herzte sie.

»Was kannst du uns über diesen polnischen Herrn sagen, Maria

Skłodowska?« Tupcia deutete auf den Namen, den sie an die Tafel

geschrieben hatte. Hatte sie etwa gemerkt, dass Manias Gedanken

abgeschwei�t waren?

Mania, die nur außerhalb der Familie mit ihrem richtigen Vornamen

Maria angesprochen wurde, stand auf und sagte, was sie wusste: dass die

polnischen Grafen und Ritter Stanislaus August Poniatowski 1764 zum

polnischen König gewählt hatten, dass er ein sehr gebildeter Mann



gewesen war, der die Literatur und die Musik liebte, dass er die Ordnung

im Staate Polen wiederherstellen wollte und dass ihm das nicht gelungen

war. Das alles sagte sie natürlich auf Polnisch.

Tupcia nickte zufrieden, stieg zurück auf ihren Katheder und nahm

wieder das polnische Geschichtsbuch zur Hand, aus dem sie zitiert hatte.

Mania setzte sich, und ihre Lehrerin erklärte, dass der König Stanislaus

August leider kein sehr mutiger Mann gewesen sei.

In diesem Augenblick ertönte die Schulglocke.

Plötzlich herrschte Totenstille im Klassenraum. Alle saßen

kerzengerade und wie erfroren. Tupcia ließ das Buch fallen und hob abrupt

den Kopf. Mania hielt den Atem an, denn das derbe und sonst so rosige

Gesicht ihrer Lehrerin hatte auf einmal die Farbe von Schnee.

Die Unterrichtsstunde war noch nicht einmal zur Häl�te vorüber, und

dennoch läutete die Schulglocke?

Jedes Mädchen wusste, was das zu bedeuteten hatte, und Tupcia

wusste es auch: eine Warnung des Hausmeisters! Ein russischer

Inspektorenbesuch stand kurz bevor!

Und dann ging alles blitzschnell: Tupcia zischte ein paar Kommandos,

packte ihr polnisches Geschichtsbuch, ra��te auch alle anderen polnischen

Bücher zusammen und sprang vom Katheder. Zwei Mädchen aus der

vorderen Reihe wischten den Namen des polnischen Königs von der Tafel,

während andere He�te und Bücher von den Pulten der Schülerinnen

einsammelten und zu den Mädchen scha��ten, die in der ersten Reihe dicht

an der Tür zu den Schlafsälen saßen. Die sammelten alles in den Schürzen

ihrer Schuluniformen und trugen die verräterischen Sachen aus dem

Unterrichtsraum in die Schlafsäle.

Lärm und hektisches Treiben erfüllten den Raum. Türangeln

quietschten, Stuhlbeine scharrten, Kleider raschelten, Schuhsohlen



knallten über den Boden, ge�lüsterte Anweisungen schwirrten durch die

Lu�t, Pultdeckel knarrten und fielen wieder zu.

Mania warf ihr Handarbeitszeug auf das Pult, sprang ans Fenster und

schaute in das Schneetreiben hinaus: Eine prächtige Kutsche mit einem

Gespann aus vier Pferden stand vor dem Tor des Sächsischen Gartens.

Schnee bedeckte das Kutschendach und die Schabracken der Pferde. Von

demjenigen, den die Pferde durch Warschau gezogen und hierhergebracht

hatten, sah Mania nur die Spuren im Schnee auf dem Weg zwischen Tor

und Vortreppe. Der russische Inspektor war längst im Haus.

Kurze Zeit später saßen alle wieder auf ihren Plätzen. Tupcia, auf

ihrem Katheder, las aus einem russischen Erzählband, und die Mädchen

beugten sich be�lissen über ihre Stickrahmen, Näh- und Häkelarbeiten

und ließen die Nadeln mit den bunten Fäden ein- und au�tauchen.

Mania stickte rote und gelbe Blumen auf eine dunkelgraue Schürze, die

sie Sofia beim Wiedersehen schenken wollte. Ängstlich lauschte sie den

Schritten, die draußen im Treppenhaus nun immer deutlicher zu hören

waren. Bald hörte sie auch Stimmen, und dann, ohne dass jemand

geklop�t hätte, wurde die Tür aufgerissen.

Ein großer massiger Mann trat in den Unterrichtsraum. Schmelzender

Schnee lag auf seiner Pelzmütze und den Schultern seines Pelzmantels.

Unter dem Pelz trug er gelbe Hosen und einen blauen Rock mit

goldglitzernden Knöpfen. Hinter seiner Goldrandbrille zuckten unruhige

und hellwache Augen hin und her.

Die Vorsteherin, Madame Sikorska, folgte ihm und schloss die Tür

hinter sich. »Ihr kennt ja den Herrn Inspektor.« Sie wusste natürlich

Bescheid, unterrichtete ja selbst auf Polnisch, wann immer es möglich war.

»Wollt ihr ihn nicht begrüßen?«



Mania und die Mädchen standen auf und riefen im Chor: »Guten

Morgen, Herr Inspektor!«

Langsam und die Arme auf dem Rücken verschränkt, schritt Iwanow

an der ersten Bankreihe vorbei zu Tupcias Katheder hin, dabei ließ er

seinen hellwachen Blick über die Gesichter der Mädchen wandern.

Schmelzwasser trop�te von seiner Pelzmütze, und die Absätze seiner

Stiefel hinterließen kleine Pfützen auf den Bodendielen.

Der Inspektor hieß Hornberg, nicht Iwanow, doch Mania nannte ihn

nur nach dem Namen jenes russischen Schuldirektors, der ihren Vater

dabei ertappt hatte, wie er seinen Schülern patriotische Gedichte

polnischer Dichter vorgelesen hatte. Auf Polnisch natürlich. Darau�hin

hatte der Direktor Iwanow dem armen Vater seinen Lehrerposten im

staatlichen Gymnasium weggenommen.

Alle russischen Männer, die sie hasste, nannte Mania seitdem Iwanow.

Unter dem forschenden Blick des Inspektors hielt sie den Atem an. Die

Vorsteherin nickte den Mädchen zu und bedeutete ihnen, sich wieder zu

setzen. Mania bewunderte die zierliche Frau mit dem weißen Haar, die alle

nur »Madame Sikorska« nannten. Sie hatte in Paris studiert, wie Mania

vom Vater wusste; er vermutete, dass die Vorsteherin sich deswegen gern

so nennen ließ.

Mit wie viel Mut Madame Sikorska diese Privatschule leitete! Mit wie

viel List sie das ausgeklügelte System immer mehr verfeinerte, mit dem

ihre Schule schon seit Jahren die russischen Inspektoren hinters Licht

führte. So stand zum Beispiel Botanik auf dem o�fiziellen Stundenplan,

wenn polnische Geschichte unterrichtet wurde, und Deutsch für polnische

Literatur. Mania und ihre Mitschülerinnen hatten diesen Geheimcode

längst verinnerlicht.



Während Iwanow vor Tupcias Katheder stehen blieb und ihr das Buch

aus der Hand nahm, senkte Mania den Kopf, machte sich so unau�fällig

wie möglich und versuchte, sich ganz auf ihre Stickerei zu konzentrieren.

Bald würden die Mutter und Sofia aus Nizza zurückkehren, in zwei

Monaten ungefähr  – bis dahin wollte sie die letzte bunte Blume auf der

Schürze für die große Schwester zum Blühen gebracht haben.

»Was lesen wir denn hier Schönes vor, Fräulein?« Iwanow schlug das

Buch zu und betrachtete den Umschlag. »Erzählungen von Krylow, soso.«

»Wir haben heute erst damit begonnen, Herr Inspektor Hornberg.«

Tupcia log, ohne rot zu werden; nicht einmal ihre Stimme zitterte.

»Eine lohnende Lektüre, ja, ja.« Iwanow gab ihr das Buch zurück und

schritt langsam und dicht an der ersten Reihe der Schülerinnen entlang,

wobei sein Blick zufrieden über ihre Stickereien und Näharbeiten

wanderte. »Sehr brav«, sagte er, »sehr schöne Handarbeiten, weiß Gott.«

»Wir unterrichten zweimal die Woche Handarbeit an unserem

Pensionat, Herr Inspektor.« Auch Madame Sikorska bewahrte die Miene

eines Unschuldsengels. »Eine gute Gelegenheit, unseren Mädchen

russische Literatur zu Gehör zu bringen.«

»Das will ich meinen.« Iwanow blieb vor Hela und Kazia stehen, beugte

sich zu Hela hinunter und nahm ihr den Rahmen mit dem Taschentuch aus

den Händen, das sie der Mutter bei ihrer Rückkehr aus Nizza schenken

wollte. »Ah – Vergissmeinnicht auf weißer Seide! Schön, schön.«

Er gab der erschrockenen Hela ihre Handarbeit zurück und ließ seinen

Blick, der nun etwas Bohrendes, ja Lauerndes hatte, wieder von

Mädchengesicht zu Mädchengesicht wandern. »Doch ihr lernt sicher noch

weitaus mehr in dieser Schule, als nur brav zu sticken und zu häkeln, nicht

wahr?« Einige Mädchen nickten. »Und wer mag es mir beweisen?« Iwanow

drehte sich nach Tupcia um und zog fragend die Brauen hoch.



Nun war es Tupcia, die ihren Blick von Mädchen zu Mädchen wandern

ließ. Mania senkte den Kopf noch tiefer. Bitte gib, dass sie nicht mich

aufru�t, betete sie innerlich, bitte nicht wieder mich, lieber Herr Jesus

Christus.

»Maria Skłodowska!« Wie ein Schlag ins Gesicht traf sie Tupcias

Stimme, die nun tatsächlich ihren Namen rief. Sie hatte es geahnt  –

immer, wenn eine russische Inspektion die Schule ereilte, musste sie

herhalten, um russlandtreuen Unterricht zu beweisen. Das hatte man

davon, wenn man in allem die Beste war!

Mania ließ den Stickrahmen mit Sofias Schürze sinken und stand auf.

Wie sie das hasste, wenn aller Blicke sich auf sie richteten. Ein Kloß im

Hals machte ihr das Atmen schwer.

Iwanows Blick musterte sie von oben bis unten. »Sag mir das Gebet

auf«, verlangte er. Mania wich seinem Blick aus, presste die Lippen

zusammen und schluckte die Tränen hi nunter.

Das Gebet  – er meinte natürlich das Vaterunser. Und dieser gemeine

Mensch wollte sie das Vaterunser auf Russisch beten hören! Polnische

Kinder lernten von klein auf auf Polnisch zu beten. Auf Polnisch beten

lernen heißt polnisch glauben, ho�fen und fühlen lernen, hatte die große

Schwester Sofia ihr erklärt. Und die Mutter p�legte zu sagen: »Sie zwingen

polnische Kinder, auf Russisch zu beten, um ihnen die polnische Seele

auszutreiben.«

Mania bekreuzigte sich, schloss die Augen und legte die Hände

zusammen. Alles in ihr sträubte sich, doch sie begann dennoch das

Vaterunser auf Russisch zu beten.

»Lauter!«, verlangte Iwanow. Sie betete lauter, schämte sich für den

Verrat und spürte zugleich den brennenden Hass auf Iwanow, während sie

das Vaterunser in der Sprache der Unterdrücker betete. Der Hass machte



ihre Stimme fester, und nicht nur ihre Stimme  – auch ihr Wille, den

Demütigungen der zaristischen Herrscha�t zu widerstehen, bis ihr

Vaterland sie eines Tages abgeworfen haben würde, auch dieser Wille

wurde mit jedem Satz fester, den sie das Vaterunser auf Russisch betete.

»Na also, geht doch.« Iwanow ging von Hela weg zum Katheder der

Lehrerin, wo er Mania ein wenig näher war. »Und wie hießen die

ruhmreichen Zaren, die das Heilige Russische Reich seit Peter dem Großen

regiert haben?«

»Katharina die Erste, Peter der Zweite, Anna, Iwan der Sechste,

Elisabeth.« Hastig leierte Mania die russischen Kaiser und Kaiserinnen

herunter. Sie spuckte ihre Namen geradezu aus – als ekelte es sie, Namen

wie diese allzu lang auf der Zunge zu tragen. »Peter der Dritte, Katharina

die Zweite, genannt die Große, Paul der Erste, Alexander der Erste,

Nikolaus der Erste, Alexander der Zweite, der Befreier genannt, Alexander

der Dritte, der Friedenssti�ter, und seit 1868 Nikolaus der Zweite.« Sie

atmete schwer und hatte das Gefühl, dass ihre Knie zitterten.

Iwanow aber stand sprachlos und mit o�fenem Mund. »Das ist  …« Als

suche er Halt, tastete er nach Tupcias Katheder und lehnte sich dagegen.

»Das ist fehlerlos gewesen, doch.« Und an die Vorsteherin gewandt: »Das

Kind hat ein famoses Gedächtnis. Und diese Aussprache! Man könnte

meinen, es sei in einem russischen Bürgerhaus irgendwo in der Gegend

von Sankt Petersburg erzogen worden!«

Mit einem anerkennenden Nicken schaute er wieder Mania ins

Gesicht, die sich fühlte, als würde sie an der Reling eines Schi�fes stehen,

das durch die sturmgepeitschte Ostsee segelte – so schlecht war ihr, und so

sehr schien der Boden unter ihren Sohlen zu wanken. »Wie war gleich dein

Name?«


