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Los cuentos, si breves...
No más de trece centímetros de largo por diez centímetros
de ancho medían aquellos libritos en cuyo interior se
hallaban breves relatos policiales. Carlos E. Morales
Quevedo, entonces director de nuestra casi apenas creada
Editorial, persiguió el papel en que se imprimirían, desde
Matanzas hasta Sancti Spíritus. Al llegar a su destino,
Carlos E. Morales encontró las cajas con la materia prima a
punto de ser depreciada. De regreso a La Habana,
esperaban por ellas las manos de los hombres y mujeres
que manejaban las rudimentarias máquinas de Belascoaín
no. 452, para convertir en libro las historias policiales que
diez pisos más arriba, primero, y luego en 25 no. 3406, en
Playa, se editaban.
Pronto los lectores de un país que sufría el Período

Especial podrían aprovechar la fatídica espera de un
transporte o “matar el tiempo” durante un apagón, leyendo
alguna de aquellas breves narraciones, llevadas tal vez en
el bolsillo de una prenda de vestir. Poco a poco, además, los
lectores desarrollarían una afición por coleccionar aquellos
pequeños libros.
En 1972 el Ministerio del Interior había lanzado, solo para

sus miembros y los de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, la primera convocatoria del Concurso de
Literatura Policial “Aniversario del Triunfo de la
Revolución”. Un año más tarde, en 1973, la extiende a
todos los escritores residentes en la Isla. Desde entonces,
este certamen ha sido vital en el desarrollo de la literatura
policial revolucionaria en Cuba.
Las obras ganadoras del concurso debían ser publicadas, y

con ese propósito se funda la Editorial Capitán San Luis en
1989. Más tarde llegaría la Colección Breve.
De los veintiún breves que aún atesora nuestra Editorial,

han sido seleccionados doce autores, entre ellos, Olga
Rodríguez Colón, Juan Carlos Rodríguez Cruz, Carlos Raúl



Pérez, Miguel A. López Escobar, José A. Grillo Longoria,
María del Carmen Muzio y José Lamadrid Vega. Este
último, con cuya novela La justicia por su mano (1973) se
inicia la narrativa policial revolucionaria, al decir del
intelectual cubano José Antonio Portuondo en el prólogo a
esta pieza, galardonada en el Concurso “Aniversario del
Triunfo de la Revolución”.
Los relatos que integran este libro han sido ilustrados por

reconocidos artistas de entonces. Raúl A. García Valdés
ofreció su lectura a través del lápiz en la mayoría de las
ilustraciones. Por su parte, Roberto A. Iglesias lo hizo en
“Dositeo y yo”, y Miriam González Giménez, en “La
osamenta de un cadáver”.
Lo dijo el filósofo español del Siglo de Oro Baltasar

Gracián y Morales, en su Oráculo manual y arte de
prudencia (1647): “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”.
Los cuentos, si breves… –que ahora integra la Colección
Policiaco– desea, sobre todo, salvar nuestra memoria
editorial.

La Editorial



EL PANTEÓN DEL AMOR
OLGA RODRÍGUEZ COLÓN
Encontrar muertos en el cementerio no es disparatado.
¿Dónde mejor van a estar? Y si se trata de un panteón,
resulta totalmente lógico. Es el lugar adecuado. Dichosos
los que disponen de uno confortable aunque, a fin de
cuentas, ni se enteran a la hora de la verdad.
Pero algo no rimaba, y no era porque se tratara de

personas de diferentes sexos y estuvieran abrazados como
Romeo y Julieta, uniendo la sangre que brotaba de dos feos
orificios provocados por la penetración de certeras balas.
La muerte había sido súbita en ambos casos y la rigidez
cadavérica señalaba a simple vista que databa
aproximadamente de veinticuatro horas.
Tampoco tenía mayor importancia que se hallaran

desnudos y sus ropas aparecieran “dobladitas” en un
rincón del panteón. Lo singular –eso lo afirmaron a la
Policía los empleados que los descubrieron–, fue que en vez
de encontrarse en un nicho sellado, aparecieron sobre un
canapé que no presentaba signos ostensibles de deterioro,
pero sí muestras de haber sido usado profusamente.
El enterrador, Anselmo Pérez, viejo y tartamudo, explicó:
—Mire, se…ñor policía, desde ha…ce cuarenta años

trabajo en el cemen… cementerio. Me… me lo conozco co...
como la palma de la mano. En ese panteón no han
enterrado a naiden desde hace más de vein… veinte años.
Además, tengo en… entendido que la familia García Mesa
se jue del país ha… hace mucho tiempo. Por lo menos, si
queda alguno, ja… jamás ha venido a darle una vueltecita a
sus muertos y habrá vendido el panteón.
Se pasó la mano por la barba canosa. El viejo era hablador

a pesar de su dificultad. Prosiguió en su tartamudeo sin
que le preguntaran:
—He… he visto algunas veces entrar a un jo… joven, pero



no es de la familia. Es un mu… mulato fuerte, alto, me…
medio indio… bien ves…tido. Ese… ese mismo que está
allá. Parecía un… un ti… tipo chévere, jo… jodedor. Me
saludaba. Era sim… simpático. En oca… ocasiones venía
acompañado por una mu… mujer jo… joven o… medio
tiem… po… po. No sé, en eso sí que no me… me fijé, quizás
ni sea la… la misma. Siempre llevaban ramos con losss que
se ta… tapaban parte de la cara.
—Todo el que viene al cementerio trae flores, digo,

especialmente las mujeres —intervino el jardinero.
—Pero es que…
—¿Qué sucede? —preguntó el policía.
—Es que… —continuó el enterrador—. Me… me parece

que no… se trata de la misma… pero él… sí… estoy
seguro… es el mis… mismo hombre. Lo conozco bien por…
porque lo… lo vi muchas veces… Ella… ¡Coño! A ella no la
había vis… visto antes.
—¿Venían otros hombres?
El viejo guiñó los arrugados ojillos y explicó con el

desenfado característico del pueblo:
—Pue… puede ser, pe… pero lo que sucede es que no me

fijo en los hom… hombres. Cla… claro, en él sí, porque us…
usté sabe, a veces me daba alguna pro… propinita pa’ que
limpiara por fuera de vez en cuan…do el pan… panteón
cuan… cuando él no estaba… ¡Pobre tip…po! ¡Mírelo
ahora!
El carro patrullero condujo hasta el panteón a los dos

empleados. Se detuvieron a la entrada. Acordonaron el
lugar de inmediato. Los curiosos pasaban y se detenían sin
que se les permitiese acercarse. Al poco rato llegaron los
trazólogos y el forense.
El panteón tenía una capilla adornada con valiosos

vitrales, un altar con reclinatorio y flores aún frescas en sus
macetas; además de los nichos donde reposaban desde
tiempos pretéritos los huesos de la familia García Mesa.
Justamente a un costado de la puerta, ocultos por un



biombo que aún conservaba cierta prestancia, aparecieron
un ventilador Sanyo, una casetera con audífonos, dos
botellas de Matusalén, y ropas de hombre y de mujer muy
bien ordenadas. En una discreta esquina, un funcional
canapé. Sobre él, tendidos uno encima del otro, los cuerpos
desnudos de la pareja, sorprendida por la muerte en un
instante de éxtasis amoroso.
—¿Cómo se dieron cuenta de esto? —preguntó el capitán

Álvarez, oficial investigador.
—Mire, compañero Capitán —respondió el viejo Anselmo

—, regresábamos de atender un entierro cuando nos dimos
cuenta de que la puer… puerta estaba abier… abierta. A mí
me… me llamó la atención por… porque desde afue…
afuera no se veía naiden. Nosotros te… tenemos la
respon… responsa… responsabilidad de cuidar to…do esto.
Es pa… patrimonio nacio…nal, asegún di… dice el di…
director.
—Comprendo —respondió lacónicamente el investigador

deseando detener la hemorragia verbal del testigo—.
¿Quién más tiene la llave de aquí?
Los dos hombres se miraron. El joven respondió:
—Yo la tuve. Estaba encargado de limpiar ese panteón,

pues además de jardinero atiendo algunas tumbas. Los
antiguos dueños me… me habían contratado, pero…
Cerró los labios como si temiera hablar más de lo debido.

El oficial aguardó paciente. El empleado rehuyó la mirada.
Cuando el investigador le puso la mano sobre el hombro, se
sobresaltó.
—Dígame, creo que usted iba a agregar algo.
—¿Yo? —tembló el joven ligeramente.
—Sí —dijo el Capitán—. Usted tenía la llave, limpiaba,

pero… ¿qué?
—¡Ah!, es que hace tiempo me la pidieron. No sé… creo

que la familia vendió el panteón. Desde entonces no volví a
entrar hasta ahora.
—¿Quién lo compró?



—Ese…
El hombre señaló con mano temblorosa el cadáver que

continuaba abrazado a la mujer. Por lo visto, los disparos,
en vez de separarlos, habían consagrado su unión. A su
alrededor, la sangre era una rosa seca.
—¿Ustedes escucharon alguna detonación?
—Los dos negaron con la cabeza. El viejo aclaró:
—El… el cemen… cementerio es muy… muy grande. A

veces es… estamos en el o… otro extre…mo trabajando.
Además… es… está rodeado de calles con mucho mo…
movimiento. Pue…de ser que oyé…ramos tiros, pero
debemos haber…los con… confundido con el es…cape de
algún… algún carro.
—Acompáñenme a las oficinas. Allí debe estar asentado el

nombre del actual dueño del panteón —se dirigió a sus
subordinados—. Busquen especialmente los carnés de
identidad.
Luego de revisar los libros, se supo que el panteón de la

familia García Mesa había sido vendido cuatro años antes a
Carlos Gómez. Aparecían asentados su dirección y el centro
de trabajo. Era taxista, esto fue corroborado por el carné
de identidad.
El capitán Álvarez se trasladó al domicilio del hombre

asesinado. Una mujer de mediana edad abrió la puerta. El
rostro serio y las ojeras que lo desfiguraban impresionaron
al oficial.
—¿Es la casa de Carlos Gómez?
—Sí —confirmó la mujer.
Una niña de diez años asomó su carita fina. Miró al policía

con curiosidad. Hizo un gesto afirmativo. Sus labios apenas
se entreabrieron.
El inspector contempló la sala-comedor modesta. Sobre la

mesita de la sala, un retrato de bodas dentro de un marco
de bronce resultaba discordante en relación con el resto de
los deteriorados muebles. En la juvenil novia de la
fotografía apenas reconocía a la mujer que tenía delante.



Ella siguió la mirada del capitán Álvarez.
—¿Le ha sucedido algo a mi esposo? —murmuró y contuvo

el aliento.
Ese siempre era un momento duro para Álvarez. Afirmó:
—Ha muerto.
La mujer se echó a llorar. Lo hacía con un quejido lento,

monótono, como si no tuviera fuerzas para mayores
sufrimientos. La niña se le abrazó sollozando.
—Por favor, señora, cálmese. Es necesario que vaya a

reconocer el cuerpo.
—¿Tuvo un accidente?
—No. Murió como consecuencia de un disparo.
—¿Quién lo mató? Abrió los ojos alelada.
—Aún no podemos decirlo. Estamos investigando.
—¿Había una mujer de por medio?
El investigador asintió.
—Me lo imaginé —dijo con acento despechado.
—¿Usted conocía la existencia de otra mujer en la vida de

su esposo?
—¿Otra? —expresó sarcásticamente secándose las

lágrimas de un manotazo—. Era un mujeriego.
Aquella mujer estaba pasando por un mal momento.

Atormentada por los celos, resultaba una sospechosa en
potencia.
Una hora después reconoció el cadáver. A la joven no la

conocía, pero el oficial ya sabía su dirección. Se trataba de
una mujer casada: Orquídea Benítez Pérez.
Su esposo también fue interrogado. Lloraba como un

chiquillo negando ser el asesino. No obstante, podía
considerarse igualmente entre los sospechosos. Aparentaba
unos cuarenta años, casi calvo. Su figura contrastaba con la
hermosa mujer, Orquídea.
—Ayer, a las cinco de la tarde, ¿dónde se encontraba?
—Salí del trabajo, Capitán. Fui para la casa. Los niños

estaban al llegar de la escuela.
—¿Usted sabía que lo engañaba?



—Sí —la voz era un hilo a punto de quebrarse.
—¿Los siguió hasta el cementerio?
—Ayer no… se lo juro. Estaba en mi casa.
—¿Hay alguien que pueda confirmarlo?
—¡No sé! ¡No sé…! —hizo una pausa—.
—Ahora no recuerdo. Perdóneme. ¡Estoy tan nervioso…!
Se encontraba al borde de un ataque de histeria.
—Procure dominar sus nervios. Está en un aprieto. Según

sean sus declaraciones, así le será más fácil aclarar la
situación.
—Me van a echar la culpa, pero lo juro por mis hijitos que

no la maté —gritó.
—Entonces hable sin la menor reserva. Si es inocente, no

tiene nada que temer.
—Yo sabía que me engañaba. Hace tiempo lo sospechaba.

Se aparecía con regalos de ropa extranjera. Tenía que
haber un hombre…
—¿Conocía al amante de su mujer?
—Era un descarado. Seguramente compró el panteón para

usarlo de posada. Un día seguí a Orquídea. Cuando vi el
camino que seguía, me extrañé… Eso de ir al cementerio…
No tiene ningún familiar enterrado allí. Su familia es del
interior y, que yo sepa, los más allegados están vivos; por
eso la vigilé y comprobé que tenía una cita con ese hombre.
Los vi entrar juntos a un panteón.
—¿Qué hizo usted? —Álvarez le clavó la mirada.
—¿Qué podía hacer…? Tengo hijos. No me iba a desgraciar

por una puta. Lo siento porque es la madre de mis hijos…
—su voz se hizo densa, como si le costara trabajo
declararlo—. La quería…
—¿Se conformó con eso?
—No. Me di a la tarea de investigar quién era él. Un loco.

Un enfermo sexual. Andaba con veinte mujeres que llevaba
al cementerio. No sé cómo lograba convencerlas… quizás
les ofrecía cosas y la atracción de la aventura. Además, el
tipo tenía labia y… aunque me duela decirlo, era todo lo



que yo no soy… gustaba mucho a las mujeres.
—Y se convirtió usted en el vengador de todos los maridos

engañados, ¿no?
—Le juro que no lo hice, Capitán. Tuvimos grandes peleas.

Un día hasta le pegué, pero soy incapaz de asesinar a
alguien.
—¿Me puede decir qué hacía ayer a las cinco de la tarde?

—le volvió a preguntar lentamente.
—Estaba en mi casa… ya se lo dije.
—¿Alguien puede testificarlo?
El hombre, angustiado, se agarró la cabeza con las manos.

De pronto su rostro se iluminó.
—¡Espere! ¡Sí! La señora que vive en los bajos me llamó

para darme café y me preguntó por Orquídea.
Al día siguiente uno de los agentes que participaba en la

investigación del caso apareció con su informe. Habían ido
a la base de taxis donde trabajaba Carlos Gómez. Las
opiniones estaban divididas: algunos consideraban que era
“chévere”, compartidor con los “socios”. Vestía bien, con
ropa extranjera. Sabían que era mujeriego. Gustaba
derrochar dinero y simpatía. El administrador hizo un buen
informe. Cumplía y hasta sobrecumplía las normas. Tenía
pocas ausencias. No obstante, varios trabajadores
coincidieron en sus reservas, también señalaron un
disgusto entre él y uno de los compañeros más apreciados,
apellidado Carvajal.
—Carvajal estaba casado con una muchacha bastante

joven —dijo uno—. Él pasa de los cincuenta. Ella se
enamoró de Carlos. El problema terminó con la separación,
aunque según se sabe, no consiguió pruebas de infidelidad.
Oiga, es muy duro que un compañero le levante a la mujer.
Carvajal quedó en la lista de los sospechosos, aunque era

absurdo que asesinara a otra mujer que no fuera la suya,
ese era un punto a su favor. Cuando supo el final de su
rival, solamente dijo con amargo acento:
—¡Ah, carajo! —¡Conque en el cementerio!



Después de realizadas las autopsias, los cadáveres fueron
entregados a sus respectivos familiares.
La esposa de Carlos se negó a que lo enterraran en el

panteón que perteneciera a su esposo:
—Si ese lugar lo tenía como cuarto para sus cochinadas,

ha de estar lleno de esos recuerdos. ¡Que lo entierren en la
tierra! Venderé el panteón.
Pasaron los días. El jefe del Departamento de Homicidios

llamó al capitán Álvarez.
—¿Qué sucede, Álvarez? ¿No avanza el trabajo?
—Estoy empantanado, Coronel. Hay varios sospechosos. El

occiso era mujeriego, pero tenía, hasta cierto punto, una
fachada de trabajador decente y padre de familia. Sin
embargo, con su muerte se ha descubierto que hasta era
bisnero. Posiblemente utilizara también el cementerio para
sus negocios sucios. Como usted sabe, encontramos
algunos artículos escondidos dentro de los nichos. Los
huesos habían sido trasladados para uno solo. ¡Qué gente!
¿Quién iba a pensar que cogería una tumba para verse con
mujeres?
—No me sorprende que fuera bisnero.
—Como le informé, a las mujeres que conquistaba les

ofrecía la seguridad y la reserva —hizo una pausa reflexiva
—. Dirán que estoy loco, pero si usted supiera que cuando
estoy muy cargado de trabajo me gusta ir al cementerio,
sin embargo, jamás se me ocurrió que pudiera servir para
otra cosa que para enterrar a los muertos y para tener un
rato de paz y soledad.
—No me explico cómo aguantaba el calor, porque lo que

hay allí, con tanto mármol, es candela viva.
—¿Qué calor, Coronel? El hombre tenía hasta un

ventilador de pie. Estaba cómodo y tranquilo. Había buenos
tragos de ron, ropa moderna y varias chucherías de esas
por las que la gente se mata.
—¡Ah!, por cierto, también una grabadora de primera con

música capaz de hacer bailar a los muertos.



—¡Ah! ¿Qué cuentas? —el Coronel se llevó los dedos a la
frente en un gesto elocuente—. ¿Piensas que entre los
coronados puede encontrarse el culpable?
—La mujer me parece incapaz. Es un ser sufrido, de poco

carácter. Además, hicimos un registro en la casa. No
apareció nada comprometedor. Pero sí hay algo que me da
vueltas en la cabeza: encontramos una libretica con una
serie de nombres…, bisneros y… hasta un extranjero.
—Eso complica las cosas —golpeó rítmicamente el buró

con el casquillo del bolígrafo—. Entregaremos el caso a
Seguridad. Yo llamaré… Mantente al tanto para lo que nos
corresponde.
Al día siguiente, Álvarez informó a su jefe:
—Ayer apareció una chiquita por el panteón. Un caramelo.

Fue detenida. Le sacamos que había sido citada por el
occiso desde la semana anterior. Es una loquita. Anda con
extranjeros.
—¿Qué hiciste?
—Fue puesta a disposición de los compañeros de

Seguridad. Ellos piensan que este caso puede vincularse
con el tráfico de divisas.
El Coronel se echó hacia atrás en la butaca.
—Era un tipo listo. Lástima que utilizara esa inteligencia

para la maldad.
En ese momento, la voz de la secretaria se escuchó por el

intercomunicador.
—Al capitán Álvarez lo solicitan por teléfono.
Momentos después Álvarez se dirigía al cementerio. El

viejo Anselmo dijo haber encontrado una pistola detrás de
unas macetas. Estaba asustado. Se citaron frente a La
Pelota, pero el viejo no apareció.
Se dirigió a la oficina del cementerio.
—Hoy han estado preparando muchas tumbas —replicó el

empleado.
—Indíqueme los lugares —solicitó el Capitán.
Recorrieron las tumbas que como bocas hambrientas



esperaban los féretros. En la cuarta, encontraron la pala
del enterrador tirada al suelo, se inclinaron hacia el hueco
abierto y un vaho de humedad les hirió la pituitaria.
—Mire, Capitán. En el fondo… ¡en aquella esquina…!
Las sombras del atardecer no permitían observar con

claridad, pero cuando los ojos se acostumbraron,
distinguieron a una persona tendida. Había sido cubierta
en parte por la tierra, pero un brazo y un pie eran visibles.
—¡Corra! ¡Busque una soga! —dijo el policía.
Con grandes esfuerzos, el cuerpo sin vida de Anselmo

Pérez fue extraído de la fosa. Presentaba varias
contusiones y un golpe muy fuerte en la parte posterior de
la cabeza.
Al hacer las indagaciones policiales se supo que habían

visto a Anselmo discutiendo con Emilio Suárez, el hombre
con quien el viejo había encontrado aquellos cadáveres en
el todavía inquietante panteón.
Luego de poner el caso en manos del forense y de los

especialistas en Dactiloscopía, el Capitán se dirigió a la
casa de Emilio, en el reparto Buenavista.
La familia no sabía de él. Llegó temprano y sin dar

explicaciones metió alguna ropa en un maletín de lona y se
fue. La madre argumentó:
—Acostumbraba a desaparecer de vez en cuando. Es

divorciado, pero seguro debe andar con una amiguita.
—¿Tiene idea de dónde puede encontrarse?
—No sé. Quizás en Varadero. ¿Ha hecho algo malo?
—Solo necesitamos hacerle algunas preguntas. Cosa de

rutina…
Se circularon las señas de Emilio, especialmente en la

terminal de ómnibus. La joven que vendía los boletos dijo
haber visto a una persona con esas características. Le
vendió un pasaje para el ómnibus que acababa de salir
rumbo a Varadero. Le llamó la atención por un tic nervioso
y por haber causado molestias al colarse entre los
viajantes. La gente protestó, pero ella ya le había vendido


