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Der Lirm der Motoren war ohrenbetiubend. Seit zwei Stunden saf ich im
Rumpf einer Hercules LC-130 der amerikanischen Navy. Die Militirmaschine
brachte uns von McMurdo am Rand der Antarktis zum Siidpol. Die Stopsel,
die ich mir zum Schutz in die Ohren gesteckt hatte, halfen nur bedingt. Mit
den iibrigen Passagieren — ebenfalls Wissenschaftler wie ich — konnte ich mich
nur schreiend unterhalten.

Das Ross-Eisschelf hatten wir bereits hinter uns gelassen, nun tiberquerten
wir das Transantarktische Gebirge, das schroffe Eingangstor in den einsamen
Kontinent. Die Aussicht, die ich aus dem Cockpitfenster geniefen durfte, war
beeindruckend. Hier am Beardmore-Gletscher waren vor fast hundert Jahren
Ernest Shackleton und Robert Falcon Scott zu Fufd in die Antarktis
vorgedrungen. Scotts norwegischer Kontrahent Roald Amundsen hatte einen
Weg etwas weiter siidwestlich gewihlt.

Auch heute noch ist diese Eiswiiste, die grofSte Wiiste der Erde tiberhaupt,
nicht weniger lebensfeindlich als einst. Die Antarktis ist eineinhalb Mal so
groff wie Europa, im Winter verdoppelt sich die Fliche noch einmal durch
Meereis. Von McMurdo bis zum Siidpol sind es 1400 Kilometer. Das sind drei
Flugstunden tiber unbesiedeltes, ja vollkommen unbelebtes Land.

Wihrend die Temperaturen an der Kiiste des Kontinents von 0 °C bis -25
°C reichen, steigen sie am Siidpol an einem heiflen Sommertag auf -20 °C und
fallen im Winter bis unter -80 °C. Sollten wir wegen technischer Probleme
notlanden miissen, wiren wir eine Zeitlang auf uns gestellt. Fiir den Fall der
Fille hatten wir eine Uberlebensausriistung dabei: Zelte, Schlafsicke, Kocher
und Proviant — fiir jeden Passagier nur das Notwendigste, um ein paar Tage in
der einsamen Eiswiiste iberleben zu kénnen, bis Hilfe eintraf.



Auf dem Flug zum Siidpol

Die drei Kilometer dicke, unberiihrte Eisschicht am Siidpol war aber genau
der Grund meiner Reise: Astronomen wollten das riesige Reservoir aus
reinstem Eis nutzen, um winzigen Elementarteilchen aus dem Weltall,
sogenannten Neutrinos, auf die Schliche zu kommen. Fiir das nichste Jahr
wiirde es mein Job sein, zu diesem Zweck ein neues Experiment weiter mit
aufzubauen.

Nach einer weiteren Stunde tauchte inmitten des unendlichen Weif§ ein
winziger dunkler Punkt auf: Vollig unscheinbar lag vor uns die Amundsen-
Scott-Station, die amerikanische Forschungsstitte am geografischen Stidpol.

Ich war froh, endlich anzukommen. Nach einigen ereignisreichen Wochen
in den USA, in denen ich mich auf meinen Aufenthalt auf der Amundsen-
Scott-Station  vorbereitet hatte, war ich erst vor wenigen Tagen ins
neuseelindische Christchurch gereist. Dort hatten wir unsere Extremwetter-
Ausstattung und eine Einweisung zum Leben in der Antarktis erhalten. Nach
acht Stunden Flug mit einer Hercules C-130 der neuseelindischen Armee
erreichten wir McMurdo, und von dort ging es dann einen Tag spiter weiter



zum Siidpol. Vor allem die letzten beiden Fliige, jeweils in Militdrmaschinen,
waren gewohnungsbediirftig.

Das Transantarktische Gebirge

Gewohnliche Sitze gab es in solchen Flugzeugen nicht. Im vorderen
Bereich der Maschine waren die Flanken mit Fangnetzen ausgekleidet, an die
wir uns auf Klappbinken sitzend anlehnten. Im Gang zwischen uns war
Frachtgut gestapelt, ebenso im hinteren Teil des Flugzeugs. Abgesechen vom
Lirm machte uns vor allem die Temperatur zu schaffen. Die Klimaanlage
schien nur zwei Stufen zu kennen: Tiefkithlfach oder Grill. Unsere Polaranziige
hatten wir bereits angezogen — das war Pflicht, fiir den Fall einer Notlandung.
Sobald die Klimaanlage vom Gefrier- in den Grillmodus umschaltete, legten
wir Schicht fiir Schicht bis auf das T-Shirt ab. Dieser Zustand wechselte
mehrfach hin und her und wir entsprechend oft unsere Kleidungsschichten.
Doch verglichen mit Shackleton und seinen Zeitgenossen reisten wir immer
noch ausgesprochen komfortabel.



Die Amundsen-Scott-Slidpolstation inmitten der Eiswiste

Langsam glitt die Maschine dem Boden entgegen. Unterhalb von 200
Metern begannen wir in gleichbleibender Hohe zu kreisen. Irgendetwas
stimmte nicht. Der »Flughafen« am Stidpol ist nicht mehr als eine priparierte
Schneepiste, das Fahrwerk der Hercules LC-130 zusitzlich mit Skiern
ausgestattet. Einen Tower mit Radarleitsystem gibt es nicht. Der Pilot kann
also nur auf Sicht landen.

Uber uns war der Himmel strahlend blau, und auch zum Boden hin war
die Sicht gut. Wenn ich mir ein wenig den Hals verrenkte, konnte ich durch
das Bullauge in meinem Riicken meinen Chef am Rand der Landepiste stehen
und uns zuwinken sehen. Der Wind wirbelte feine Eiskristalle auf. Zum
Landen braucht es in Bodennihe eine Sichtweite von mindestens eineinhalb
Kilometern, aber das war nicht der Fall. Eine Dreiviertelstunde und drei
Landeversuche spiter drehten wir schliefSlich ab. Es ging zuriick nach
McMurdo. Immerhin hatte ich den Stidpol nun schon einmal zu Gesicht
bekommen! Als wir am nichsten Tag erneut aufbrachen, waren die
Witterungsbedingungen am Siidpol noch schlechter, doch beim vierten
Landeversuch setzten wir endlich auf.



ECW gear, unsere Extreme-Cold-Weather-Ausristung

Die nichsten Momente hatten etwas Magisches. Wir verlieffen das
Flugzeug durch die Crewdoor. Die vom Kerosingeruch erfiillte Luft, die
lirmenden Motoren der Propellermaschine — all das lieff mich instinktiv an
meine Fallschirmspriinge bei der Bundeswehr denken und loste unweigerlich
einen Adrenalinschub bei mir aus.

Der Himmel leuchtete selbst durch die Skibrille noch gleiflend hell. Jeder
Schritt knarzte auf dem eisigen Schnee. Eine beiflende, mir bis dahin vollig
unbekannte Kilte schlug mir ins Gesicht. Fiir einen Moment stockte mir der
Atem. Bei antarktisch-sommerlichen -40 °C blies ein harscher Wind. Das ist
doch recht zapfig hier, dachte ich bei mir. Wie wiirde es wohl erst im Winter
werden?

Als ich am 15. November 1996 zum ersten Mal am Siidpol eintraf, waren
die meisten der Winterover-Kollegen, die ich bei meinen Vorbereitungen in
den USA kennengelernt hatte, bereits dort. Sie erwarteten uns direkt an der
Landepiste. Es gab ein herzliches Wiedersehen.

Mit einem Hochgefiihl stapfte ich meinem neuen Zuhause entgegen. Die
Aluminiumkuppel der Amundsen-Scott-Station ragte dunkel aus dem Schnee.
Kaum hundert Meter entfernt von ihr wehten zwolf Fahnen im Wind. Die
Flaggen der Erstunterzeichnerstaaten des Antarktisvertrags markieren den
zeremoniellen Stidpol. Etwas abseits davon: die Stele des geografischen
Stidpols. An diesem Ort laufen alle Lingengrade zusammen, von hier aus geht
es nur Richtung Norden. Um diesen Punkt zu erreichen, lieferten sich die
Polarforscher und Abenteurer zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein erbittertes
Wettrennen. Dass ich einmal selbst hier stehen wiirde, hitte ich mir noch vor
wenigen Monaten im Leben nicht triumen lassen.



Unser Transport, eine LC-130 der US Navy

Der Dome, die Stidpolstation von 1975 bis 2005



Der Eingang zur Station

50 m

Eingang

Die selbstragende Kuppelkonstruktion aus Aluminium



THE WORLD'S LAST FRONTIER




Mein Abenteuer begann an einem heiflen Julinachmittag in Miinchen. Als
Physikstudent verdiente ich mir am Werner-Heisenberg-Institut (heute Max-
Planck-Institut fur Physik) etwas Geld dazu. Dort testete ich Platinen, die
spiter in den Detektoren eines grofSen Teilchenbeschleunigers, des Deutschen
Elektronen-Synchrotrons DESY, zum Einsatz kommen sollten.

Eines Tages brauchte ich von meinem Betreuer ein paar Informationen fiir
meine Arbeit. Wihrend dieser noch in ein Telefongesprich vertieft war, vertrat
ich mir ungeduldig auf dem Gang vor seinem Biiro die Fiifle. Mein Blick fiel
auf ein Schwarzes Brett mit Aushingen und Stellenanzeigen aller Art. Kein
Bedarf — ich hatte ja bereits einen Studentenjob, der mir Spafd machte.

Eine Ausschreibung machte mich allerdings neugierig: Gesucht wurde ein
»Winterover Scientist« ftir den Stidpol, der dort ein Neutrino-Experiment fiir
ein Jahr betreuen sollte. Stidpol, Antarktis, wie cool wire das denn! Doch
einige der Voraussetzungen waren mir bisher unbekannt, also rechnete ich mir
keinerlei Chancen aus. Aber vielleicht wiirde sich so ein Aufenthalt am Pol in
ein paar Jahren einmal mit meiner Diplomarbeit verbinden lassen. Kurz
entschlossen schrieb ich eine E-Mail an die University of Wisconsin, die das
Neutrino-Experiment am Siidpol betrieb, um noch etwas mehr Informationen
tiber die Stelle zu bekommen. Dann ging alles ganz schnell. Postwendend kam
ein Einzeiler zuriick, in dem man mich um einen Lebenslauf und drei
Empfehlungsschreiben bat. Hier kam mir mein Studienaufenthalt in den USA
nach meinem Vordiplom zugute, von dem ich erst ein halbes Jahr zuvor
zuriickgekehrt war. Anders als in Deutschland war der Kontakt zu den
Professoren dort viel direkter, sie kannten ihre Studenten personlich. So
schickte ich zwei Referenzen aus den USA und eine von meinem Betreuer am
Werner-Heisenberg-Institut zuriick. Als ich meiner Mutter von der Bewerbung
erzihlte, meinte sie nur lapidar: »Warum sollten die ausgerechnet dich
nehmen?«



Ein Telefonat — und eine Woche spiter kam das Jobangebot; von fiinfzehn
Bewerbern war die Wahl auf mich gefallen. Wie ich spiter erfuhr, wollte mein
Miinchener Betreuer mich offensichtlich nicht gehen lassen und hatte die
amerikanischen Kollegen gefragt: »Habt ihr denn niemand anderen?« Diese
Reaktion war wohl ausschlaggebend gewesen.

Natiirlich habe ich sofort zugesagt. So eine Gelegenheit bekommt man
nicht alle Tage! Und meine Mutter meinte, sie brauche jetzt erst einmal einen
Schnaps. Wie viel Zeit ich aber am Ende tatsichlich am Siidpol verbringen
wiirde, konnte damals noch keiner ahnen.

FuBballspielen mit Atemschutz und Bunker Gear



Fiinf Wochen spiter safd ich auf gepackten Koffern; Anfang September ging es
fur ein paar Wochen zur Vorbereitung nach Amerika. Zunichst stand im
Hauptquartier des United States Antarctic Program (USAP) in Denver ein
psychologischer Test an. Man wollte herausfinden, ob wir wirklich fiir die
Arbeit und das Leben auf der Suidpolstation geeignet waren. Denn die
Situation dort ist auch im soziopsychologischen Sinn eine besondere. Fiir
achteinhalb Monate sind die Winterover vollkommen von der Auflenwelt
abgeschnitten, sie kdnnen sich nur in den relativ begrenzten Riumlichkeiten
der Station und der Wissenschaftsgebiude in ihrer Umgebung authalten. Die
Bedingungen abseits davon sind lebensgefihrlich. Eine Evakuierung im Winter
war damals noch nicht méglich und wird auch heute nur im duf3ersten Notfall
durchgefiihrt. Sie sind also rund um die Uhr aufeinander angewiesen.
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Feuerwehrtraining

Der Personlichkeitstest, der auch im Auswahlverfahren fiir Astronauten
angewendet wurde, basierte auf dem Minnesota Multiphasic Personality
Inventory. Das Verfahren war in den 1930er Jahren entwickelt worden, um
psychische Stérungen zu diagnostizieren. Wie sinnvoll das war, und ob der
Test seinen Zweck erfiillte? Das wiirde sich spiter noch zeigen. Eine der ersten
von 800 Multiple-Choice-Fragen lautete: »Reparieren Sie lieber eine Tiirklinke
oder schreiben Sie lieber ein Gedicht?« Die Antwort darauf lag zumindest fiir
mich auf der Hand. Nicht alle Fragen lieflen sich so eindeutig beantworten,
aber ich bestand den Test und wurde endgiiltig Teil des 28-kopfigen
Winterover-Teams!

Realititsnaher und auf Gruppendynamik ausgerichtet war der daran
anschlieflende zweitigige Ropes-Course zum Teambuilding. Auf einem
Kletterparcours lernten wir uns kennen und uns selbst und gegenseitig zu
vertrauen. Zu wissen, wie man in Extremsituationen reagiert und dass man
sich auf die anderen im Team verlassen kann, schafft Vertrauen und kann im
Ernstfall sogar Leben retten.



Das Spannendste an der Vorbereitung war fiir mich jedoch das einwochige
Training an der Rocky Mountain Fire Academy. Wegen der extremen
Trockenheit ist Feuer die grofite Gefahr auf den Antarktisstationen, und wir
sind dort unsere eigene Feuerwehr. Erschwerend kommt hinzu, dass wir
zumindest am Stidpol kein Loschwasser haben.

Um uns an die Schutzausriistung inklusive Helm, Visier, Handschuhe und
schweres Schuhwerk zu gewohnen, durften wir erst einmal in voller Montur
Fuflball spielen. Bei +30 °C Septemberhitze in Colorado, auf einem
Betonplatz.  So bekamen wir ein Gefithl dafiir, wie lange die
Sauerstoffversorgung der Atemgerite unter Anstrengung reichte. Schon nach
etwa zehn Minuten klingelte die eingebaute Alarmglocke, weil die Luftflasche
fast leer war. Dabei zeigte sich rasch, wer mit seiner Luft sparsam oder
verschwenderisch war. Gewohnlich sind Frauen in dieser Ubung besser als
Minner; sie haben kleinere Lungen und kénnen dadurch besser mit ihrer Luft
haushalten.

In einem Burn-Building gingen wir mit dem Feuer auf Tuchfiithlung.
Dafiir wurden in einem geschlossenen Gebdude mehrere Stapel Holzpaletten
in Brand gesetzt; nach wenigen Minuten erfillte Rauch den Raum, die
Temperaturen stiegen rasant. Um die Hitze hautnah zu erleben, zogen wir kurz
einen Handschuh aus und konnten spiiren, wie die Hitze stirker wurde, je
hoher man die blof$e Hand hielt.

Bald konnten wir nur noch in Bodennihe etwas sehen; alles andere war
vom Rauch verschluckt. Nach zehn Minuten 6ffnete unser Trainer die
Auflentiir. Wir krochen auf allen vieren heraus, denn zwischen Boden und
Decke waren es mittlerweile mehrere hundert Grad Unterschied.

Drauflen liefen wir mit ausgestreckten Armen herum und lieflen erst
einmal die Schutzausriistung abkiihlen — bei angelegten Armen kann der
Anzug unter den Achseln so heif$ bleiben, dass man sich beim Ablegen daran
verbrennt. Auch die Metallschnallen des Anzugs sind dann noch viel zu heif3,
um sie anzufassen.

Wihrend wir das Feuer beobachtet hatten, war es so heify geworden, dass
das hochgeklappte Schutzvisier des Helms, das wir sonst vor der Atemmaske
trugen, angeschmolzen war und Blasen geworfen hatte. Geplant war das nicht,
dennoch fiihlte ich mich bei der Ubung jederzeit sicher. Wir hatten ja unsere



Schutzanziige mit Atemgeriten und waren unter Beobachtung von erfahrenen
Feuerwehrleuten. Es war einfach interessant zu sehen, wie schnell sich ein
Feuer ausbreitet und welche Hitze es in so kurzer Zeit entwickelt.

Wir tibten Feuer unterschiedlicher Grofle zu l6schen und wurden mit einer
Reihe verschiedener Loschmittel vertraut gemacht. Auflerdem lernten wir auf
einem Parcours, wie man in einem heiflen, verqualmten Raum eine Person
findet, simuliert durch einen alten ausgestopften Feuerwehrschlauch in einem
Schutzanzug. Ein Stiick Stoff vor unseren Augen in der Maske verdeckte die
Sicht und sollte dichten Rauch simulieren. Jeden Moment konnten unsere
Trainer den Parcours unbemerkt von uns abwandeln, sodass es immer
Uberraschungen gab, auch wenn wir den Parcours ein weiteres Mal
durchliefen. Wir tasteten uns kriechend in Zweierteams voran, ohne zu wissen,
was uns hinter der nichsten Ecke erwartete.

Um ein Zimmer abzusuchen, gibt es spezielle Muster. Zur Orientierung im
Raum hilt man stets mit einem Fufl oder einer Hand Kontakt zur Wand oder
zu den Mobeln davor. So verliert man nicht die Orientierung und findet
jederzeit wieder hinaus. Wihrend wir uns vorantasteten, warf einer der
Ausbilder eine Schlinge tiber mich. Sie blieb an meiner Atemflasche hingen,
und ich musste mich daraus befreien, ohne in Panik zu geraten.

Bevor es endgiiltig zum Siidpol ging, verbrachte ich noch einige Wochen
an der University of Wisconsin, um mich mit der Hardware des Experiments
vertraut zu machen, und lernte anschlieffend an der University of California in
Irvine noch etwas iiber die Datenverarbeitung.



Der Zimmergletscher

Der Eingang zum Dome, dem Wahrzeichen der damaligen Station, war bis
obenhin eingeschneit. Eine frisch ausgegrabene Rampe fiihrte hinunter zum
Tor. Die Kuppel schiitzte die drei Hauptgebiude vor Wind und Schnee: die
Galley mit Kiiche, Speisesaal und Bar, den Science-Trakt mit den
Arbeitsplitzen der Wissenschaftler und unseren persénlichen Zimmern sowie
das Comms-Gebiude mit den Biiros der Stationsleitung, einem kleinen Shop,
der Kommunikationszentrale, einer Elektronikwerkstatt, einer Biicherei und
einem Billardraum. Auf einem Nebentrakt, dem Annex, das ebenfalls Zimmer
enthielt, befand sich zudem ein kleines Gewichshaus, das uns gelegentlich mit
etwas frischem Salat versorgte. Viele Bezeichnungen hier entstammen der
Sprache der US Navy, die die amerikanischen Stationen in McMurdo und am
Stdpol aufgebaut hatte.




Die Gebaude im Dome, Gefrierschranktiiren als Notausstiegsluken der Zimmer, Dutzende
Recyclingbehalter vor den Gebduden

»Bio Med« Kerosintanks
Klinik i

Generator

Gymnastikraum

»Sky lab«
Wissenschaftsturm
Polarlichtexperimente

»Annex«
Unterkinfte

»Science«
----------------- Labore und Unterkiinfte

»Comms«
Kommunikation,
Biiros, Shop

Speisesaal
»Galley«

Karte der Hauptgebaude der Station

Die Temperatur unter der Kuppel glich beinahe der AuSentemperatur, nur
in den Gebiduden selbst war geheizt. Der Dome hatte keine Fenster; nur ganz
oben in der Aulenhaut waren fiinf Liiftungséffnungen eingelassen, durch die
etwas Tageslicht hereinfiel und das Kuppelinnere in ein angenehm gedimpftes
Licht tauchte. In der kalten Luft gefror die Feuchtigkeit unseres Atems und der
Abluft aus den Gebiduden zu Schneekristallen aus, die filigrane Eiszapfen
bildeten und um die Luken herum wie Stalaktiten von der Decke hingen.



Schneestalaktiten im Inneren des Dome

Wie die tbrigen Winterover hatte ich mein Quartier im Dome.
Diejenigen, die nur den Sommer iiber bleiben wiirden, kamen im
Sommercamp in Jamesways unter — beheizten Zelten aus dem Koreakrieg —,
die etwas abseits vom Dome standen. Diese Aufteilung hatte einen Grund: Als
Winterover hatten wir ja die Feuerwehrausbildung durchlaufen und waren so
im Ernstfall direkt an Ort und Stelle.

Unsere Unterkunft mit kleinen Zimmern und Gemeinschaftsbad hatte den
Charakter einer Jugendherberge. Mein Zimmer war mit viereinhalb
Quadratmeter recht klein, von der Mitte aus konnte ich die Seitenwinde mit
ausgestreckten Armen beriithren. Eingerichtet war es nur spartanisch: Es gab
ein Bett, ein Regal und eine Obstkiste als Ablage. Eine Art Gefrierschranktiir
fihrte als Notausgang direkt hinaus in die Dome-Halle, fiir den Fall, dass der
Gang durch ein Feuer versperrt war. Und dann war da noch ein Erbstiick eines
Vorgingers.



Der Zimmergletscher



Das Zimmer ist fertig eingerichtet



Gemeinschaftsbad

Es war mittlerweile wblich, das Zimmerinventar fiir den eigenen
Aufenthalt je nach persénlichem Bedarf anzupassen. Jener Vorginger hatte die
glorreiche Idee gehabt, sich einen kleinen Einbaukiihlschrank einzurichten.
Dazu hatte er eine Aussparung in die Wand gesigt, die Isolierung zur Hailfte
entfernt und eine Tiir davor angebracht. Darin hat er dann Getrinke oder was
auch immer gekiihlt. Nun fehlte die Tiir, und an der kalten Stelle hatte sich
mit der Zeit die Feuchtigkeit niedergeschlagen und war zu einem
»Zimmergletscher« gefroren. Ich beseitigte ihn mit einer Axt und trocknete
den Rest mit einem Heiflluftgeblise. Den Leerraum fiillte ich wieder mit
Isoliermaterial auf und hingte das Regal davor. Ein weiterer, kleinerer
Gletscher in einer kithlen Ecke an der Auf8enwand sollte mich dagegen noch
linger begleiten. Hier schlug sich ebenfalls die Feuchtigkeit des Atems nieder
und gefror. Mit den jahreszeitlich wechselnden Auflentemperaturen wuchs er
im Winter an und schrumpfte im Sommer wieder.

Ich versuchte mir meine Bleibe moglichst wohnlich einzurichten,
schlief$lich musste ich es in diesen engen vier Winden ein Jahr lang aushalten.
Um noch etwas Platz zu gewinnen, ersetzte ich das Bett durch ein selbst
gebautes Hochbett. Auf der Station gab es jede Menge Verpackungsmaterial,



