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Im Anflug zum Südpol

Der Lärm der Motoren war ohrenbetäubend. Seit zwei Stunden saß ich im

Rumpf einer Hercules LC-130 der amerikanischen Navy. Die Militärmaschine

brachte uns von McMurdo am Rand der Antarktis zum Südpol. Die Stöpsel,

die ich mir zum Schutz in die Ohren gesteckt hatte, halfen nur bedingt. Mit

den übrigen Passagieren – ebenfalls Wissenschaftler wie ich – konnte ich mich

nur schreiend unterhalten.

Das Ross-Eisschelf hatten wir bereits hinter uns gelassen, nun überquerten

wir das Transantarktische Gebirge, das schroffe Eingangstor in den einsamen

Kontinent. Die Aussicht, die ich aus dem Cockpitfenster genießen durfte, war

beeindruckend. Hier am Beardmore-Gletscher waren vor fast hundert Jahren

Ernest Shackleton und Robert Falcon Scott zu Fuß in die Antarktis

vorgedrungen. Scotts norwegischer Kontrahent Roald Amundsen hatte einen

Weg etwas weiter südwestlich gewählt.

Auch heute noch ist diese Eiswüste, die größte Wüste der Erde überhaupt,

nicht weniger lebensfeindlich als einst. Die Antarktis ist eineinhalb Mal so

groß wie Europa, im Winter verdoppelt sich die Fläche noch einmal durch

Meereis. Von McMurdo bis zum Südpol sind es 1400 Kilometer. Das sind drei

Flugstunden über unbesiedeltes, ja vollkommen unbelebtes Land.

Während die Temperaturen an der Küste des Kontinents von 0 °C bis -25

°C reichen, steigen sie am Südpol an einem heißen Sommertag auf -20 °C und

fallen im Winter bis unter -80 °C. Sollten wir wegen technischer Probleme

notlanden müssen, wären wir eine Zeitlang auf uns gestellt. Für den Fall der

Fälle hatten wir eine Überlebensausrüstung dabei: Zelte, Schlafsäcke, Kocher

und Proviant – für jeden Passagier nur das Notwendigste, um ein paar Tage in

der einsamen Eiswüste überleben zu können, bis Hilfe eintraf.



Auf dem Flug zum Südpol

Die drei Kilometer dicke, unberührte Eisschicht am Südpol war aber genau

der Grund meiner Reise: Astronomen wollten das riesige Reservoir aus

reinstem Eis nutzen, um winzigen Elementarteilchen aus dem Weltall,

sogenannten Neutrinos, auf die Schliche zu kommen. Für das nächste Jahr

würde es mein Job sein, zu diesem Zweck ein neues Experiment weiter mit

aufzubauen.

Nach einer weiteren Stunde tauchte inmitten des unendlichen Weiß ein

winziger dunkler Punkt auf: Völlig unscheinbar lag vor uns die Amundsen-

Scott-Station, die amerikanische Forschungsstätte am geografischen Südpol.

Ich war froh, endlich anzukommen. Nach einigen ereignisreichen Wochen

in den USA, in denen ich mich auf meinen Aufenthalt auf der Amundsen-

Scott-Station vorbereitet hatte, war ich erst vor wenigen Tagen ins

neuseeländische Christchurch gereist. Dort hatten wir unsere Extremwetter-

Ausstattung und eine Einweisung zum Leben in der Antarktis erhalten. Nach

acht Stunden Flug mit einer Hercules C-130 der neuseeländischen Armee

erreichten wir McMurdo, und von dort ging es dann einen Tag später weiter



zum Südpol. Vor allem die letzten beiden Flüge, jeweils in Militärmaschinen,

waren gewöhnungsbedürftig.

Das Transantarktische Gebirge

Gewöhnliche Sitze gab es in solchen Flugzeugen nicht. Im vorderen

Bereich der Maschine waren die Flanken mit Fangnetzen ausgekleidet, an die

wir uns auf Klappbänken sitzend anlehnten. Im Gang zwischen uns war

Frachtgut gestapelt, ebenso im hinteren Teil des Flugzeugs. Abgesehen vom

Lärm machte uns vor allem die Temperatur zu schaffen. Die Klimaanlage

schien nur zwei Stufen zu kennen: Tiefkühlfach oder Grill. Unsere Polaranzüge

hatten wir bereits angezogen – das war Pflicht, für den Fall einer Notlandung.

Sobald die Klimaanlage vom Gefrier- in den Grillmodus umschaltete, legten

wir Schicht für Schicht bis auf das T-Shirt ab. Dieser Zustand wechselte

mehrfach hin und her und wir entsprechend oft unsere Kleidungsschichten.

Doch verglichen mit Shackleton und seinen Zeitgenossen reisten wir immer

noch ausgesprochen komfortabel.



Die Amundsen-Scott-Südpolstation inmitten der Eiswüste

Langsam glitt die Maschine dem Boden entgegen. Unterhalb von 200

Metern begannen wir in gleichbleibender Höhe zu kreisen. Irgendetwas

stimmte nicht. Der »Flughafen« am Südpol ist nicht mehr als eine präparierte

Schneepiste, das Fahrwerk der Hercules LC-130 zusätzlich mit Skiern

ausgestattet. Einen Tower mit Radarleitsystem gibt es nicht. Der Pilot kann

also nur auf Sicht landen.

Über uns war der Himmel strahlend blau, und auch zum Boden hin war

die Sicht gut. Wenn ich mir ein wenig den Hals verrenkte, konnte ich durch

das Bullauge in meinem Rücken meinen Chef am Rand der Landepiste stehen

und uns zuwinken sehen. Der Wind wirbelte feine Eiskristalle auf. Zum

Landen braucht es in Bodennähe eine Sichtweite von mindestens eineinhalb

Kilometern, aber das war nicht der Fall. Eine Dreiviertelstunde und drei

Landeversuche später drehten wir schließlich ab. Es ging zurück nach

McMurdo. Immerhin hatte ich den Südpol nun schon einmal zu Gesicht

bekommen! Als wir am nächsten Tag erneut aufbrachen, waren die

Witterungsbedingungen am Südpol noch schlechter, doch beim vierten

Landeversuch setzten wir endlich auf.



ECW gear, unsere Extreme-Cold-Weather-Ausrüstung

Die nächsten Momente hatten etwas Magisches. Wir verließen das

Flugzeug durch die Crewdoor. Die vom Kerosingeruch erfüllte Luft, die

lärmenden Motoren der Propellermaschine – all das ließ mich instinktiv an

meine Fallschirmsprünge bei der Bundeswehr denken und löste unweigerlich

einen Adrenalinschub bei mir aus.

Der Himmel leuchtete selbst durch die Skibrille noch gleißend hell. Jeder

Schritt knarzte auf dem eisigen Schnee. Eine beißende, mir bis dahin völlig

unbekannte Kälte schlug mir ins Gesicht. Für einen Moment stockte mir der

Atem. Bei antarktisch-sommerlichen -40 °C blies ein harscher Wind. Das ist

doch recht zapfig hier, dachte ich bei mir. Wie würde es wohl erst im Winter

werden?

Als ich am 15. November 1996 zum ersten Mal am Südpol eintraf, waren

die meisten der Winterover-Kollegen, die ich bei meinen Vorbereitungen in

den USA kennengelernt hatte, bereits dort. Sie erwarteten uns direkt an der

Landepiste. Es gab ein herzliches Wiedersehen.

Mit einem Hochgefühl stapfte ich meinem neuen Zuhause entgegen. Die

Aluminiumkuppel der Amundsen-Scott-Station ragte dunkel aus dem Schnee.

Kaum hundert Meter entfernt von ihr wehten zwölf Fahnen im Wind. Die

Flaggen der Erstunterzeichnerstaaten des Antarktisvertrags markieren den

zeremoniellen Südpol. Etwas abseits davon: die Stele des geografischen

Südpols. An diesem Ort laufen alle Längengrade zusammen, von hier aus geht

es nur Richtung Norden. Um diesen Punkt zu erreichen, lieferten sich die

Polarforscher und Abenteurer zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein erbittertes

Wettrennen. Dass ich einmal selbst hier stehen würde, hätte ich mir noch vor

wenigen Monaten im Leben nicht träumen lassen.



Unser Transport, eine LC-130 der US Navy

Der Dome, die Südpolstation von 1975 bis 2005



Der Eingang zur Station

Die selbstragende Kuppelkonstruktion aus Aluminium





Wie ich zu meinem Job am Südpol kam

Mein Abenteuer begann an einem heißen Julinachmittag in München. Als

Physikstudent verdiente ich mir am Werner-Heisenberg-Institut (heute Max-

Planck-Institut für Physik) etwas Geld dazu. Dort testete ich Platinen, die

später in den Detektoren eines großen Teilchenbeschleunigers, des Deutschen

Elektronen-Synchrotrons DESY, zum Einsatz kommen sollten.

Eines Tages brauchte ich von meinem Betreuer ein paar Informationen für

meine Arbeit. Während dieser noch in ein Telefongespräch vertieft war, vertrat

ich mir ungeduldig auf dem Gang vor seinem Büro die Füße. Mein Blick fiel

auf ein Schwarzes Brett mit Aushängen und Stellenanzeigen aller Art. Kein

Bedarf – ich hatte ja bereits einen Studentenjob, der mir Spaß machte.

Eine Ausschreibung machte mich allerdings neugierig: Gesucht wurde ein

»Winterover Scientist« für den Südpol, der dort ein Neutrino-Experiment für

ein Jahr betreuen sollte. Südpol, Antarktis, wie cool wäre das denn! Doch

einige der Voraussetzungen waren mir bisher unbekannt, also rechnete ich mir

keinerlei Chancen aus. Aber vielleicht würde sich so ein Aufenthalt am Pol in

ein paar Jahren einmal mit meiner Diplomarbeit verbinden lassen. Kurz

entschlossen schrieb ich eine E-Mail an die University of Wisconsin, die das

Neutrino-Experiment am Südpol betrieb, um noch etwas mehr Informationen

über die Stelle zu bekommen. Dann ging alles ganz schnell. Postwendend kam

ein Einzeiler zurück, in dem man mich um einen Lebenslauf und drei

Empfehlungsschreiben bat. Hier kam mir mein Studienaufenthalt in den USA

nach meinem Vordiplom zugute, von dem ich erst ein halbes Jahr zuvor

zurückgekehrt war. Anders als in Deutschland war der Kontakt zu den

Professoren dort viel direkter, sie kannten ihre Studenten persönlich. So

schickte ich zwei Referenzen aus den USA und eine von meinem Betreuer am

Werner-Heisenberg-Institut zurück. Als ich meiner Mutter von der Bewerbung

erzählte, meinte sie nur lapidar: »Warum sollten die ausgerechnet dich

nehmen?«



Ein Telefonat – und eine Woche später kam das Jobangebot; von fünfzehn

Bewerbern war die Wahl auf mich gefallen. Wie ich später erfuhr, wollte mein

Münchener Betreuer mich offensichtlich nicht gehen lassen und hatte die

amerikanischen Kollegen gefragt: »Habt ihr denn niemand anderen?« Diese

Reaktion war wohl ausschlaggebend gewesen.

Natürlich habe ich sofort zugesagt. So eine Gelegenheit bekommt man

nicht alle Tage! Und meine Mutter meinte, sie brauche jetzt erst einmal einen

Schnaps. Wie viel Zeit ich aber am Ende tatsächlich am Südpol verbringen

würde, konnte damals noch keiner ahnen.

Fußballspielen mit Atemschutz und Bunker Gear



Fußballspielen als Feuerwehrmann

Fünf Wochen später saß ich auf gepackten Koffern; Anfang September ging es

für ein paar Wochen zur Vorbereitung nach Amerika. Zunächst stand im

Hauptquartier des United States Antarctic Program (USAP) in Denver ein

psychologischer Test an. Man wollte herausfinden, ob wir wirklich für die

Arbeit und das Leben auf der Südpolstation geeignet waren. Denn die

Situation dort ist auch im soziopsychologischen Sinn eine besondere. Für

achteinhalb Monate sind die Winterover vollkommen von der Außenwelt

abgeschnitten, sie können sich nur in den relativ begrenzten Räumlichkeiten

der Station und der Wissenschaftsgebäude in ihrer Umgebung aufhalten. Die

Bedingungen abseits davon sind lebensgefährlich. Eine Evakuierung im Winter

war damals noch nicht möglich und wird auch heute nur im äußersten Notfall

durchgeführt. Sie sind also rund um die Uhr aufeinander angewiesen.



Feuerwehrtraining

Der Persönlichkeitstest, der auch im Auswahlverfahren für Astronauten

angewendet wurde, basierte auf dem Minnesota Multiphasic Personality

Inventory. Das Verfahren war in den 1930er Jahren entwickelt worden, um

psychische Störungen zu diagnostizieren. Wie sinnvoll das war, und ob der

Test seinen Zweck erfüllte? Das würde sich später noch zeigen. Eine der ersten

von 800 Multiple-Choice-Fragen lautete: »Reparieren Sie lieber eine Türklinke

oder schreiben Sie lieber ein Gedicht?« Die Antwort darauf lag zumindest für

mich auf der Hand. Nicht alle Fragen ließen sich so eindeutig beantworten,

aber ich bestand den Test und wurde endgültig Teil des 28-köpfigen

Winterover-Teams!

Realitätsnäher und auf Gruppendynamik ausgerichtet war der daran

anschließende zweitägige Ropes-Course zum Teambuilding. Auf einem

Kletterparcours lernten wir uns kennen und uns selbst und gegenseitig zu

vertrauen. Zu wissen, wie man in Extremsituationen reagiert und dass man

sich auf die anderen im Team verlassen kann, schafft Vertrauen und kann im

Ernstfall sogar Leben retten.



Das Spannendste an der Vorbereitung war für mich jedoch das einwöchige

Training an der Rocky Mountain Fire Academy. Wegen der extremen

Trockenheit ist Feuer die größte Gefahr auf den Antarktisstationen, und wir

sind dort unsere eigene Feuerwehr. Erschwerend kommt hinzu, dass wir

zumindest am Südpol kein Löschwasser haben.

Um uns an die Schutzausrüstung inklusive Helm, Visier, Handschuhe und

schweres Schuhwerk zu gewöhnen, durften wir erst einmal in voller Montur

Fußball spielen. Bei +30 °C Septemberhitze in Colorado, auf einem

Betonplatz. So bekamen wir ein Gefühl dafür, wie lange die

Sauerstoffversorgung der Atemgeräte unter Anstrengung reichte. Schon nach

etwa zehn Minuten klingelte die eingebaute Alarmglocke, weil die Luftflasche

fast leer war. Dabei zeigte sich rasch, wer mit seiner Luft sparsam oder

verschwenderisch war. Gewöhnlich sind Frauen in dieser Übung besser als

Männer; sie haben kleinere Lungen und können dadurch besser mit ihrer Luft

haushalten.

In einem Burn-Building gingen wir mit dem Feuer auf Tuchfühlung.

Dafür wurden in einem geschlossenen Gebäude mehrere Stapel Holzpaletten

in Brand gesetzt; nach wenigen Minuten erfüllte Rauch den Raum, die

Temperaturen stiegen rasant. Um die Hitze hautnah zu erleben, zogen wir kurz

einen Handschuh aus und konnten spüren, wie die Hitze stärker wurde, je

höher man die bloße Hand hielt.

Bald konnten wir nur noch in Bodennähe etwas sehen; alles andere war

vom Rauch verschluckt. Nach zehn Minuten öffnete unser Trainer die

Außentür. Wir krochen auf allen vieren heraus, denn zwischen Boden und

Decke waren es mittlerweile mehrere hundert Grad Unterschied.

Draußen liefen wir mit ausgestreckten Armen herum und ließen erst

einmal die Schutzausrüstung abkühlen – bei angelegten Armen kann der

Anzug unter den Achseln so heiß bleiben, dass man sich beim Ablegen daran

verbrennt. Auch die Metallschnallen des Anzugs sind dann noch viel zu heiß,

um sie anzufassen.

Während wir das Feuer beobachtet hatten, war es so heiß geworden, dass

das hochgeklappte Schutzvisier des Helms, das wir sonst vor der Atemmaske

trugen, angeschmolzen war und Blasen geworfen hatte. Geplant war das nicht,

dennoch fühlte ich mich bei der Übung jederzeit sicher. Wir hatten ja unsere



Schutzanzüge mit Atemgeräten und waren unter Beobachtung von erfahrenen

Feuerwehrleuten. Es war einfach interessant zu sehen, wie schnell sich ein

Feuer ausbreitet und welche Hitze es in so kurzer Zeit entwickelt.

Wir übten Feuer unterschiedlicher Größe zu löschen und wurden mit einer

Reihe verschiedener Löschmittel vertraut gemacht. Außerdem lernten wir auf

einem Parcours, wie man in einem heißen, verqualmten Raum eine Person

findet, simuliert durch einen alten ausgestopften Feuerwehrschlauch in einem

Schutzanzug. Ein Stück Stoff vor unseren Augen in der Maske verdeckte die

Sicht und sollte dichten Rauch simulieren. Jeden Moment konnten unsere

Trainer den Parcours unbemerkt von uns abwandeln, sodass es immer

Überraschungen gab, auch wenn wir den Parcours ein weiteres Mal

durchliefen. Wir tasteten uns kriechend in Zweierteams voran, ohne zu wissen,

was uns hinter der nächsten Ecke erwartete.

Um ein Zimmer abzusuchen, gibt es spezielle Muster. Zur Orientierung im

Raum hält man stets mit einem Fuß oder einer Hand Kontakt zur Wand oder

zu den Möbeln davor. So verliert man nicht die Orientierung und findet

jederzeit wieder hinaus. Während wir uns vorantasteten, warf einer der

Ausbilder eine Schlinge über mich. Sie blieb an meiner Atemflasche hängen,

und ich musste mich daraus befreien, ohne in Panik zu geraten.

Bevor es endgültig zum Südpol ging, verbrachte ich noch einige Wochen

an der University of Wisconsin, um mich mit der Hardware des Experiments

vertraut zu machen, und lernte anschließend an der University of California in

Irvine noch etwas über die Datenverarbeitung.



Der Zimmergletscher

Der Eingang zum Dome, dem Wahrzeichen der damaligen Station, war bis

obenhin eingeschneit. Eine frisch ausgegrabene Rampe führte hinunter zum

Tor. Die Kuppel schützte die drei Hauptgebäude vor Wind und Schnee: die

Galley mit Küche, Speisesaal und Bar, den Science-Trakt mit den

Arbeitsplätzen der Wissenschaftler und unseren persönlichen Zimmern sowie

das Comms-Gebäude mit den Büros der Stationsleitung, einem kleinen Shop,

der Kommunikationszentrale, einer Elektronikwerkstatt, einer Bücherei und

einem Billardraum. Auf einem Nebentrakt, dem Annex, das ebenfalls Zimmer

enthielt, befand sich zudem ein kleines Gewächshaus, das uns gelegentlich mit

etwas frischem Salat versorgte. Viele Bezeichnungen hier entstammen der

Sprache der US Navy, die die amerikanischen Stationen in McMurdo und am

Südpol aufgebaut hatte.



Die Gebäude im Dome, Gefrierschranktüren als Notausstiegsluken der Zimmer, Dutzende

Recyclingbehälter vor den Gebäuden

Karte der Hauptgebäude der Station

Die Temperatur unter der Kuppel glich beinahe der Außentemperatur, nur

in den Gebäuden selbst war geheizt. Der Dome hatte keine Fenster; nur ganz

oben in der Außenhaut waren fünf Lüftungsöffnungen eingelassen, durch die

etwas Tageslicht hereinfiel und das Kuppelinnere in ein angenehm gedämpftes

Licht tauchte. In der kalten Luft gefror die Feuchtigkeit unseres Atems und der

Abluft aus den Gebäuden zu Schneekristallen aus, die filigrane Eiszapfen

bildeten und um die Luken herum wie Stalaktiten von der Decke hingen.



Schneestalaktiten im Inneren des Dome

Wie die übrigen Winterover hatte ich mein Quartier im Dome.

Diejenigen, die nur den Sommer über bleiben würden, kamen im

Sommercamp in Jamesways unter – beheizten Zelten aus dem Koreakrieg –,

die etwas abseits vom Dome standen. Diese Aufteilung hatte einen Grund: Als

Winterover hatten wir ja die Feuerwehrausbildung durchlaufen und waren so

im Ernstfall direkt an Ort und Stelle.

Unsere Unterkunft mit kleinen Zimmern und Gemeinschaftsbad hatte den

Charakter einer Jugendherberge. Mein Zimmer war mit viereinhalb

Quadratmeter recht klein, von der Mitte aus konnte ich die Seitenwände mit

ausgestreckten Armen berühren. Eingerichtet war es nur spartanisch: Es gab

ein Bett, ein Regal und eine Obstkiste als Ablage. Eine Art Gefrierschranktür

führte als Notausgang direkt hinaus in die Dome-Halle, für den Fall, dass der

Gang durch ein Feuer versperrt war. Und dann war da noch ein Erbstück eines

Vorgängers.



Summer Camp mit Jamesways, beheizten Zelten aus dem Koreakrieg

Der Zimmergletscher



Mein Zimmer, 4,5 m

2

 klein und spartanisch

Das Zimmer ist fertig eingerichtet



Gemeinschaftsbad

Es war mittlerweile üblich, das Zimmerinventar für den eigenen

Aufenthalt je nach persönlichem Bedarf anzupassen. Jener Vorgänger hatte die

glorreiche Idee gehabt, sich einen kleinen Einbaukühlschrank einzurichten.

Dazu hatte er eine Aussparung in die Wand gesägt, die Isolierung zur Hälfte

entfernt und eine Tür davor angebracht. Darin hat er dann Getränke oder was

auch immer gekühlt. Nun fehlte die Tür, und an der kalten Stelle hatte sich

mit der Zeit die Feuchtigkeit niedergeschlagen und war zu einem

»Zimmergletscher« gefroren. Ich beseitigte ihn mit einer Axt und trocknete

den Rest mit einem Heißluftgebläse. Den Leerraum füllte ich wieder mit

Isoliermaterial auf und hängte das Regal davor. Ein weiterer, kleinerer

Gletscher in einer kühlen Ecke an der Außenwand sollte mich dagegen noch

länger begleiten. Hier schlug sich ebenfalls die Feuchtigkeit des Atems nieder

und gefror. Mit den jahreszeitlich wechselnden Außentemperaturen wuchs er

im Winter an und schrumpfte im Sommer wieder.

Ich versuchte mir meine Bleibe möglichst wohnlich einzurichten,

schließlich musste ich es in diesen engen vier Wänden ein Jahr lang aushalten.

Um noch etwas Platz zu gewinnen, ersetzte ich das Bett durch ein selbst

gebautes Hochbett. Auf der Station gab es jede Menge Verpackungsmaterial,


