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Capitulo 1.

Acerca de las diversas maneras de formular nuestros
pensamientos

1 habla distingue al hombre entre los animales: el

lenguaje distingue las naciones entre si; se

desconoce el origen de un hombre hasta que no
haya tomado la palabra. El uso y la necesidad hacen que
uno aprenda la lengua de su pais: {qué es lo que hace que
esta lengua sea la de su pais y no de otro? Conviene, para
decirlo, volver hacia atras y examinar algunas razones que
tienen que ver con lo local, y que son anteriores a las
costumbres mismas: el habla, al ser la primera institucion
social, solo debe su forma a causas naturales.

Ni bien un hombre fue reconocido por otro como ser
sensible, pensante y parecido a él, el deseo o la necesidad
de comunicarle sus sentimientos y sus pensamientos lo
llevo a buscar los medios para alcanzarlo. Estos medios
solo pueden sacarse de los sentidos, Unicos instrumentos
con los cuales un hombre puede actuar sobre otro. Asi se
forman entonces los signos sensibles para expresar el
pensamiento. Los inventores del lenguaje no hicieron este
razonamiento, pero el instinto les sugirié su consecuencia.

Existen solamente dos medios generales por los cuales
podemos actuar sobre los sentidos del otro: el movimiento



y la voz. La accion del movimiento es inmediata por el tacto
o mediata por el gesto: la primera, teniendo como limite la
longitud del brazo, no puede transmitirse a distancia, pero
la segunda logra alcanzar tanta lejania como el radio
visual. De este modo solamente quedan la vista y el oido
como 6érganos pasivos del lenguaje entre hombres
dispersos.

Aunque la lengua del gesto y la de la voz sean
igualmente naturales, la primera es sin embargo mas facil y
depende menos de las convenciones: porque nuestros ojos
son afectados por una cantidad mayor de objetos que
nuestros oidos, y las figuras poseen mas variedad que los
sonidos; son también mas expresivas y dicen mas en menos
tiempo. El amor, por lo que dicen, fue el inventor del
dibujo; pudo también inventar el habla, pero con menos
éxito. No muy conforme con ella la desprecia: tiene
maneras mas vivaces de expresarse. Aquella que trazé con
tanto placer la sombra de su amante jle dijo tantas cosas!
¢Qué sonidos hubiese empleado para reproducir ese
movimiento de calamo?

Nuestros gestos no hacen méas que poner en evidencia
nuestra inquietud natural, pero no quiero detenerme sobre
aquellos. Solamente los europeos gesticulan cuando
hablan: pareciera que toda la fuerza de su lengua esta en
sus brazos; agregan también la de sus pulmones y todo esto
no les sirve en absoluto. Mientras un francés se debate y
agita su cuerpo para decir muchas palabras, un turco retira
un momento la pipa de su boca, dice un par de palabras a
media voz, y lo aplasta con una sola sentencia.



Desde que aprendimos a gesticular, olvidamos el arte
de las pantomimas, asi como teniendo una cantidad de
lindas gramaticas ya no entendemos mas los simbolos de
los egipcios. Lo que los antiguos decian mas vivamente, no
lo expresaban con palabras, sino con signos: no lo decian,
lo mostraban.

Abran la historia antigua; la encontraran llena de esas
maneras de hablar a los 0jos, y nunca fallan en producir un
efecto mas seguro que todos los discursos que se podrian
haber formulado en su lugar. El objeto ofrecido antes de
hablar sacude la imaginacion, excita la curiosidad,
mantiene el espiritu en suspenso y pendiente de lo que se
va a decir. Noté que los italianos y los provenzales, para
quienes el gesto precede ordinariamente al discurso,
encuentran asi el medio de hacerse escuchar mejor y hasta
con mas placer. Pero el lenguaje mas energético es aquel
en el que el signo lo dijo todo antes de que se hable.
Tarquino, Trasibulo segando las adormideras maés altas,
Alejandro aplicando su sello sobre la boca de su favorito,
Di6égenes paseando ante Zenén, ;no hablaron mejor que
con palabras? ¢Qué circuito de palabras hubiese expresado
mejor las mismas ideas? Dario, instalado en Escita con su
ejército, recibe de parte del rey de los escitas una rana, un
pdjaro, una rata y cinco flechas: el heraldo entrega su
regalo en silencio, y se va. Esta terrible amenaza es
escuchada y Dario se apura a regresar a su pais como
puede. Reemplacen esos signos por un mensaje: cuanto
mas amenazante sea, menos impresionara. Ya no sera mas
que una fanfarronada de la cual Dario se hubiese reido.



Cuando el Levita de Efrain quiso vengar la muerte de
su mujer, no escribiod a las tribus de Israel: dividio el cuerpo
en doce pedazos y se los envid. Ante ese espectaculo tan
horrible, los destinatarios corrieron a las armas gritando al
unisono: No, nunca nada semejante ocurrié en Israel desde
el dia en que nuestros padres salieron de Egipto. Y la tribu
de Benjamin fue exterminada 1. Hoy en dia el asunto se
transformé en alegatos, discusiones, quiza en bromas, se
hubiese diluido, y el mas horrible crimen hubiese
finalmente quedado impune. El rey Saul, regresando de la
labranza, descuartizé los bueyes de su arado y utilizé un
signo semejante para hacer marchar a Israel en socorro de
la ciudad de Jabes. Los profetas de los judios, los
legisladores de los griegos al ofrecer muchas veces al
pueblo objetos sensibles, le hablaron mejor gracias a esos
objetos que si hubiesen hecho grandes discursos; y el
relato que hace Atenea de cémo el orador Hipérides
consiguié la absolucién de la cortesana Friné sin alegar una
sola palabra en su defensa, refleja también esa elocuencia
muda, la que no tarda en producir un gran efecto, sean
cuales sean los tiempos.

Se habla entonces mejor a los ojos que a los oidos.
Nadie permanece insensible respecto a la verdad del juicio
de Horacio. Se observa también que los discursos mas
elocuentes son aquellos en los que se mencionan mas
imagenes; y los sonidos nunca poseen tanta energia como
cuando producen el efecto de los colores.

Pero cuando se trata de emocionar al corazon y
encender las pasiones, ocurre algo muy distinto. La
impresion sucesiva del discurso, que conmueve



doblemente, genera una impresién distinta a la presencia
del objeto mismo, por el cual basta con un vistazo para
verlo todo. Supongamos una situacion dolorosa
perfectamente conocida, viendo la persona abatida
dificilmente se emocionarian hasta llorar; pero sile dan la
oportunidad de contarles lo que siente, de pronto
terminaran banados en lagrimas. Por eso las escenas
tragicas consiguen conmover 2. La pantomima sin discurso
dejara casi impasible, el discurso sin gesto arrancara
lagrimas. Las pasiones tienen sus gestos, pero tienen
también sus acentos que nos estremecen y a los cuales uno
no puede sustraerle su 6rgano, penetran por medio de él
hasta el fondo del corazon, producen alli los movimientos
que los generan, y nos hacen sentir lo que escuchamos.
Para concluir, digamos que los signos visibles hacen mas
exacta la imitacién, pero el interés se estimula mejor con
los sonidos.

Esto me hace pensar que si solo hubiésemos tenido
necesidades fisicas, podriamos no haber hablado nunca, y
entendernos perfectamente con la lengua del gesto.
Podriamos haber establecido sociedades relativamente
similares a las actuales o que hubiesen funcionado mejor.
Podriamos haber instituido leyes, elegido gobernantes,
inventado artes, establecido el comercio y, en una palabra,
hecho casi tantas cosas como hacemos gracias al habla. La
lengua epistolar de los salams 3 transmite, sin temor a los
celosos, los secretos de la galanteria oriental a través de
los harenes mas vigilados. Los mudos del Gran Senor se
entienden entre si y entienden todo lo que se les dice por
medio de signos tan bien como si se les dijera con un



