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Für meine Familie, die mich in einer schwierigen Zeit
unterstützt hat, damit ich weitermachen kann.

Das vergesse ich euch nie.



Durch die Leidenschaften lebt der Mensch, durch die
Vernunft existiert er bloß.

— NICOLAS CHAMFORT
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o eine verfluchte Scheiße!«
Entsetzt blickte ich in ein Paar äußerst wütender Augen.

Es war, als würde jemand einen Eimer eiskalten Wassers
direkt über meinem Kopf entleeren, immer und immer
wieder, und gleichzeitig schoss heiße Scham in meine
Wangen. Das hier war nicht gut, gar nicht gut.

»Sorry«, brachte ich hervor, krächzend und mit
wackelnder Stimme, doch natürlich machte es das nicht
besser.

»Sorry?«, keifte der Mann los. »Sorry? Ich glaub, ich
spinne!«

»Beruhige dich, Mann!«, mischte sich ein anderer Typ
ein - er stand direkt neben ihm und legte eine Hand auf
seinen Oberarm, ganz so, als müsste er ihn zurückhalten.
»Das geht wieder raus. War sicher nur ein Versehen.«

»Das geht wieder raus?«, äffte der Typ seinen Freund
nach, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen. Eine steile
Zornesfalte bildete sich auf seiner Stirn und entstellte sein
Gesicht, das ich unter anderen Umständen sicherlich als
hübsch empfunden hätte. Seine Stimme hatte einen schwer



einzuordnenden Akzent. »Das hier ist ein verdammter
Anzug von Armani, und ich habe gleich ein Meeting! Ich
wollte hier nur meine Pause verbringen, nicht den Rest des
Tages versauen!«

Ehe ich ein weiteres Wort über die Lippen bringen
konnte, eilte schon eine Kollegin zu mir - eine, die in
solchen Dingen wesentlich galanter sein konnte und
wusste, was zu tun war, um den Kunden zu besänftigen.
Nicht ganz freundlich schubste sie mich mit ihrem
Ellenbogen beiseite, nur um dann mit eifriger Stimme auf
den Mann einzureden, dessen Hemd ich soeben eindeutig
ruiniert hatte.

Mein Magen verkrampfte sich, als ich den Rückzug
antrat.

Es war schon das dritte Mal, dass mir ein derartiges
Missgeschick geschah.

Sofort überrollte mich mit aller Macht die allumfassende
Angst, die seit nunmehr vier Jahren immer und immer
wieder mein ständiger Begleiter war. Keine Angst vor
einem kleinen Rüffel oder vielleicht sogar einem
handfesten Anschiss von meinem Chef, nein. Es war
weitaus mehr.

Angst um die bloße Existenz.
Zögerlich warf ich einen Blick über meine Schulter - und

erhaschte einen kurzen Blick auf das noch immer vor Wut
verzerrte Gesicht des Mannes, dessen Outfit ich mit
dunkelbraunen Kaffeeflecken verziert hatte. Er wirkte
vielleicht ein kleines bisschen besänftigt, aber noch immer
äußerst aufgebracht. Was auch immer meine Kollegin



sagte, es schien eine Wirkung zu haben, wenn auch nur
eine geringe.

»Du taugst echt zu gar nichts«, murmelte ich mir zu, als
ich die letzten Schritte durch den Verkaufsraum hinter
mich brachte, ehe ich durch die schwingende Holztür
direkt in die Küche verschwand. »Verdammt nochmal!«

Mein Herz pochte schmerzhaft in meiner Brust.
Ich war mir sicher, dass ich nichts Falsches getan hatte.

Nicht diesmal, nicht wie sonst. Seitdem ich in diesem
kleinen Café arbeitete, hatte ich schon einige Male für
Trubel gesorgt. Ein umgekipptes Tablett, vertauschte
Rechnungen, Scherben, all so etwas. Heute hatte ich nun
wirklich nicht verhindern können, mit diesem Mann
zusammenzuprallen, der sich ganz plötzlich in meinen Weg
gestellt hatte. Plötzlich wurde mir bewusst, dass dieser Typ
nicht der Einzige war, dessen Outfit versaut wurde, und ein
neuerlicher Fluch entkam meinen Lippen, als ich über die
hellbraun verfärbte, feuchte, nach Kaffee duftende Bluse
strich, die es unmöglich machte, wieder nach draußen in
den überfüllten Verkaufsraum zu gehen. Natürlich hatte ich
keinen Ersatz dabei. Ein weiterer Minuspunkt auf meiner
langen Liste der Verfehlungen, die sich scheinbar nur allzu
gerne fortführte.

»Verdammt nochmal, Felicia!«
Mit einem lauten Knall flog die Tür zur Küche auf - so

schwungvoll, dass sie mit der Wand kollidierte, ehe sie
wieder ins Schloss zurückfiel. Ich zuckte schuldbewusst
zusammen, während ich mich meiner Kollegin zuwandte.
»Ich habe das nicht extra gemacht!«, entfuhr es mir, ehe



ich es verhindern konnte - eine wahrlich kindische
Reaktion. Genervt biss ich mir auf die Wange.

Die leicht verbraucht aussehende Frau, die noch immer
im Eingangsbereich stand und ihre Hände kampfeslustig in
die Seiten gestemmt hatte, wirkte plötzlich sehr müde.
»Das glaube ich dir sogar«, seufzte sie auf. Ihre Tonlage -
fast schon mitleidig - hätte mich beruhigen müssen, doch
meine Alarmglocken schrillten nur noch lauter. »Aber das
ändert nichts daran, dass du einen sehr einflussreichen
Kunden verärgert hast. Ich werde das dem Chef melden
müssen, das weißt du, oder?«

Sofort preschte ich nach vorne. »Muss das wirklich sein?
im Ernst, Brigitte, das war ein Unfall! Ich habe mich
entschuldigt und du hast ihn beruhigt, reicht das nicht?«

Brigittes Blick wurde finster. Dann wedelte sie mit
einem Zettel. »Die verdammte Reinigung des Hemdes geht
auf unsere Kosten! Meinst du wirklich, das könnte ich
verschweigen? Oder willst du es auf deine Kappe
nehmen?«

Am liebsten hätte ich sofort »Ja« geschrien, doch die
traurige Wahrheit war, dass ich nicht einmal für solch einen
unerwarteten Posten genug Geld hatte. Diese Erkenntnis
traf mich wie ein Donnerschlag. »Du hast recht«, flüsterte
ich mit leiser Stimme - und meine Arme sackten herab,
kraftlos.

»Hoffen wir, dass er einen guten Tag hat.« Vermutlich
wollte Brigitte mich damit lediglich aufbauen - doch das
misslang ihr gehörig.

Mein Chef hatte selten gute Laune.



Zwei Stunden später stand ich auf der Straße. Ich konnte
noch immer nicht glauben, dass mir das soeben passiert
war. Mein Chef hatte mich tatsächlich vor die Tür gesetzt.
Einfach so - als würde es keine Rolle spielen, dass ich mir
in den vergangenen Monaten den Arsch aufgerissen hatte,
als würde es niemanden interessieren, dass ich nicht nur
mich selbst, sondern auch meine kleine Schwester über die
Runden bringen musste. Scheiß auf die Probezeit! Scheiß
auf meinen Chef und seine Prinzipien.

Und scheiß auf den Anzugträger!
Die Angst, die schon seit geraumer Zeit mein ständiger

Begleiter war, sich immer wenige Zentimeter hinter mir
befunden und kalten Atem in meinen Nacken gehaucht
hatte, umfasste mich nun mit weit geöffneten Armen, ließ
mein Herz schwer werden.

»Wie soll es nur weitergehen?«, wisperte ich in die
Dämmerung, doch natürlich stand dort niemand, der mir
antworten konnte.

Niemand, der mir antworten wollte.
Ein eiserner Ring legte sich um meine Brust und

begann, sich immer enger zu schnüren. Ich wusste, dass
ich mich am Rande einer Panikattacke befand, an einem
äußerst bröckeligen Rand, der in ein tiefes Loch führte,
doch in der Vergangenheit hatte ich solche Momente schon
oft genug erlebt. Vielleicht nicht so heftig wie gerade, aber
ich wusste, was zu tun war.

»Ruhig durchatmen«, presste ich durch
zusammengebissene Zähne hervor. Jedes Wort kostete mich



unglaublich viel Kraft, quälte sich mit Reißzähnen über
meine Lippen, und meine Brust schien sich mehr und mehr
zusammenkrampfen zu wollen ... doch dann bekam ich
mich in den Griff. Es dauerte ein paar Minuten, in denen
ich tief ein- und ausatmete, zittrig, dann immer fester
werdend, und der Nebel vor meinem Auge zog sich
langsam zurück.

»Du schaffst das schon«, murmelte ich mir zu, meine
Stimme schon wieder fester, und fast, aber nur fast,
glaubte ich meinen eigenen Worten. »Wir schaffen das
schon.«

Ein Auto raste an der kleinen Gasse vorbei und riss mich
urplötzlich aus meinen quälenden Gedanken. Lauter,
aggressiver Hiphop strömte aus den geöffneten Fenstern
und hüllte die Straße kurz in eine Kakofonie des Lärms.

Mehr brauchte ich nicht. Ich blinzelte, atmete noch ein
letztes Mal tief durch und umfasste dann den
Schulterriemen meiner kleinen, schwarzen Tasche fester.
»Fick dich«, murmelte ich - an meinen Ex-Chef gerichtet,
der mich mit diesen ausdruckslosen, kalten Augen
angeschaut hatte. »Fickt euch alle!«

Wut nahm den Platz ein, den zuvor die Angst hatte
einnehmen wollen, doch das hieß ich nur allzu gern
willkommen. Wut kannte ich. Mit Wut konnte ich umgehen.

Die neue Energie brachte mich in Bewegung, und ich
stolperte los - mir stand ein kleiner Fußmarsch bevor.



Ich lebte mit meiner kleinen Schwester in einem winzigen
Ein-Zimmer-Apartment. Als wir die 35 Quadratmeter
damals bezogen hatten, war es eigentlich nur eine
Übergangslösung gewesen. Für gewöhnlich lebte in
solchen Unterkünften eine einzelne Person, allerhöchstens
ein Pärchen. Auch wenn Isabell und ich uns nahe standen -
ein wenig mehr Privatsphäre hätte uns sicherlich gut
getan. Doch wie so oft im Leben waren es nicht die
persönlichen Wünsche, die eine Rolle spielten - nein. Es
war das Geld, das darüber bestimmte, wie viel man sich
leisten konnte, und von Geld hatten wir schon eine ganze
Weile lang nicht mehr genug.

Aus der Übergangslösung war eine Dauerlösung
geworden, derart zur Normalität, dass ich nur noch selten
in Frage stellte, warum wir an solch einem Ort lebten -
geschweige denn, dass wir Erinnerungen daran zuließen,
wie es einmal gewesen war.

Was wir einmal hatten.
Was wir verloren hatten.
An diesem Abend fiel es mir schwer, nach Hause zu

kommen. Die Wut, die mich wieder in Bewegung gebracht,
die mich aus meiner Erstarrung gelöst hatte, hatte sich im
Laufe des Weges nach und nach wieder verzogen und Platz
geschaffen für eine so tiefe Müdigkeit, dass ich kurz davor
gewesen war, mich auf einer Parkbank auszuruhen. Einzig
die Angst, einzuschlafen und so zu einem leichten Opfer für
Räuber zu werden, hatte mich vorangetrieben. Nun zitterte
meine Hand, als ich mehrfach versuchte, den Schlüssel ins
Schloss der Wohnungstür zu befördern. Immer wieder glitt
ich ab, schaffte es nicht, den schmalen Schlitz zu treffen,



und ein Gefühl von Enge breitete sich in meinem Hals aus -
eines jener Art, das zum Vorboten eines Schreis werden
konnte.

Es war einfach nur frustrierend.
Erneut flutete mich Wut, nur kurz und schwach, wie eine

seichte Erinnerung an vorhin, und dann, endlich, glitt der
Schlüssel mit einem leichten Kratzen ins Schloss und ich
schaffte es, die verdammte Tür aufzusperren. Alles, was ich
mir nun wünschte, war eine heiße Dusche. Danach dann
mein Bett. Zu wissen, dass ich kurz davor war, all das zu
erreichen, entlockte mir ein resignierendes Stöhnen. Kaum
hatte ich die Tür aufgeschoben, sprang mir Isabell förmlich
entgegen - mit fragendem Blick und erschrocken
aufgerissenen Augen.

»Was suchst du denn hier, Feli?«
Ich brummte auf. »Bin wohl wieder daheim, was?«
»im Ernst, was machst du hier? Ich habe noch nicht mit

dir gerechnet!«
Prüfend warf ich meiner kleinen Schwester einen Blick

zu. Unter anderen Umständen hätte mich diese Fragerei
vielleicht genervt - ich hatte einen nervenaufreibenden
Nachmittag hinter mir. Derart gelöchert zu werden, war
nicht gerade die Art von Begrüßung, die ich mir erhofft
hatte. »Ich freue mich auch, dich zu sehen, Isabell«,
erwiderte ich mit knurrender Stimme.

Vielleicht lag es an dem Tonfall, an der Art und Weise,
wie meine Schultern herabgesackt waren, gepaart mit der
Tatsache, dass ich früher als erwartet nach Hause
gekommen war - doch plötzlich erhellte Erkenntnis die



Züge meiner kleinen Schwester. Eine Erkenntnis, die nicht
gerade positiv war.

»Du hast deinen Job verloren, oder?«, brachte sie
hervor, und mit einem Schlag war der nervende Unterton
aus ihrer Stimme verschwunden. Da war nichts mehr -
nichts außer Angst und Unsicherheit.

Schuldgefühle fluteten mich, und sofort schossen Tränen
in meine Augen. »Es ... es tut mir leid, Isa«, war alles, was
ich hervorbringen konnte, ehe meine Stimme versagte. Als
würde ein stillschweigendes Abkommen zwischen uns
herrschen, fielen wir uns in die Arme, und für eine Weile
hielten wir uns einfach nur - im Eingangsbereich des
kleinen Apartments, ich immer noch in meine Jacke gehüllt
und voller widersprüchlichster Gefühle.

Hilflos.
»Es tut mir leid«, wiederholte ich irgendwann, als die

Schuldgefühle mich zu erdrücken drohten, doch fast im
selben Augenblick fuhr meine Schwester mir über den
Mund.

»Hör auf, ja?«, rief sie lauter als nötig. Sie rückte ein
Stück von mir ab, blickte mich prüfend an. »Weißt du was?
Ich habe eine Idee.« Dann zog sie mich in den Wohnraum
und schubste mich auf die Couch - ganz gleich, dass ich
noch in meinen Straßenklamotten steckte. »Fernsehen und
Eis, das ist es, was du jetzt brauchst!«

Wir saßen eine gefühlte Ewigkeit beisammen, einfach so,
ohne darüber zu reden, was uns nun bevorstand. Nach



einer Weile hatte ich meine Schuhe von den Füßen gekickt
und die Jacke von meinen Schultern geschüttelt, nur um
mich tiefer in die abgewetzten Kissen unserer Couch zu
kuscheln. Es war leichter als gedacht, sich von den
Ereignissen des Tages zu lösen, um nicht mehr über das
Drohende nachzudenken, sich stattdessen ganz auf den
Moment zu konzentrieren.

Irgendwann bemerkte ich, wie müde ich war. Es wurde
anstrengend, den flimmernden Bildern auf dem kleinen
Fernseher zu folgen, weshalb ich gedankenverloren meine
kleine Schwester betrachtete.

Vor wenigen Wochen war Isabell fünfzehn Jahre alt
geworden. Sie machte eine sehr schwierige Zeit durch, was
mir wieder einmal schmerzlich bewusst wurde, als ich die
leicht unbeholfenen Schminkversuche betrachtete, die sich
einen Weg in die kleinen Fältchen in ihren Augenwinkeln
gegraben hatten. Reste von hellgrünem Lidschatten, etwas
klumpige Mascara, ein zu weit gezogener Lidstrich.
Offensichtlich hatte sie versucht, ihre hellgrauen Augen zu
betonen, so wie ich es auch für gewöhnlich tat. Diese
Tatsache versetzte mir einen Stich. Meine Schwester
steckte mitten in der Pubertät, wollte sich nicht mehr
verhätscheln lassen, zumindest die meiste Zeit. Und ganz
offenbar versuchte sie, ihrer älteren Schwester
nachzueifern. Es war kein gutes Gefühl, das zu sehen -
nicht, weil es so offensichtlich unbeholfen aussah, sondern
vielmehr, weil es mich daran erinnerte, dass meine kleine
Schwester langsam aber sicher dem Bild entwuchs, das ich
von ihr geschaffen hatte.

Sie wurde erwachsen, versuchte es zumindest.



Seufzend ließ ich meinen Kopf auf die Lehne fallen und
schloss meine Augen. Nicht, dass sie nicht in den
vergangenen Jahren bereits hatten lernen müssen,
irgendwie erwachsen zu werden. Die Zeit war nicht spurlos
an mir vorbeigegangen, wieso sollte es bei Isabell anders
sein? So war das Leben, verdammt grausam ...

Und da war sie wieder. Die Erinnerung. Oder, noch
besser, die Gewissheit. Ich hatte meinen Job verloren.
Einen nicht gerade gut bezahlten und oftmals stressigen,
aber einen zuverlässigen Job. Einen, mit dem ich in den
vergangenen Monaten unseren Lebensunterhalt
weitestgehend bestritten hatte. Der uns eine Sicherheit
verschafft hatte.

Klar, wir hatten Isas Waisenrente. Sie war nicht
volljährig, weshalb uns eine gewisse Unterstützung zukam.
Doch das Geld reichte bei weitem nicht, um über die
Runden zu kommen, nicht langfristig. Wir hatten die Miete,
wir hatten laufende Kosten. Wir hatten Schulden
abzubezahlen, die meine Eltern uns vererbt hatten.

Ja verdammt, man konnte auch rote Zahlen erben.
Und außerdem fiel es mir schwer, an Geld zu gehen, das

ihr gehörte. Ich wollte so viel wie möglich davon für ihre
Zukunft beiseitelegen.

Wie sollte es nun also weitergehen?
»Hey.« Isas Hand schob sich plötzlich über meine Faust,

begann, beruhigend darüber zu streichen. »Du weißt
schon, dass wir eine Lösung finden werden, oder?«

Ein Lachen platzte über meine Lippen, vermischt mit
einem trockenen Schluchzer, als ich ein weiteres Mal meine



Schwester in die Arme zog. Ich hoffte so sehr, dass sie
Recht behielt - oh Gott, und wie sehr ich das hoffte!
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s sollte so einfach sein, einen neuen Job zu finden.
Eigentlich hätte es einfach sein müssen. Immer wieder
scannte ich die Annoncen in der Tageszeitung, suchte im
Internet die Stellenbörsen ab und bewarb mich ein ums
andere Mal auf alles, was mir einigermaßen passend
erschien. Es gab genügend freie Stellen, doch leider gab es
auch viele andere Bewerber, und so ergab sich auf die
Schnelle kein Ersatz für mein verpatztes Café-Engagement.
Dass ich nicht gerade mit der besten Qualifikation
aufwarten konnte, erschwerte die Suche ungemein. Ich
besaß keine Ausbildung in dem Sinne. Alles, was ich in
meinen Lebenslauf schreiben konnte, war meine ausgiebige
Schulbildung, die ich durchaus zufriedenstellend
abgeschlossen hatte, und danach eine Reihe von
Aushilfsjobs. Zuvor hatte ich schon bei einem
Pizzabringdienst gearbeitet, in einer Tankstelle gejobbt, ein
Büro geputzt und Zeitungen verteilt. Alles Stellen, mit
denen ich, in unterschiedlichen Kombinationen, verzweifelt
versucht hatte, mich und meine Schwester über Wasser zu
halten. Alles nichts Langfristiges.



Und dabei brauchte ich genau das.
Die kommenden Tage waren bestimmt von meiner

verzweifelten Suche nach einer neuen Alternative. Ich
klapperte sogar die Stadt ab, in der Hoffnung, Aushänge in
Schaufenstern zu finden, Aushänge, die einen Job
versprachen. Doch alles, was ich fand, waren geringfügige
Angebote. Nichts, womit wir hätten klarkommen können.

Und das war verdammt frustrierend.
In dieser Zeit dachte ich auch wieder häufiger daran,

welcher Weg mir eigentlich von meinen Eltern geebnet
worden war. Ich war mir sicher, dass die beiden sich im
Grab umdrehen würden, wenn sie gewusst hätten, wie es
nun um uns stand.

Dieser Gedanke trieb mir Tränen in die Augen.
Als meine Eltern vor einigen Jahren bei einem

verdammten Unfall starben, war niemand auf diese
Scheiße vorbereitet gewesen, wirklich niemand. Am
allerwenigsten ich.

Viel zu schnell war ich erwachsen geworden, hatte keine
andere Wahl, als mich von der Unbekümmertheit meiner
Jugend zu verabschieden. Mit einem frischen Abitur in der
Tasche und nicht viel mehr als einer Kostprobe des Uni-
Lebens, musste ich dieser vielversprechenden
Zukunftsperspektive wieder den Rücken kehren und der
Tatsache ins Auge schauen, dass das Leben nur selten Wert
darauf legte, es allen Beteiligten einfach zu machen. Keine
zwanzig Jahre war ich alt, als ich zur Vollwaisen wurde,
was für mich schon schlimm genug war, doch noch viel
schlimmer für meine junge Schwester, die zu diesem
Zeitpunkt kurz vor ihrem elften Geburtstag stand und sich



mit vielen Dingen beschäftigte, aber ganz sicher nicht
damit, dass unsere unverwundbaren Eltern plötzlich nicht
mehr da sein könnten.

Und dann brach das Leben mit all seiner Brutalität über
uns ein.

Ich dachte nicht gerne daran zurück. Es war schwierig,
nicht in der Trauer zu ertrinken, wenn ich an unsere Eltern
dachte, schwierig, nicht die schlimme Zeit vor Augen zu
haben, die in der Zeit direkt nach diesem Vorfall unser
Leben bestimmt hatte. All die Formalitäten, die zu
erledigen waren, während uns die Trauer lähmte. All die
Verpflichtungen. Das Elend.

Immer war ich mir sicher gewesen, dass es grausam war
zu sterben. Heute wusste ich, dass es viel schlimmer war
zurückzubleiben.

»Aber das alles hilft mir jetzt nicht weiter!«, murrte ich
in die klamme Stille unseres Apartments und erschrak über
meine raue Stimme. Doch natürlich hatte ich recht. Was
nützte es, wenn ich mich traurigen Erinnerungen hingab,
wenn ich mit dem Schicksal haderte und mich fragte, wie
es hätte anders laufen sollen? Klar, ich hätte jetzt mitten im
Studium stecken können. Ich hätte mitten drin sein können
in meinen Bestrebungen, eine berufliche Perspektive zu
erarbeiten. Ich hätte an den Wochenenden nach Hause
pendeln, vielleicht einen Freund haben können, vielleicht
auch nicht, ganz sicher aber hätte ich das Beste aus diesem
Lebensabschnitt geholt.

Doch das hatte ich nicht. Ich konnte es nicht.
Stattdessen musste ich. Ich musste Verantwortung
übernehmen, musste zur Versorgerin werden, musste



meine Träume zurückstecken und einfach funktionieren.
Für mich, viel mehr jedoch für meine kleine Schwester, für
Isabell, die noch viel mehr als ich selbst auf der Schwelle
stand. Ich konnte eines Tages vielleicht mein Studium
nachholen. Isabell hingegen musste überhaupt erst mal
einen Schulabschluss schaffen.

Und so lange musste die große Schwester auch die
große Verantwortung übernehmen.

Ein Klicken im Schloss ließ mich aufschrecken. Mein
Blick huschte ungläubig zur Uhr. Hatte ich derart die Zeit
vergessen?

Tatsächlich war das der Fall. Isabell kam von der Schule,
an diesem Tag hatte sie lange Unterricht gehabt, bis vier,
und ich hatte längst einkaufen und etwas kochen wollen.
Das hatte ja herrlich geklappt.

»Hi Feli.« Isabell wirkte genervt, als sie den Wohnraum
betrat, auch wenn sie das mit einem Lächeln zu kaschieren
versuchte. »Etwas gefunden?«

Ich stand auf, um meine Schwester mit einer kurzen
Umarmung zu begrüßen, ehe ich die kleine Küchenzeile
ansteuerte, sie sich im Eingangsbereich der Wohnung
befand. »Nein«, seufzte ich auf, und Schuldgefühle nahmen
mich vollkommen ein. Sieht nicht so gut aus, wollte ich
hinzufügen, doch das verkniff ich mir. Isabell machte sich
auch so schon genug Sorgen. Stattdessen versuchte ich
mich in einem Lächeln. »Aber bald, ich habe es im Gefühl.«

»Na dann.« Isabell pfefferte ihre Umhängetasche in die
Ecke, mit einem Poltern rutschten ein paar der
Schulbücher heraus und verteilten sich auf dem Boden. Ich
fand es nicht gut, dass sie keinen Rucksack mehr tragen



wollte - es wäre schonender für den Rücken gewesen -,
doch ich konnte nichts sagen. In Isabells Alter hatte auch
ich einen Rucksack für uncool befunden. Mein Gott, war ich
spießig geworden.

»Wie war es in der Schule?«
»Falsche Frage«, knurrte Isa und griff nach einem Apfel,

der schon einige Dellen aufwies. Sie schien kurz zu
überlegen, biss dann jedoch schulterzuckend hinein und
ließ sich mit einem Geräusch widersprechender Federn auf
die Couch fallen.

»Okay. Wie war es in der Schule?«
Isabell stöhnte theatralisch auf. »Ist doch jetzt egal,

oder nicht? Ich bin zuhause, ich will nicht darüber
nachdenken!«

In letzter Zeit kam es immer häufiger vor, dass Isabell
mit solch einer Laune heimkehrte.

»Isa.« Ich machte es nicht gerne und meist gelang es
mir auch nicht gut, aber in den vergangenen Jahren hatte
ich gelernt, dass ich eben manchmal in den sauren Apfel
beißen und mehr sein musste als eine Schwester. Ich warf
einen kurzen, gereizten Blick auf das Obst in Isas Hand.
»Hör mir mal gut zu. Ich weiß, dass du darüber nicht reden
willst. Ich kann es sogar sehr gut verstehen, immerhin ist
es noch gar nicht lange her, dass ich in der gleichen
Situation gesteckt habe wie du. Aber, um Gottes Willen, ich
kann mir nicht auch noch Gedanken um dich machen,
verstehst du?«

»Dann lass es doch einfach bleiben!«, erwiderte Isa
gereizt. »Ist ja nicht so, als wenn ich drum gebeten habe.«



Ich seufzte auf. »Das weiß ich doch. Aber ich tue es nun
mal. Ich will nicht nur hören, wenn es dir gut geht. Also,
was ist los? Du bist nicht zum ersten Mal so schlecht drauf.
Hast du Probleme mit dem Schulstoff? Stress mit einer
Freundin?«

Zunächst hatte Isabell lediglich gereizt mit dem Kopf
geschüttelt, bis ihr Pferdeschwanz hin und her geflogen
war, doch als ich meine letzte Frage stellte, sprang sie so
unvermittelt auf, dass ich zurückzuckte. »Es reicht, okay?«,
schrie sie fast schon hinaus, und für einen winzigen
Augenblick glaubte ich, etwas in ihren Augen glitzern zu
sehen. »Lass mich in Ruhe!«

In Ermangelung eines weiteren Raumes, in den sie sich
hätte zurückziehen können, stürmte sie geradewegs ins
kleine Bad. Das Klicken des Schlüssels in der Tür war alles,
was von ihr zurückblieb - und dann war es totenstill.

»Verdammt!«, rief ich aus und spürte, wie mir der Stress
zu Kopfe stieg. »So ein Mist!«

Es reichte nicht, dass ich keinen Job mehr hatte und an
das hart Ersparte gehen musste. Ich steckte auch noch mit
einem vollpubertären Teenie unter einem Dach, einem
Teenie, der irgendwelche Probleme zu haben schien,
darüber aber nicht reden wollte.

Stöhnend bohrte ich meine Handballen in die Augen,
rieb sie so fest, dass ich kleine Sternchen sah, und nahm
den stechenden Kopfschmerz resignierend entgegen, der in
den letzten Minuten immer stärker geworden war.
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ine Woche später ging ich das erste Mal zur Tafel. Es
war ein lauer Sommertag, und das geblümte Kleid, für das
ich mich an diesem Tag entschieden hatte, strafte meiner
Laune Lügen. Nie zuvor hatte ich das machen müssen,
auch wenn ich manches Mal kurz davor gestanden hatte,
und die Tatsache, nun endgültig auf dieses Hilfsangebot
zurückgreifen zu müssen, verdeutlichte mir in aller
Klarheit, wie tief ich eigentlich tatsächlich in der Scheiße
steckte. Der Bescheid, der mich dazu berechtigte, und mit
dem ich mich zuvor bereits angemeldet hatte, steckte tief
in meiner Tasche. Er fühlte sich heiß an, wie glühendes
Feuer, und er passte sich so meinen Wangen an, die vor
Scham und Wut erhitzt waren.

Niemand hatte mich darauf vorbereitet, wie
erniedrigend es sein konnte, plötzlich kein Geld mehr zu
haben, auf Leistungen anderer angewiesen zu sein.
Niemand hatte mir gesagt, was es bedeutete, von einem
auf den anderen Tag erwachsen werden zu müssen - ganz
ohne eine herantastende Gewöhnungsphase, sondern
schlagartig. Natürlich, ich war schon zwanzig gewesen, als



meine Eltern umgekommen waren, aber noch in diesem
typisch behüteten Zustand der gerade ausgezogenen
Studentin, die sich in einer WG ausprobierte. Plötzlich die
Verantwortung für die jüngere Schwester übernehmen zu
müssen, sämtliche Rechnungen der Eltern, allerdings keine
vorhandenen Ersparnisse, war der sprichwörtliche Schubs
ins Wasser.

Ich dachte nicht gerne darüber nach und schon gar
nicht oft. Ich hatte einfach immer funktioniert. Hatte die
Mietwohnung, in der wir gelebt hatten, mit Isabells Hilfe
und mit der von einigen Schulfreunden, zu denen ich heute
keinen Kontakt mehr hatte, ausgeräumt und das kleine
Apartment bezogen, in dem wir noch immer lebten. Ich
hatte hohe Rechnungen gegen niedrigere getauscht, hatte
mein Studium geschmissen und mich ganz der Jobberei
verschrieben.

Ich seufzte auf, als das schlichte, flache Gebäude in der
Ferne auftauchte, in dem sich die Tafel befand. Es war nie
leicht gewesen, aber bisher hatte ich stets Jobs gehabt. In
Verbindung mit der Waisenrente, die meine minderjährige
Schwester erhielt, hatte es gereicht. Vielleicht hatten wir
nie im Überfluss gelebt, aber wir waren klargekommen.
Doch jetzt?

Es war eine andere Welt. Auch wenn man sah, dass die
Mitarbeiter sich wirklich Mühe gaben, alles möglichst
freundlich zu gestalten, konnte ich nicht den Eindruck
abzuschütteln, eine schwache Bittstellerin zu sein. Ich
zeigte ein weiteres Mal den Bescheid vor, zahlte einen Euro
und erhielt ein Kärtchen, auf dem vermerkt war, dass ich in
einem Zwei-Personen-Haushalt lebte.



Alles lief gesittet und geordnet ab, anders, als ich mir
das immer vorgestellt hatte. In meinem Kopf waren stets
Bilder gewesen von unsortierten Menschenmassen, die sich
auf die ausgelegte Ware stürzten und alles
durcheinanderbrachten, doch in Wirklichkeit gab es fest
abgesteckte Zeitfenster, zu denen jeder seinen
»Abholtermin« hatte, gemeinsam mit wenigen anderen
Personen. Kein Gedränge, alles irgendwie übersichtlich, die
Waren hell angestrahlt, sodass sie frisch und gut aussahen.
Nicht, dass in einer Tafel nur Reste angeboten wurden,
doch natürlich waren es in der Regel aussortierte Waren,
und das musste man im Kopf erst einmal akzeptieren.

»Heute wird viel zu viel weggeschmissen«, murmelte ich
leise vor mich hin, als ich die verschiedenen Stationen
ablief. Freundliche Ehrenamtliche reichten mir nach
Vorlage meiner Karte Lebensmittel aller Art - Obst und
Gemüse, Dosen, Milchprodukte, sogar etwas Süßkram, den
ich schon jetzt für meine Schwester bestimmte. Alles
wirkte vielleicht ein bisschen zu hell, zu freundlich, und als
ich schließlich wieder auf der Straße stand, eine doch recht
gut gefüllte Tüte in der Hand, fühlte ich mich irgendwie
durcheinander.

Für einen kleinen Moment gab ich mich der
Orientierungslosigkeit hin, legte meine freie Hand über die
Augen und versuchte, Fassung zu gewinnen - und dann
wurde ich unsanft angerempelt.

»Steh nicht so im Weg rum, Schlampe!«, herrschte mich
jemand an, und ich riss so schnell die Augen auf, dass
meine Lider schmerzten.

»Was?«



Vor mir stand eine kleine Gruppe Frauen - und ohne von
Vorurteilen geleitet sprechen zu wollen, wirkten sie doch
alle wie eine klischeehafte Darstellung von Assi-Tussen.
Sofort schoss mein Puls in die Höhe - eine Mischung aus
Wut und Angst zugleich, denn die Frauen blitzten mich
seltsam feindselig an.

»Weg da!«, rief eine andere, und eilig trat ich beiseite.
Ehe ich ein weiteres Mal den Mund aufmachen, vielleicht
meine Ehre retten konnte, trabte die kleine Gruppe weiter,
geradewegs in die Tafel, und plötzlich waren sie weg.
Einzig der Geruch von Qualm, billigem Parfüm und
Haarspray bewies, dass das soeben Geschehene tatsächlich
passiert war.

»Verdammter Mist«, murmelte ich leise, dann taumelte
ich endlich los. Die Tasche wurde zu einem Bleigewicht,
mein Herz schlug dumpf und schwer.

Nein, das hier war eindeutig nicht meine Welt.

An diesem Abend gab es ein kleines Festmahl. Ich hatte
mich dazu entschieden, direkt einige von den Kartoffeln zu
kochen, dazu Blumenkohl und ein Stück Hähnchen. Selbst
Nachtisch gab es, wenn auch nur eine von diesen
Fertigtüten Paradiescreme, die man mit Milch anrühren
konnte, doch das war egal - ich freute mich und konnte
mehr als deutlich die Gier in den Augen meiner Schwester
sehen, die erst vor einer Stunde nach Hause gekommen
war und merkwürdig still wirkte.



Ich hatte die negativen Gedanken des Nachmittags fast
ganz vergessen. Auch dass dieses Abendessen auf den
Umstand meiner Arbeitslosigkeit zurückzuführen war,
verdrängte ich - alles, wonach mir war, war ein Stück
Normalität. Ein nettes Abendessen mit meiner Schwester,
ein bisschen plaudern. Vielleicht konnten wir im Anschluss
ja sogar ein bisschen zusammen spielen?

Summend deckte ich den kleinen Tisch, der sich in einer
Zimmerecke befand, direkt neben der winzigen
Küchenzeile, und versuchte, das Lächeln in meinem
Gesicht zu festigen.

Eine Weile später füllte ich die Teller für mich und
meine Schwester, die nach wie vor still und irgendwie
bedrückt wirkte.

»Lass es dir schmecken, Isa«, erklärte ich fröhlich, als
sie mir gegenüber Platz nahm.

»Danke«, erwiderte sie einsilbig.
Die Fröhlichkeit in mir begann leicht zu wanken.
»Erzähl doch mal, wie war dein Tag heute?«
Falls möglich, verdüsterte sich Isas Miene, und ich

bekam den Eindruck, dass ich mitten ins Wespennest
gestochen hatte. Dummerweise blieb meine Schwester mir
eine Antwort schuldig, denn als einzige Reaktion - neben
dem sich verdüsternden Gesicht - schob sie sich eine große
Portion Gemüse in den Mund und begann, energisch darauf
zu kauen.

»Was macht die Schule?«, hakte ich nach, ganz so, als
hätte ich den Wink mit dem Zaunpfahl nicht verstanden.

»Alles gut«, presste Isa mit vollem Mund heraus. »Wie
immer.«



Eigentlich hätte ich nun zufrieden sein müssen, doch ich
wurde mir immer sicherer, dass meine Schwester mich
gerade angeflunkert hatte. Nachdenklich aß ich selbst
einen Bissen, ehe ich einen neuerlichen Versuch startete.
»Was nehmt ihr denn gerade in Deutsch durch?«

»Boah, Feli!« Isabell explodierte so plötzlich, dass ich
erschrocken zurückzuckte. Ein paar Bröckchen Gemüse
sprühten aus ihrem Mund, als Isabell ihrer Wut Raum
schaffte. »Nerv mich doch nicht mit diesem blöden Thema,
ja? Ich will auch irgendwann mal Feierabend haben!« Für
einen Moment funkelten ihre dunklen Augen mich an, und
ich rechnete fest damit, dass Isa ihren Teller
beiseiteschieben und aufspringen würde, doch nach
wenigen Augenblicken verpuffte sämtliche Energie aus
meiner Schwester, und sie begann, erneut in ihrem Essen
herumzustochern. »Wie war es in der Tafel?«, brachte sie
leise hervor, ohne noch einmal den Kopf zu heben.

Es war mehr als deutlich. Isabell wollte nicht über die
Schule reden, und obwohl ich nur ihre Schwester war,
keine gluckende Mutter, hatte ich dennoch die
Verantwortung, und ich fühlte mich automatisch schlecht.
Der Knoten in meiner Brust verfestigte sich nur noch, als
ich darüber nachdachte, wie lange die Laune meiner
Schwester schon zu leiden schien. Noch hatte ich jedoch
nichts gehört, nicht von ihr, nicht von irgendwelchen
Lehrern, und bis zu den Zeugnissen dauerte es noch. Worin
genau die schlechte Laune begründet war, konnte ich nur
mutmaßen - und ich hasste diese Unsicherheit. Gleichzeitig
musste ich diesen Themenwechsel akzeptieren, denn ich


