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„Deutschland, wir müssen reden.“



Vorwort
„Mein Name ist Maarten Hemmen.“

So fange ich mi�lerweile meistens an, wenn ich ö�entlich spreche oder
Workshops gebe, wenn ich meine Geschichte erzähle, eine Geschichte, die
traurig ist, weil ich sie so lange mit mir rumtragen musste, weil ich lange
unnö�g schwer geli�en habe. Jetzt, wo ich spreche, wo ich das Tabu
durchbreche, das wir in unserer Gesellscha� aufgebaut haben in Bezug auf
Depressionen und andere psychische Probleme, geht es mir aber besser als
je zuvor. Manchmal nimmt man sich was im Leben vor, wie zum Beispiel ein
Buch über Depressionen zu schreiben. Haben noch nicht so viele vor mir
gemacht (außer Professoren, die beschrieben, wie schlimm das alles ist).
Man kann sich wenig abgucken, und die Frage, ob es überhaupt jemanden
interessiert, ist auch noch nicht geklärt. Den Großteil meines Lebens habe
ich mit Depressionen gekämp�. Vielmehr habe ich eigentlich mit mir
gekämp� oder vielleicht sogar noch mehr dafür gekämp�, so wenig wie
möglich ich zu sein. Mi�lerweile glaube ich, dass man krank wird, wenn
man das, was in einem steckt, ignoriert. In meinen Coachings und Retreats
arbeite ich hauptsächlich daran, den Menschen wieder zuhören zu lassen.
Sich selbst zuhören. Den Körper wieder spüren und kommunizieren lernen
mit sich selbst. Es wird immer leichter sein, sich auf externe Ein�üsse zu
konzentrieren, aber du bist ein Leben lang mit dir, mit deinem Körper,
deinem Geist! Also macht es Sinn, sie gut kennenzulernen.

Dieses Buch ist meine Geschichte, eine Biogra�e, wenn du magst. Es ist
kein Fachbuch, kein Hilfe-zur-Selbsthilfe-Buch. Die Ereignisse sind so
niedergeschrieben, wie ich sie erlebt habe. Im besten Fall kannst du mit
meiner Geschichte etwas anfangen und für dich auf die Suche gehen. So,
wie ich es tat.

Dieses Buch ist für meine Familie: Mama, Papa, Broeder, Zusje, alle, die
bij hun horen en mijn eigen kleine Familie: Selam en Helina.



Mein Name ist Maarten Hemmen
Ich wurde geboren in Ter Apel, in Groningen, Holland. Im Übrigen darf man
ruhig „Holland“ sagen und muss nicht immer „Die Niederlande“ sagen, weil
wir sonst sauer werden. Um ehrlich zu sein, interessiert es, glaube ich,
keinen Holländer, ob ihr Holland oder Niederlande sagt. Mi�lerweile gibt
es Ter Apel nicht mehr, weil keiner da mehr wohnen wollte. Und das sagt
auch schon alles über Ter Apel aus. Ich bin geboren in einer Familie (wie
die meisten) und habe zwei Eltern (wie auch die meisten von euch). Ich
hab einen älteren Bruder, Thijs, und eine jüngere Schwester, Noortje.
Mama heißt Frouk, Papa Erick. An meine frühe Kindheit kann ich mich
kaum erinnern, aber ich weiß, dass wir irgendwann nach Assen gezogen
sind. Vielleicht waren wir die Letzten, die Ter Apel verlassen haben. In
Assen bin ich zur Schule gegangen.

Ich war nicht unbedingt au�ällig in der Schule aufgrund meiner Leistung,
ich war aber eigentlich gar nicht so dumm und bin gut mitgekommen.
Au�ällig war, dass ich zum Beispiel im Kreisgespräch sehr viele Fragen an
andere Kinder stellte. Wenn sie von ihren Wochenenden erzählt haben,
wollte ich unbedingt alles wissen. Welches Transportmi�el sie benutzt
haben, mit wem sie unterwegs waren, worüber geredet wurde, welche
Gerüche sie wahrgenommen haben, bis hin zu, wie sich die Kinder in
bes�mmten Momenten gefühlt haben. Die armen Kleinkinder konnten
noch nicht mal ihren Vornamen buchstabieren und ich durchlöcherte sie
schon mit Fragen wie ein Hobby-Psychologe. „Maarten ist sehr interessiert
an den anderen Kindern“, lautete eine Überschri� aus einem meiner
Rapporte in der Grundschule, und das war ich auch tatsächlich. Ich wollte
immer wissen, ob das, was ich fühle, auch von anderen wahrgenommen
wurde. Vielleicht wollte ich eher wissen, ob es s�mmt, dass ich teilweise
spüren konnte, was die anderen Kinder spürten, oder wenigstens, ob sie
das gleiche spürten wie ich.



Ich fühlte mich nicht sehr wohl auf meinem Platz in der Schule. Ich
musste immer sitzen, obwohl ich stehen wollte. Ich musste leise sein und
Sachen erledigen, obwohl ich so viele Fragen ha�e. Ich dur�e mich nicht so
viel mit den anderen Kindern in meiner Gruppe unterhalten, wie ich es
gern getan hä�e, und musste lernen zu lesen, zu schreiben und zu
rechnen.

Ich nahm als Kind schon extrem viel wahr. Lichtverhältnisse, Gerüche,
Geräusche, Emo�onen und sogar Energien. Viele dieser Eindrücke machten
mir eigentlich Angst und ich glaube, dass kleine Gehirne nicht wirklich
umgehen können mit so viel Informa�on. Wer mich jetzt schon für
esoterisch oder verrückt hält, den verweise ich gern bei einer Tasse Ka�ee
oder Tee auf über 100 Studien, die nachweisen, dass wir sehr viel mehr
wahrnehmen können als wir denken. Dass wir diese Fähigkeit nur verloren
haben in Hunderten von Jahren. 

Ich war ein sehr energe�sches Kind und konnte schlecht s�llsitzen oder
Aufgaben erledigen, die ich für wenig sinnvoll hielt. Deswegen dur�e ich
schon früh viel Sport machen. Ich lernte schwimmen, da ich mehrmals fast
kopfüber von irgendwelchen Brücken gestürzt war oder beim Enten fü�ern
irgendwann bis zu den Knien im Wasser gestanden ha�e. Meine Mama
ha�e Angst, dass ich irgendwann mal ertrinken würde, also
Schwimmunterricht. Ich war ein schrecklicher Schwimmer,
beziehungsweise war meine Aufmerksamkeit für den Schwimmunterricht
nicht vorhanden, aber ich ha�e eine Menge Spaß im Wasser (was verboten
war in den 90er -Jahren). Es dauerte unglaublich lange, bis ich mein
Seepferdchen bekam. Als Strafe oder Schutzmaßnahme von meiner Mu�er
musste ich weitermachen. Ich machte sieben weitere Schwimmdiplome
und bin am Ende ein ziemlich guter Schwimmer geworden, ausschließlich
weil ich gefühlte 15 Jahre Schwimmunterricht ha�e. Später beim Surfen
und am Strand hat es mir ein paarmal ziemlich gutgetan, dass ich
Menschen aus den Wellen re�en kann oder selbst gegen die Strömung
wieder an Land komme.

Im Anschluss folgte das Turnen. Ich weiß nicht genau, warum, vielleicht,
weil mein Vater früher lange geturnt ha�e. Der Turnlehrer hieß Kees, ein
typisch holländischer Name, und Kees sah ziemlich typisch holländisch aus,



obwohl er ein wenig gedrungen war. Er ha�e blonde Haare, einen blonden
Schnurrbart und sehr viel Interesse an den Mädchen in der Gruppe. Ich
mochte Kees überhaupt nicht! Er stand da wie ein General und brüllte uns
immer an. Wir mussten zur Begrüßung auf der Ma�e stehen, als ständen
wir in der Reihe bei der Armee. Dann haute er uns auf den Bauch, den Po
oder die Beine und schrie: „Anspannen das Zeug!“ Ich wusste nie so recht,
was von mir erwartet wurde, lernte aber sehr schnell von Kees, dass ich am
besten nicht frage und einfach so tue, als wäre ich mit meiner Übung
beschä�igt. Das Gebäude, in dem wir turnten, lag neben einem alten
Friedhof, und damit fühlte ich mich auch sehr unwohl. Auf irgendeine Art
und Weise spürte ich den Tod in diesem Gebäude. Ich konnte es riechen,
obwohl man den Friedhof durch das Fenster nicht sehen konnte. Es fühlte
sich dort an, als würde mir jemand oder irgendwas ständig die Kehle
zukneifen. Aber das war Kees egal, er schrie weiter, und ich bat meine
Mama etliche Male, nicht mehr turnen zu müssen. Irgendwann dur�e ich
au�ören damit.

Nach einer sportlichen Pause wählte ich Basketball, wo ich es später ins
erste Team scha�e, das na�onal und interna�onal um Titel spielte. Ich bin
ehrlich gesagt kein Ausnahmetalent im Basketball. Ich kann gut verteidigen
und mein Wurf ist nicht unbedingt schlecht. Was ich aber schon immer gut
konnte, ist Bewegungen und ihre Ästhe�k verstehen. Das mag komisch
klingen, aber viel im Sport ist schönen Bewegungen gewidmet. Schau dir
Michael Jordan mal an, aber wirf mir jetzt bi�e nicht vor, ich würde mich
mit dem greatest of all �me vergleichen. 

Dann folgte meine größte Sportliebe: Taekwondo. Meine Mama fand es
überhaupt nicht gut, dass ich immer bunt und blau nach Hause kam, aber
ich �nde, es ist die schönste Sportart, die ich je gemacht habe. Meine
Trainer waren nicht unbedingt auf dem letzten Stand in Sachen Pädagogik,
aber ich liebte das Training und den Sport über alles. 

Auch im Taekwondo verstand ich die Bewegungsästhe�k sehr gut, und
ich wurde besser und dur�e in Almelo mit der Landesauswahl trainieren.
Wir fuhren aus Zwolle mehrmals die Woche dorthin und ich überlegte mir,
eine Karriere im Taekwondo einzuschlagen. 



Bei all diesen Sportarten gab es nur ein kleines Manko: In der Welt der
Performance wird nicht viel über Gefühle gesprochen, und schon gar nicht
über die Tabuthemen wie Angst oder Trauer. Ich ha�e so wie in der Schule
nur eine Wahl: alles wegdrücken und über Leistung Aufmerksamkeit
erzielen und vor allen Dingen keine Fragen stellen. Wenn ich gewann,
wenn ich „performte“, war alles gut. Wenn nicht, war ich unsichtbar,
unwich�g, also gewann ich alles, fragte nichts, und gab nie auf. Dabei
wollte ich, eigentlich genau wie früher, immer noch wissen, warum ich
fühlte, was ich fühlte. Wenn ich ein Turnier gewonnen ha�e oder einen
Knock-out erzielte, beschä�igte ich mich mehr mit den Gefühlen des
Gegners als mit dem Gewinnen. Nach etlichen Turnieren fuhr ich mit
Tränen in den Augen nach Hause. Ich saß hinten im Auto mit all diesen
Gefühlen, all diesen Fragen. Es gab für mich nur eine Op�on! Eine Op�on,
die mir mehrmals das Leben gere�et hat: Kop�örer auf und laut Musik
hören!

Sie ist neben dem Sport meine zweite Liebe: die Musik. Wenn ich sehr
unruhig war als Kind, bekam ich von meinen Eltern einen Kop�örer auf.
Einen riesigen alten AKG-Kop�örer, bei dem der Schaum schon fast
komple� weg war, und ich hörte S�ng, Phil Collins oder Michael Jackson. Es
waren die wenigen Momente, in denen ich ruhig und leise war.  Ich habe
meine Eltern nie gefragt, aber jetzt, da ich selber weiß, wie anstrengend es
sein kann, Eltern zu sein, schätze ich, dass ich tausende Stunden Musik auf
die Ohren bekommen habe, damit meine Eltern ein wenig Ruhe
ha�en. Manchmal denke ich, meine Eltern wollten mich von allem erst mal
abschrecken: Sport, Musik oder überhaupt von Hobbys. Ich fuhr mit
meinem Vater in seinem Chevy Van, den er von der amerikanischen Firma,
für die er arbeitete, bekommen ha�e, und wir hörten knallend laut „In the
air tonight“ von Phil Collins auf dem Weg zum Block�ötenunterricht. Es war
sogar noch ein wenig schlimmer. Es war musikalische Früherziehung. Da
spielten zwölf Kinder wie komple� Geistesgestörte auf Block�öten,
Handtrommeln und Glockenspielen und ein leicht überarbeiteter
Früherzieher versuchte, die Gruppe im Zaum zu halten. Ich verstand
damals nicht, und verstehe immer noch nicht, warum Kinder nicht einfach
Tonleitern oder Alle meine Entchen auf einer elektrischen Gitarre lernen
können, sondern unbedingt erst mal auf einer Block�öte üben müssen. 



Die musikalische Früherziehung hinter mir gelassen, gab es vorerst eine
lange Zeit nichts, also kein Musikunterricht. Ich hörte aber jeden Tag, so o�
ich konnte, Musik. Meine Nachbarn, die Eltern von Sebas�an, nahmen mir
Kasse�en mit Whitney Houston, Gloria Estafan und The Police auf. Alle
anderen Kasse�en bekam ich von meinen Eltern. Ich habe Musik schon
immer so geliebt, weil die Emo�onen, die Spannung, die Aggression, alles,
was ich in mir spürte, in Form von Tönen vorkam. Es schallte in den
S�mmen, Harmonien und Drum Fills zurück zu mir. Auf dem Weg zur
Schule, im Urlaub, auf dem Rückweg, beim Einschlafen oder wenn ich bei
Menschen zu Besuch sein musste, ich ha�e immer meine Musik dabei. Sie
hil� mir jeden Tag.

Irgendwann meinte ein Arzt, ich sollte Trompete spielen, weil ich als
Kind Atemproblemen ha�e und ein Blasinstrument würde meinen Lungen
gu�un. Also fuhren wir zum Tag der o�enen Tür der lokalen Musikschule
und dort gab es einen Raum mit einem Schlagzeug. Yes, ein Schlagzeug,
Baby. Obwohl wir für ein anderes Instrument da sind, kann ich mich vom
Schlagzeug nicht lösen, und nach ewig langem Gejammer darf ich es
ausprobieren. Aber ehrlich gesagt liegt die Erinnerung so weit zurück, dass
es auch so gewesen sein kann, dass ich so lange gejammert habe, bis
Mama gesagt hat:

„Es reicht mir, wir fahren wieder nach Hause.“

Wie es auch gewesen sein mag, ich habe noch lange warten müssen, bis
ich mein erstes Schlagzeug bekam.

Irgendwann, als ich ungefähr 14 Jahre alt war, bot unser Nachbar uns
sein Schlagzeug an und ich dur�e es in meinem Zimmer au�auen. Ich
einigte mich mit meinen Eltern, dass ich zwischen 16 und 18 Uhr spielen
dur�e, damit unsere Nachbarn nicht komple� verrückt werden würden.
Ich habe ab diesem Moment gefühlt jeden Nachmi�ag für diese zwei
Stunden meine Kop�örer aufgesetzt und jede CD, die ich besaß,
mitgespielt.

Als ich schon ein wenig spielen konnte, dur�e ich zusätzlich zum
Schlagzeugunterricht gehen.  Was so viel hieß wie, ich dur�e eine Stunde
lang nicht Musik spielen, sondern musste Notenlesen lernen und staubige



Übungsbücher-Songs in verschiedenen S�larten mitspielen. Ich war nicht
sehr glücklich beim Schlagzeugunterricht, aber ich machte trotzdem weiter,
weil ich das Schlagzeug liebte. Und als ich 16 oder 17 war, dur�e ich in
Zwolle, wo wir mi�lerweile wohnten, an dem „vooropleiding“ (auch
bekannt als Vorbereitungsjahr) am Konservatorium teilnehmen. Ich war
hellauf begeistert, bis ich am Konservatorium war und ich unten im Keller
noch mehr Notenlesen, Märsche mitspielen und langweilige Sachen
machen musste. Ziemlich schnell nutzte ich jede Ausrede, um nicht mehr
zum Konservatorium zu müssen, und ich glaube, dass ich irgendwann
(wenn ich mich recht erinnere) auch nicht mehr eingeladen wurde, um die
Aufnahmeprüfung zu machen. 

***

Inzwischen war es auf der Schule auch nicht viel besser, ich ha�e immer
noch extreme Probleme damit, s�ll zu sitzen, und sah nicht ein, warum ich
Sachen lernen sollte, die mich überhaupt nicht interessierten. Das habe ich
von meinem Vater. Ich kriegte mich also ziemlich in die Haare mit
verschiedensten Lehrern. Dass ich die Schule trotzdem abgeschlossen
habe, habe ich zwei besonderen Menschen zu verdanken: meinem
Deutsch-Lehrer Herr Hamming und meiner Holländisch-Lehrerin Frau van
der Goot.

Als ich irgendwann im Deutsch-Unterricht mal wieder ein wenig zu
deutlich anmerkte, dass ich alles ziemlich langweilig �nde, fragte Herr
Hamming mich, was los sei.

„Ich langweile mich“, antworte ich.

„Was würdest du denn lieber gerade machen?“, fragt er.

„Weiß nicht, Basketball spielen zum Beispiel“, sage ich.

Seine Antwort überrascht mich heute noch:

„Ja, dann hol dir einen Ball und spiele.“

Ich zweifele kurz und bin mir nicht sicher, was das zu bedeuten hat.
Normalerweise ist, vor allem bei Lehrern, immer irgendwo ein Haken. Er
würde mich doch nicht einfach so gehen lassen?



„Hauptsache, du bist fünf Minuten vor Ende der Unterrichtsstunde
wieder hier.“

Ich stehe auf, laufe raus, hole mir einen Ball aus der Sporthalle und
spiele draußen Basketball, bis fünf Minuten vor Ende des Unterrichts. Als
ich wieder reinkomme, fragt Herr Hamming:

„Und wie war es?“

Ich bin immer noch ein wenig argwöhnisch und antworte:

„Ziemlich okay.“

„Schön“ meint er. „Hier sind die Hausaufgaben für diese Woche, wir
sehen uns nächste Woche.“

Und das war es. Tatsächlich hat er mich einfach Basketball spielen
lassen. Jahre später (vielleicht bei der Abschlussfeier der Schule) sprechen
wir noch mal darüber und er meint:

„Ich sehe nicht ein, jemanden, der sich lieber bewegt, stundenlang
Bücher lesen zu lassen und zum Rumsitzen zu zwingen. Das bringt doch gar
nichts. Du warst immer gut genug in Deutsch, hast deine Hausaufgaben
gemacht, das ist das, was zählt.“

Frau van der Goot ist ein Engel und sie hat außerdem zwei unglaublich
hübsche Tochter. Auf die Ältere von den beiden ha�e ich ein Auge
geworfen. Genau in dem Moment, als ich eigentlich alles in der Schule
schmeißen wollte, bekam ich sie als Mentorin. Sie sprach mit mir anders
als die meisten Lehrer. Nicht von oben herab, nicht mit so viel Müssen und
Zwang. Sie sprach mit mir fast so, als wären wir auf Augenhöhe. Das war
sehr ungewöhnlich für viele Lehrer damals, und heute vielleicht auch noch.

„Ich verstehe, dass du keinen Bock auf die Schule hast, Maarten, aber ist
es sinnvoll, jetzt kurz vor knapp aufzugeben?“ Sie schaut mich freundlich
an. „Ich habe auch nicht immer Bock auf euch, wenn dir das weiterhil�.“
Ich lächele. „Wie kriegen wir es denn hin, dass du es mit so wenig Mühe
oder Einsatz wie möglich hier fer�g machst?“

Sie hat meine Aufmerksamkeit. Wir beschließen, dass ich die Fächer, in
denen ich sehr gut bin, Sprache und Sport hauptsächlich, als



Leistungskurse nehme, und die Fächer, die ich weniger beherrsche, Mathe
zum Beispiel, als Nebenfächer.

„Und dann machst du es folgendermaßen: Du kommst am Montag und
Mi�woch zu mir, kommst aber nicht in den Unterricht, sondern setzt dich
in den Flur und studierst. Dann kannst du danach direkt zum Training und
musst abends nichts mehr machen.“

So einfach kann es gehen. Ich scha�e die Schule, gerade so, aber ich bin
frei zu tun, was ich möchte. 

Aber was möchte ich denn überhaupt?

In all der Zeit als Jugendlicher hat mich eigentlich nie eine Person
gefragt, was ich möchte, was ich wirklich möchte, was ich wirklich spüre.
Fast alle Erwachsenen wollten, dass ich mache, was sie wollten. Dann war
alles gut. 

Ich trage immer noch �efe Spuren davon, dass die meisten Erwachsenen
nur lachten und mich für einen Spinner hielten, wenn ich zu erklären
versuchte, wie ich die Welt sah. Die Welt zu einem besseren Ort machen,
Menschen einen Ort bieten für ihre Gefühle und Fragen oder die Wale
vorm Aussterben re�en. Das kam schon damals nicht so gut bei den
meisten an und heute immer noch nicht.

In der „vooropleiding“ vom Konservatorium in Zwolle habe ich zwar
gemerkt, dass ich Musik liebe, aber ich wollte mich nicht vier Jahre mit
Märschen und Musiktheorie quälen. Ich war mir nicht sicher, was ich
eigentlich möchte. Sport war durch, Musik anscheinend nicht wirklich eine
Op�on.

Meine Mama, die selbst als Grundschullehrerin angefangen ha�e, fand
es eine gute Idee, dass ich vielleicht auch Grundschullehrer werde. „Du bist
doch so gut mit Kindern“, klingt wie ein gutes Argument, und so landete
ich, nachdem ich ein paar handwerkliche Ausbildungen gemacht ha�e, auf
der PABO, der holländischen Ins�tu�on für die Ausbildung von
Grundschullehrern.  Ich ha�e eine gute Zeit dort. Das ha�e vor allem damit
zu tun, dass viele Mädchen dort studierten. Sonst interessierte mich das
Studium kaum. Außerdem ha�e das Gebäude eine ähnliche Energie wie
die Turnhalle, in der ich als Kind gewesen war, und ich wollte am liebsten


