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i“

,Deutschland, wir miissen reden.



Vorwort

,Mein Name ist Maarten Hemmen.”

So fange ich mittlerweile meistens an, wenn ich o6ffentlich spreche oder
Workshops gebe, wenn ich meine Geschichte erzahle, eine Geschichte, die
traurig ist, weil ich sie so lange mit mir rumtragen musste, weil ich lange
unnotig schwer gelitten habe. Jetzt, wo ich spreche, wo ich das Tabu
durchbreche, das wir in unserer Gesellschaft aufgebaut haben in Bezug auf
Depressionen und andere psychische Probleme, geht es mir aber besser als
je zuvor. Manchmal nimmt man sich was im Leben vor, wie zum Beispiel ein
Buch Uber Depressionen zu schreiben. Haben noch nicht so viele vor mir
gemacht (auRer Professoren, die beschrieben, wie schlimm das alles ist).
Man kann sich wenig abgucken, und die Frage, ob es Giberhaupt jemanden
interessiert, ist auch noch nicht geklart. Den GroRteil meines Lebens habe
ich mit Depressionen gekampft. Vielmehr habe ich eigentlich mit mir
gekampft oder vielleicht sogar noch mehr dafiir gekampft, so wenig wie
moglich ich zu sein. Mittlerweile glaube ich, dass man krank wird, wenn
man das, was in einem steckt, ignoriert. In meinen Coachings und Retreats
arbeite ich hauptsachlich daran, den Menschen wieder zuh6ren zu lassen.
Sich selbst zuhoren. Den Koérper wieder spiren und kommunizieren lernen
mit sich selbst. Es wird immer leichter sein, sich auf externe Einfliisse zu
konzentrieren, aber du bist ein Leben lang mit dir, mit deinem Korper,
deinem Geist! Also macht es Sinn, sie gut kennenzulernen.

Dieses Buch ist meine Geschichte, eine Biografie, wenn du magst. Es ist
kein Fachbuch, kein Hilfe-zur-Selbsthilfe-Buch. Die Ereignisse sind so
niedergeschrieben, wie ich sie erlebt habe. Im besten Fall kannst du mit
meiner Geschichte etwas anfangen und fir dich auf die Suche gehen. So,
wie ich es tat.

Dieses Buch ist fiir meine Familie: Mama, Papa, Broeder, Zusje, alle, die
bij hun horen en mijn eigen kleine Familie: Selam en Helina.



Mein Name ist Maarten Hemmen

Ich wurde geboren in Ter Apel, in Groningen, Holland. Im Ubrigen darf man
ruhig ,Holland” sagen und muss nicht immer ,,Die Niederlande” sagen, weil
wir sonst sauer werden. Um ehrlich zu sein, interessiert es, glaube ich,
keinen Hollander, ob ihr Holland oder Niederlande sagt. Mittlerweile gibt
es Ter Apel nicht mehr, weil keiner da mehr wohnen wollte. Und das sagt
auch schon alles Uber Ter Apel aus. Ich bin geboren in einer Familie (wie
die meisten) und habe zwei Eltern (wie auch die meisten von euch). Ich
hab einen alteren Bruder, Thijs, und eine jlngere Schwester, Noortje.
Mama heilt Frouk, Papa Erick. An meine friihe Kindheit kann ich mich
kaum erinnern, aber ich weil}, dass wir irgendwann nach Assen gezogen
sind. Vielleicht waren wir die Letzten, die Ter Apel verlassen haben. In
Assen bin ich zur Schule gegangen.

Ich war nicht unbedingt auffallig in der Schule aufgrund meiner Leistung,
ich war aber eigentlich gar nicht so dumm und bin gut mitgekommen.
Auffallig war, dass ich zum Beispiel im Kreisgesprach sehr viele Fragen an
andere Kinder stellte. Wenn sie von ihren Wochenenden erzdhlt haben,
wollte ich unbedingt alles wissen. Welches Transportmittel sie benutzt
haben, mit wem sie unterwegs waren, worliber geredet wurde, welche
Gerlche sie wahrgenommen haben, bis hin zu, wie sich die Kinder in
bestimmten Momenten gefiihlt haben. Die armen Kleinkinder konnten
noch nicht mal ihren Vornamen buchstabieren und ich durchlocherte sie
schon mit Fragen wie ein Hobby-Psychologe. ,Maarten ist sehr interessiert
an den anderen Kindern“ lautete eine Uberschrift aus einem meiner
Rapporte in der Grundschule, und das war ich auch tatsachlich. Ich wollte
immer wissen, ob das, was ich fuhle, auch von anderen wahrgenommen
wurde. Vielleicht wollte ich eher wissen, ob es stimmt, dass ich teilweise
spliren konnte, was die anderen Kinder splirten, oder wenigstens, ob sie
das gleiche spilirten wie ich.



Ich fuhlte mich nicht sehr wohl auf meinem Platz in der Schule. Ich
musste immer sitzen, obwohl ich stehen wollte. Ich musste leise sein und
Sachen erledigen, obwohl ich so viele Fragen hatte. Ich durfte mich nicht so
viel mit den anderen Kindern in meiner Gruppe unterhalten, wie ich es
gern getan hatte, und musste lernen zu lesen, zu schreiben und zu
rechnen.

Ich nahm als Kind schon extrem viel wahr. Lichtverhaltnisse, Gerliche,
Gerausche, Emotionen und sogar Energien. Viele dieser Eindriicke machten
mir eigentlich Angst und ich glaube, dass kleine Gehirne nicht wirklich
umgehen koénnen mit so viel Information. Wer mich jetzt schon fir
esoterisch oder verrickt halt, den verweise ich gern bei einer Tasse Kaffee
oder Tee auf Uber 100 Studien, die nachweisen, dass wir sehr viel mehr
wahrnehmen kénnen als wir denken. Dass wir diese Fahigkeit nur verloren
haben in Hunderten von Jahren.

Ich war ein sehr energetisches Kind und konnte schlecht stillsitzen oder
Aufgaben erledigen, die ich fiir wenig sinnvoll hielt. Deswegen durfte ich
schon friih viel Sport machen. Ich lernte schwimmen, da ich mehrmals fast
kopfiiber von irgendwelchen Briicken gestiirzt war oder beim Enten flittern
irgendwann bis zu den Knien im Wasser gestanden hatte. Meine Mama
hatte Angst, dass ich irgendwann mal ertrinken wirde, also
Schwimmunterricht. Ich war ein schrecklicher Schwimmer,
beziehungsweise war meine Aufmerksamkeit fir den Schwimmunterricht
nicht vorhanden, aber ich hatte eine Menge SpaR im Wasser (was verboten
war in den 90er -Jahren). Es dauerte unglaublich lange, bis ich mein
Seepferdchen bekam. Als Strafe oder Schutzmalinahme von meiner Mutter
musste ich weitermachen. Ich machte sieben weitere Schwimmdiplome
und bin am Ende ein ziemlich guter Schwimmer geworden, ausschliel3lich
weil ich gefiihlte 15 Jahre Schwimmunterricht hatte. Spater beim Surfen
und am Strand hat es mir ein paarmal ziemlich gutgetan, dass ich
Menschen aus den Wellen retten kann oder selbst gegen die Stromung
wieder an Land komme.

Im Anschluss folgte das Turnen. Ich weil} nicht genau, warum, vielleicht,
weil mein Vater friher lange geturnt hatte. Der Turnlehrer hiel3 Kees, ein
typisch hollandischer Name, und Kees sah ziemlich typisch hollandisch aus,



obwohl er ein wenig gedrungen war. Er hatte blonde Haare, einen blonden
Schnurrbart und sehr viel Interesse an den Madchen in der Gruppe. Ich
mochte Kees uUberhaupt nicht! Er stand da wie ein General und brillte uns
immer an. Wir mussten zur Begriflung auf der Matte stehen, als standen
wir in der Reihe bei der Armee. Dann haute er uns auf den Bauch, den Po
oder die Beine und schrie: ,,Anspannen das Zeug!“ Ich wusste nie so recht,
was von mir erwartet wurde, lernte aber sehr schnell von Kees, dass ich am
besten nicht frage und einfach so tue, als wire ich mit meiner Ubung
beschaftigt. Das Gebaude, in dem wir turnten, lag neben einem alten
Friedhof, und damit fuhlte ich mich auch sehr unwohl. Auf irgendeine Art
und Weise spurte ich den Tod in diesem Gebaude. Ich konnte es riechen,
obwohl man den Friedhof durch das Fenster nicht sehen konnte. Es fihlte
sich dort an, als wirde mir jemand oder irgendwas standig die Kehle
zukneifen. Aber das war Kees egal, er schrie weiter, und ich bat meine
Mama etliche Male, nicht mehr turnen zu mussen. Irgendwann durfte ich
aufhoren damit.

Nach einer sportlichen Pause wahlte ich Basketball, wo ich es spater ins
erste Team schaffte, das national und international um Titel spielte. Ich bin
ehrlich gesagt kein Ausnahmetalent im Basketball. Ich kann gut verteidigen
und mein Wurf ist nicht unbedingt schlecht. Was ich aber schon immer gut
konnte, ist Bewegungen und ihre Asthetik verstehen. Das mag komisch
klingen, aber viel im Sport ist schonen Bewegungen gewidmet. Schau dir
Michael Jordan mal an, aber wirf mir jetzt bitte nicht vor, ich wiirde mich

mit dem greatest of all time vergleichen. ©

Dann folgte meine groRte Sportliebe: Taekwondo. Meine Mama fand es
Uberhaupt nicht gut, dass ich immer bunt und blau nach Hause kam, aber
ich finde, es ist die schonste Sportart, die ich je gemacht habe. Meine
Trainer waren nicht unbedingt auf dem letzten Stand in Sachen Padagogik,
aber ich liebte das Training und den Sport lGber alles.

Auch im Taekwondo verstand ich die Bewegungsasthetik sehr gut, und
ich wurde besser und durfte in Almelo mit der Landesauswahl trainieren.
Wir fuhren aus Zwolle mehrmals die Woche dorthin und ich Giberlegte mir,
eine Karriere im Taekwondo einzuschlagen.



Bei all diesen Sportarten gab es nur ein kleines Manko: In der Welt der
Performance wird nicht viel Giber Geflihle gesprochen, und schon gar nicht
Uber die Tabuthemen wie Angst oder Trauer. Ich hatte so wie in der Schule
nur eine Wahl: alles wegdriicken und Uber Leistung Aufmerksamkeit
erzielen und vor allen Dingen keine Fragen stellen. Wenn ich gewann,
wenn ich ,performte”, war alles gut. Wenn nicht, war ich unsichtbar,
unwichtig, also gewann ich alles, fragte nichts, und gab nie auf. Dabei
wollte ich, eigentlich genau wie friher, immer noch wissen, warum ich
fihlte, was ich fiihlte. Wenn ich ein Turnier gewonnen hatte oder einen
Knock-out erzielte, beschaftigte ich mich mehr mit den Geflihlen des
Gegners als mit dem Gewinnen. Nach etlichen Turnieren fuhr ich mit
Tranen in den Augen nach Hause. Ich saR hinten im Auto mit all diesen
Geflhlen, all diesen Fragen. Es gab fiir mich nur eine Option! Eine Option,
die mir mehrmals das Leben gerettet hat: Kopfhoérer auf und laut Musik
horen!

Sie ist neben dem Sport meine zweite Liebe: die Musik. Wenn ich sehr
unruhig war als Kind, bekam ich von meinen Eltern einen Kopfhorer auf.
Einen riesigen alten AKG-Kopfhorer, bei dem der Schaum schon fast
komplett weg war, und ich horte Sting, Phil Collins oder Michael Jackson. Es
waren die wenigen Momente, in denen ich ruhig und leise war. Ich habe
meine Eltern nie gefragt, aber jetzt, da ich selber weiR, wie anstrengend es
sein kann, Eltern zu sein, schatze ich, dass ich tausende Stunden Musik auf
die Ohren bekommen habe, damit meine Eltern ein wenig Ruhe
hatten. Manchmal denke ich, meine Eltern wollten mich von allem erst mal
abschrecken: Sport, Musik oder Uberhaupt von Hobbys. Ich fuhr mit
meinem Vater in seinem Chevy Van, den er von der amerikanischen Firma,
fur die er arbeitete, bekommen hatte, und wir hoérten knallend laut ,In the
air tonight” von Phil Collins auf dem Weg zum Blockfl6tenunterricht. Es war
sogar noch ein wenig schlimmer. Es war musikalische Friherziehung. Da
spielten zwolf Kinder wie komplett Geistesgestorte auf Blockfloten,
Handtrommeln und Glockenspielen und ein leicht Uberarbeiteter
Friherzieher versuchte, die Gruppe im Zaum zu halten. Ich verstand
damals nicht, und verstehe immer noch nicht, warum Kinder nicht einfach
Tonleitern oder Alle meine Entchen auf einer elektrischen Gitarre lernen
kénnen, sondern unbedingt erst mal auf einer Blockflote ben miussen.



Die musikalische Friiherziehung hinter mir gelassen, gab es vorerst eine
lange Zeit nichts, also kein Musikunterricht. Ich horte aber jeden Tag, so oft
ich konnte, Musik. Meine Nachbarn, die Eltern von Sebastian, nahmen mir
Kassetten mit Whitney Houston, Gloria Estafan und The Police auf. Alle
anderen Kassetten bekam ich von meinen Eltern. Ich habe Musik schon
immer so geliebt, weil die Emotionen, die Spannung, die Aggression, alles,
was ich in mir spirte, in Form von Tonen vorkam. Es schallte in den
Stimmen, Harmonien und Drum Fills zurick zu mir. Auf dem Weg zur
Schule, im Urlaub, auf dem Rickweg, beim Einschlafen oder wenn ich bei
Menschen zu Besuch sein musste, ich hatte immer meine Musik dabei. Sie
hilft mir jeden Tag.

Irgendwann meinte ein Arzt, ich sollte Trompete spielen, weil ich als
Kind Atemproblemen hatte und ein Blasinstrument wiirde meinen Lungen
guttun. Also fuhren wir zum Tag der offenen Tir der lokalen Musikschule
und dort gab es einen Raum mit einem Schlagzeug. Yes, ein Schlagzeug,
Baby. Obwohl wir fir ein anderes Instrument da sind, kann ich mich vom
Schlagzeug nicht 16sen, und nach ewig langem Gejammer darf ich es
ausprobieren. Aber ehrlich gesagt liegt die Erinnerung so weit zurtick, dass
es auch so gewesen sein kann, dass ich so lange gejammert habe, bis
Mama gesagt hat:

,Es reicht mir, wir fahren wieder nach Hause.”

Wie es auch gewesen sein mag, ich habe noch lange warten missen, bis
ich mein erstes Schlagzeug bekam.

Irgendwann, als ich ungefahr 14 Jahre alt war, bot unser Nachbar uns
sein Schlagzeug an und ich durfte es in meinem Zimmer aufbauen. Ich
einigte mich mit meinen Eltern, dass ich zwischen 16 und 18 Uhr spielen
durfte, damit unsere Nachbarn nicht komplett verriickt werden wirden.
Ich habe ab diesem Moment gefiihlt jeden Nachmittag fir diese zwei
Stunden meine Kopfhorer aufgesetzt und jede CD, die ich besaR,
mitgespielt.

Als ich schon ein wenig spielen konnte, durfte ich zusatzlich zum
Schlagzeugunterricht gehen. Was so viel hield wie, ich durfte eine Stunde
lang nicht Musik spielen, sondern musste Notenlesen lernen und staubige



Ubungsbiicher-Songs in verschiedenen Stilarten mitspielen. Ich war nicht
sehr glicklich beim Schlagzeugunterricht, aber ich machte trotzdem weiter,
weil ich das Schlagzeug liebte. Und als ich 16 oder 17 war, durfte ich in
Zwolle, wo wir mittlerweile wohnten, an dem ,vooropleiding” (auch
bekannt als Vorbereitungsjahr) am Konservatorium teilnehmen. Ich war
hellauf begeistert, bis ich am Konservatorium war und ich unten im Keller
noch mehr Notenlesen, Marsche mitspielen und langweilige Sachen
machen musste. Ziemlich schnell nutzte ich jede Ausrede, um nicht mehr
zum Konservatorium zu mussen, und ich glaube, dass ich irgendwann
(wenn ich mich recht erinnere) auch nicht mehr eingeladen wurde, um die
Aufnahmeprifung zu machen.

%k k

Inzwischen war es auf der Schule auch nicht viel besser, ich hatte immer
noch extreme Probleme damit, still zu sitzen, und sah nicht ein, warum ich
Sachen lernen sollte, die mich Gberhaupt nicht interessierten. Das habe ich
von meinem Vater. Ich kriegte mich also ziemlich in die Haare mit
verschiedensten Lehrern. Dass ich die Schule trotzdem abgeschlossen
habe, habe ich zwei besonderen Menschen zu verdanken: meinem
Deutsch-Lehrer Herr Hamming und meiner Hollandisch-Lehrerin Frau van
der Goot.

Als ich irgendwann im Deutsch-Unterricht mal wieder ein wenig zu
deutlich anmerkte, dass ich alles ziemlich langweilig finde, fragte Herr
Hamming mich, was los sei.

»lch langweile mich antworte ich.

,Was wirdest du denn lieber gerade machen?“, fragt er.
,Weil nicht, Basketball spielen zum Beispiel®, sage ich.
Seine Antwort Uberrascht mich heute noch:

,Ja, dann hol dir einen Ball und spiele.”

Ich zweifele kurz und bin mir nicht sicher, was das zu bedeuten hat.
Normalerweise ist, vor allem bei Lehrern, immer irgendwo ein Haken. Er
wirde mich doch nicht einfach so gehen lassen?



,Hauptsache, du bist finf Minuten vor Ende der Unterrichtsstunde
wieder hier.”

Ich stehe auf, laufe raus, hole mir einen Ball aus der Sporthalle und
spiele drauf’en Basketball, bis fliinf Minuten vor Ende des Unterrichts. Als
ich wieder reinkomme, fragt Herr Hamming:

,Und wie war es?“
Ich bin immer noch ein wenig argwohnisch und antworte:
»Ziemlich okay.”

»Schon® meint er. ,Hier sind die Hausaufgaben fir diese Woche, wir
sehen uns nachste Woche.”

Und das war es. Tatsachlich hat er mich einfach Basketball spielen
lassen. Jahre spater (vielleicht bei der Abschlussfeier der Schule) sprechen
wir noch mal dartiber und er meint:

»lch sehe nicht ein, jemanden, der sich lieber bewegt, stundenlang
Blicher lesen zu lassen und zum Rumsitzen zu zwingen. Das bringt doch gar
nichts. Du warst immer gut genug in Deutsch, hast deine Hausaufgaben
gemacht, das ist das, was zahlt.”

Frau van der Goot ist ein Engel und sie hat auRerdem zwei unglaublich
hiibsche Tochter. Auf die Altere von den beiden hatte ich ein Auge
geworfen. Genau in dem Moment, als ich eigentlich alles in der Schule
schmeiRen wollte, bekam ich sie als Mentorin. Sie sprach mit mir anders
als die meisten Lehrer. Nicht von oben herab, nicht mit so viel Missen und
Zwang. Sie sprach mit mir fast so, als waren wir auf Augenhohe. Das war
sehr ungewohnlich fir viele Lehrer damals, und heute vielleicht auch noch.

,lch verstehe, dass du keinen Bock auf die Schule hast, Maarten, aber ist
es sinnvoll, jetzt kurz vor knapp aufzugeben?” Sie schaut mich freundlich
an. ,,Ich habe auch nicht immer Bock auf euch, wenn dir das weiterhilft.”
Ich lachele. ,Wie kriegen wir es denn hin, dass du es mit so wenig Mihe
oder Einsatz wie moglich hier fertig machst?“

Sie hat meine Aufmerksamkeit. Wir beschlieBen, dass ich die Facher, in
denen ich sehr gut bin, Sprache und Sport hauptsachlich, als



Leistungskurse nehme, und die Facher, die ich weniger beherrsche, Mathe
zum Beispiel, als Nebenfacher.

,uUnd dann machst du es folgendermalien: Du kommst am Montag und
Mittwoch zu mir, kommst aber nicht in den Unterricht, sondern setzt dich
in den Flur und studierst. Dann kannst du danach direkt zum Training und
musst abends nichts mehr machen.”

So einfach kann es gehen. Ich schaffe die Schule, gerade so, aber ich bin
frei zu tun, was ich mochte.

Aber was mochte ich denn iberhaupt?

In all der Zeit als Jugendlicher hat mich eigentlich nie eine Person
gefragt, was ich mdchte, was ich wirklich mochte, was ich wirklich spure.
Fast alle Erwachsenen wollten, dass ich mache, was sie wollten. Dann war
alles gut.

Ich trage immer noch tiefe Spuren davon, dass die meisten Erwachsenen
nur lachten und mich fir einen Spinner hielten, wenn ich zu erklaren
versuchte, wie ich die Welt sah. Die Welt zu einem besseren Ort machen,
Menschen einen Ort bieten fiur ihre Gefiuhle und Fragen oder die Wale
vorm Aussterben retten. Das kam schon damals nicht so gut bei den
meisten an und heute immer noch nicht.

In der ,vooropleiding” vom Konservatorium in Zwolle habe ich zwar
gemerkt, dass ich Musik liebe, aber ich wollte mich nicht vier Jahre mit
Marschen und Musiktheorie qualen. Ich war mir nicht sicher, was ich
eigentlich mochte. Sport war durch, Musik anscheinend nicht wirklich eine
Option.

Meine Mama, die selbst als Grundschullehrerin angefangen hatte, fand
es eine gute ldee, dass ich vielleicht auch Grundschullehrer werde. ,,Du bist
doch so gut mit Kindern®, klingt wie ein gutes Argument, und so landete
ich, nachdem ich ein paar handwerkliche Ausbildungen gemacht hatte, auf
der PABO, der hollandischen Institution fir die Ausbildung von
Grundschullehrern. Ich hatte eine gute Zeit dort. Das hatte vor allem damit
zu tun, dass viele Madchen dort studierten. Sonst interessierte mich das
Studium kaum. AuBerdem hatte das Gebdude eine ahnliche Energie wie
die Turnhalle, in der ich als Kind gewesen war, und ich wollte am liebsten



