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KANTINE
Eine Disputation in fünf Paradoxa
Ein optimistischer Gast namens Toredid, ein skeptischer
Theaterkritiker namens Pirol, der gutgläubige Schauspieler
Hermann, der Gelegenheitsklavierspieler Alfons und die
Kantinenkellnerin Liesbeth disputieren die Frage, ob große
Kunst in unserer Zeit möglich ist, und überprüfen dabei auch
vergangene und künftige Zeiten.
Alfons spielt eine Fantasiemischung auf dem Klavier. Sobald
der Vorhang sich gänzlich geöffnet hat, wendet Alfons sich
um, bohrt sich in den Zähnen und blickt auf Pirol. Der sitzt
allein an seinem Tisch und starrt in den vor ihm stehenden
Kaffee. Liesbeth lehnt gähnend an der Theke und hascht
ohne Ehrgeiz nach einer vor ihrer Nase umherschwirrenden
Fliege. Gedämpfte Musik klingt auf.
Liesbeth: Die Vorstellung beginnt.
Pirol: Ich kann es nicht verhindern.
Liesbeth stellt den Bühnenlautsprecher ein. Musik schwillt
an, und Beifall klingt auf. Liesbeth will etwas sagen, gibt es
aber mit Blick auf Pirol auf, stellt den Lautsprecher ab.
Alfons spielt wieder Klavier. Toredid tritt ein, sieht sich um,
woran man erkennt, dass er ortsfremd ist. Liesbeth geniert
sich wegen ihrer legeren Haltung und stellt sich adrett hin;
man sieht ihr an, dass der Gast sie irritiert. Alfons spielt
noch ein paar Takte, hört wie hypnotisiert auf und wendet
sich langsam um. Allein Pirol achtet nicht auf den Fremden,
stiert weiter in seinen Kaffee. Toredid hat etwas Anonymes,
Zeitloses an sich: der altmodische Hut, Anzug und
Stockschirm kontrastieren auf seltsame Art mit seinem
jugendlichen Aussehen und seinem freien Benehmen. Er
tritt an Pirols Tisch.
Toredid: Bitte, ist dieser Stuhl frei?



Pirol: blickt erstaunt auf. Nicht nur dieser. Weist auf die
übrigen Tische, die alle unbesetzt sind.
Toredid blickt zu Liesbeth. Sie kommt sogleich heran.
Toredid reicht ihr Hut und Schirm. Sie hatte eine Bestellung
erwartet, nimmt in ihrer Verblüffung jedoch Hut und Schirm
und bringt beides zum Kleiderständer.
Toredid verneigt sich leicht gegen Pirol. Toredid.
Pirol: Pirol.
Toredid: Ich weiß. Setzt sich.
Pirol: Sie kennen mich?
Alfons: der bereits einiges getrunken hat Wer kennt Pirol
nicht? Den unfehlbaren Theaterkritiker! Und weshalb ist er
unfehlbar? Weil er seine Kritik immer erst nach der
fünfzigsten Vorstellung eines Stückes schreibt.
Toredid: zu Liesbeth Einen Kaffee bitte.
Pirol: Ein Stück, das fünfzig Vorstellungen erreicht, muss
entweder sehr gut oder sehr schlecht sein. Und da es gute
Stücke nicht gibt, weiß ich bei einem, das die fünfzigste
Vorstellung erlebt, genau, woran ich mit ihm bin.
Toredid: Heute wird ein Stück das fünfzigste Mal gegeben.
Beifall ist zu hören. Die Vorstellung hat bereits begonnen.
Pirol: Sie möchten wissen, weshalb ich in der Kantine sitze
statt im Parkett?
Toredid: Ich nehme an, Sie sind sich diesmal doch nicht ganz
sicher, ob es ein schlechtes Stück ist, das die fünfzigste
Vorstellung erreicht hat. Und um einem Fehlurteil zu
entgehen, sehen Sie es sich gar nicht erst an.
Alfons: Das hat gesessen. Lacht schadenfroh
Pirol: steht drohend auf Wie war Ihr Name?
Toredid: ungerührt freundlich Toredid.



Pirol: Nie gehört. Setzt sich wieder. Einen seltenen Namen
soll man nicht ausrotten.
Toredid: Das ist weltmännisch gedacht.
Hermann kommt in voller Maske herein.
Hermann: in fröhlicher Wut Ein Miststück ist das! Ein
Scheißstück! Ahmd, Liesbeth!
Liesbeth: Ahmd, Hermann!
Hermann setzt sich ohne Umstände zu Pirol und Toredid an
den Tisch.
Hermann: zu Liesbeth Kurz und klar!
Liesbeth bringt einen Klaren.
Hermann: Ich möchte bloß wissen, was so ein Autor sich
dabei denkt! Zwei Sätze am Anfang und zwei Sätze am
Schluss, und die zwei Stunden dazwischen kann ich in der
Kantine hocken; das soll nun eine Rolle sein! Zwei Stunden
Kantine, und das fünfzigmal. Macht genau hundert Stunden.
Pro Stunde zwei Klare, macht zweihundert Klare. Trinkt das
Glas aus, stülpt es auf den Zeigefinger und reckt ihn hoch.
Das geht ins Geld. Liesbeth bringt ein gefülltes Glas, nimmt
das geleerte vom Finger, Hermann schleckt ihn ab. Aber
daran denkt so ein Autor nicht. Und das Publikum, das denkt
auch nicht an so was. Sitzt da unten und lacht blöd. Zu Pirol.
Was sagst du denn dazu, du bist doch Kritiker?
Pirol: Was soll ich dazu sagen?
Hermann: Dass ich recht habe, sollst du sagen! Ums Maul
sollst du mir gehen, wozu bist du Kritiker! Also, was sagst
du?!
Pirol: Nichts.
Hermann: zu Toredid Da haben Sie’s! Entweder gehen sie
einem ums Maul, oder sie halten, wenn sie nicht wissen,
ob’s das richtige Maul ist, die Klappe. Das sind mir Kritiker!
Wer sind Sie denn überhaupt?



Toredid: Toredid.
Hermann: Nie gehört. Erhebt sich wie vordem Pirol. Nichts
für ungut, muss mal telefonieren. Ab. Kunstpause. Alfons
wendet sich zum Klavier und spielt ein paar rauschende
Takte, hört abrupt wieder auf. Kunstpause.
Pirol: Es kann kein gutes Stück sein.
Toredid: Aber sicher sind Sie sich nicht.
Pirol: Wir leben in einer Zeit, in der nur schlechte Stücke
geschrieben werden können. Nicht, dass unsere Zeit an sich
schlecht wäre. Wer wollte das behaupten? Aber es ist eine
schlechte Zeit für gute Stücke.
Toredid: Ein interessanter Gedanke.
Pirol: Sie teilen meine Meinung nicht?
Toredid: Ich bin genau der entgegengesetzten. Keine Zeit
war so gut für gute Theaterstücke wie unsere.
Pirol: Eine kühne Behauptung.
Toredid: Eine andere aufzustellen würde sich nicht lohnen.
Pirol: Und der Beweis?
Toredid: Er wird nicht kurz sein, aber heiter.
Pirol: Da lache ich schon jetzt.
Toredid: Tun Sie es, solange Ihnen noch danach zumute ist.
Pirol: Gehn wir in den Ring. Sie für die Behauptung, dass
heutzutage große Kunst möglich ist, und ich für die
gegenteilige.
Toredid: Und in welcher Runde wünschen Sie, k.  o. zu
Pirol: Wer gewonnen hat, entscheiden nicht Sie.
Alfons: Wir brauchen einen Schiedsrichter.
Toredid: Das Publikum soll Richter sein.
Pirol: Einverstanden.



Alfons: deutet auf dem Klavier einen Tusch an Das Spiel
kann beginnen.
Pirol: Was ist das Charakteristikum unserer Zeit? Die
Diskussion. Es wird viel diskutiert, aber wenig gestritten. Wir
haben zu wenig strittige Punkte und zu viel unstrittige. Die
Kunst, jedenfalls die dramatische, lebt aber vom Streit.
Toredid: Das ist richtig. Und das Gegenteil ist auch richtig-
Pirol: Auch? Hätte sich beinahe am „auch“ verschluckt
Toredid: amüsiert Auch.
Pirol: Das ist ein Paradoxon.
Toredid: Ganz recht.
Toredid steht auf, nimmt den Schirmstock, spickt ihn nahe
der Rampe in den Boden, zieht den Stiel wie ein
Mikrofonstativ hoch, klappt den Griff wie ein Notenpult
auseinander und legt ein Manuskript auf das so entstandene
Katheder. Zieht das Lesezeichen, ein Kinnbärtchen, aus dem
Manuskript, klebt es sich an und setzt einen Kneifer auf.
Jetzt nimmt er in professoraler Pose das Publikum zum
Auditorium. Alfons spielt einen Tusch. Toredid hält eine
Kurzvorlesung. Toredid in der Mimik, Gestik und Sprechweise
des akademisch ernsten, etwas komischen, liebenswerten,
manchmal in Verzückung geratenden und das Auditorium
vergessenden Professors



Das Erste Paradoxon der Kunst
Der Streit, so heißt es, ist der Vater aller Dinge. Wer aber ist
ihre Mutter? Gewöhnlich ist die Frage nach der Mutter
leichter zu beantworten als die nach dem Vater. Die Frage
nach der Mutter aller Dinge ist jedoch die schwierigste aller
Fragen. Und bis heute hat man keine Antwort darauf
gefunden. Deshalb wurde sie auch nie gestellt, denn
schlaue Leute stellen eine Frage erst dann, wenn sie die
Antwort wissen. Um die unsre zu beantworten, müssen wir
zunächst das metaphorische Wort Streit durch den
wissenschaftlichen Begriff „Widerspruch“ ersetzen. Ein
Widerspruch besteht bekanntlich aus zwei Seiten, die sich,
da einander entgegengesetzt, bekämpfen und auf diese
Weise vorantreiben. Weshalb treiben sie sich nicht
auseinander? Gegensätze ziehen sich an, sagt man.
Weshalb aber ziehen sie sich an? Weil dialektische
Gegensätze einander gegensätzlich und zugleich
miteinander identisch sind. Jede Seite eines Widerspruchs
birgt das Wesensmerkmal der anderen Seite in sich. Und je
identischer beide sind, desto besser funktionieren sie als
sich wechselseitig vorantreibende Gegensätze. Wie also der
Widerspruch, der Kampf der Gegensätze, der Vater aller
Dinge ist, so ist die Identität – der Gegensätze – die Mutter
aller Dinge, denn ohne sie läuft nichts zusammen, sondern
alles auseinander. Auch in der Kunst. Welche Identität aber
ist die Mutter der Kunst? Die Identität der Gegensätze Kunst
und Wirklichkeit.
Pirol: Wie? Kunst und Wirklichkeit sollen Gegensätze sein?
Das klingt nicht gut, gar nicht gut.
Toredid: Doch es ist gut, es ist das Beste, was beide sich
gegenseitig sein können. Oder war es nicht so, dass
Gegensätze sich wechselseitig vorantreiben? Also ist es das
Beste für die Kunst wie für die Wirklichkeit, wenn sie
einander entgegengesetzt sind. Nur wenn die Kunst der



Wirklichkeit widerspricht, hat sie etwas zu sagen. Sie kann
freilich der Wirklichkeit nur widersprechen, wenn sie sich auf
den entgegengesetzten Standpunkt, also auf den
Standpunkt des Nichtwirklichen stellt.
Das wirklich Nichtwirkliche aber ist das Mögliche. Allein vom
Standpunkt des Möglichen aus kann die Kunst den
Widerspruch der Wirklichkeit zu ihren Möglichkeiten
erfassen. Das aber ist der einzige wirklich interessante
Widerspruch, denn allein aus ihm entspringen die uns
wirklich bewegenden Probleme.
Toredid wühlt im Manuskript, als ob er die Probleme suche.
Nun sind jedoch Wirklichkeit und Möglichkeit in ständiger
Veränderung begriffen: Jede neue Wirklichkeit produziert
neue Möglichkeiten, und jede neue Möglichkeit postuliert
eine neue Wirklichkeit. So erneuert sich der Widerspruch
ständig, will sagen: Wirklichkeit und Möglichkeit stehen
unaufhörlich in einem dialektischen, mithin gespannten
Verhältnis zueinander.
Pirol: Was aber, wenn die Wirklichkeit in keinem Verhältnis
zu ihren Möglichkeiten steht, wenn das Verhältnis beider ein
Missverhältnis ist?
Toredid: Da muss halt die Wirklichkeit um des Möglichen
willen unmöglich gemacht werden.
Pirol: Und von wem?
Toredid: Von der Kunst. Sie hat an dem Verhältnis in guten
Zeiten teil, also hat sie auch in schlechten Zeiten Anteil zu
nehmen. Sie hat die missratene Wirklichkeit unmöglich zu
machen, um dem Möglichen zur Wirklichkeit zu verhelfen.
Die Kunst – speziell die Literatur – ist Hebamme des
Möglichen, das ist ihr Beruf. Und der verlangt wie jeder
andere Gewissen und Wissen. Die Kunst muss wissen, was
wirklich, faktisch, objektiv möglich ist Das ist nicht alles
Denkbare, aber es ist das Realisierbare. Und das ist genug.


