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KANTINE
Eine Disputation in fünf Paradoxa
Ein optimistischer Gast namens Toredid, ein skeptischer
Theaterkritiker namens Pirol, der gutgläubige Schauspieler
Hermann, der Gelegenheitsklavierspieler Alfons und die
Kantinenkellnerin Liesbeth disputieren die Frage, ob große Kunst
in unserer Zeit möglich ist, und überprüfen dabei auch
vergangene und künftige Zeiten.
Alfons spielt eine Fantasiemischung auf dem Klavier. Sobald der
Vorhang sich gänzlich geöffnet hat, wendet Alfons sich um, bohrt
sich in den Zähnen und blickt auf Pirol. Der sitzt allein an seinem
Tisch und starrt in den vor ihm stehenden Kaffee. Liesbeth lehnt
gähnend an der Theke und hascht ohne Ehrgeiz nach einer vor
ihrer Nase umherschwirrenden Fliege. Gedämpfte Musik klingt
auf.
Liesbeth: Die Vorstellung beginnt.
Pirol: Ich kann es nicht verhindern.
Liesbeth stellt den Bühnenlautsprecher ein. Musik schwillt an, und
Beifall klingt auf. Liesbeth will etwas sagen, gibt es aber mit Blick
auf Pirol auf, stellt den Lautsprecher ab. Alfons spielt wieder
Klavier. Toredid tritt ein, sieht sich um, woran man erkennt, dass
er ortsfremd ist. Liesbeth geniert sich wegen ihrer legeren Haltung
und stellt sich adrett hin; man sieht ihr an, dass der Gast sie
irritiert. Alfons spielt noch ein paar Takte, hört wie hypnotisiert auf
und wendet sich langsam um. Allein Pirol achtet nicht auf den
Fremden, stiert weiter in seinen Kaffee. Toredid hat etwas
Anonymes, Zeitloses an sich: der altmodische Hut, Anzug und
Stockschirm kontrastieren auf seltsame Art mit seinem
jugendlichen Aussehen und seinem freien Benehmen. Er tritt an
Pirols Tisch.
Toredid: Bitte, ist dieser Stuhl frei?
Pirol: blickt erstaunt auf. Nicht nur dieser. Weist auf die übrigen
Tische, die alle unbesetzt sind.
Toredid blickt zu Liesbeth. Sie kommt sogleich heran. Toredid
reicht ihr Hut und Schirm. Sie hatte eine Bestellung erwartet,
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nimmt in ihrer Verblüffung jedoch Hut und Schirm und bringt
beides zum Kleiderständer.
Toredid verneigt sich leicht gegen Pirol. Toredid.
Pirol: Pirol.
Toredid: Ich weiß. Setzt sich.
Pirol: Sie kennen mich?
Alfons: der bereits einiges getrunken hat Wer kennt Pirol nicht?
Den unfehlbaren Theaterkritiker! Und weshalb ist er unfehlbar?
Weil er seine Kritik immer erst nach der fünfzigsten Vorstellung
eines Stückes schreibt.
Toredid: zu Liesbeth Einen Kaffee bitte.
Pirol: Ein Stück, das fünfzig Vorstellungen erreicht, muss
entweder sehr gut oder sehr schlecht sein. Und da es gute Stücke
nicht gibt, weiß ich bei einem, das die fünfzigste Vorstellung
erlebt, genau, woran ich mit ihm bin.
Toredid: Heute wird ein Stück das fünfzigste Mal gegeben. Beifall
ist zu hören. Die Vorstellung hat bereits begonnen.
Pirol: Sie möchten wissen, weshalb ich in der Kantine sitze statt
im Parkett?
Toredid: Ich nehme an, Sie sind sich diesmal doch nicht ganz
sicher, ob es ein schlechtes Stück ist, das die fünfzigste
Vorstellung erreicht hat. Und um einem Fehlurteil zu entgehen,
sehen Sie es sich gar nicht erst an.
Alfons: Das hat gesessen. Lacht schadenfroh
Pirol: steht drohend auf Wie war Ihr Name?
Toredid: ungerührt freundlich Toredid.
Pirol: Nie gehört. Setzt sich wieder. Einen seltenen Namen soll
man nicht ausrotten.
Toredid: Das ist weltmännisch gedacht.
Hermann kommt in voller Maske herein.
Hermann: in fröhlicher Wut Ein Miststück ist das! Ein Scheißstück!
Ahmd, Liesbeth!
Liesbeth: Ahmd, Hermann!
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Hermann setzt sich ohne Umstände zu Pirol und Toredid an den
Tisch.
Hermann: zu Liesbeth Kurz und klar!
Liesbeth bringt einen Klaren.
Hermann: Ich möchte bloß wissen, was so ein Autor sich dabei
denkt! Zwei Sätze am Anfang und zwei Sätze am Schluss, und
die zwei Stunden dazwischen kann ich in der Kantine hocken; das
soll nun eine Rolle sein! Zwei Stunden Kantine, und das
fünfzigmal. Macht genau hundert Stunden. Pro Stunde zwei Klare,
macht zweihundert Klare. Trinkt das Glas aus, stülpt es auf den
Zeigefinger und reckt ihn hoch. Das geht ins Geld. Liesbeth bringt
ein gefülltes Glas, nimmt das geleerte vom Finger, Hermann
schleckt ihn ab. Aber daran denkt so ein Autor nicht. Und das
Publikum, das denkt auch nicht an so was. Sitzt da unten und
lacht blöd. Zu Pirol. Was sagst du denn dazu, du bist doch
Kritiker?
Pirol: Was soll ich dazu sagen?
Hermann: Dass ich recht habe, sollst du sagen! Ums Maul sollst
du mir gehen, wozu bist du Kritiker! Also, was sagst du?!
Pirol: Nichts.
Hermann: zu Toredid Da haben Sie’s! Entweder gehen sie einem
ums Maul, oder sie halten, wenn sie nicht wissen, ob’s das
richtige Maul ist, die Klappe. Das sind mir Kritiker! Wer sind Sie
denn überhaupt?
Toredid: Toredid.
Hermann: Nie gehört. Erhebt sich wie vordem Pirol. Nichts für
ungut, muss mal telefonieren. Ab. Kunstpause. Alfons wendet sich
zum Klavier und spielt ein paar rauschende Takte, hört abrupt
wieder auf. Kunstpause.
Pirol: Es kann kein gutes Stück sein.
Toredid: Aber sicher sind Sie sich nicht.
Pirol: Wir leben in einer Zeit, in der nur schlechte Stücke
geschrieben werden können. Nicht, dass unsere Zeit an sich
schlecht wäre. Wer wollte das behaupten? Aber es ist eine
schlechte Zeit für gute Stücke.
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Toredid: Ein interessanter Gedanke.
Pirol: Sie teilen meine Meinung nicht?
Toredid: Ich bin genau der entgegengesetzten. Keine Zeit war so
gut für gute Theaterstücke wie unsere.
Pirol: Eine kühne Behauptung.
Toredid: Eine andere aufzustellen würde sich nicht lohnen.
Pirol: Und der Beweis?
Toredid: Er wird nicht kurz sein, aber heiter.
Pirol: Da lache ich schon jetzt.
Toredid: Tun Sie es, solange Ihnen noch danach zumute ist.
Pirol: Gehn wir in den Ring. Sie für die Behauptung, dass
heutzutage große Kunst möglich ist, und ich für die gegenteilige.
Toredid: Und in welcher Runde wünschen Sie, k. o. zu
Pirol: Wer gewonnen hat, entscheiden nicht Sie.
Alfons: Wir brauchen einen Schiedsrichter.
Toredid: Das Publikum soll Richter sein.
Pirol: Einverstanden.
Alfons: deutet auf dem Klavier einen Tusch an Das Spiel kann
beginnen.
Pirol: Was ist das Charakteristikum unserer Zeit? Die Diskussion.
Es wird viel diskutiert, aber wenig gestritten. Wir haben zu wenig
strittige Punkte und zu viel unstrittige. Die Kunst, jedenfalls die
dramatische, lebt aber vom Streit.
Toredid: Das ist richtig. Und das Gegenteil ist auch richtig-
Pirol: Auch? Hätte sich beinahe am „auch“ verschluckt
Toredid: amüsiert Auch.
Pirol: Das ist ein Paradoxon.
Toredid: Ganz recht.
Toredid steht auf, nimmt den Schirmstock, spickt ihn nahe der
Rampe in den Boden, zieht den Stiel wie ein Mikrofonstativ hoch,
klappt den Griff wie ein Notenpult auseinander und legt ein
Manuskript auf das so entstandene Katheder. Zieht das
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Lesezeichen, ein Kinnbärtchen, aus dem Manuskript, klebt es sich
an und setzt einen Kneifer auf. Jetzt nimmt er in professoraler
Pose das Publikum zum Auditorium. Alfons spielt einen Tusch.
Toredid hält eine Kurzvorlesung. Toredid in der Mimik, Gestik und
Sprechweise des akademisch ernsten, etwas komischen,
liebenswerten, manchmal in Verzückung geratenden und das
Auditorium vergessenden Professors
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Das Erste Paradoxon der Kunst
Der Streit, so heißt es, ist der Vater aller Dinge. Wer aber ist ihre
Mutter? Gewöhnlich ist die Frage nach der Mutter leichter zu
beantworten als die nach dem Vater. Die Frage nach der Mutter
aller Dinge ist jedoch die schwierigste aller Fragen. Und bis heute
hat man keine Antwort darauf gefunden. Deshalb wurde sie auch
nie gestellt, denn schlaue Leute stellen eine Frage erst dann,
wenn sie die Antwort wissen. Um die unsre zu beantworten,
müssen wir zunächst das metaphorische Wort Streit durch den
wissenschaftlichen Begriff „Widerspruch“ ersetzen. Ein
Widerspruch besteht bekanntlich aus zwei Seiten, die sich, da
einander entgegengesetzt, bekämpfen und auf diese Weise
vorantreiben. Weshalb treiben sie sich nicht auseinander?
Gegensätze ziehen sich an, sagt man. Weshalb aber ziehen sie
sich an? Weil dialektische Gegensätze einander gegensätzlich
und zugleich miteinander identisch sind. Jede Seite eines
Widerspruchs birgt das Wesensmerkmal der anderen Seite in
sich. Und je identischer beide sind, desto besser funktionieren sie
als sich wechselseitig vorantreibende Gegensätze. Wie also der
Widerspruch, der Kampf der Gegensätze, der Vater aller Dinge ist,
so ist die Identität – der Gegensätze – die Mutter aller Dinge,
denn ohne sie läuft nichts zusammen, sondern alles auseinander.
Auch in der Kunst. Welche Identität aber ist die Mutter der Kunst?
Die Identität der Gegensätze Kunst und Wirklichkeit.
Pirol: Wie? Kunst und Wirklichkeit sollen Gegensätze sein? Das
klingt nicht gut, gar nicht gut.
Toredid: Doch es ist gut, es ist das Beste, was beide sich
gegenseitig sein können. Oder war es nicht so, dass Gegensätze
sich wechselseitig vorantreiben? Also ist es das Beste für die
Kunst wie für die Wirklichkeit, wenn sie einander entgegengesetzt
sind. Nur wenn die Kunst der Wirklichkeit widerspricht, hat sie
etwas zu sagen. Sie kann freilich der Wirklichkeit nur
widersprechen, wenn sie sich auf den entgegengesetzten
Standpunkt, also auf den Standpunkt des Nichtwirklichen stellt.
Das wirklich Nichtwirkliche aber ist das Mögliche. Allein vom
Standpunkt des Möglichen aus kann die Kunst den Widerspruch
der Wirklichkeit zu ihren Möglichkeiten erfassen. Das aber ist der


