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Jane Neal segnete im Fruhnebel des Sonntags vor
Thanksgiving das Zeitliche. Ihr Ableben kam fur alle
uberraschend. Niemand wurde behaupten wollen, Miss
Neal ware eines naturlichen Todes gestorben, es sei denn,
man vertrat die Ansicht, dass alles im Leben
vorherbestimmt war. Dann hatte Jane Neal sechsundsiebzig
Jahre lang auf diesen Moment hingelebt, in dem sie
zwischen den bunten Ahornbaumen am Rande von Three
Pines ihren letzten Atemzug tat. Mit ausgestreckten Armen
und Beinen lag sie in dem farbenprachtigen, raschelnden
Laub, so als hatte sie gerade Engelchen flieg gespielt.

Chief Inspector Armand Gamache von der Stireté du
Québec kniete sich neben sie, und dabei knackten seine
Knie so laut wie ein Gewehrschuss. Seine grofSen, kraftigen
Hande schwebten uber dem kleinen Blutfleck, der ihre
flauschige Strickjacke verunzierte, als konne er wie durch
Zauberei die Wunde zum Verschwinden bringen und die
Frau zum Leben erwecken. Aber das konnte er nicht.
Magie gehorte nicht zu seinen Gaben. Dafur besall er
andere. Der Geruch von Mottenkugeln, der ihn an seine
GrolSmutter erinnerte, stieg ihm in die Nase. Janes sanfte
und freundliche Augen starrten ihn an, als sei sie erstaunt,
ihn zu sehen.



Er jedenfalls war uberrascht, sie zu sehen. Das war sein
kleines Geheimnis. Nicht dass er sie vorher schon einmal
zu Gesicht bekommen hatte. Nein, sein kleines Geheimnis
bestand darin, dass ihn mit Mitte funfzig, auf dem
Hohepunkt einer langen und inzwischen offenbar zum
Stillstand gekommenen Laufbahn, ein gewaltsamer Tod
noch immer uberraschte. Was ungewohnlich war fur den
Leiter der Mordkommission und vielleicht einer der
Grunde, warum er in der von Zynismus gepragten Welt der
Silireté nicht weiter nach oben gelangte. Gamache hoffte
stets, dass jemand vielleicht etwas missverstanden hatte
und es gar keine Leiche gab. Aber bei der schon starren
Miss Neal war ein Irrtum ausgeschlossen. Gestutzt von
Inspector Beauvoir erhob er sich, knopfte zum Schutz
gegen die Oktoberkalte seinen gefutterten Burberry zu und
wunderte sich.

Einige Tage zuvor hatte sich schon jemand uber Jane Neal
gewundert, aber in einem ganz anderen Zusammenhang.
Sie hatte sich mit ihrer Freundin und unmittelbaren
Nachbarin Clara Morrow zum Kaffee im Bistro des Dorfes
verabredet. Clara sals am Fenster und wartete. Geduld
gehorte nicht gerade zu ihren Starken, und ihre Ungeduld,
zusammen mit dem Café au lait, machte sie nervos. Leise
mit den Fingern auf die Tischplatte trommelnd sah Clara
aus dem zweiflugeligen Fenster auf den Dorfanger und die
alten Hauser und Ahornbaume, die ihn saumten. Die
Baume, deren Laub atemberaubende Rot- und Goldtone



angenommen hatte, waren im Grunde das Einzige, was sich
in diesem ehrwurdigen Dorf jemals veranderte.

Sie beobachtete einen Pick-up, der mit einer
wunderschon gesprenkelten Dammbhirschkuh auf der
Motorhaube auf der Rue du Moulin ins Dorf fuhr. Langsam
umkreiste er den Dorfanger und zwang die FulSsganger
innezuhalten. Es war Jagdsaison, und sie befanden sich in
einem Jagdgebiet, wobei Jager wie dieser zumeist aus
Montréal oder einer anderen grofsen Stadt kamen. Sie
mieteten einen Pick-up und polterten in der Morgen- und
Abenddammerung auf der Suche nach Wild wie Nilpferde
zur Fressenszeit uber die Feldwege. Wenn sie dann einen
Hirschen erblickten, stiegen sie auf die Bremse, sprangen
aus dem Wagen und ballerten los. Nicht alle Jager waren
so, das wusste Clara, aber es waren genug. Und genau
diese Jager banden ihre Beute dann auf der Motorhaube
des Trucks fest und fuhren in der Gegend herum,
uberzeugt, dass das tote Tier auf dem Wagen Kunde davon
gab, was fur Helden sie waren.

Jedes Jahr erlegten diese Jager Kuhe und Pferde und
Haustiere und andere Jager. Und manchmal, man mochte
es kaum glauben, erschossen sie sich auch selbst,
moglicherweise in einem Anfall von Wahnsinn, in dem sie
sich mit dem Sonntagsbraten verwechselten. Ein kluger
Mensch hatte einmal gesagt, manchen Jagern - nicht allen,
aber doch einigen - falle es schwer, eine Kiefer von einem
Kitz oder einem Kind zu unterscheiden.



Clara fragte sich, wo Jane blieb. Da ihre Freundin
meistens punktlich war, konnte sie ihr die heutige
Verspatung nachsehen. Clara fiel es ohnehin leicht, den
meisten Leuten die meisten Dinge zu verzeihen. Allzu
leicht, wie ihr Mann Peter meinte. Aber auch Clara hatte
ihr kleines Geheimnis. Denn sie lielS es nicht immer auf sich
beruhen. In den meisten Fallen schon. Aber manchmal
merkte sie sich ein Vergehen und erinnerte sich seiner in
Momenten, wenn sie durch die Unfreundlichkeit der Welt
getrostet werden wollte.

Auf der Montreal Gazette, die jemand auf ihrem Tisch
hatte liegen lassen, hatten sich die Krumel eines Croissants
angesammelt. Dazwischen konnte Clara die Schlagzeilen
lesen: Parti Québécois will Souverdnitatsreferendum
abhalten - Drogenkrieqg in Townships - Wanderer verirren
sich im Tremblant Park.

Clara riss ihren Blick von den trostlosen Schlagzeilen
los. Sie und Peter hatten schon vor geraumer Zeit ihr
Abonnement der Montreal Gazette gekundigt.
Unwissenheit war wirklich ein Segen. Sie zogen das
Lokalblattchen aus dem nahen Williamsburg vor, das sie
uber nichts Aufregenderes als Waynes Kuh, den Besuch der
Enkel der Guylaines oder eine Quilt-Versteigerung
zugunsten des Altenheims informierte. Ab und an fragte
sich Clara, ob sie damit vor der Realitat und der
Verantwortung davonliefen, und dann stellte sie fest, dass
es ihr egal war. AuRerdem erfuhr sie alles zum Uberleben



Notwendige genau hier, in Oliviers Bistro, im Herzen von
Three Pines.

»Du traumst mal wieder«, ertonte eine vertraute und
geschatzte Stimme. Es war Jane, auller Atem und lachelnd,
ihr von Lachfalten durchzogenes Gesicht gerotet von der
kuhlen Herbstluft und dem rasch zuruckgelegten Weg von
ihrem Cottage auf der anderen Seite des Dorfangers.

»Entschuldige bitte meine Verspatung, sagte sie leise in
Claras Ohr, als sie sich umarmten, die eine klein, mollig
und atemlos, die andere dreilSig Jahre junger, schlank und
noch immer etwas nervos von dem Kaffee. »Du zitterst jag,
bemerkte Jane, setzte sich an den Tisch und bestellte sich
ebenfalls einen Café au lait. »Dass du dir solche Sorgen
machst, hatte ich nicht gedacht.«

»Blode Kuh«, sagte Clara und lachte.

»Das war ich heute Morgen, und wie. Hast du schon
gehort?«

»Nein, was denn?« Neugierig beugte Clara sich vor. Sie
war mit Peter in Montréal gewesen, um Leinwand und
Acrylfarben zu kaufen. Sie waren beide Kunstler. Peter ein
erfolgreicher. Clara war noch nicht entdeckt worden, und
wie die meisten ihrer Freunde insgeheim dachten, wurde
sie das auch nicht werden, wenn sie weiterhin darauf
beharrte, solche unergrundlichen Werke zu schaffen. Clara
musste zugeben, dass ihre Serie von Kriegerinnen und
deren Uteri auf kein besonders lebhaftes Kauferinteresse
stielS, wohingegen sich ihre Haushaltsgegenstande mit
toupierten Haaren und riesigen Fulien eines gewissen



Erfolgs erfreuten. Sie hatte immerhin eine der Arbeiten
verkauft. Die anderen funfzig lagen im Keller, in dem es ein
bisschen wie in Frankensteins Werkstatt aussah.

»Neing, flusterte Clara ein paar Minuten spater
schockiert. In den funfundzwanzig Jahren, die sie nun in
Three Pines lebte, hatte es ihres Wissens nie ein
Verbrechen im Dorf gegeben. Wenn hier die Turen
abgesperrt wurden, dann nur, um zu verhindern, dass
einem die Nachbarn zur Erntezeit Korbe mit Zucchini in
den Hausflur stellten. Gut, wie die Schlagzeile der Gazette
zeigte, gab es noch etwas anderes, das in ahnlichen
Mengen wie Zucchini geerntet wurde: Marihuana. Aber das
wurde beharrlich ignoriert.

Davon abgesehen gab es keine Verbrechen. Keine
Einbriche, keinen Vandalismus, keine Uberfalle. In Three
Pines gab es nicht einmal eine Polizei. Ab und an fuhr
Robert Lemieux von der lokalen S{ireté durch das Dorf, um
deren Prasenz zu zeigen, aber im Grunde bestand kein
Anlass dazu.

Bis zu diesem Morgen.

»Vielleicht war es ja nur ein schlechter Scherz?« Clara
versuchte, das hassliche Bild zu verdrangen, das Janes
Bericht vor ihrem geistigen Auge hatte entstehen lassen.

»Nein, das war kein Scherz«, sagte Jane und erzahlte
weiter. »Einer der Jungen lachte. Wenn ich jetzt so daran
denke, kam es mir irgendwie bekannt vor. Es war kein
heiteres Lachen.« Jane sah Clara mit ihren klaren blauen
Augen an. Augen, in die Verwunderung geschrieben stand.



»Es war ein Lachen, wie ich es manchmal in der Schule
gehort habe. Glucklicherweise nicht oft. Ein Lachen, wie es
Jungen von sich geben, wenn sie sich einen Spals daraus
machen, ein Tier oder einen Menschen zu qualen.« Der
Gedanke lielS Jane erschauern, und sie zog ihre Strickjacke
enger um sich. »Ein hasslicher Klang. Ich bin froh, dass du
nicht dabei warst.«

Bei ihren letzten Worten streckte Clara den Arm uber
den runden Holztisch und nahm Janes kalte, kleine Hand.
Sie wunschte, sie ware statt Jane dort gewesen.

»Es waren Jugendliche, sagst du?«

»Sie trugen Skimasken, daher ist es schwer zu sagen,
aber ich glaube, ich habe sie erkannt.«

»Wer war es?«

»Philippe Croft, Gus Hennessey und Claude LaPierre.«
Jane flusterte die Namen und sah sich vorsichtig um, als
wolle sie sich vergewissern, dass niemand mithorte.

»Bist du sicher?« Clara kannte die drei. Sie waren nicht
gerade Engel, aber genauso wenig wurde man ihnen ein
solches Vergehen zutrauen.

»Nein«, raumte Jane ein.

»Dann solltest du die Namen besser fur dich behalten.«

»Zu spat.«

»Was meinst du damit, zu spat?«

»Ich habe ihre Namen schon genannt, heute Morgen, als
es passierte.«

»Aber doch hoffentlich nur leise?« Clara spurte, wie ihr
das Blut aus den Fingern und Zehen wich und zu ihrem



Herzen stromte. Bitte, bitte, betete sie still.

»Ich habe sie laut gerufen.«

Als sie Claras Gesichtsausdruck sah, fugte Jane zu ihrer
Rechtfertigung hinzu: »Ich wollte, dass sie aufhoren. Und
es hat geklappt. Sie haben aufgehort. «

Jane sah die Jungen immer noch vor sich, wie sie
davonliefen, die Rue du Moulin entlang, aus dem Dorf
hinaus. Der eine mit der leuchtend grunen Maske hatte
sich umgedreht und sie angesehen. Seine Hande waren
noch voller Entendreck gewesen. Entendreck, mit dem im
Herbst die Blumenbeete auf dem Dorfanger gedungt
wurden und der dieses Jahr noch nicht verteilt worden war.
Sie wunschte, sie hatte den Gesichtsausdruck des Jungen
gesehen. War er wutend? Verangstigt? Belustigt?

»Dann hattest du also recht. Mit den Namen, meine ich.«

»Wahrscheinlich. Ich hatte nicht gedacht, dass ich
einmal den Tag erleben muss, an dem bei uns so etwas
passiert.«

»Und deswegen hast du dich verspatet? Weil du dich
sauber machen musstest?«

»Ja. Oder besser gesagt, nein.«

»Konntest du dich vielleicht noch ein wenig unklarer
ausdrucken?«

»Vielleicht. Du bist doch in der Jury fur die nachste
Ausstellung der Arts Williamsburg, oder?«

»Ja. Wir treffen uns heute Nachmittag. Peter gehort auch
dazu. Warum?« Clara wagte kaum, Luft zu holen. Konnte es
wahr sein? Nachdem sie Jane so lange beschwatzt und



liebevoll aufgezogen und manchmal auch nicht ganz so
liebevoll gedrangt hatte, wurde sie es endlich tun?

»Ich bin bereit.«

Noch nie hatte Clara jemanden so tief ausatmen horen
wie jetzt Jane. Dabei wehten sogar ein paar
Croissantkrumel von der Titelseite der Gazette auf Claras
Schobl.

»Ich bin zu spat gekommen, weil ich eine Entscheidung
treffen musste«, erklarte Jane und ihre Hande zitterten.
»Ich mochte ein Bild fur die Ausstellung einreichen.«

Kaum hatte sie das ausgesprochen, fing sie an zu
weinen.

Janes Malerei war seit Urzeiten ein offenes Geheimnis in
Three Pines. Immer wieder stolperte man beim
Spazierengehen in den Waldern oder auf einem Feld uber
sie, wie sie konzentriert vor einer Leinwand stand. Aber sie
nahm jedem das Versprechen ab, nicht naher zu kommen,
nicht zu gucken, die Augen abzuwenden und naturlich
niemals irgendjemandem davon zu erzahlen, geradeso, als
sei er Zeuge eines obszonen Aktes geworden. Ein einziges
Mal hatte Clara Jane wutend erlebt; damals hatte sich
Gabri von hinten an sie herangeschlichen, als sie gerade
am Malen war. Er hatte es fur einen Witz gehalten, dass sie
alle immer davor warnte zu gucken.

Er hatte sich geirrt. Es war ihr todernst damit gewesen.
Erst nach Monaten hatten Jane und Gabri zu einem
normalen Umgang miteinander zuruckgefunden, denn
beide hatten sich vom anderen betrogen gefuhlt. Aber da



sowohl Jane als auch Gabri von Natur aus gutmutig waren
und sich mochten, hatten sie einander schliefSlich
verziehen. Jedenfalls war dieser Vorfall allen eine Lehre
gewesen.

Keiner durfte Janes Malerei sehen.

Bis jetzt jedenfalls. Und in diesem Moment wurde die
Kunstlerin von einem so ubermachtigen Gefuhl ubermannt,
dass sie mitten im Bistro in Tranen ausbrach. Clara war
ebenso erschrocken wie verunsichert. Sie sah sich
verstohlen um, einesteils hoffte sie, dass niemand Notiz von
ihnen nahm, anderenteils wunschte sie sich nichts
sehnlicher, als dass jemand sie sah und wusste, was zu tun
war. Dann stellte sie sich die einfache Frage, die sie wie
einen Talisman stets mit sich herumtrug, um in allen
Lebenslagen darauf zuruckzugreifen: Was wurde Jane in
einem solchen Fall tun? Und schon hatte sie ihre Antwort.
Jane wurde sie weinen und schluchzen lassen. Wurde sie
einen Teller gegen die Wand werfen lassen, wenn sie das
brauchte. Und Jane wurde nicht weglaufen, sie wurde nicht
einmal mitten in einem Unwetter von ihrer Seite weichen.
Sobald die erste Aufregung uberwunden war, wurde sie
Clara in den Arm nehmen und sie trosten und wissen
lassen, dass sie nicht allein war. Dass sie niemals allein
war. Also salS Clara da und sah Jane an und wartete. Und
machte die Erfahrung, wie schwer es war, nichts zu tun.
Endlich versiegten die Tranen.

Clara erhob sich betont ruhig. Sie nahm Jane in den Arm
und spurte, wie deren gebrechlicher Korper mit



knirschenden Knochen wieder seine gewohnte Form
annahm. Dann schickte sie ein kleines Dankgebet an die
Gotter. Fur die Gnade zu weinen, aber auch fur die Gnade
zuzusehen.

»Jane, wenn ich gewusst hatte, dass es so schmerzhaft
fur dich ist, hatte ich dich niemals gedrangt, deine Bilder
zu zeigen. Es tut mir leid.«

»Aber nein, Liebes.« Jane ergriff Claras Hand, nachdem
diese wieder Platz genommen hatte. »Das hast du falsch
verstanden. Das waren keine Tranen des Schmerzes. Nein.
Es waren Freudentranen.« Jane blickte in die Ferne und
nickte, so als antworte sie einer Stimme in ihrem Inneren.
»Endlich.«

»Wie heilst es, dein Bild?«

» Fair Day. Es zeigt den Umzug am letzten Tag des
Jahrmarkts. «

Und so kam es, dass am Freitag vor Thanksgiving Janes
Bild auf einer Staffelei in den Ausstellungsraumen der Arts
Williamsburg stand. Es war in Packpapier gewickelt und
mit einem Bindfaden verschnurt wie ein zum Schutz gegen
die kalten, grausamen Elemente warm eingepacktes Kind.
Langsam und akribisch machte sich Peter Morrow uber den
Knoten her und nestelte daran herum, bis er sich loste,
dann wickelte er den alten Faden in aller Ruhe um die
Hand, als handelte es sich um einen Strang Wolle. Clara
hatte ihn erdolchen konnen. Am liebsten ware sie mit
einem lauten Schrei aufgesprungen und hatte ihn zur Seite



geschubst. Um das lacherliche Bindfadenknauel auf den
Boden zu werfen und Peter vielleicht gleich mit und das
Packpapier von der Leinwand zu reilSen. Stattdessen nahm
ihr Gesicht einen noch ruhigeren Ausdruck an, nur ihre
Augen traten ein wenig vor.

Sorgfaltig schlug Peter zuerst eine Ecke des Papiers
zuruck, dann eine andere und glattete die Falten mit der
Hand. Clara war nie bewusst gewesen, dass ein Rechteck
so viele Ecken hatte. Sie spurte, wie sich die Stuhlkante in
ihr Hinterteil bohrte. Die ubrigen Mitglieder der Jury, die
sich zur Auswahl der eingereichten Werke versammelt
hatten, sahen gelangweilt aus. Claras Unruhe reichte fur
sie alle.

Endlich war jede Ecke geglattet, und das Papier konnte
entfernt werden. Peter wandte sich um und sah die vier
anderen Jurymitglieder an. Gerne wollte er eine kleine
Rede halten, bevor er das Werk enthullte. Ein paar
wohlgesetzte Worte waren seiner Meinung nach jetzt
genau das Richtige. Ein bisschen Kontext, ein bisschen - er
erhaschte einen Blick aus den hervorquellenden Augen
seiner Frau, die mit puterrotem Kopf dasal$, und wusste,
wenn Clara sich in diesem Zustand befand, war es der
falsche Zeitpunkt, um Reden zu schwingen.

Rasch drehte er sich wieder zu dem Bild und riss das
braune Papier weg. Voila, Fair Day.

Clara klappte der Unterkiefer herunter, und ihr Kopf
kippte nach vorne, als hatten plotzlich ihre Halsmuskeln
versagt. Thre Augen weiteten sich, und sie vergals, Luft zu



holen. Sie fuhlte sich wie vom Blitz getroffen. Das also war
Fair Day. Es raubte ihr schier den Atem. Und den anderen
Juroren offenbar auch. Auf den Gesichtern in der Runde
zeichneten sich verschiedene Grade von Fassungslosigkeit
ab. Selbst die Vorsitzende Elise Jacob war still. Sie sah aus,
als habe sie soeben einen Schlaganfall erlitten.

Clara hasste es, die Arbeit anderer zu beurteilen, und
erst recht diese. Sie hatte sich ohrfeigen konnen, dass sie
Jane uberredet hatte, ihre Arbeit das allererste Mal in einer
Ausstellung zu prasentieren, fur die sie in der Jury sals. War
es Eitelkeit gewesen? Oder reine Dummbheit?

»Dieses Bild tragt den Titel Fair Day«, las Elise aus ihren
Notizen vor. »Es stammt von Jane Neal aus Three Pines, die
seit vielen Jahren die Arts Williamsburg unterstutzt. Mit
Fair Day reicht sie zum ersten Mal ein eigenes Werk ein.«
Elise sah sich in der Runde um. »Irgendwelche
Kommentare?«

»Es ist wunderbar«, log Clara. Die anderen sahen sie
uberrascht an. Von der Staffelei blickte sie eine
ungerahmte Leinwand an. Das Motiv war unverkennbar.
Die Pferde sahen wie Pferde aus, die Kuhe wie Kuhe und
auch die Menschen darauf waren identifizierbar, und zwar
nicht nur als Menschen, sondern als ganz bestimmte
Bewohner des Dorfes. Nur waren es alles Strichmannchen.
Gut, vielleicht einen evolutionaren Schritt weiter als
Strichmannchen. In einem Krieg zwischen Strichmannchen
und den Figuren auf Fair Day wurden die Fair Day-Leute
gewinnen, einfach weil sie ein paar Muskeln mehr hatten.



Und Finger. Aber auch sie lebten nur in zwei Dimensionen.
Wahrend Clara versuchte, den Schock zu verdauen und
keine naheliegenden Vergleiche zu ziehen, konnte sie sich
doch nicht des Eindrucks erwehren, dass hier jemand eine
Hohlenmalerei auf Leinwand ubertragen hatte. Falls
Neandertaler Jahrmarkte veranstaltet hatten, dann
mussten sie genauso ausgesehen haben.

» Mon Dieu. Das kann ja meine Vierjahrige besser«, sagte
Henri LaRiviere und zog damit einen der naheliegenden
Vergleiche, vor denen Clara sich gescheut hatte. Henri
hatte in einem Steinbruch gearbeitet, bis er eines Tages
gemerkt hatte, dass der Stein zu ihm sprach. Und er hatte
zugehort. Danach konnte er naturlich nicht mehr wie
bisher weiterleben, auch wenn sich seine Familie nach der
Zeit zurucksehnte, als er noch keine riesigen
Steinskulpturen nach Hause gebracht hatte, sondern den
Mindestlohn. Sein grob geschnittenes Gesicht war
unergrundlich wie immer, dagegen sprachen seine Hande
Bande. Er hielt sie nach oben, eine schlichte, aber viel
sagende Geste des Flehens, der Unterwerfung. Er kampfte
um die angemessene Wortwahl, wohl wissend, dass Jane
mit vielen der Juroren befreundet war. »Es ist furchtbar. «
Offensichtlich hatte er den Kampf aufgegeben und
beschlossen, sich zur Wahrheit zu bekennen. Entweder das,
oder sein Urteilsspruch war gemessen an seinen
tatsachlichen Gedanken noch milde ausgefallen.

Janes Werk stellte in verwegenen, leuchtenden Farben
den Umzug am letzten Tag des Jahrmarkts dar. Die



Schweine waren von den Ziegen nur deshalb zu
unterscheiden, weil sie knallrot waren. Die Kinder sahen
aus wie kleine Erwachsene. Im Grunde, dachte Clara und
beugte sich vorsichtig vor, als konnte ihr die Leinwand
einen weiteren Schlag versetzen, im Grunde sind es gar
keine Kinder. Es sind zu kurz geratene Erwachsene. Sie
erkannte Olivier und Gabri, die die Gruppe der blauen
Hasen anfuhrten. Die Menge hatte sich auf der Tribune
hinter dem Umzug niedergelassen, die meisten von ihnen
waren im Profil zu sehen und blickten einander an oder
voneinander weg. Einige, nicht viele, schauten den
Betrachter an. Samtliche Wangen zierten kreisrunde rote
Punkte, was, wie Clara vermutete, ihnen ein gesundes
Aussehen verleihen sollte. Es war schrecklich.

»Nun, wenigstens macht es uns die Entscheidung
leicht«, sagte Irenée Calfat. »Wir lehnen es ab.«

Clara spurte, wie ihre Hande und FulSe kalt und taub
wurden.

Irenée Calfat war Topferin. Sie verwandelte
Lehmklumpen in erlesene Kunstwerke. Sie hatte eine vollig
neue Methode des Glasierens entwickelt, und inzwischen
wurde ihre Werkstatt in Saint-Rémy von Topfern aus der
ganzen Welt aufgesucht. Funf Minuten in der Gesellschaft
der Hohepriesterin des Lehms genugten allerdings vollauf,
um ihren Bewunderern vor Augen zu fuhren, dass sie einen
riesigen Fehler gemacht hatten. Sie sahen sich einem der
egozentrischsten und kleinlichsten Menschen auf Gottes
weitem Erdenrund gegenuber.



Clara fragte sich, wie jemand, dem es so sehr an
normalem menschlichem Empfindungsvermogen mangelte,
Werke von solcher Schonheit hervorbringen konnte.
Wahrend du selbst so sehr darum ringst, sagte die boshafte
kleine Stimme, ihre treue Begleiterin.

Sie warf Peter uber den Rand ihres Bechers einen
verstohlenen Blick zu. Ein kleines Stuck

Schokoladenkuchen klebte ihm im Gesicht. Instinktiv
wischte sich Clara uber die Wange und schmierte sich
dabei versehentlich eine Walnuss ins Haar. Selbst mit
einem Stuckchen Schokoladenkuchen im Gesicht war Peter
eine beeindruckende Erscheinung. Ein wirklich gut
aussehender Mann. Er war grols und breitschultrig wie ein
Holzfaller und sah ganz und gar nicht aus wie der
feinsinnige Kunstler, der er war. Sein welliges Haar war
mittlerweile ergraut, und er trug standig eine Brille. Um
seine Augen hatten sich Krahenfulse gebildet, und auch
sonst durchzogen einige Falten sein glatt rasiertes Gesicht.
Mit Anfang funfzig sah er wie ein Geschaftsmann auf
Abenteuerurlaub aus. Wenn Clara morgens neben ihm
aufwachte, beobachtete sie ihn oft eine Weile beim
Schlafen. In diesen Minuten wurde sie am liebsten unter
seine Haut schlupfen und sich schutzend um sein Herz
legen.

Claras Kopf wirkte eine geradezu magnetische
Anziehungskraft auf alles Essbare aus. Wo andere Frauen
Schmuck trugen, trug sie Krumel. Peter war dagegen
immer wie aus dem Ei gepellt. Selbst wenn es Schlamm



regnen wurde, kame er sauberer nach Hause zuruck, als er
losgegangen war. Nur manchmal versagte zu ihrer
allergrofSsten Genugtuung sein naturlicher Schutzschild,
und irgendetwas hing ihm im Gesicht. Clara wusste, dass
sie ihn darauf aufmerksam machen sollte. Aber sie tat es
nicht.

»Wisst ihr«, sagte Peter und selbst Irenée sah ihn an.
»Ich finde es toll.«

Irenée schnaubte und warf Henri einen vielsagenden
Blick zu, den dieser allerdings ignorierte. Peter suchte fur
einen Moment Claras Aufmerksamkeit, als sei sie eine Art
Prufstein. Wenn Peter einen Raum betrat, sah er sich
immer als Erstes nach Clara um. Und erst wenn er sie
entdeckt hatte, entspannte er sich. AulSenstehende sahen
einen grolsen, eleganten Mann mit einer schlampigen Frau
und fragten sich, wie dieses ungleiche Paar zustande
gekommen war. Es gab sogar Menschen, insbesondere
Peters Mutter, die das Ganze fur eine abartige Spielart der
Natur hielten. Clara war der Mittelpunkt seines Lebens und
alles, was darin gut und gesund war und ihn glucklich
machte. Wenn er sie anblickte, dann sah er nicht die
wilden, unbezahmbaren Haare, die weiten Kutten, das
Kassengestell aus Kunststoff. Nein. Er sah seinen sicheren
Hafen. Wobei er in diesem Moment naturlich auch eine
Walnuss in ihren Haaren sah, aber das war im Grunde ihr
Erkennungszeichen. Automatisch strich er sich durchs
eigene Haar und wischte dabei das Kuchenstuckchen von
seiner Wange.



»Was siehst du darin?«, fragte Elise Peter.

»Ehrlich gesagt weils ich es nicht. Aber ich bin mir
sicher, dass wir es unbedingt annehmen sollten.«

Die Kurze seiner Antwort verlieh ihr aus irgendeinem
Grund nur noch mehr Glaubwurdigkeit.

»Es ist ein Risiko«, sagte Elise.

»Ja, sicher«, raumte Clara ein. »Aber was soll schon
Schlimmes passieren? Dass die Besucher der Ausstellung
denken, wir hatten einen Fehler gemacht? Das denken sie
immer.«

Elise nickte zustimmend.

»Ich will euch sagen, worin das Risiko besteht.« Der
Zusatz »ihr Idioten« schwebte im Raum, als Irenée
fortfuhr: »Das hier ist eine Initiative der Gemeinde, und wir
haben kaum Geld fur das Notigste. Das einzige Pfund, mit
dem wir wuchern konnen, ist unsere Glaubwurdigkeit.
Wenn die Leute zu der Uberzeugung gelangen, dass wir
bestimmte Werke nicht wegen ihres kunstlerischen Werts
zeigen, sondern weil wir den Kunstler mogen oder mit ihm
befreundet sind, dann konnen wir es gleich sein lassen.
Und genau das wird passieren. Niemand wird uns mehr
ernst nehmen. Kunstler werden ihre Werke nicht mehr bei
uns ausstellen wollen, weil sie Angst haben mussen, in
Verruf zu geraten. Das Publikum wird nicht mehr kommen,
weil es denkt, dass es hier nur solchen Mist zu sehen
bekommt wie -« An diesem Punkt gingen ihr die Worte aus,
und sie deutete mit einer Grimasse auf die Leinwand.



Dann sah Clara es. Es war wie ein Aufblitzen, etwas, das
sich am aullersten Rand ihres Bewusstseins bewegte.
Einen kurzen Moment lang ging ein Strahlen von Fair Day
aus. Die einzelnen Teile vereinigten sich zu einem Ganzen,
dann war der Moment schon wieder vorbei. Clara wurde
bewusst, dass sie erneut die Luft angehalten hatte, aber sie
musste anerkennen, dass sie ein bedeutendes Werk
betrachtete. Genau wie Peter konnte sie nicht sagen,
warum oder inwiefern, aber in diesem Augenblick kam die
Welt, die aus dem Gleichgewicht geraten zu sein schien,
wieder ins Lot. Sie wusste, dass Fair Day grolse Kunst war.

»Ich glaube, es ist mehr als gut, ich glaube, es ist
brillant«, sagte sie.

»Oh, bitte! Merkt ihr nicht, dass sie das nur sagt, um
ihren Mann zu unterstutzen?«

»Irenée, wir haben deine Meinung gehort. Fahr fort,
Clara«, ermutigte Elise sie. Henri lehnte sich vor, sein Stuhl
knarrte.

Clara stand auf und ging langsam zu der Staffelei. Das
Bild beruhrte sie im tiefsten Inneren, an einer Stelle, an
der Trauer und Verlust salSen, und sie konnte nur mit Muhe
die Tranen unterdrucken. Wie konnte das sein, fragte sie
sich. Die Figuren darauf waren so kindlich, so einfach. Mit
all den tanzenden Gansen und lachenden Menschen hatte
es etwas fast Albernes. Aber da war auch noch etwas
anderes. Etwas Ungreifbares.

»Tut mir leid. Es ist mir wirklich peinlich.« Sie lachelte
und spurte, wie ihre Wangen brannten. »Aber ich kann es



nicht erklaren.«

»Warum stellen wir Fair Day vorerst nicht zuruck und
sehen uns die anderen Arbeiten an? Wir werden am
Schluss noch einmal darauf zuruckkommen.«

Der Rest der Sitzung verlief reibungslos. Die Sonne hatte
schon lange ihren Zenit uberschritten, und es war merklich
kalter im Raum geworden, als sie sich Fair Day noch einmal
vornahmen. Alle waren mude und wollten die
Angelegenheit so schnell wie moglich hinter sich bringen.
Peter schaltete die Deckenbeleuchtung ein und stellte
Janes Werk erneut auf die Staffelei.

» D’accord. Hat jemand seine Meinung zu Fair Day
geandert?«, fragte Elise.

Schweigen.

»Dann sind also zwei dafur und zwei dagegen.«

Elise starrte schweigend auf das Bild. Sie kannte Jane
Neal vom Sehen und mochte sie, soweit sie das sagen
konnte. Sie war ihr immer als eine zuruckhaltende,
freundliche und intelligente Frau erschienen. Jemand, mit
dem man gerne seine Zeit verbrachte. Wie kam es, dass
diese Frau ein solch krudes, kindliches Bild gemalt hatte?
Aber ... Ein neuer Gedanke ging ihr durch den Kopf. Kein
wirklich origineller Gedanke, nicht einmal einer, der Elise
neu gewesen ware, aber zumindest ein neuer an diesem
Tag.

» Fair Day ist akzeptiert. Es wird mit den anderen
Kunstwerken gezeigt.«



Clara sprang vor Freude auf und warf dabei ihren Stuhl
um.

»Das darf doch nicht wahr sein!«, schnaubte Irenée.

»Eben! Genau das habe ich erwartet. Ihr beide bestatigt
meine Ansicht vollkommen.« Elise lachelte.

»Welche Ansicht?«

»Aus welchen Grunden auch immer, Fair Day stellt eine
Provokation fur uns dar. Es bewegt uns. Macht uns
wiitend«, hier nickte Elise Irenée zu, »es verwirrt uns«, ein
kurzer, aber bedeutungsvoller Blick zu Henri, der leicht
den ergrauten Kopf neigte, »oder es macht uns ...«

»Glucklich«, sagte Peter in genau dem Moment, in dem
Clara »traurig« sagte. Sie schauten sich an und lachten.

»Nun, mich verwirrt es, so wie Henri. Ehrlich gesagt,
weils ich nicht, ob ich Fair Day fur ein herausragendes
Beispiel naiver Malerei halten soll oder fur die lacherliche
Pinselei einer schrulligen alten Frau, der jegliches Talent
abgeht. Darin liegt die Spannung. Und deshalb mussen wir
es in die Ausstellung aufnehmen. Ich garantiere euch, es
wird dasjenige Bild sein, uber das sich die Leute nach der
Vernissage in den Cafés die Kopfe heilSreden.«

»Grasslich«, sagte Ruth Zardo spater am selben Abend. Sie
stutzte sich auf ihren Stock und hielt ein Glas Scotch in der
Hand. Die Freunde von Peter und Clara hatten sich
anlasslich eines vorgezogenen Thanksgiving-Dinners um
das knisternde Kaminfeuer im Wohnzimmer der Morrows
versammelt.



Es war die Ruhe vor dem Sturm. Am nachsten Tag
wurden Verwandte und Freunde, seien sie nun eingeladen
oder nicht, in Three Pines einfallen und sich uber das lange
Thanksgiving-Wochenende einnisten. Die Walder wurden
dann von Wanderern und Jagern wimmeln - eine unselige
Mischung. Am Samstagvormittag wurde auf dem Dorfanger
das alljahrliche Football-Spiel stattfinden, gefolgt vom
grofSen Markt am Nachmittag, einem allerletzten Versuch,
die ubrig gebliebenen Tomaten und Zucchini loszuwerden.
Dort wurde am Abend auch ein riesiges Feuer entzundet
werden, das ganz Three Pines in den Duft von brennendem
Herbstlaub, Holz und einer verdachtigen Beimischung von
Gemuse hullte.

Three Pines war in keinem Reisefuhrer zu finden, dafur
lag es viel zu weitab von jeder groflseren oder auch weniger
grolSen Stralle. Wie Narnia, das geheimnisvolle
Zauberland, wurde es meist unverhofft entdeckt, und es
rief stets Erstaunen hervor, dass sich ein so altes Dorf in
diesem Tal versteckte. Die meisten, die das Gluck hatten,
es gefunden zu haben, kehrten zuruck. Und Thanksgiving,
Anfang Oktober, war die beste Zeit. Das Wetter war meist
klar und kuhl, und die Geruche des Sommers nach
Gartenrosen und Phlox wurden von den erdigeren des
Herbstes nach Laub, Holzfeuer und gebratenem Truthahn
verdrangt.

Olivier und Gabri berichteten von den Ereignissen an
diesem Morgen. Thre Erzahlung war so lebendig, dass jeder
in dem behaglichen Wohnzimmer vor sich sah, wie die drei



maskierten Jungen den Entendreck am Rand des
Dorfangers aufsammelten; wie sie die Hande hoben und
der Dunger durch ihre Finger quoll, und wie sie ihn mit
einer weit ausholenden Bewegung gegen das alte
Backsteinhaus schleuderten. Schon bald tropfte das Zeug
uberall von den blau-weilsen Campari-Markisen, rann an
den Mauern herunter und liel8 kaum noch etwas von dem
»Bistro«-Schild erkennen. Innerhalb kurzester Zeit war die
Fassade des Cafés im Herzen von Three Pines von oben bis
unten besudelt und das nicht nur mit EntenscheilSe. Das
ganze Dorf wurde von den Worten, die die Stille
durchbrachen, in den Dreck gezogen: »Schwule! Tunten!
Degueulasse!«, brillten die Jungen.

Wahrend Jane dem Bericht von Olivier und Gabri
lauschte, erinnerte sie sich daran, wie sie aus ihrem
kleinen Cottage auf der anderen Seite des Dorfangers
getreten war und Olivier und Gabri aus dem Bistro hatte
kommen sehen. Die Jungen hatten beim Anblick der beiden
jubiliert und mit dem Entendreck auf sie gezielt.

Ihre kurzen Stummelbeine verfluchend, war Jane
losgerannt. Dann hatte Olivier etwas ganz
Aulierordentliches getan. Wahrend die Jungen johlten und
weiter mit Entendreck warfen, hatte er langsam und
bedachtig Gabris Hand genommen und sie mit einer
eleganten Bewegung an seine Lippen gefiithrt. Uberrascht
hatten die Jungen innegehalten und zugesehen, wie Olivier
Gabris verschmierte Hand mit seinem verschmierten Mund
kusste. Die Jungen schienen angesichts dieses



Liebesbeweises und des Widerstands formlich zu
versteinern. Aber nur einen Moment lang. Dann gewann ihr
Hass die Oberhand, und sie nahmen ihren Angriff mit
doppelter Energie wieder auf.

»HOrt sofort auf!«, hatte Jane mit fester Stimme gerufen.

Die Jungen hatten mitten in der Bewegung innegehalten,
hatten instinktiv auf diese Stimme der Autoritat reagiert.
Alle drei hatten sich wie auf Kommando umgedreht und
Jane Neal angesehen, wie sie in ihrem geblumten Kleid und
ihrer gelben Strickjacke auf sie zusturzte. Einer der
Jungen, der eine orangefarbene Maske trug, hatte zum
Wurf ausgeholt.

»Wage es nicht, junger Mann!«

Er zogerte lange genug, dass Jane ihnen allen in die
Augen sehen konnte.

»Philippe Croft, Gus Hennessey, Claude LaPierre«, hatte
sie langsam und deutlich gesagt. Das hatte gereicht. Die
Jungen lielSen den Dreck, den sie noch in den Handen
hielten, fallen und rannten los, an Jane vorbei und den
Hugel hoch, und derjenige mit der orangefarbenen Maske
lachte. Der Klang dieses Lachens war so widerwartig, dass
er darin sogar den Entendreck ubertraf. Einer der Jungen
drehte sich um und sah zuruck, wurde von den anderen
jedoch sofort weitergeschubst, die Rue du Moulin hoch.

Das alles war erst am selben Morgen geschehen. Es kam
ihnen inzwischen schon wie ein Traum vor.

»Es war grasslich«, stimmte Gabri Ruth zu, als er sich in
einen der alten Sessel fallen liels, dessen verblichener



Bezug ganz warm vom Feuer war. »Auch wenn sie naturlich
recht haben: Ich bin schwul.«

»Und eine ziemliche Tunte«, sagte Olivier und lummelte
sich auf die Lehne von Gabris Sessel.

»Ich bin eine der imposantesten Homo-Erscheinungen
von Québec«, wandelte Gabri ein Zitat von Quentin Crisp
ab. »Mein Aussehen ist atemberaubend.«

Olivier lachte, und Ruth legte ein weiteres Scheit aufs
Feuer.

»Heute Morgen hast du wirklich imposant ausgesehen,
sagte Ben Hadley, Peters bester Freund.

»Meinst du nicht vielleicht importun?«

»Nun, fur einen Bistrobesitzer jedenfalls nicht opportun,
das ist wahr.«

In der Kuche begrulSte Clara Myrna Landers.

»Der Tisch sieht wunderbar aus«, sagte Myrna und
schlupfte aus ihrem Mantel, unter dem ein knalllila Kaftan
zum Vorschein kam. Clara fragte sich, wie ihr Gast es durch
den Turrahmen geschafft hatte. Dann holte Myrna ihren
Beitrag zu diesem Abend - einen Blumenstrauls. »Wo soll
ich ihn hinstellen, Kindchen?«

Clara staunte. Wie Myrna selbst waren ihre StraulSe
uberdimensional, uberbordend, uberraschend. Dieser
bestand unter anderem aus Eichen- und Ahornzweigen,
Binsen vom Ufer des Flusschens Bella Bella, das hinter
Myrnas Buchladen vorbeifloss, Apfelzweigen, an denen



noch ein paar McIntosh-Apfel hingen, und biischelweise
Krautern.

»Was ist das?«

»Was?«

»Das da, in der Mitte.«

»Eine Krakauer.«

»Eine Wurst?«

»Hmhm, schau mal da.« Myrna deutete in das Gebinde.

»Die Gesammelten Werke von W.H. Auden, las Clara.
»Du machst wohl Witze.«

»Ist fur die Jungs.«

»Ist noch was drin?« Clara untersuchte den riesigen
Strauls.

»Denzel Washington. Aber verrat’s blofS nicht Gabri.«

Im Wohnzimmer fuhr Jane gerade mit ihrer Geschichte fort:
» ... dann sagte Gabri zu mir: >Ich hab deinen Dunger.
Findest du nicht, dass er mich gut kleidet?<«

Olivier flusterte Gabri ins Ohr: »Du bist ganz einfach eine
Tunte.«

»Bist du nicht froh, dass wenigstens einer von uns
beiden eine ist?« Ein alter Witz zwischen den beiden.

»Hallo, wie geht’s euch?« Myrna kam mit Clara aus der
Kuche und umarmte Gabri und Olivier, wahrend Peter ein
Glas Scotch fur sie einschenkte.

»Ich glaube, ganz gut.« Olivier kusste Myrna auf beide
Wangen. »Das Erstaunliche ist wohl eher, dass es nicht



