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1

Jane Neal segnete im Frühnebel des Sonntags vor
Thanksgiving das Zeitliche. Ihr Ableben kam für alle
überraschend. Niemand würde behaupten wollen, Miss
Neal wäre eines natürlichen Todes gestorben, es sei denn,
man vertrat die Ansicht, dass alles im Leben
vorherbestimmt war. Dann hatte Jane Neal sechsundsiebzig
Jahre lang auf diesen Moment hingelebt, in dem sie
zwischen den bunten Ahornbäumen am Rande von Three
Pines ihren letzten Atemzug tat. Mit ausgestreckten Armen
und Beinen lag sie in dem farbenprächtigen, raschelnden
Laub, so als hätte sie gerade Engelchen flieg gespielt.

Chief Inspector Armand Gamache von der Sûreté du
Québec kniete sich neben sie, und dabei knackten seine
Knie so laut wie ein Gewehrschuss. Seine großen, kräftigen
Hände schwebten über dem kleinen Blutfleck, der ihre
flauschige Strickjacke verunzierte, als könne er wie durch
Zauberei die Wunde zum Verschwinden bringen und die
Frau zum Leben erwecken. Aber das konnte er nicht.
Magie gehörte nicht zu seinen Gaben. Dafür besaß er
andere. Der Geruch von Mottenkugeln, der ihn an seine
Großmutter erinnerte, stieg ihm in die Nase. Janes sanfte
und freundliche Augen starrten ihn an, als sei sie erstaunt,
ihn zu sehen.



Er jedenfalls war überrascht, sie zu sehen. Das war sein
kleines Geheimnis. Nicht dass er sie vorher schon einmal
zu Gesicht bekommen hätte. Nein, sein kleines Geheimnis
bestand darin, dass ihn mit Mitte fünfzig, auf dem
Höhepunkt einer langen und inzwischen offenbar zum
Stillstand gekommenen Laufbahn, ein gewaltsamer Tod
noch immer überraschte. Was ungewöhnlich war für den
Leiter der Mordkommission und vielleicht einer der
Gründe, warum er in der von Zynismus geprägten Welt der
Sûreté nicht weiter nach oben gelangte. Gamache hoffte
stets, dass jemand vielleicht etwas missverstanden hatte
und es gar keine Leiche gab. Aber bei der schon starren
Miss Neal war ein Irrtum ausgeschlossen. Gestützt von
Inspector Beauvoir erhob er sich, knöpfte zum Schutz
gegen die Oktoberkälte seinen gefütterten Burberry zu und
wunderte sich.

 
Einige Tage zuvor hatte sich schon jemand über Jane Neal
gewundert, aber in einem ganz anderen Zusammenhang.
Sie hatte sich mit ihrer Freundin und unmittelbaren
Nachbarin Clara Morrow zum Kaffee im Bistro des Dorfes
verabredet. Clara saß am Fenster und wartete. Geduld
gehörte nicht gerade zu ihren Stärken, und ihre Ungeduld,
zusammen mit dem Café au lait, machte sie nervös. Leise
mit den Fingern auf die Tischplatte trommelnd sah Clara
aus dem zweiflügeligen Fenster auf den Dorfanger und die
alten Häuser und Ahornbäume, die ihn säumten. Die
Bäume, deren Laub atemberaubende Rot- und Goldtöne



angenommen hatte, waren im Grunde das Einzige, was sich
in diesem ehrwürdigen Dorf jemals veränderte.

Sie beobachtete einen Pick-up, der mit einer
wunderschön gesprenkelten Dammhirschkuh auf der
Motorhaube auf der Rue du Moulin ins Dorf fuhr. Langsam
umkreiste er den Dorfanger und zwang die Fußgänger
innezuhalten. Es war Jagdsaison, und sie befanden sich in
einem Jagdgebiet, wobei Jäger wie dieser zumeist aus
Montréal oder einer anderen großen Stadt kamen. Sie
mieteten einen Pick-up und polterten in der Morgen- und
Abenddämmerung auf der Suche nach Wild wie Nilpferde
zur Fressenszeit über die Feldwege. Wenn sie dann einen
Hirschen erblickten, stiegen sie auf die Bremse, sprangen
aus dem Wagen und ballerten los. Nicht alle Jäger waren
so, das wusste Clara, aber es waren genug. Und genau
diese Jäger banden ihre Beute dann auf der Motorhaube
des Trucks fest und fuhren in der Gegend herum,
überzeugt, dass das tote Tier auf dem Wagen Kunde davon
gab, was für Helden sie waren.

Jedes Jahr erlegten diese Jäger Kühe und Pferde und
Haustiere und andere Jäger. Und manchmal, man mochte
es kaum glauben, erschossen sie sich auch selbst,
möglicherweise in einem Anfall von Wahnsinn, in dem sie
sich mit dem Sonntagsbraten verwechselten. Ein kluger
Mensch hatte einmal gesagt, manchen Jägern – nicht allen,
aber doch einigen – falle es schwer, eine Kiefer von einem
Kitz oder einem Kind zu unterscheiden.



Clara fragte sich, wo Jane blieb. Da ihre Freundin
meistens pünktlich war, konnte sie ihr die heutige
Verspätung nachsehen. Clara fiel es ohnehin leicht, den
meisten Leuten die meisten Dinge zu verzeihen. Allzu
leicht, wie ihr Mann Peter meinte. Aber auch Clara hatte
ihr kleines Geheimnis. Denn sie ließ es nicht immer auf sich
beruhen. In den meisten Fällen schon. Aber manchmal
merkte sie sich ein Vergehen und erinnerte sich seiner in
Momenten, wenn sie durch die Unfreundlichkeit der Welt
getröstet werden wollte.

Auf der Montreal Gazette, die jemand auf ihrem Tisch
hatte liegen lassen, hatten sich die Krümel eines Croissants
angesammelt. Dazwischen konnte Clara die Schlagzeilen
lesen: Parti Québécois will Souveränitätsreferendum
abhalten – Drogenkrieg in Townships – Wanderer verirren
sich im Tremblant Park.

Clara riss ihren Blick von den trostlosen Schlagzeilen
los. Sie und Peter hatten schon vor geraumer Zeit ihr
Abonnement der Montreal Gazette gekündigt.
Unwissenheit war wirklich ein Segen. Sie zogen das
Lokalblättchen aus dem nahen Williamsburg vor, das sie
über nichts Aufregenderes als Waynes Kuh, den Besuch der
Enkel der Guylaines oder eine Quilt-Versteigerung
zugunsten des Altenheims informierte. Ab und an fragte
sich Clara, ob sie damit vor der Realität und der
Verantwortung davonliefen, und dann stellte sie fest, dass
es ihr egal war. Außerdem erfuhr sie alles zum Überleben



Notwendige genau hier, in Oliviers Bistro, im Herzen von
Three Pines.

»Du träumst mal wieder«, ertönte eine vertraute und
geschätzte Stimme. Es war Jane, außer Atem und lächelnd,
ihr von Lachfalten durchzogenes Gesicht gerötet von der
kühlen Herbstluft und dem rasch zurückgelegten Weg von
ihrem Cottage auf der anderen Seite des Dorfangers.

»Entschuldige bitte meine Verspätung«, sagte sie leise in
Claras Ohr, als sie sich umarmten, die eine klein, mollig
und atemlos, die andere dreißig Jahre jünger, schlank und
noch immer etwas nervös von dem Kaffee. »Du zitterst ja«,
bemerkte Jane, setzte sich an den Tisch und bestellte sich
ebenfalls einen Café au lait. »Dass du dir solche Sorgen
machst, hätte ich nicht gedacht.«

»Blöde Kuh«, sagte Clara und lachte.
»Das war ich heute Morgen, und wie. Hast du schon

gehört?«
»Nein, was denn?« Neugierig beugte Clara sich vor. Sie

war mit Peter in Montréal gewesen, um Leinwand und
Acrylfarben zu kaufen. Sie waren beide Künstler. Peter ein
erfolgreicher. Clara war noch nicht entdeckt worden, und
wie die meisten ihrer Freunde insgeheim dachten, würde
sie das auch nicht werden, wenn sie weiterhin darauf
beharrte, solche unergründlichen Werke zu schaffen. Clara
musste zugeben, dass ihre Serie von Kriegerinnen und
deren Uteri auf kein besonders lebhaftes Käuferinteresse
stieß, wohingegen sich ihre Haushaltsgegenstände mit
toupierten Haaren und riesigen Füßen eines gewissen



Erfolgs erfreuten. Sie hatte immerhin eine der Arbeiten
verkauft. Die anderen fünfzig lagen im Keller, in dem es ein
bisschen wie in Frankensteins Werkstatt aussah.

»Nein«, flüsterte Clara ein paar Minuten später
schockiert. In den fünfundzwanzig Jahren, die sie nun in
Three Pines lebte, hatte es ihres Wissens nie ein
Verbrechen im Dorf gegeben. Wenn hier die Türen
abgesperrt wurden, dann nur, um zu verhindern, dass
einem die Nachbarn zur Erntezeit Körbe mit Zucchini in
den Hausflur stellten. Gut, wie die Schlagzeile der Gazette
zeigte, gab es noch etwas anderes, das in ähnlichen
Mengen wie Zucchini geerntet wurde: Marihuana. Aber das
wurde beharrlich ignoriert.

Davon abgesehen gab es keine Verbrechen. Keine
Einbrüche, keinen Vandalismus, keine Überfälle. In Three
Pines gab es nicht einmal eine Polizei. Ab und an fuhr
Robert Lemieux von der lokalen Sûreté durch das Dorf, um
deren Präsenz zu zeigen, aber im Grunde bestand kein
Anlass dazu.

Bis zu diesem Morgen.
»Vielleicht war es ja nur ein schlechter Scherz?« Clara

versuchte, das hässliche Bild zu verdrängen, das Janes
Bericht vor ihrem geistigen Auge hatte entstehen lassen.

»Nein, das war kein Scherz«, sagte Jane und erzählte
weiter. »Einer der Jungen lachte. Wenn ich jetzt so daran
denke, kam es mir irgendwie bekannt vor. Es war kein
heiteres Lachen.« Jane sah Clara mit ihren klaren blauen
Augen an. Augen, in die Verwunderung geschrieben stand.



»Es war ein Lachen, wie ich es manchmal in der Schule
gehört habe. Glücklicherweise nicht oft. Ein Lachen, wie es
Jungen von sich geben, wenn sie sich einen Spaß daraus
machen, ein Tier oder einen Menschen zu quälen.« Der
Gedanke ließ Jane erschauern, und sie zog ihre Strickjacke
enger um sich. »Ein hässlicher Klang. Ich bin froh, dass du
nicht dabei warst.«

Bei ihren letzten Worten streckte Clara den Arm über
den runden Holztisch und nahm Janes kalte, kleine Hand.
Sie wünschte, sie wäre statt Jane dort gewesen.

»Es waren Jugendliche, sagst du?«
»Sie trugen Skimasken, daher ist es schwer zu sagen,

aber ich glaube, ich habe sie erkannt.«
»Wer war es?«
»Philippe Croft, Gus Hennessey und Claude LaPierre.«

Jane flüsterte die Namen und sah sich vorsichtig um, als
wolle sie sich vergewissern, dass niemand mithörte.

»Bist du sicher?« Clara kannte die drei. Sie waren nicht
gerade Engel, aber genauso wenig würde man ihnen ein
solches Vergehen zutrauen.

»Nein«, räumte Jane ein.
»Dann solltest du die Namen besser für dich behalten.«
»Zu spät.«
»Was meinst du damit, zu spät?«
»Ich habe ihre Namen schon genannt, heute Morgen, als

es passierte.«
»Aber doch hoffentlich nur leise?« Clara spürte, wie ihr

das Blut aus den Fingern und Zehen wich und zu ihrem



Herzen strömte. Bitte, bitte, betete sie still.
»Ich habe sie laut gerufen.«
Als sie Claras Gesichtsausdruck sah, fügte Jane zu ihrer

Rechtfertigung hinzu: »Ich wollte, dass sie aufhören. Und
es hat geklappt. Sie haben aufgehört.«

Jane sah die Jungen immer noch vor sich, wie sie
davonliefen, die Rue du Moulin entlang, aus dem Dorf
hinaus. Der eine mit der leuchtend grünen Maske hatte
sich umgedreht und sie angesehen. Seine Hände waren
noch voller Entendreck gewesen. Entendreck, mit dem im
Herbst die Blumenbeete auf dem Dorfanger gedüngt
wurden und der dieses Jahr noch nicht verteilt worden war.
Sie wünschte, sie hätte den Gesichtsausdruck des Jungen
gesehen. War er wütend? Verängstigt? Belustigt?

»Dann hattest du also recht. Mit den Namen, meine ich.«
»Wahrscheinlich. Ich hätte nicht gedacht, dass ich

einmal den Tag erleben muss, an dem bei uns so etwas
passiert.«

»Und deswegen hast du dich verspätet? Weil du dich
sauber machen musstest?«

»Ja. Oder besser gesagt, nein.«
»Könntest du dich vielleicht noch ein wenig unklarer

ausdrücken?«
»Vielleicht. Du bist doch in der Jury für die nächste

Ausstellung der Arts Williamsburg, oder?«
»Ja. Wir treffen uns heute Nachmittag. Peter gehört auch

dazu. Warum?« Clara wagte kaum, Luft zu holen. Konnte es
wahr sein? Nachdem sie Jane so lange beschwatzt und



liebevoll aufgezogen und manchmal auch nicht ganz so
liebevoll gedrängt hatte, würde sie es endlich tun?

»Ich bin bereit.«
Noch nie hatte Clara jemanden so tief ausatmen hören

wie jetzt Jane. Dabei wehten sogar ein paar
Croissantkrümel von der Titelseite der Gazette auf Claras
Schoß.

»Ich bin zu spät gekommen, weil ich eine Entscheidung
treffen musste«, erklärte Jane und ihre Hände zitterten.
»Ich möchte ein Bild für die Ausstellung einreichen.«

Kaum hatte sie das ausgesprochen, fing sie an zu
weinen.

Janes Malerei war seit Urzeiten ein offenes Geheimnis in
Three Pines. Immer wieder stolperte man beim
Spazierengehen in den Wäldern oder auf einem Feld über
sie, wie sie konzentriert vor einer Leinwand stand. Aber sie
nahm jedem das Versprechen ab, nicht näher zu kommen,
nicht zu gucken, die Augen abzuwenden und natürlich
niemals irgendjemandem davon zu erzählen, geradeso, als
sei er Zeuge eines obszönen Aktes geworden. Ein einziges
Mal hatte Clara Jane wütend erlebt; damals hatte sich
Gabri von hinten an sie herangeschlichen, als sie gerade
am Malen war. Er hatte es für einen Witz gehalten, dass sie
alle immer davor warnte zu gucken.

Er hatte sich geirrt. Es war ihr todernst damit gewesen.
Erst nach Monaten hatten Jane und Gabri zu einem
normalen Umgang miteinander zurückgefunden, denn
beide hatten sich vom anderen betrogen gefühlt. Aber da



sowohl Jane als auch Gabri von Natur aus gutmütig waren
und sich mochten, hatten sie einander schließlich
verziehen. Jedenfalls war dieser Vorfall allen eine Lehre
gewesen.

Keiner durfte Janes Malerei sehen.
Bis jetzt jedenfalls. Und in diesem Moment wurde die

Künstlerin von einem so übermächtigen Gefühl übermannt,
dass sie mitten im Bistro in Tränen ausbrach. Clara war
ebenso erschrocken wie verunsichert. Sie sah sich
verstohlen um, einesteils hoffte sie, dass niemand Notiz von
ihnen nahm, anderenteils wünschte sie sich nichts
sehnlicher, als dass jemand sie sah und wusste, was zu tun
war. Dann stellte sie sich die einfache Frage, die sie wie
einen Talisman stets mit sich herumtrug, um in allen
Lebenslagen darauf zurückzugreifen: Was würde Jane in
einem solchen Fall tun? Und schon hatte sie ihre Antwort.
Jane würde sie weinen und schluchzen lassen. Würde sie
einen Teller gegen die Wand werfen lassen, wenn sie das
brauchte. Und Jane würde nicht weglaufen, sie würde nicht
einmal mitten in einem Unwetter von ihrer Seite weichen.
Sobald die erste Aufregung überwunden war, würde sie
Clara in den Arm nehmen und sie trösten und wissen
lassen, dass sie nicht allein war. Dass sie niemals allein
war. Also saß Clara da und sah Jane an und wartete. Und
machte die Erfahrung, wie schwer es war, nichts zu tun.
Endlich versiegten die Tränen.

Clara erhob sich betont ruhig. Sie nahm Jane in den Arm
und spürte, wie deren gebrechlicher Körper mit



knirschenden Knochen wieder seine gewohnte Form
annahm. Dann schickte sie ein kleines Dankgebet an die
Götter. Für die Gnade zu weinen, aber auch für die Gnade
zuzusehen.

»Jane, wenn ich gewusst hätte, dass es so schmerzhaft
für dich ist, hätte ich dich niemals gedrängt, deine Bilder
zu zeigen. Es tut mir leid.«

»Aber nein, Liebes.« Jane ergriff Claras Hand, nachdem
diese wieder Platz genommen hatte. »Das hast du falsch
verstanden. Das waren keine Tränen des Schmerzes. Nein.
Es waren Freudentränen.« Jane blickte in die Ferne und
nickte, so als antworte sie einer Stimme in ihrem Inneren.
»Endlich.«

»Wie heißt es, dein Bild?«
»Fair Day. Es zeigt den Umzug am letzten Tag des

Jahrmarkts.«
 

Und so kam es, dass am Freitag vor Thanksgiving Janes
Bild auf einer Staffelei in den Ausstellungsräumen der Arts
Williamsburg stand. Es war in Packpapier gewickelt und
mit einem Bindfaden verschnürt wie ein zum Schutz gegen
die kalten, grausamen Elemente warm eingepacktes Kind.
Langsam und akribisch machte sich Peter Morrow über den
Knoten her und nestelte daran herum, bis er sich löste,
dann wickelte er den alten Faden in aller Ruhe um die
Hand, als handelte es sich um einen Strang Wolle. Clara
hätte ihn erdolchen können. Am liebsten wäre sie mit
einem lauten Schrei aufgesprungen und hätte ihn zur Seite



geschubst. Um das lächerliche Bindfadenknäuel auf den
Boden zu werfen und Peter vielleicht gleich mit und das
Packpapier von der Leinwand zu reißen. Stattdessen nahm
ihr Gesicht einen noch ruhigeren Ausdruck an, nur ihre
Augen traten ein wenig vor.

Sorgfältig schlug Peter zuerst eine Ecke des Papiers
zurück, dann eine andere und glättete die Falten mit der
Hand. Clara war nie bewusst gewesen, dass ein Rechteck
so viele Ecken hatte. Sie spürte, wie sich die Stuhlkante in
ihr Hinterteil bohrte. Die übrigen Mitglieder der Jury, die
sich zur Auswahl der eingereichten Werke versammelt
hatten, sahen gelangweilt aus. Claras Unruhe reichte für
sie alle.

Endlich war jede Ecke geglättet, und das Papier konnte
entfernt werden. Peter wandte sich um und sah die vier
anderen Jurymitglieder an. Gerne wollte er eine kleine
Rede halten, bevor er das Werk enthüllte. Ein paar
wohlgesetzte Worte waren seiner Meinung nach jetzt
genau das Richtige. Ein bisschen Kontext, ein bisschen – er
erhaschte einen Blick aus den hervorquellenden Augen
seiner Frau, die mit puterrotem Kopf dasaß, und wusste,
wenn Clara sich in diesem Zustand befand, war es der
falsche Zeitpunkt, um Reden zu schwingen.

Rasch drehte er sich wieder zu dem Bild und riss das
braune Papier weg. Voilà, Fair Day.

Clara klappte der Unterkiefer herunter, und ihr Kopf
kippte nach vorne, als hätten plötzlich ihre Halsmuskeln
versagt. Ihre Augen weiteten sich, und sie vergaß, Luft zu



holen. Sie fühlte sich wie vom Blitz getroffen. Das also war
Fair Day. Es raubte ihr schier den Atem. Und den anderen
Juroren offenbar auch. Auf den Gesichtern in der Runde
zeichneten sich verschiedene Grade von Fassungslosigkeit
ab. Selbst die Vorsitzende Elise Jacob war still. Sie sah aus,
als habe sie soeben einen Schlaganfall erlitten.

Clara hasste es, die Arbeit anderer zu beurteilen, und
erst recht diese. Sie hätte sich ohrfeigen können, dass sie
Jane überredet hatte, ihre Arbeit das allererste Mal in einer
Ausstellung zu präsentieren, für die sie in der Jury saß. War
es Eitelkeit gewesen? Oder reine Dummheit?

»Dieses Bild trägt den Titel Fair Day«, las Elise aus ihren
Notizen vor. »Es stammt von Jane Neal aus Three Pines, die
seit vielen Jahren die Arts Williamsburg unterstützt. Mit
Fair Day reicht sie zum ersten Mal ein eigenes Werk ein.«
Elise sah sich in der Runde um. »Irgendwelche
Kommentare?«

»Es ist wunderbar«, log Clara. Die anderen sahen sie
überrascht an. Von der Staffelei blickte sie eine
ungerahmte Leinwand an. Das Motiv war unverkennbar.
Die Pferde sahen wie Pferde aus, die Kühe wie Kühe und
auch die Menschen darauf waren identifizierbar, und zwar
nicht nur als Menschen, sondern als ganz bestimmte
Bewohner des Dorfes. Nur waren es alles Strichmännchen.
Gut, vielleicht einen evolutionären Schritt weiter als
Strichmännchen. In einem Krieg zwischen Strichmännchen
und den Figuren auf Fair Day würden die Fair Day-Leute
gewinnen, einfach weil sie ein paar Muskeln mehr hatten.



Und Finger. Aber auch sie lebten nur in zwei Dimensionen.
Während Clara versuchte, den Schock zu verdauen und
keine naheliegenden Vergleiche zu ziehen, konnte sie sich
doch nicht des Eindrucks erwehren, dass hier jemand eine
Höhlenmalerei auf Leinwand übertragen hatte. Falls
Neandertaler Jahrmärkte veranstaltet hatten, dann
mussten sie genauso ausgesehen haben.

»Mon Dieu. Das kann ja meine Vierjährige besser«, sagte
Henri LaRiviere und zog damit einen der naheliegenden
Vergleiche, vor denen Clara sich gescheut hatte. Henri
hatte in einem Steinbruch gearbeitet, bis er eines Tages
gemerkt hatte, dass der Stein zu ihm sprach. Und er hatte
zugehört. Danach konnte er natürlich nicht mehr wie
bisher weiterleben, auch wenn sich seine Familie nach der
Zeit zurücksehnte, als er noch keine riesigen
Steinskulpturen nach Hause gebracht hatte, sondern den
Mindestlohn. Sein grob geschnittenes Gesicht war
unergründlich wie immer, dagegen sprachen seine Hände
Bände. Er hielt sie nach oben, eine schlichte, aber viel
sagende Geste des Flehens, der Unterwerfung. Er kämpfte
um die angemessene Wortwahl, wohl wissend, dass Jane
mit vielen der Juroren befreundet war. »Es ist furchtbar.«
Offensichtlich hatte er den Kampf aufgegeben und
beschlossen, sich zur Wahrheit zu bekennen. Entweder das,
oder sein Urteilsspruch war gemessen an seinen
tatsächlichen Gedanken noch milde ausgefallen.

Janes Werk stellte in verwegenen, leuchtenden Farben
den Umzug am letzten Tag des Jahrmarkts dar. Die



Schweine waren von den Ziegen nur deshalb zu
unterscheiden, weil sie knallrot waren. Die Kinder sahen
aus wie kleine Erwachsene. Im Grunde, dachte Clara und
beugte sich vorsichtig vor, als könnte ihr die Leinwand
einen weiteren Schlag versetzen, im Grunde sind es gar
keine Kinder. Es sind zu kurz geratene Erwachsene. Sie
erkannte Olivier und Gabri, die die Gruppe der blauen
Hasen anführten. Die Menge hatte sich auf der Tribüne
hinter dem Umzug niedergelassen, die meisten von ihnen
waren im Profil zu sehen und blickten einander an oder
voneinander weg. Einige, nicht viele, schauten den
Betrachter an. Sämtliche Wangen zierten kreisrunde rote
Punkte, was, wie Clara vermutete, ihnen ein gesundes
Aussehen verleihen sollte. Es war schrecklich.

»Nun, wenigstens macht es uns die Entscheidung
leicht«, sagte Irenée Calfat. »Wir lehnen es ab.«

Clara spürte, wie ihre Hände und Füße kalt und taub
wurden.

Irenée Calfat war Töpferin. Sie verwandelte
Lehmklumpen in erlesene Kunstwerke. Sie hatte eine völlig
neue Methode des Glasierens entwickelt, und inzwischen
wurde ihre Werkstatt in Saint-Rémy von Töpfern aus der
ganzen Welt aufgesucht. Fünf Minuten in der Gesellschaft
der Hohepriesterin des Lehms genügten allerdings vollauf,
um ihren Bewunderern vor Augen zu führen, dass sie einen
riesigen Fehler gemacht hatten. Sie sahen sich einem der
egozentrischsten und kleinlichsten Menschen auf Gottes
weitem Erdenrund gegenüber.



Clara fragte sich, wie jemand, dem es so sehr an
normalem menschlichem Empfindungsvermögen mangelte,
Werke von solcher Schönheit hervorbringen konnte.
Während du selbst so sehr darum ringst, sagte die boshafte
kleine Stimme, ihre treue Begleiterin.

Sie warf Peter über den Rand ihres Bechers einen
verstohlenen Blick zu. Ein kleines Stück
Schokoladenkuchen klebte ihm im Gesicht. Instinktiv
wischte sich Clara über die Wange und schmierte sich
dabei versehentlich eine Walnuss ins Haar. Selbst mit
einem Stückchen Schokoladenkuchen im Gesicht war Peter
eine beeindruckende Erscheinung. Ein wirklich gut
aussehender Mann. Er war groß und breitschultrig wie ein
Holzfäller und sah ganz und gar nicht aus wie der
feinsinnige Künstler, der er war. Sein welliges Haar war
mittlerweile ergraut, und er trug ständig eine Brille. Um
seine Augen hatten sich Krähenfüße gebildet, und auch
sonst durchzogen einige Falten sein glatt rasiertes Gesicht.
Mit Anfang fünfzig sah er wie ein Geschäftsmann auf
Abenteuerurlaub aus. Wenn Clara morgens neben ihm
aufwachte, beobachtete sie ihn oft eine Weile beim
Schlafen. In diesen Minuten würde sie am liebsten unter
seine Haut schlüpfen und sich schützend um sein Herz
legen.

Claras Kopf wirkte eine geradezu magnetische
Anziehungskraft auf alles Essbare aus. Wo andere Frauen
Schmuck trugen, trug sie Krümel. Peter war dagegen
immer wie aus dem Ei gepellt. Selbst wenn es Schlamm



regnen würde, käme er sauberer nach Hause zurück, als er
losgegangen war. Nur manchmal versagte zu ihrer
allergrößten Genugtuung sein natürlicher Schutzschild,
und irgendetwas hing ihm im Gesicht. Clara wusste, dass
sie ihn darauf aufmerksam machen sollte. Aber sie tat es
nicht.

»Wisst ihr«, sagte Peter und selbst Irenée sah ihn an.
»Ich finde es toll.«

Irenée schnaubte und warf Henri einen vielsagenden
Blick zu, den dieser allerdings ignorierte. Peter suchte für
einen Moment Claras Aufmerksamkeit, als sei sie eine Art
Prüfstein. Wenn Peter einen Raum betrat, sah er sich
immer als Erstes nach Clara um. Und erst wenn er sie
entdeckt hatte, entspannte er sich. Außenstehende sahen
einen großen, eleganten Mann mit einer schlampigen Frau
und fragten sich, wie dieses ungleiche Paar zustande
gekommen war. Es gab sogar Menschen, insbesondere
Peters Mutter, die das Ganze für eine abartige Spielart der
Natur hielten. Clara war der Mittelpunkt seines Lebens und
alles, was darin gut und gesund war und ihn glücklich
machte. Wenn er sie anblickte, dann sah er nicht die
wilden, unbezähmbaren Haare, die weiten Kutten, das
Kassengestell aus Kunststoff. Nein. Er sah seinen sicheren
Hafen. Wobei er in diesem Moment natürlich auch eine
Walnuss in ihren Haaren sah, aber das war im Grunde ihr
Erkennungszeichen. Automatisch strich er sich durchs
eigene Haar und wischte dabei das Kuchenstückchen von
seiner Wange.



»Was siehst du darin?«, fragte Elise Peter.
»Ehrlich gesagt weiß ich es nicht. Aber ich bin mir

sicher, dass wir es unbedingt annehmen sollten.«
Die Kürze seiner Antwort verlieh ihr aus irgendeinem

Grund nur noch mehr Glaubwürdigkeit.
»Es ist ein Risiko«, sagte Elise.
»Ja, sicher«, räumte Clara ein. »Aber was soll schon

Schlimmes passieren? Dass die Besucher der Ausstellung
denken, wir hätten einen Fehler gemacht? Das denken sie
immer.«

Elise nickte zustimmend.
»Ich will euch sagen, worin das Risiko besteht.« Der

Zusatz »ihr Idioten« schwebte im Raum, als Irenée
fortfuhr: »Das hier ist eine Initiative der Gemeinde, und wir
haben kaum Geld für das Nötigste. Das einzige Pfund, mit
dem wir wuchern können, ist unsere Glaubwürdigkeit.
Wenn die Leute zu der Überzeugung gelangen, dass wir
bestimmte Werke nicht wegen ihres künstlerischen Werts
zeigen, sondern weil wir den Künstler mögen oder mit ihm
befreundet sind, dann können wir es gleich sein lassen.
Und genau das wird passieren. Niemand wird uns mehr
ernst nehmen. Künstler werden ihre Werke nicht mehr bei
uns ausstellen wollen, weil sie Angst haben müssen, in
Verruf zu geraten. Das Publikum wird nicht mehr kommen,
weil es denkt, dass es hier nur solchen Mist zu sehen
bekommt wie –« An diesem Punkt gingen ihr die Worte aus,
und sie deutete mit einer Grimasse auf die Leinwand.



Dann sah Clara es. Es war wie ein Aufblitzen, etwas, das
sich am äußersten Rand ihres Bewusstseins bewegte.
Einen kurzen Moment lang ging ein Strahlen von Fair Day
aus. Die einzelnen Teile vereinigten sich zu einem Ganzen,
dann war der Moment schon wieder vorbei. Clara wurde
bewusst, dass sie erneut die Luft angehalten hatte, aber sie
musste anerkennen, dass sie ein bedeutendes Werk
betrachtete. Genau wie Peter konnte sie nicht sagen,
warum oder inwiefern, aber in diesem Augenblick kam die
Welt, die aus dem Gleichgewicht geraten zu sein schien,
wieder ins Lot. Sie wusste, dass Fair Day große Kunst war.

»Ich glaube, es ist mehr als gut, ich glaube, es ist
brillant«, sagte sie.

»Oh, bitte! Merkt ihr nicht, dass sie das nur sagt, um
ihren Mann zu unterstützen?«

»Irenée, wir haben deine Meinung gehört. Fahr fort,
Clara«, ermutigte Elise sie. Henri lehnte sich vor, sein Stuhl
knarrte.

Clara stand auf und ging langsam zu der Staffelei. Das
Bild berührte sie im tiefsten Inneren, an einer Stelle, an
der Trauer und Verlust saßen, und sie konnte nur mit Mühe
die Tränen unterdrücken. Wie konnte das sein, fragte sie
sich. Die Figuren darauf waren so kindlich, so einfach. Mit
all den tanzenden Gänsen und lachenden Menschen hatte
es etwas fast Albernes. Aber da war auch noch etwas
anderes. Etwas Ungreifbares.

»Tut mir leid. Es ist mir wirklich peinlich.« Sie lächelte
und spürte, wie ihre Wangen brannten. »Aber ich kann es



nicht erklären.«
»Warum stellen wir Fair Day vorerst nicht zurück und

sehen uns die anderen Arbeiten an? Wir werden am
Schluss noch einmal darauf zurückkommen.«

Der Rest der Sitzung verlief reibungslos. Die Sonne hatte
schon lange ihren Zenit überschritten, und es war merklich
kälter im Raum geworden, als sie sich Fair Day noch einmal
vornahmen. Alle waren müde und wollten die
Angelegenheit so schnell wie möglich hinter sich bringen.
Peter schaltete die Deckenbeleuchtung ein und stellte
Janes Werk erneut auf die Staffelei.

»D’accord. Hat jemand seine Meinung zu Fair Day
geändert?«, fragte Elise.

Schweigen.
»Dann sind also zwei dafür und zwei dagegen.«
Elise starrte schweigend auf das Bild. Sie kannte Jane

Neal vom Sehen und mochte sie, soweit sie das sagen
konnte. Sie war ihr immer als eine zurückhaltende,
freundliche und intelligente Frau erschienen. Jemand, mit
dem man gerne seine Zeit verbrachte. Wie kam es, dass
diese Frau ein solch krudes, kindliches Bild gemalt hatte?
Aber … Ein neuer Gedanke ging ihr durch den Kopf. Kein
wirklich origineller Gedanke, nicht einmal einer, der Elise
neu gewesen wäre, aber zumindest ein neuer an diesem
Tag.

»Fair Day ist akzeptiert. Es wird mit den anderen
Kunstwerken gezeigt.«



Clara sprang vor Freude auf und warf dabei ihren Stuhl
um.

»Das darf doch nicht wahr sein!«, schnaubte Irenée.
»Eben! Genau das habe ich erwartet. Ihr beide bestätigt

meine Ansicht vollkommen.« Elise lächelte.
»Welche Ansicht?«
»Aus welchen Gründen auch immer, Fair Day stellt eine

Provokation für uns dar. Es bewegt uns. Macht uns
wütend«, hier nickte Elise Irenée zu, »es verwirrt uns«, ein
kurzer, aber bedeutungsvoller Blick zu Henri, der leicht
den ergrauten Kopf neigte, »oder es macht uns …«

»Glücklich«, sagte Peter in genau dem Moment, in dem
Clara »traurig« sagte. Sie schauten sich an und lachten.

»Nun, mich verwirrt es, so wie Henri. Ehrlich gesagt,
weiß ich nicht, ob ich Fair Day für ein herausragendes
Beispiel naiver Malerei halten soll oder für die lächerliche
Pinselei einer schrulligen alten Frau, der jegliches Talent
abgeht. Darin liegt die Spannung. Und deshalb müssen wir
es in die Ausstellung aufnehmen. Ich garantiere euch, es
wird dasjenige Bild sein, über das sich die Leute nach der
Vernissage in den Cafés die Köpfe heißreden.«

 
»Grässlich«, sagte Ruth Zardo später am selben Abend. Sie
stützte sich auf ihren Stock und hielt ein Glas Scotch in der
Hand. Die Freunde von Peter und Clara hatten sich
anlässlich eines vorgezogenen Thanksgiving-Dinners um
das knisternde Kaminfeuer im Wohnzimmer der Morrows
versammelt.



Es war die Ruhe vor dem Sturm. Am nächsten Tag
würden Verwandte und Freunde, seien sie nun eingeladen
oder nicht, in Three Pines einfallen und sich über das lange
Thanksgiving-Wochenende einnisten. Die Wälder würden
dann von Wanderern und Jägern wimmeln – eine unselige
Mischung. Am Samstagvormittag würde auf dem Dorfanger
das alljährliche Football-Spiel stattfinden, gefolgt vom
großen Markt am Nachmittag, einem allerletzten Versuch,
die übrig gebliebenen Tomaten und Zucchini loszuwerden.
Dort würde am Abend auch ein riesiges Feuer entzündet
werden, das ganz Three Pines in den Duft von brennendem
Herbstlaub, Holz und einer verdächtigen Beimischung von
Gemüse hüllte.

Three Pines war in keinem Reiseführer zu finden, dafür
lag es viel zu weitab von jeder größeren oder auch weniger
großen Straße. Wie Narnia, das geheimnisvolle
Zauberland, wurde es meist unverhofft entdeckt, und es
rief stets Erstaunen hervor, dass sich ein so altes Dorf in
diesem Tal versteckte. Die meisten, die das Glück hatten,
es gefunden zu haben, kehrten zurück. Und Thanksgiving,
Anfang Oktober, war die beste Zeit. Das Wetter war meist
klar und kühl, und die Gerüche des Sommers nach
Gartenrosen und Phlox wurden von den erdigeren des
Herbstes nach Laub, Holzfeuer und gebratenem Truthahn
verdrängt.

Olivier und Gabri berichteten von den Ereignissen an
diesem Morgen. Ihre Erzählung war so lebendig, dass jeder
in dem behaglichen Wohnzimmer vor sich sah, wie die drei



maskierten Jungen den Entendreck am Rand des
Dorfangers aufsammelten; wie sie die Hände hoben und
der Dünger durch ihre Finger quoll, und wie sie ihn mit
einer weit ausholenden Bewegung gegen das alte
Backsteinhaus schleuderten. Schon bald tropfte das Zeug
überall von den blau-weißen Campari-Markisen, rann an
den Mauern herunter und ließ kaum noch etwas von dem
»Bistro«-Schild erkennen. Innerhalb kürzester Zeit war die
Fassade des Cafés im Herzen von Three Pines von oben bis
unten besudelt und das nicht nur mit Entenscheiße. Das
ganze Dorf wurde von den Worten, die die Stille
durchbrachen, in den Dreck gezogen: »Schwule! Tunten!
Dégueulasse!«, brüllten die Jungen.

Während Jane dem Bericht von Olivier und Gabri
lauschte, erinnerte sie sich daran, wie sie aus ihrem
kleinen Cottage auf der anderen Seite des Dorfangers
getreten war und Olivier und Gabri aus dem Bistro hatte
kommen sehen. Die Jungen hatten beim Anblick der beiden
jubiliert und mit dem Entendreck auf sie gezielt.

Ihre kurzen Stummelbeine verfluchend, war Jane
losgerannt. Dann hatte Olivier etwas ganz
Außerordentliches getan. Während die Jungen johlten und
weiter mit Entendreck warfen, hatte er langsam und
bedächtig Gabris Hand genommen und sie mit einer
eleganten Bewegung an seine Lippen geführt. Überrascht
hatten die Jungen innegehalten und zugesehen, wie Olivier
Gabris verschmierte Hand mit seinem verschmierten Mund
küsste. Die Jungen schienen angesichts dieses



Liebesbeweises und des Widerstands förmlich zu
versteinern. Aber nur einen Moment lang. Dann gewann ihr
Hass die Oberhand, und sie nahmen ihren Angriff mit
doppelter Energie wieder auf.

»Hört sofort auf!«, hatte Jane mit fester Stimme gerufen.
Die Jungen hatten mitten in der Bewegung innegehalten,

hatten instinktiv auf diese Stimme der Autorität reagiert.
Alle drei hatten sich wie auf Kommando umgedreht und
Jane Neal angesehen, wie sie in ihrem geblümten Kleid und
ihrer gelben Strickjacke auf sie zustürzte. Einer der
Jungen, der eine orangefarbene Maske trug, hatte zum
Wurf ausgeholt.

»Wage es nicht, junger Mann!«
Er zögerte lange genug, dass Jane ihnen allen in die

Augen sehen konnte.
»Philippe Croft, Gus Hennessey, Claude LaPierre«, hatte

sie langsam und deutlich gesagt. Das hatte gereicht. Die
Jungen ließen den Dreck, den sie noch in den Händen
hielten, fallen und rannten los, an Jane vorbei und den
Hügel hoch, und derjenige mit der orangefarbenen Maske
lachte. Der Klang dieses Lachens war so widerwärtig, dass
er darin sogar den Entendreck übertraf. Einer der Jungen
drehte sich um und sah zurück, wurde von den anderen
jedoch sofort weitergeschubst, die Rue du Moulin hoch.

Das alles war erst am selben Morgen geschehen. Es kam
ihnen inzwischen schon wie ein Traum vor.

»Es war grässlich«, stimmte Gabri Ruth zu, als er sich in
einen der alten Sessel fallen ließ, dessen verblichener



Bezug ganz warm vom Feuer war. »Auch wenn sie natürlich
recht haben: Ich bin schwul.«

»Und eine ziemliche Tunte«, sagte Olivier und lümmelte
sich auf die Lehne von Gabris Sessel.

»Ich bin eine der imposantesten Homo-Erscheinungen
von Québec«, wandelte Gabri ein Zitat von Quentin Crisp
ab. »Mein Aussehen ist atemberaubend.«

Olivier lachte, und Ruth legte ein weiteres Scheit aufs
Feuer.

»Heute Morgen hast du wirklich imposant ausgesehen«,
sagte Ben Hadley, Peters bester Freund.

»Meinst du nicht vielleicht importun?«
»Nun, für einen Bistrobesitzer jedenfalls nicht opportun,

das ist wahr.«
 

In der Küche begrüßte Clara Myrna Landers.
»Der Tisch sieht wunderbar aus«, sagte Myrna und

schlüpfte aus ihrem Mantel, unter dem ein knalllila Kaftan
zum Vorschein kam. Clara fragte sich, wie ihr Gast es durch
den Türrahmen geschafft hatte. Dann holte Myrna ihren
Beitrag zu diesem Abend – einen Blumenstrauß. »Wo soll
ich ihn hinstellen, Kindchen?«

Clara staunte. Wie Myrna selbst waren ihre Sträuße
überdimensional, überbordend, überraschend. Dieser
bestand unter anderem aus Eichen- und Ahornzweigen,
Binsen vom Ufer des Flüsschens Bella Bella, das hinter
Myrnas Buchladen vorbeifloss, Apfelzweigen, an denen



noch ein paar McIntosh-Äpfel hingen, und büschelweise
Kräutern.

»Was ist das?«
»Was?«
»Das da, in der Mitte.«
»Eine Krakauer.«
»Eine Wurst?«
»Hmhm, schau mal da.« Myrna deutete in das Gebinde.
»Die Gesammelten Werke von W.H. Auden«, las Clara.

»Du machst wohl Witze.«
»Ist für die Jungs.«
»Ist noch was drin?« Clara untersuchte den riesigen

Strauß.
»Denzel Washington. Aber verrat’s bloß nicht Gabri.«
 

Im Wohnzimmer fuhr Jane gerade mit ihrer Geschichte fort:
» … dann sagte Gabri zu mir: ›Ich hab deinen Dünger.
Findest du nicht, dass er mich gut kleidet?‹«

 
Olivier flüsterte Gabri ins Ohr: »Du bist ganz einfach eine
Tunte.«

»Bist du nicht froh, dass wenigstens einer von uns
beiden eine ist?« Ein alter Witz zwischen den beiden.

»Hallo, wie geht’s euch?« Myrna kam mit Clara aus der
Küche und umarmte Gabri und Olivier, während Peter ein
Glas Scotch für sie einschenkte.

»Ich glaube, ganz gut.« Olivier küsste Myrna auf beide
Wangen. »Das Erstaunliche ist wohl eher, dass es nicht


