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Es war einmal …

… eine Mutter, die ihren Schlitten durch den tief
verschneiten Winterwald zog. Es war einer dieser alten,
schweren Holzschlitten mit gebogenen Hörnern obendrauf,
an denen man sich gut festhalten konnte. Selbst wenn man
dicke Fäustlinge trug und die Finger vor Kälte ganz starr
waren. Auf dem Schlitten lag ein Schaffell und darauf saß
ein Kind – ein Mädchen mit langen Zöpfen und einer dicken
Bommelmütze auf dem Kopf. Das Mädchen hatte rote
Wangen und spürte seine Zehen kaum noch, so kalt war es,
so lang waren sie schon unterwegs.

»Mamaaaa?«
Die Mutter blieb stehen und wandte den Kopf. Auch ihre

Wangen waren rot, aber vor Anstrengung, und vor ihren
Lippen dampfte der Atem.

»Wie lange dauert es noch?«
»Ein bisschen«, sagte die Mutter. Sie drehte sich wieder

um und stapfte weiter.
»Aber wie lange ist ein bisschen?«
»Bis der Wald sich öffnet.«
Das Mädchen sah sich um. Überall um sie herum standen

Bäume, dicht an dicht, über und über mit Schnee beladen.



Still und ruhig und undurchdringlich. »Das dauert ja noch
ewig!«

»Was beschwerst du dich? Du musst ja nicht laufen.«
»Aber mir ist kalt!«
»Dann steig ab und beweg dich.«
»Meine Füße sind eingefroren.«
Die Mutter blieb wieder stehen. »Oh, komm schon. Mach

es mir nicht noch schwerer, ja? Ich habe dir das doch
erklärt. Wir müssen jemandem Medizin bringen, dringend.
Du weißt doch, wie wichtig Medizin für ein krankes Kind
ist, oder?«

»Hm«, machte das Mädchen. Ja, das wusste sie. Und die
Straßen waren so voller Schnee, dass sie nicht mit dem
Auto fahren konnten. Sie stellte sich vor, wie jemand krank
im Bett lag und auf Medizin wartete und die Medizin nicht
kam, nur weil ihr kalt war.

»Alles klar?«, fragte die Mutter und zog wieder am
Schlittenseil.

Das Mädchen nickte und presste die Lippen fest
aufeinander. Sie schaffte das. Es war nicht mehr weit,
bestimmt nicht! In ihren Gedanken spielte plötzlich eine
Melodie, ein Lied, das sie kannte, das sie mochte, und so
fing sie an zu singen, ganz leise, um die Waldstille nicht zu
zerstören: »Frau Holle, Frau Holle, die schüttelt ihre
Betten aus, fällt blitzeweißer Schnee heraus …« Und das
Lied half, damit ihre Lippen und Wangen ein bisschen
auftauten und sie nicht mehr an ihre eingefrorenen Zehen
denken musste.

Und dann öffnete sich der Wald.
Und das Mädchen hörte auf zu singen.
Und starrte verzaubert auf eine fremde Welt.
Da gab es keine Häuser, nur Wohnwagen, die im Kreis

standen, als müsste einer auf den anderen aufpassen. Und
die Menschen, die dazwischen herumliefen und den Schnee



platt stampften, hatten lange Wollumhänge an und sahen
aus wie Figuren aus einem Märchenfilm. Das Mädchen
stand vom Schlitten auf und reckte den Kopf. Sie entdeckte
eine Ziege mit nur einem Horn und ein verfilztes Schaf,
zwei langbeinige Esel, drei Hühner und vier dicke
Miniponys, die in einem Heuberg standen und mampften.
Außerdem lief ein zotteliger Hund ohne Leine herum und
schnupperte neugierig in ihre Richtung.

»Wo sind wir?« Das Mädchen wusste, seine Stimme
klang seltsam. So seltsam wie dieser Ort hier.

»Im Winterquartier.« Ihre Mutter lächelte und strich sich
eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Sie war verschwitzt und
ganz außer Atem. »Das hier ist ein Zirkus.«

Das Mädchen runzelte die Stirn. Zirkus? Nie im Leben.
Zu einem Zirkus gehörte ein großes, buntes Zelt und
Elefanten und Raubtiere und mindestens ein Clown. Kein
Schnee im Wald und auch keine Wollumhänge und
struppigen Hunde!

Oh, oh.
Der Hund kam jetzt näher. Er hatte die Nase nach vorn

gestreckt und tapste langsam auf sie zu. Sofort sprang das
Mädchen hinter seine Mutter.

»Nur keine Angst«, rief jemand, der dem Hund nachkam.
In einem Wollumhang. Es war eine Frau, eine runde Frau
mit dunklen Locken, die Lachfältchen im Gesicht hatte.
»Simba tut dir nichts. Streck ihm die Hand entgegen, dann
könnt ihr euch begrüßen!«

Das Mädchen hatte viel zu große Angst vor dem fremden
Hund, um die Hand auszustrecken. Aber zu ihrem Glück
blieb das Zotteltier vor ihrer Mutter stehen, die mutig in
die Hocke ging und seine Ohren kraulte. Das schien dem
Hund so gut zu gefallen, dass er sie vergaß.

»Schön, dass ihr hier seid«, sagte die fremde Frau zu
ihrer Mutter. »Ich hoffe, der Weg war nicht zu



beschwerlich.«
»Alles gut!« Ihre Mutter erhob sich wieder. »Sollen wir

gleich zu ihm gehen?«
»Ja, bitte. Doch zuerst bekommst du einen warmen

Ingwertee.«
Die beiden Frauen liefen im Gleichschritt los, auf einen

der Wohnwagen zu, und das Mädchen bekam Angst –
Angst, zurückzubleiben und an diesem Märchenort
vergessen zu werden! Schnell schloss sie zu ihrer Mutter
auf und schob ihre Handschuhhand in ihre Armbeuge.

Die Mutter blieb stehen, ging in die Hocke und legte dem
Mädchen die Hände auf die Schultern. »Möchtest du nicht
bei den Ponys bleiben? Ich verspreche, ich bin gleich
wieder da. Die Tiere sind alle freundlich zu Kindern, das
weiß ich genau.«

Das Mädchen guckte zu den Ponys hinüber. Wie
Flauschkugeln sahen die aus! Ganz plüschig und weich …
aber sie schüttelte energisch den Kopf. Nein, sie wollte
nicht allein bleiben. Auf keinen Fall.

Ihre Mutter und die fremde Frau tauschten einen Blick.
Dann lächelte die Frau, streckte die Hand aus und deutete
hinter einen Hügel. »Siehst du den Baum, der ganz allein
dort steht? Da unten ist ein kleiner, zugefrorener Weiher.
Und dort sind ganz viele Kinder! Sie spielen und schweben
dabei über das Eis. Magst du nicht zu ihnen gehen?«

»Wir reden nur«, setzte die Mutter hinzu. »Das ist
ziemlich langweilig für dich.«

Das Mädchen guckte in die angegebene Richtung und
lauschte. Sehen konnte sie niemanden, aber sie hörte die
Stimmen in der kalten Luft. Jemand pfiff und viele Stimmen
antworteten, lachten. Das Mädchen folgte den Fußspuren
durch tiefen, weichen Schnee, den Hügel hinauf, bis sie die
Kinder sehen konnte.

Kinder, viele Kinder.



Die über den Boden … schwebten?
Das Mädchen lief schneller. Am Baum blieb sie stehen,

gerade noch rechtzeitig, bevor ihre Schuhe auf der glatten
Eisfläche wegrutschten. Das Eis glitzerte nicht, es war
voller Schneestaub, deshalb hätte sie es beinahe nicht
gesehen. Und die Kinder schwebten auch gar nicht – sie
trugen Schlittschuhe! Damit konnten sie viel schneller
laufen als mit normalen Schuhen. Doch von da oben hatte
es wirklich so ausgesehen, als könnten sie fliegen.

Die Kinder spielten etwas, was wie Topfschlagen aussah.
Mit langen Stöcken schubsten sie einen umgedrehten
Kochtopf herum und jagten sich gegenseitig über das Eis.
Es war ein schnelles, lautes Spiel, voller Rufe, Pfiffe und
Lachen. Manche Kinder trafen den Kochtopf nicht und
landeten von der Wucht ihres Schlags auf dem Po. Manche
kickten lieber den Gegnern die Füße weg und brachten sie
zu Fall, aber manche waren schon richtig gut und
schleuderten den Topf zwischen den beiden Stühlen
hindurch, die am Rand aufgestellt standen und von einem
Mädchen mit einem dicken Ast bewacht wurden.

Der beste Spieler von ihnen allen war ein Junge mit einer
leuchtend grünen Schneejacke. Er konnte vorwärts- und
rückwärtsfahren, sich mittendrin umdrehen, und wenn er
bremste, spritzte der Schneestaub hoch, und sein Gegner
bekam ihn ins Gesicht. Er traf den Topf jedes Mal ins Tor
und die Kinder bejubelten ihn wie einen Helden.

Eine ganze Weile schaute das Mädchen vom Rand aus zu,
bis sie es nicht mehr aushielt. Sie zog an den dürren Ästen
des Baums und brach sich ein langes Stück davon ab. Ob es
schwierig war, auf dem Eis zu laufen? Vorsichtig setzte sie
einen Fuß darauf. Und noch einen. Nein, nicht schwierig.
Doch mit der dicken Gummisohle ihrer Stiefel konnte sie
nicht richtig schlittern und kam viel zu langsam voran.

»Willst du mitspielen?«



Das Mädchen sah hoch. Vor ihr stand der Junge in der
grünen Jacke. Mit den Schlittschuhen war er ein gutes
Stück größer als sie, aber viel älter sah er nicht aus. Wenn
er das konnte, schaffte sie das auch! Eifrig nickte sie.

Der Junge deutete auf ihre Füße. »Hast du keine
Schlittschuhe?«

»Nein.«
»Kannst die von Josi haben. Die macht sowieso Torwart.«

Und er drehte sich um und schwebte zu dem Mädchen im
Tor hinüber, die bereitwillig ihre Schlittschuhe auszog. Der
Junge kam zurück und half ihr, die Schnürsenkel zu binden.
Natürlich waren die Schlittschuhe zu groß, doch das war
ihr egal. Sie wollte endlich mitspielen! Mit einem Ruck lief
sie los und lag schon auf ihrem Hintern.

»Du musst schleifen, nicht laufen!« Der Junge drehte
einen Kreis und zeigte ihr, was er meinte. »Mach
Entenfüße, dann geht es leichter.«

Das Mädchen rappelte sich wieder hoch. Sie versuchte
es noch einmal, und diesmal kam sie ein paar Schritte weit,
bevor sie wieder auf ihrem Po saß.

»Das ist so schwer«, stellte sie fest und biss die Zähne
zusammen.

»Das ist null schwer.« Der Junge legte den Kopf schief
und seine Augen glitzerten im Schneelicht. Dann beugte er
sich herunter und streckte die Hand aus. »Komm mit. Ich
zeig dir, wie das geht.«

Das Mädchen nahm seine Hand und ließ sich von dem
Jungen über die Eisfläche ziehen, Runde um Runde, bis sie
ein Gefühl für die Kufen hatte und selbst schweben konnte.

Der Junge ließ ihre Hand los und reichte ihr den Stock.
»Versuch, den Topf zu treffen. Wenn er zwischen den
Stühlen landet, hast du ein Tor geschossen, und wir haben
gewonnen!«



Das Mädchen umklammerte den Stock und glitt los.
Natürlich traf sie den Topf nicht, sie kam nicht mal in die
Nähe davon, die anderen waren viel zu schnell für sie.
Doch sie schwebte und lachte und jubelte mit, als die
Gegner ein Tor machten. Und immer wieder glitten ihre
Augen zu dem Jungen in der grünen Jacke. Er hielt sich ein
bisschen abseits der anderen. So als würde er über sie
wachen. Nur manchmal mischte er sich ein und spielte mit.
Die meisten Kinder waren größer als er, manche auch
schneller. Aber wenn er zielte, traf er das Tor jedes
einzelne Mal.

Sie spielten und spielten und das Mädchen wurde nicht
müde. Doch irgendwann machten alle Kinder Pause, und
sie ließ sich nach hinten fallen, bis sie flach auf dem Eis
lag. Erst da bemerkte das Mädchen, dass sie nicht mehr
allein waren. Ihre Mutter war wieder da, zusammen mit
der fremden Frau. Sie standen am Baum und guckten zu,
und ihre Mutter winkte und lächelte, aber das Lächeln sah
traurig aus, weil sie auf dem Kopf stand. Schnell rappelte
sich das Mädchen wieder hoch und fuhr auf ihren
geliehenen Schlittschuhen zum Rand, damit ihre Mutter
sah, was sie konnte. Die Mutter breitete die Arme aus, und
als es das Ufer erreichte, schloss sie das Mädchen fest
darin ein.

»Können wir wiederkommen?«, fragte das Mädchen, als
der Schlitten später durch den dämmrigen Winterwald
glitt. »Bitte, Mama, es war so toll!«

»Bestimmt«, sagte die Mutter, ohne sich umzudrehen.
»Wir werden noch oft herkommen.«

Das Mädchen klammerte ihre kalten Handschuhhände
um die Hörner des Schlittens und schloss die Augen. Ihre
Lippen waren kalt, so kalt, viel kälter als vorhin, aber sie
lächelte zufrieden. Und der Junge und das Eis und das
Spiel folgten ihr, als sie in ihren Traum glitt.



Die Mutter zog den Schlitten nach Hause, brachte das
Mädchen ins Bett und küsste es, bevor sie es allein ließ.
Noch in der Nacht begann es zu schneien, und am
nächsten Tag wütete ein so heftiger Schneesturm, dass sie
nicht wieder durch den Wald laufen konnten. Das Mädchen
bettelte trotzdem, so lange, bis der Sturm sich legte. Doch
auch dann wollte die Mutter nicht zurück, sie fand immer
neue Ausreden.

Irgendwann war der Winter vorbei und der Frühling kam
und schmolz den Schnee und die Erinnerung. Im Sommer
kam ihr der Tag im Winterwald vor wie ein Märchen, das
man ihr erzählt hatte, und im nächsten Winter schneite es
kaum, und die Luft war zu warm, um auf zugefrorenen
Weihern Schlittschuh zu laufen. Und als das Mädchen
endlich zurückkehrte, war die Waldwiese leer, und der
zugefrorene Weiher lag verlassen unter dem Schneestaub.

Das Mädchen vergaß sie nicht.
Den Jungen und das Eis und das Spiel.
Doch irgendwann hörte sie auf, an Märchen zu glauben.



Winterkind



Endlich

Noch fast eine Stunde. Kann das sein? Bewegt sich der
Zeiger überhaupt? Als ich vorhin auf die Uhr geguckt habe,
war es doch auch …

»Sofie!«
»Hm?«
Mila verdreht die Augen. Sie rutscht näher zu mir und

guckt mir streng ins Gesicht. »Hör auf. Sonst kette ich dich
an einen Stein und versenke dich im Pool.«

»Ich hab doch gar nichts gemacht!«
»Klar. Du hast schon wieder hingeguckt.«
Ich schiele zur Seite. Zu dem vorgewölbten grauen Dach

mit den in der Sonne blitzenden Photovoltaik-Modulen
darauf, das genau hinter der Uhr aufragt. Mila versetzt mir
einen Schubs.

»Du bist nicht normal, das weißt du, oder?«
»Weil ich ein Dach angucke?«
»Weil du den letzten schönen Sommertag in der Eishölle

verschwenden willst.«
Ich muss lachen. »Komm doch mit! Macht Spaß,

wirklich. Und heute ist es auch nicht so kalt in der
Eishölle.«



Mila schüttelt sich, und ihr Blick wandert einer Gruppe
Jungs hinterher, die in Richtung Sprungturm schlendert.
»Ganz bestimmt nicht. Und jetzt komm, nutzen wir deine
knappe Zeit mal für ein paar … äh … heißere Ausblicke!«

Ich seufze, vermeide aber, einen letzten sehnsüchtigen
Blick auf die Uhr zu werfen.

Mila zieht an meinem Arm, und wir laufen zum
Springerbecken, wo wir uns auf die Steinquader setzen.
Die Jungs sind inzwischen auf das Dreimeterbrett
hochgeklettert und versuchen sich an spektakulären
Stunts.

»Leon«, flüstert Mila und nickt nach oben.
Leon. Nicht schon wieder.
»Nein?«, fragt sie und wackelt mit den Brauen. »Komm

schon, er ist megasüß!«
Ich tue so, als ob ich ihn intensiv betrachte. Leon Miller

mit seinen blonden Locken und dem Waschbrettbauch, den
er nur zu gern herumzeigt. »Er macht dieses Jahr Abi,
oder? Dann ist er vielleicht doch keine so schlechte Partie.
Er könnte mir beim Lernen helfen.«

Mila grinst und fährt sich durch ihre kurzen dunklen
Haare. »Du, es ist mir völlig egal, was du mit ihm anstellst.
Hauptsache, du machst es mit einem Typ wie Leon und
nicht mit Gregor Gauss oder so.«

»Gregor. Das erinnert mich an was …« Ich drehe mich
wieder zur Uhr, aber Mila stößt mich mit dem Ellbogen an
und deutet nach oben. Leon ist vom Dreimeter- auf das
Fünfmeterbrett gestiegen. Er tut so, als hätte er furchtbar
Schiss vor dem Abgrund, während die anderen ihn
anfeuern. Dann dreht er sich zu uns, zwinkert uns zu,
nimmt Anlauf und legt einen perfekten Salto hin, bevor er
fast lautlos ins Wasser eintaucht.

Mila klatscht Beifall, als er an uns vorbeiläuft und seine
nassen Locken zurückwirft. Leon bleibt stehen und sein



Blick fällt auf mich. »Danke, danke. Ihr seid aus der Elf,
oder?«

»Ja, genau«, antwortet Mila.
Ich kann nicht reden. Nicht, solange er mich so anguckt.
»Kommt ihr später noch mit, Beachvolleyball spielen?«
»Klar.« Mila richtet sich auf und drückt warnend ihren

Fuß gegen meinen. Leons Augen wandern an mir herunter,
zu meinem Bauchnabel und an meinen Beinen entlang und
wieder zurück. Das fühlt sich an, als würde er in mich
reingucken. Auf einmal hätte ich gern mehr an als nur
meinen Bikini.

»Du auch?«, fragt er mich.
Sein Kumpel, der eben aus dem Becken geklettert ist,

bleibt neben ihm stehen und tauscht einen Blick mit Mila.
»Nein«, sage ich laut. »Auf mich müsst ihr verzichten,

ich hab schon was vor.«
»Ach, bitte, Sofie.« Mila macht große Hundeaugen. »Nur

heute, ja? Komm mit!«
Leon zieht die Brauen hoch, während sein Kumpel tönt:

»He, Leon, hast du einen Korb gekriegt?«
»Was denn?«, fragt Leon, als ich aufstehe. »Dein

Freund?«
Diesmal darf ich hingucken. Ein Blick auf das Dach der

Eishalle und mein Herz schlägt wieder in meinem Takt.
»Nee«, gebe ich zurück. »Besser. Ich spiele Eishockey.«
»Aber doch nicht heute.« Leons Kumpel lacht. »Wir

haben fast vierzig Grad!«
»Finde ich auch«, mischt Mila sich wieder ein. »Du hast

den ganzen Winter Zeit dafür.«
Einen winzigen Moment zögere ich. Mila zuliebe. Weil sie

gern mit den Jungs rumhängen will, aber allein auch nicht
mitmöchte. Und weil Leon schon irgendwie süß ist, auch
wenn ich mir nicht vorstellen kann, was mit ihm



anzufangen, dafür ist er mir viel zu selbstverliebt. Einen
kurzen, winzigen Moment.

Dann sagt Leon: »Eishockey. Ist das nicht was für
Jungs?«

Ich drehe mich um und gehe. Hinter mir höre ich noch,
wie Leons Kumpel brummt: »Vergiss sie, Mann«, dann
Mila, die mir nachläuft. Immerhin versucht sie nicht mehr,
mich aufzuhalten.

»Der coolste Sport der Welt. Aber nur für Jungs, was?«
»Was willst du hören? Du hast ihn abserviert, natürlich

macht er dir dafür keine Komplimente.« Mila sammelt ihre
Sachen zusammen. Sie ist sauer auf mich, obwohl sie
wusste, dass ich nicht bleibe.

»Sorry«, sage ich leise. »Das heute ist wichtig für mich.
Und Leon … Ich bin doch gar nicht sein Typ.«

»Vielleicht ja doch? Aber das wirst du jetzt nicht mehr
rausfinden. Mensch, Leon Miller! Die meisten Mädchen
würden morden für ein Date mit ihm!« Sie schnauft. »Du
wirst nie einen coolen Typen abkriegen, wenn du immer
nur dieses Eishockey im Kopf hast, Sofie.«

Der Zeiger hat sich doch bewegt. Es ist Zeit, endlich, doch
das Gefühl ist nicht mehr dasselbe wie am Vormittag. In
meinem Bauch sitzt ein Groll, ich bin wütend auf Mila, weil
sie auf Typen wie diesen Leon abfährt, wütend auf Leon
und seinen Kumpel und ihre dummen Sprüche und vor
allem wütend auf mich selbst, weil ich mich darüber
ärgere, anstatt mich zu wehren. Warum habe ich nicht was
zu ihm gesagt wie Du bist sowieso nicht cool genug für ein
Eismädchen? Aber natürlich fällt mir das erst jetzt ein, und
dieser ganze Mist verdirbt mir den Tag, auf den ich mich
seit fünf Monaten freue.

Leon, pah. Und überhaupt, was brauche ich die? Ich
habe genug Jungs in meinem Leben, die sich nicht wie



Idioten benehmen, sondern mich so akzeptieren, wie ich
bin. Wenn Mila meint, sie braucht einen Freund, soll sie
doch – für mich gibt es Wichtigeres im Leben.

Der Groll schmilzt ein bisschen, als ich Gregor vom
Parkplatz auf mich zukommen sehe, mit unseren beiden
Towern im Schlepptau. Auch er guckt an mir runter, an
dem Trägerkleid, das ich mir nach dem Baden schnell
übergeworfen habe. Aber er zieht mich nicht gedanklich
aus dabei.

»Hast du dich verlaufen? Oder gehst du endlich unter die
Eistänzer?«

Ich hebe die Arme über den Kopf und drehe mich einmal
um mich selbst. »So, ja? Sieht das echt aus? Meinst du, die
nehmen mich?«

»Sorry, no. Dafür ist dein Kleid zu lang.«
Ich boxe Gregor gegen den Bauch und er lacht. Dann

reicht er mir den Griff meines Towers und wir schlendern
zusammen zum Spielereingang. Das Schild ist halb von
Gestrüpp überwuchert, als hätte der Sommer unsere
Eishalle verschlungen. Ich trage meinen Tower die Stufen
runter und Gregor ist ganz Gentleman und hält mir die Tür
auf. Sofort schlägt mir der altvertraute Geruch entgegen –
die Mischung aus feuchten Klamotten, Schweiß und etwas,
was man nur hier riecht, diese stille, feuchte Kälte. Sofort
bildet sich eine Gänsehaut auf meinen Armen, doch ich
friere nicht, im Gegenteil.

Endlich!
Wir lehnen unsere Schläger draußen an die Wand und

Gregor stößt die Tür zur Umkleide auf. Tim und Maxi
hocken in Funktionsunterwäsche auf der Bank. Beide
stehen auf, als wir reinkommen, und wir umarmen uns
kurz.

»Da, wo du herkommst, spring ich nach dem Training
rein.« Maxi grinst. »Echt bescheuert bei dem Wetter,



oder?«
»Das Trockentraining könnten wir auslassen«, stöhnt

Gregor. »Darauf habe ich echt kein Bock.«
»Hast du nie«, sage ich. »Hättest du auch nicht bei

zwanzig Grad minus.«
Gregor lacht. »Okay, stimmt. Wir überreden Falk einfach,

dass er mit uns ins Freibad kommt.«
Kurz darauf poltern David, Manu und Julian in die

Umkleide. Wir begrüßen uns, und ich merke, wie der letzte
Rest des Grolls verschwindet und ich wieder Sofie, die 22,
werde. Sofie, das Eismädchen. Das hierhergehört, in diese
Welt, schon immer. Ich streife mir mein Trägerkleid über
den Kopf, und Tim macht einen Spruch über meinen Bikini,
über den wir alle lachen, auch ich – hier ist es mir egal,
meine Jungs dürfen das. Wir kabbeln uns immer, und ich
bin froh, dass sich daran auch in diesem Herbst nichts
geändert hat. Warum auch? Mit Tim und Julian war ich im
Kindergarten und die anderen kenne ich fast genauso lang.
Ich krame meine Funktionswäsche aus dem Seitenfach,
ziehe sie an und binde mir die Haare zusammen. Sobald
wir die komplette Ausrüstung tragen, ist es sowieso egal,
ob Junge oder Mädchen druntersteckt – das unterscheidet
auf den ersten Blick keiner mehr.

Die Tür schwingt auf, als wir angezogen sind – bis auf
Flo, der zu spät kam und sich noch in seinen Brustschutz
kämpft.

Falk streckt den Kopf herein und mein Herz macht einen
Satz. Gleichzeitig fangen wir an, mit den flachen Händen
auf die Sitzbank zu trommeln.

»Freut euch nicht zu früh«, meint er und grinst uns an.
»Wir haben einiges vor!«

Hintereinander verlassen wir die Kabine, sammeln
unsere Schläger von der Wand und laufen durch den Gang
nach draußen. Ich liebe unser Stadion einfach! Ich liebe es,



dass wir keine reine Indoor-Arena haben, sondern an zwei
Seiten nach draußen gucken können und uns nur ein Zaun
vom Freibad trennt, ich liebe die grün gestrichenen
Zuschauertribünen und den grimmigen Troll an der Wand
zum Stadiongebäude, und am meisten liebe ich es, wenn
die Plexiglasscheiben über der Bande bei hoher Luftfeuchte
beschlagen und man das Gefühl hat, auf dem Eis in einer
eigenen, verborgenen Welt zu sein. Hier draußen ist die
Luft warm, aber von unten steigt Kälte auf, und meine
Muskeln beginnen zu zucken. Wir drängeln uns auf die
zwei Stufen vor dem Eingang und schubsen uns
gegenseitig, wie wir es vor zehn Jahren gemacht haben, als
wir noch Kinder waren, und dann fängt Gregor an, unseren
alten Schlachtruf zu brüllen, so laut, dass die Kids aus der
U15, die noch auf dem Eis sind, zusammenzucken und
erschrocken zu uns herübergucken. Doch das ist uns egal,
wir lassen uns mitreißen, wir, die Großen, und wie die
Kinder damals schreien wir: »Wir wolln aufs Eis, ohne
Scheiß, wir wolln aufs Eis, ohne Scheiß!«

Falk quetscht sich durch unsere Schubserei und kickt die
Tür auf.

»Vorsicht, hier kommt die U7«, ruft er den Kids zu, und
dann gibt er Gas, weil wir alle hinter ihm aufs Eis stürmen
und ihn mit Kriegsgeheul jagen. Wie jedes Jahr.

Ich bin entschlossen, ihn diesmal zu fangen, aber David
kommt mir ausgerechnet von rechts in die Quere, ich sehe
ihn nicht rechtzeitig und muss ausweichen, und Falk
entwischt hinter das Tor und hebt die Hände zum Zeichen,
dass die Jagd vorbei ist.

»Nicht schlecht«, ruft er mir zu. »Hat nicht viel gefehlt,
Sofie.«

Ich beiße mir auf die Lippe. Nicht viel ist zu wenig, aber
es ist der erste Tag, gerade mal die ersten Sekunden, da
darf mir so was passieren, oder? Wir warten, bis die U15-



Kids das Eis verlassen haben, dann fangen wir an, uns
warm zu laufen. Kufen auf Eis sind wie Federn in der Luft,
sie machen mich schwerelos. Gregor nähert sich auf
meiner Innenseite und versucht, mich zu überholen, doch
ich lasse ihn nicht, ich bin schneller. Nichts verlernt über
den Sommer – ich knüpfe genau da an, wo ich vor fünf
Monaten aufhören musste.

Falk lässt uns Schwarzer Mann spielen und schlitternden
Pucks ausweichen, und wir schwitzen schon, als es ins
erste Spiel geht. Zwei Gruppen gegeneinander. Für jedes
Tor der Gegner müssen wir zehn Liegestützen machen, und
wir liegen 3 : 5 vorn, als ich drüben am Sprungturm eine
Bewegung ausmache. Jemand, der uns von dort zuguckt,
jemand mit blonden Locken und Waschbrettbauch. Soll das
witzig sein?

»Sofie, pass auf!«
Der Puck kreiselt an mir vorbei und Luis knallt ihn ins

Tor.
»Shit«, rufe ich. »Sorry!«
Gregor schnauft, als wir auf die Knöchel gehen.

»Eigentlich … sollten wir … abchillen … solange … wir
noch … können.«

»Du hast das Abi doch schon in der Tasche, du Streber«,
keuche ich zurück. »Du kannst in der Schule abchillen.«

Viel zu schnell ist die Stunde vorbei und wir müssen das
Eis räumen. Während die Zamboni anrollt und das Spielfeld
für die Trolls glatt zieht, wechseln wir in normale
Sportklamotten, dann geht es für uns auf den Asphalt zum
Trockentraining. Balance, Geschick und Koordination. Die
Übungen sind einfach, ich habe sie den ganzen Sommer
lang wiederholt. Wie jedes Jahr. Um mitzuhalten. Die Jungs
sind gut, manche sind richtige Sportskanonen. Basti und
Luis zum Beispiel. Es ist verrückt, aber zum ersten Mal
habe ich nicht das Gefühl mitzuhalten …



Dieses Jahr bin ich besser als sie.
Falk steckt schon im Trikot der Trolls, als er uns zu sich

ruft. »Gut gemacht, Leute. Ihr seid fitter, als ich dachte. Am
Montag geht es mit dem normalen Training weiter, alles
klar?«

Die Jungs tun so, als wären sie überhaupt nicht
erschöpft, dabei läuft ihnen das Wasser in Strömen aus den
Haaren. Einfach zu warm heute, klar – die haben die
letzten Monate auf der faulen Haut verbracht.

Gregor legt mir den Arm um die Schulter, doch Falk
versperrt uns den Weg. »Sofie, bleib noch mal kurz.«

Ich schüttle Gregor ab, und Falk wartet, bis die Jungs in
Richtung Dusche verschwunden sind. Was kommt denn
jetzt? Hab ich was falsch gemacht? Okay, das eine Tor. Das
war mein Fehler. Aber sonst …

»Du warst echt gut heute«, stellt Falk fest und lehnt sich
gegen die Bande. Auf einmal macht er ein so ernstes
Gesicht, dass mir ganz flau wird.

»Warum sagst du das, als wäre es was Schlechtes?«,
frage ich vorsichtig.

»Weil du so nicht weiterkommst.« Falk sieht mich
durchdringend an. »Sofie, wechsle ins Tor! Du bist flink
und mutig, und du hast echt trainiert, das merkt man, aber
es wird nicht reichen, um bei den Trolls mitzuspielen. Das
ist es doch, was du willst, oder?«

Ich beiße mir auf die Lippe. Und nicke. Langsam.
Natürlich will ich das, nichts anderes! Dabei habe ich es
Falk nie gesagt. Keinem von ihnen. Es ist das, was alle
wollen, weshalb wir hier sind, jahrelang, warum wir den
halben Winter auf Kufen stehen und uns anschreien und
herumscheuchen lassen und Freiwilligendienste schieben
und unsere Wochenenden als Fans an der Bande
verbringen: ein Platz im Team der EisTrolls.



Falk stößt sich von der Bande ab. »Die Saison fängt
gerade an. Ihr habt euer letztes Jahr in der U17, und wenn
du jetzt wechselst, kriegen wir dich bis zu den Spielen fit,
bestimmt. Ich helf dir, wo ich kann, Sofie, versprochen! Im
Tor hast du eine echte Chance.«

Schlucken, atmen. Ruhig bleiben.
»Aber ich bin Stürmer«, sage ich tonlos. »Schon immer!

Das kann ich, darin bin ich gut. Ich will nicht ins Tor, Falk.
Ich will spielen!«

Falk seufzt. »Okay. Es gibt eine Frauenmannschaft in …«
»Nein!« Meine Stimme funktioniert wieder. Dafür ist der

Groll wieder da, derselbe wie vorhin. Er frisst sich durch
meinen Bauch und macht mich schwindlig. Es
auszusprechen, ist, als würde ich meinen Traum entweihen,
doch die Worte sind raus, bevor ich mich stoppen kann.
»Ich will bei den Trolls spielen, im Sturm. Nicht mit
anderen Mädchen, nicht woanders. Genau hier, genau …
hier.«

Falk schaut mich noch einen Moment lang an und jetzt
ist sein Ausdruck fast mitleidig. Hinter ihm sehe ich die
Trolls aus der Umkleide kommen, sie strömen aufs Eis, und
da ist auch Ed, ihr Trainer, verdammt, ich wollte ihm
wenigstens kurz Hallo sagen – zu spät, er steht schon auf
dem Eis, und Falk muss auch gehen. Das Gespräch führt zu
nichts mehr.

»Überleg es dir, okay? Angebot steht. Ich helf dir, ich
bring dich da rein – aber im Sturm wird das nichts. Du bist
…« Er wirft die Arme in die Luft, setzt seinen Helm auf und
klappt das Visier herunter. »Trotzdem geile Leistung heute.
Ehrlich.«

»Für ein Mädchen«, murmle ich, als er zum Eingang
hastet. Es ist doch immer dasselbe! Aber wenn Leon
behauptet, Eishockey ist nichts für Mädchen, dann ist das
einfach nur dummes Gelaber. Falk geht es nicht darum. Er



meint das rein physisch. Ein zartes, schmales Mädchen hat
in diesem körperlichen Sport das Nachsehen gegenüber
ihren männlichen Teamkollegen, und ob mir das passt oder
nicht: Ich weiß, dass er recht hat, verdammt.

Aber das ändert nichts an meinem Traum.
Das ändert nichts am Sommer, an allem, was ich

gemacht habe, um jetzt hier zu stehen, und es ändert
nichts daran, dass ich es tausendmal stärker will als die
Jungs zusammen. Denn das ist unser letztes Jahr. Das letzte
Mal, dass wir gemeinsam als Mannschaft für diesen Verein
spielen. Im nächsten Jahr sind wir zu alt für die U17, wer
es dann nicht zu den Trolls geschafft hat, für den wird
Eishockey höchstwahrscheinlich nur ein Hobby bleiben.

Ich drehe mich zur Eisfläche, wo die Trolls nun ihre
Runden laufen, Schläger in der Hand, und sich gegenseitig
anstacheln. Der Boden zittert unter ihren schnellen
Kufenschüben und die Luft flimmert vor Energie und
Testosteron.

Wo ist Ed abgeblieben? Da, an der Trainerbande. Ich
hebe die Hand, winke ihm zu. Aber die Scheiben
beschlagen schon wieder und er sieht mich nicht. Die sind
dadrin in ihrer eigenen Welt.

Kühle steigt vom Eis her auf und ich beginne zu frösteln.
Ich gehe mich besser umziehen. Doch auch als ich das
Stadion später mit Gregor verlasse und wir oben an der
Straße auf seinen Vater warten, werde ich nicht mehr
richtig warm.



Discofieber

»Wie läuft es in der Schule?«
Ich schaue von meinem Schnittlauchbrot hoch und sehe,

dass mein Vater die Zeitung weggelegt hat. »Ganz gut,
glaub ich.«

»Muss doch aufregend sein. Das letzte richtige Schuljahr
vor dem Abi …«

»Es gibt aufregendere Sachen.« Ich grinse ihn über den
Tisch hinweg an.

»Sie hat schon das erste Vier-Augen-Gespräch mit ihrem
Mathelehrer hinter sich«, mischt Mama sich von der
anderen Tischseite aus ein. Sie scrollt auf ihrem iPad
herum, obwohl ich mein Handy beim Essen wegpacken
muss. Aber angeblich ist das ja Arbeit, was sie da macht.

Papa zieht die Brauen hoch. »Was, nach zwei Wochen
schon? Oje. Warum?«

»Bisschen blöd gelaufen in der letzten Stunde«, murmle
ich und beiße in mein Brot. »Wird schon, lass mich nur
machen.«

»Vielleicht übertreibst du es etwas mit deinem Sport,
meinst du nicht? Ich meine, jeden Morgen dieses frühe
Aufstehen …«



Ich lasse mein Brot auf den Teller fallen und der halbe
Schnittlauchbelag verteilt sich über die Keramik. »Ich muss
das machen, wir haben Winter!«

»Na ja, noch ist Herbst.«
»Für mich nicht. Es ist Eiszeit. Also: Winter.«
Papa seufzt und verdreht die Augen. Ja, ich weiß, er

versteht das nicht. Er hat ja auch nur Hobbys, die man im
Sitzen machen kann.

»Soll ich Paul fragen, ob Gregor dir Nachhilfe gibt? Ihr
habt doch früher auch immer zusammen gelernt.«

»Nein, Mama, bitte nicht. Wenn, dann frage ich ihn
selbst.«

Mama guckt mich über den Rand ihrer Lesebrille an,
ohne mit dem Scrollen innezuhalten. »Dann mach das auch.
Noch ist Zeit, was zu verändern.«

Irgendwie erinnert mich das an Falk und seinen
Vorschlag, bis Ende der Saison ins Tor zu wechseln. Was
das betrifft, habe ich schon was verändert und beschlossen,
noch härter zu trainieren und noch besser zu werden, um
ihm zu beweisen, dass ich es als Stürmerin ebenfalls
schaffen kann. Aber davon will Mama bestimmt nichts
wissen, also beiße ich mir auf die Lippe und sammle den
Schnittlauch vom Teller, um ihn wieder über mein Brot zu
krümeln.

»Sonst irgendwas Neues? In der Schule? Oder auf dem
Eis?« Papa grinst, als wüsste er mehr als ich.

»Nö. Wieso?«
»Ach, ich mein ja nur. Die Jungs sind doch langsam alle

aus dem Stimmbruch raus. Da verändern sich die Dinge.«
Ich schüttle mich. »Urgh, nein! Die sind doch wie Brüder

für mich.« Ich beiße in mein Brot und versuche, nicht an
Leon zu denken und an Dinge, die sich verändern könnten.
Stattdessen mümmle ich: »Aber ich glaube, Gregor steht
heimlich auf Mila.«



Papa und Mama tauschen einen Blick. Dann schiebt Papa
mir die Zeitung hin und deutet auf eine kleine Anzeige im
unteren Eck.

»Eisdisco startet am 2. Oktober. Ab dieser Woche findet
jeden Samstagabend wieder der Discolauf im Eisstadion
statt. Jugendliche ab 14 Jahren sind herzlich willkommen,
zu moderner Discomusik ihre Runden zu drehen. Der
Einlass ist um 18:30 Uhr, Laufzeiten von 19–21 Uhr.«

Ich schiebe die Zeitung zurück und verbeiße mir ein
Grinsen. »Wer schreibt so was? Discomusik. Echt, als
würde man auf eine Neunzigerjahre-Party gehen.«

»Das hieß auch schon zu meiner Zeit Eisdisco. Hat sich
halt niemand ein neues Wort dafür ausgedacht.« Papa legt
den Kopf schräg. »Eisdisse. Oder nein: Eis-
Tanzveranstaltung …«

Ich muss lachen. »Hör auf, das wird nur schlimmer. Ich
gehe da sowieso nicht hin. Da sind mir zu viele Leute auf
dem Eis.«

In den nächsten Tagen habe ich das Gefühl, als würde sich
mein Leben wieder einpendeln. Das Freibad schließt und
erste bunte Blätter fallen von den Bäumen. Ein paar Tage
lang ist es noch spätsommerlich warm und trocken, dann
stürzt das Thermometer auf einen Schlag um gute zehn
Grad, was dem Basilikum auf unserer Veranda den Garaus
macht. Die Felder sind in dichten Nebel gehüllt, wenn ich
meine Morgenrunde jogge, aber sobald die Sonne aufgeht,
beginnt ein unglaubliches Lichtspektakel aus
orangegoldroten Schleiern, die die Wiesen in
Märchenlandschaften verwandeln. Dann wird es plötzlich
noch einmal warm, T-Shirt-Temperaturen, doch das macht
nichts – es heißt, wenn das Wetter im Oktober schön ist,
steht ein besonders strenger Winter bevor. Darauf freue ich
mich. Ich liebe Kälte, Eis und Schnee. Meinetwegen könnte



der Sommer ausbleiben, aber ohne Winter würde ich
eingehen wie eine Eisblume in der Sonne.

Einen ganzen herrlichen Monat lang haben wir
Vereinsspieler das Eis für uns. Gregor und ich gucken Falk
und den Trolls beim Training zu, wann immer sich die
Gelegenheit bietet, bis es endlich in die
Vorbereitungsspiele geht. Wir als Mitglieder haben
Freikarten und verpassen kein Spiel.

Nur am letzten Game Day bin ich nicht dabei. An dem
Tag ist Elternabend im Kindergarten, und da bleibe ich
traditionell bei Mila und helfe ihr, den Wildfang Jonathan
ins Bett zu bekommen. Wir lesen mit verstellten Stimmen
Kinderbücher vor, aber Jona will lieber Geschichten vom
Training hören.

»Was willst du denn wissen?«, frage ich ihn, während
Mila unauffällig das Zimmerlicht dimmt.

»Alles«, ruft Jona. »Ich werde nämlich auch
Eishockeyspieler.«

»Ach, echt?«
»Ja, echt. Wir haben schon Schlittschuhe gekauft. Für

mich.«
Ich werfe Mila einen amüsierten Blick zu, die nur die

Augen verdreht. »Dann weißt du doch bestimmt schon alles
über Eishockey, oder?«

»Nein. Nicht alles.«
Ich überlege. »Okay, aber du weißt, dass man einen

Schläger dazu braucht. Und einen Puck, das ist diese kleine
schwarze Scheibe. Die muss beim Gegner ins Tor, so oft wie
möglich.«

Jona setzt sich wieder auf. »Ich weiß auch, dass es drei
Halbzeiten gibt, nicht wie beim Fußball.«

Ich muss lachen. »Stimmt. Aber beim Eishockey heißen
sie Drittel, nicht Halbzeiten. Und was ist ein Bully?«



Jona guckt mich mit großen Augen an, also drücke ich
ihn zurück in die Kissen und decke ihn zu.

»Ein Bully ist der Einwurf, wenn der Schiedsrichter den
Puck fallen lässt und je ein Spieler aus jeder Mannschaft
versucht, ihn zu kriegen. Bei uns macht Tim immer die
Bullys, er ist der …« Ich verstumme, als ich merke, dass
Jona die Augen zufallen.

»Das waren dann doch zu viele Details.« Mila schubst
mich aus dem Zimmer und löscht das Licht und wir machen
es uns auf der Couch gemütlich. »Stell dir vor«, erzählt
Mila mir lachend, »die neue Kinderpflegerin hat echt
gedacht, ich bin seine Mama! Ich meine, hallo? Sehe ich so
alt aus? Jona ist sechs, das wäre rein technisch noch gar
nicht möglich gewesen.«

Wir spielen zwei Runden Mastermind, und dann reden,
reden, reden wir, bis ihre Mutter nach Hause kommt. Es ist
so schön, eine Mila zu haben, mit der man einfach
abhängen kann, mit der es nie langweilig wird und die mich
schweigen lässt, wenn ich über etwas nicht sprechen will.

Wie die Sache im Freibad.
Mila hat Leon mit keinem Wort mehr erwähnt, und ich

weiß auch nicht so richtig, wie ich das Thema anschneiden
soll. In der Schule versuche ich, ihm aus dem Weg zu
gehen, aber als ich ihm einmal zufällig im Bio-Trakt
begegne, tut er ohnehin so, als würden wir uns nicht
kennen. Er dreht sich zu zwei Mädchen, die mit ihm aus
dem Saal strömen, und beachtet mich gar nicht. Ich komme
mir blöd vor, wie ich da herumstehe und ihm nachgucke,
aber okay, auch recht. Leon Miller interessiert mich
sowieso nicht.

Es gibt Wichtigeres im Leben als Jungs.

Im Training läuft es besser als in der Schule. Wir üben
Pässe und Torschüsse, und die Jungs gucken nicht schlecht,


