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Einleitung 
Bewegung und Beziehung

»Einen unbedingten Sinn zu retten ohne Gott, ist eitel«1

Für Max Horkheimer gibt es »keine Definition der Philosophie. Ihre 
Definition ist identisch mit der expliziten Darstellung dessen, was sie zu 
sagen hat.« Die philosophische Praxis sei das Denken selbst, das dem 
historischen Prozess unterliege und sich an sein Objekt anschmiege. 
Es enthalte sich der Identifikation, jedoch nicht der Empathie. »Bewe-
gung«, nicht »Bild«, ist im Verständnis Horkheimers der Gegenstand 
und Modus der Philosophie. Das, was Horkheimer selbst mitzuteilen 
habe, so notierte es Friedrich Pollock, sei mehr »Gestik« als das geäußerte 
»Wort«.3 Weil Letzteres bereits zugunsten der Vermittlung begrenze, 
opfere es seine Subjektivität für seine Anerkennung. Hier ist bereits die 
»Entfremdung«4 inbegriffen, die Horkheimer noch deutlicher in seiner 
Haltung zum »Bild«5 problematisiert.

Seine eigene Praxis des Denkens verwehrt sich der identifikatorischen 
und affirmativen Intention des Definitiven. Sie besteht vielmehr in der 
Bewegung und in der Beziehung zwischen dem Subjektiven und dem 
Objektiven, zwischen Subjekt und Objekt. Sie gründet zudem in der 
Relation und Anerkennung dieser Differenz, die die Grundlage für 
Horkheimers Haltung der Kritik bildet. Diese Konstitution beruht auf 
einem intellektuellen Habitus, der in seiner geistigen Praxis als jüdisches 
Denken6 idealistischer Prägung nachzuvollziehen ist. Insbesondere die 
späten Reflexionen des Kritischen Theoretikers, die im Mittelpunkt der 

1 Horkheimer, Theismus – Atheismus (1963), in: GS 7, S. 173-186, hier S. 184.
 Horkheimer, Zum Begriff der Philosophie, in: GS 6, S. 165-186, hier S. 167.
3 Horkheimer, Gestik und Enervation, in: GS 14, S. 97.
4 Unter dem Begriff »Entfremdung« versteht Rahel Jaeggi Freiheitsverlust, Ohn-

machtsempfinden und Beziehungslosigkeit. Vgl. dies., Entfremdung. Zur Aktua-
lität eines sozialphilosophischen Problems, Frankfurt am Main 5, S. 14-16.

5 Horkheimer entwickelt keinen ästhetischen oder komplexen »dialektischen« Bild-
begriff wie Walter Benjamin, sondern er problematisiert die sakrale Besetzung des 
Bildes und geht damit auf die perzeptive und rezeptive Dynamik ein. Dies fokus-
siert die vorliegende Studie.

6 Vor allem im angloamerikanischen Raum wird der Begriff »Jüdisches Denken« 
verwendet und der der »Jüdischen Philosophie« diskutiert. Vgl. Esther Seidel, Julius 
Guttmanns Philosophie des Judentums – eine Standortbestimmung, in: Julius 
Guttmann, Die Philosophie des Judentums, Berlin , S. 397-446, hier S. 41-
437.
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vorliegenden Arbeit stehen, geben davon Zeugnis. Sie sind Bestandteil 
einer Jüdischen Philosophie der Moderne. Dies wurde in der Forschung 
bisher nur vereinzelt bedacht und bedarf insofern neuerlicher Aufmerk-
samkeit.

Eine »Philosophie des Judentums«7 nähme, so Christoph Schulte, die 
jüdische Religion und die Juden selbst in ihrer Lebenswelt in den Blick.8 
Sie sei »jüdische Philosophie, weil in ihr das Judentum als Religion oder 
das Jude-Sein in unserer Welt mit den Mitteln der Sprache der Philoso-
phie thematisiert und reflektiert werden.«9 Dies gilt für Horkheimer und 
insbesondere für sein Spätwerk: Nicht als Systematik oder Fach drückt 
sich dabei Jüdische Philosophie aus, sondern, so die These, in ihrem Ge-
halt und Modus. Dabei unterliegen Horkheimers späte Reflexionen der 
Spannung von »Gesetz« und »Geschichte«,1 die, und das ist eine Beson-
derheit ihres Gehalts, in der objektivierenden Sprache der Philosophie 
aufgehoben sind. Beides ist bedacht und »eingedacht«.11 

7 Was als »Jüdische Philosophie« zu verstehen ist, unterliegt einem vielstimmigen 
Diskurs. Vgl. Paul Mendes-Flohr, Philosophie, in: Dan Diner (Hg.), Enzyklopädie 
jüdischer Geschichte und Kultur, Bd. 4, Stuttgart u. Weimar 13, S. 53-54.

8 Christoph Schulte, Jüdische Philosophie, in: Christina von Braun u. Micha Brum-
lik (Hg.), Handbuch Jüdische Studien, Wien 18, S. 317-334, hier S. 318. Anderer-
seits gibt Norbert M. Samuelson zu bedenken, dass »Philosophie« im Judentum 
»keinen wirklichen Platz« habe: »[J]üdische Religion ist der Glaube, daß das, was 
Gott der Menschheit offenbart hat, primär ein Gesetzestext ist, der das individuelle 
und gemeinschaftliche Leben regelt: also eher ein Moralkodex und nicht primär 
ein Lehrgebäude, das den Glauben der Menschen regelt. Mit anderen Worten, die 
Dogmen des Judentums haben mit praktischen Fragen zu tun, etwa wie man den 
Sabbat einhält, unter welchen Bedingungen es erlaubt oder verboten ist, bestimmte 
Speisen zu sich zu nehmen usf., aber nicht mit theoretischen Fragen nach der 
Natur Gottes, des Menschen und der Welt.« (Norbert M. Samuelson, Moderne 
jüdische Philosophie. Eine Einführung, Hamburg 1995, S. 7 f.).

9 Schulte, Jüdische Philosophie, S. 318.
1 Insbesondere Dan Diner insistiert auf diesem Wandel, vgl. ders., Einleitung, in: 

Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur, Bd. 1, Stuttgart u. Weimar 11, 
S. 6-18, hier S. 6-8. Das Leben in der Diaspora habe erfordert, in der rechtlichen 
und politischen Herrschaft des jeweiligen Landes mit dem Prinzip »dina demalk-
huta dina« zu leben: Das Gesetz der Herrschaft oder des jeweiligen Landes ist 
Gesetz. Vgl. Dan Diner, Die versiegelte Zeit. Über den Stillstand in der islamischen 
Welt, Berlin 1, S. 43.

11 »Eingedenken« meint, »Geschichte so zu erforschen, dass ihre uneingelösten Ver-
sprechen und unabgegoltenen Hoffnungen […] einer jeweils gegenwärtigen Praxis 
zur Hilfe kommen […]: Emanzipation als Beginn einer menschenwürdigen und 
mit Natur versöhnten Geschichte.« (Helmut Thielen, Eingedenken und Erlösung. 
Walter Benjamin, Würzburg 5, S. 15).
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Jüdische Philosophie1 kann bereits als Bestandteil eines Akkultu-
rationsprozesses gelten, in dem sich das Judentum in die Geschichte 
einschreibt, sich diesem gedanklich annimmt und darin eigene Impulse 
setzt.13 Sie kann insofern auch als ein übersetzender Ausdruck der Säku-

1 Julius Guttmann, Verfasser des 1933 erschienenen Standardwerkes zur jüdischen 
Philosophie, konstatiert, dass ihre Historie »eine Geschichte von Rezeptionen 
fremden Gedankenguts, das dann freilich unter eigenen und neuen Gesichtspunk-
ten verarbeitet wird«. Julius Guttmann, Die Philosophie des Judentums, Berlin 
, S. 43. Dieser Band Guttmanns findet sich auch in der kalifornischen Privat-
bibliothek Horkheimers, online unter: http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/
horkheimer/content/pageview/815771 (5. Juni 18).

13 Zur modernen Philosophie und dem ›Einbruch‹ der Geschichte in das moderne 
jüdische Bewusstsein siehe Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik 
geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 1979. Schulte verweist ebenfalls auf Ko-
selleck und fasst zusammen: »Eine zweite sehr folgenreiche Voraussetzung der mo-
dernen jüdischen Philosophie ist das moderne Bewusstsein von der Geschichtlichkeit 
der Welt, das sich mit der modernen Historiographie und Geschichtsphilosophie im 
18. Jahrhundert ausbildet. Unter dem Einfluß von Spinoza und den Wolfenbütteler 
Fragmenten des Reimarus beginnt schon die Haskala mit der Historisierung von he-
bräischer Bibel und rabbinischer Tradition. Für Mendelssohn in Jerusalem (1783) war 
die Gabe der Tora am Sinai (›matan Tora‹), die Juden überall in der Welt am Simchat 
Tora feiern, keine metaphysische ›Vernunftwahrheit‹, sondern eine ›Geschichtswahr-
heit‹ gewesen, ein historisches Ereignis, dessen Wahrheit und Tatsächlichkeit nicht 
durch die Philosophie, sondern durch die Tradierung innerhalb der rabbinischen 
Tradition von Generation zu Generation bis in die Gegenwart, also durch glaub-
würdige und gehorsame Zeugenschaft, autoritativ bezeugt wird. Schriftliche und 
mündliche Tora, d. h. auch die Halacha und ihre 613 Mizwot/Gebote, sind für Men-
delssohn ›geoffenbarte Gesetzgebung‹ Gottes für die Juden; die historische Wahrheit 
ihrer Offenbarung wird durch Tradieren innerhalb des jüdischen Volkes und durch 
dessen Observanz gegenüber den Geboten glaubhaft bezeugt, gewährt und bewahr-
heitet. […] [W]ährend also die ahistorische Immergültigkeit und Unveränderlich-
keit der ganzen Tora als Offenbarung ein Eckpfeiler der rabbinischen Tradition und 
Religionsphilosophie war, ist die Historizität sowohl der jüdischen Religion und der 
rabbinischen Tradition als auch des jüdischen Volkes eine grundlegende Vorausset-
zung der modernen jüdischen Philosophie« (Schulte, Jüdische Philosophie, S. 39 f.). 
Koselleck selbst kritisiert die Frankfurter Schule deutlich, sei er doch der Meinung, 
»diese perfide Dialektik, die moralisierende Politik, sei nicht obsolet geworden, son-
dern sie habe zu den Weltanschauungskriegen des . Jahrhunderts geführt« (Faus-
tina Oncina Coves, Begriffsgeschichte als Ideologie – Kritik bei Reinhart Koselleck, 
in: Forum interdisziplinäre Begriffsgeschichte 5 (16), , S. 4-53, hier S. 4). Er 
führt damit ein Argument ins Feld, das im Diskurs um die Deutung und Bewertung 
des Judentums wiederkehrt. Demnach habe das Judentum als ethischer Monotheis-
mus überhaupt die Frage nach »Gut« und »Böse« in die Welt gebracht. Exemplarisch 
steht dafür die von Jan Assmann postulierte und später revidierte These, siehe: Rolf 
Schieder (Hg.), Die Gewalt des einen Gottes. Die Monotheismus-Debatte zwischen 
Jan Assmann, Micha Brumlik, Rolf Schieder, Peter Sloterdijk und anderen, Berlin 
14.
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larisierung gelten,14 eines Denkens, das Gesetz wie Existenzerfahrungen 
gleichermaßen aufnimmt und sich somit als ein Zeugnis doppelter 
Existenz erweist:15 Letztere steht zugleich innerhalb wie außerhalb der 
jüdischen Tradition, indem sie Paradigmen nichtjüdischen Denkens und 
dessen Sprache einbezieht.16 Jüdische Bezüge spiegeln sich dagegen in 
der Präsenz der Diaspora wider, die Franz Rosenzweig als historische und 
überhistorische, als verdoppelte Existenz, erfasst.17 Damit hat Jüdische 
Philosophie sowohl in ihrer Bedingung als auch in ihrem Ausdruck einen 
konstitutiven Doppelcharakter,18 der sich bei Horkheimer dialektisch 
zeigt: »Gesetz« und »Geschichte« werden in der Kritik zur jüdischen 
Existenz diskursiv nach ›innen‹ und nach ›außen‹ vollzogen. Beide Pers-
pektiven problematisieren die konflikthafte Beziehung von ›Gesetz‹ und 
›Glaube‹ und von ›Gesetz‹ und ›Repräsentation‹. Das zeigt sich exemp-
larisch in einer Aussage Horkheimers von 1967, in der er einerseits die 
Verfassung jüdischer Existenz im Gesetz bekräftigt und andererseits des-
sen Verfremdung und Verneinung durch die ›Verkörperung‹ als bedroht 
wahrnimmt; nämlich im »Nazarener«, »der das Gesetz erfüllen wollte, als 
die Inkarnation der moralischen Lehre.«19

In dieser »Inkarnation« ist die folgenreiche, fundamentale, christ-
liche und aufweichende Modifikation des »Bilderverbots« angesprochen. 
Das jüdische Gesetz, das die Beziehungen zwischen Gott und Mensch 

14 Die Beschäftigung mit griechischem Denken und Philosophie galt dem rabbi-
nischen Judentum als »nicht koscher«, wie Christoph Schulte feststellt: »Von 
jeher gerieten die jüdischen Philosophen des Judentums bei der Vermittlung von 
philosophischem Diskurs und Judentum zwischen die Fronten: Einerseits wird 
ihnen von den Frommen und den Rabbinern schon im Talmud vorgeworfen, das 
Judentum an den fremden und unangemessenen philosophischen Kategorien der 
Gojim, der Nichtjuden, zu messen und es ihnen anzupassen. Fragen nach dem 
Wesen Gottes in seiner Einzigkeit oder philosophische Gottesbeweise seien dem 
gelebten Judentum von Bibel und Talmud fremd: Der lebendige Gott der Tora 
fordere Gehorsam gegenüber seinen Geboten, er fordere nicht Philosophie und 
Wissenschaft. […] Andererseits wussten die nicht jüdischen Philosophen oft wenig 
mit den jüdischen Versuchen anzufangen […].« (Schulte, Jüdische Philosophie, 
S. 33).

15 Diner, Einleitung, S. 6-18.
16 Das spiegelt sich existentiell auch im Diktum »dina de-malkhuta dina« (»Das 

Gesetz des Königtums/Reichs/ Landes ist Gesetz«) wider. Siehe dazu Andreas 
Gotzmann, Dina de-malkhuta dina, in: Dan Diner (Hg.), Enzyklopädie jüdischer 
Geschichte und Kultur, Bd. , Stuttgart u. Weimar 1, S. 138-143.

17 Vgl. Diner, Die versiegelte Zeit, S. 43. 
18 Vgl. Schulte, Jüdische Philosophie, S. 34.
19 Horkheimer, Bibelkritik (November 1967), in: GS 14, S. 456.
 Das bezieht sich auch auf Johannes 1:14 (zit. n. der rev. Fassung der Elberfelder Bi-

bel von 8): »Und das Wort ward Fleisch und wohnte unter uns, und wir sahen 
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sowie zwischen den Menschen selbst regelt, wird im »Nazarener«, im 
»Bild« von Gott, aufgehoben.1 Die gedankliche, habituelle, historische 
und anthropologische Konsequenz dieser Personalisierung sowie die 
damit verbundene Affirmation profilieren als wiederkehrende Themen 
das Spätwerk Horkheimers, dem sich die vorliegende Arbeit vor allem 
widmet. Durch die »Inkarnation der moralischen Lehre« habe sich das 
»Absolute« konkretisiert und im Endlichen verkörpert: In der christolo-
gischen Verwandlung zum Menschen wurde Gott veranschaulicht. Die-
ser Wandel vom »Absoluten« zur Konkretion mündet in der Verehrung 
von bildlichen Darstellungen, die sich auch säkularisiert äußere. Vor 
diesem religiös-kulturhistorischen Hintergrund entfaltet Horkheimer 
seine Kritik, die maßgeblich auf das »Bilderverbot« als ›Grenze‹ und 
als Schutz gegen Ideologie und Magie aufbaut. Gerade dieses lehne sich 
gegen die Affirmation auf und unterbinde ein Verhalten, das sich von 
dem entfremdeten Objekt bestimmen lasse; so eine These Horkhei-
mers. Sie schuf zugleich das leitende Movens für seine späte Kritische 
Theorie.3 Der gläubige Blick auf das Bild, die »ideologische«4 und 
spezifisch kognitive wie habituelle Aneignung von Welt erweist sich als 
ein Bewusstsein, das sich historisch ausdrücklich mache. Diesem maß 
Horkheimer grundlegende Bedeutung in der philosophischen Analyse 
des Antisemitismus zu. Das »Bilderverbot«, auf das er sich vorbehaltlos 
positiv bezieht und das er als Inbegriff des Judentums apostrophiert, 
avanciert zum Paradigma und zur Orientierung seines Denkens, insbe-

seine Herrlichkeit, eine Herrlichkeit als des eingeborenen Sohnes vom Vater, voller 
Gnade und Wahrheit.«

1 »Aufgehoben« im Sinne Hegelscher Dialektik, siehe dazu Lu De Vos, Aufheben, 
in: Paul Cobben et al. (Hg.), Hegel-Lexikon, Darmstadt 6, S. 14-144.

 Das Bilderverbot, so wie es Horkheimer begreift, bezieht sich weniger auf die äs-
thetische Position des Objekts als auf das rezipierende Subjekt.

3 Die vorliegende Arbeit verwendet den Begriff »Kritische Theorie« als Bezeichnung 
für das Denken, das von Max Horkheimer, Theodor W. Adorno und anderen 
Mitgliedern der ersten Generation des Instituts für Sozialforschung ausging und 
zu einer gemeinsamen theoretischen Arbeit führte. Die wissenschaftlichen und 
intellektuellen Anstrengungen galten einer Gesellschaft, in der die Menschen 
›mündiger‹ und die Gesellschaft ›vernünftiger‹ eingerichtet sei. Es ist ein zentraler 
und philosophischer Aspekt der Kritischen Theorie, dass sie sich gerade einer 
Definition ihres Denkens entzieht. Es besteht jedoch Einverständnis Horkheimers 
und Adornos darüber, ihr Denken zu bezeichnen, auch um wissenschaftlich (und 
politisch) sichtbar zu sein. Vgl. Clemens Albrecht, Die intellektuelle Gründung der 
Bundesrepublik. Eine Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule, Frankfurt am 
Main 1999, S. 5-3.

4 Andreas Mertin, Idolatrie, in: Tá katoptrizómena (1), 63, online unter: https://
www.theomag.de/63/am36.htm (9. Juni ). »Ideologie« meint im Sinne Marx’ 
»falsches Bewusstsein«.
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sondere in seiner späten Philosophie.5 Im »Bilderverbot« verdichtet sich 
nach seinem kritischen Verständnis nicht nur die Beziehung von Ethik 
und Ästhetik, sondern artikuliere sich auch die ›Grenze‹ von ›Glaube‹, 
›Wissen‹ und Normativität. Seine Kritik verweist dagegen auf die ästhe-
tische Erfahrung als ein Verhältnis zum und ein Verhalten am »Bild«.

Die Aufwertung und die positive Bezugnahme auf das »Bilderverbot« 
qualifizierten Horkheimers philosophische Reflexionen indes als »Jü-
dische Philosophie«,6 die über Judentum und jüdische Existenz in der 
Welt aus der jüdischen Position heraus und im Bewusstsein der »conditio 
judaica«7 nachdenkt. Sie bezeugt das jüdische Selbstverständnis seines 
Denkens, das neben dem analytischen Gehalt eine Rettung des Juden-
tums innerhalb der Philosophie vornimmt und vornehmen möchte – 
durch dessen Objektivierung. Damit sind die in Form und Ausdruck 
privaten, eher partikular-subjektiv gehaltenen späteren Gedankengänge 
Horkheimers ein loyales, verpflichtendes Nachdenken über jüdische 
Existenz und Judentum. Diese Konstellation kennzeichnet jedoch nicht 
nur Horkheimers Denken, sondern die Jüdische Philosophie im Allge-
meinen, die sich seit der Antike in der okzidentalen Philosophie und im 
historischen Kontext nicht nur abgrenzend, sondern auch übersetzend, 
modellierend und insbesondere aus dem minoritären Bewusstsein heraus 
behauptet hat.8

Die Spannung vom Universellen und Partikularen nimmt Horkhei-
mer produktiv auf, indem er jüdische Erfahrung und jüdisches Bewusst-
sein – also Geschichte und Idee – auch in allgemeinere philosophische 
Begriffe übersetzt.9 Intention und Rezeption von Jüdischer Philosophie 
sind damit aus zweierlei Perspektive zu bewerten: Als »Binnendiskurs« 
erweist sich Jüdische Philosophie einerseits als partikular. Andererseits 

5 Vgl. Horkheimer, Die Herkunft der kritischen Theorie, in: GS 14, S. 491. Indes 
zeigt sich an Horkheimers Denken, dass jüdische Philosophie keineswegs aus-
schließlich Religionsphilosophie ist.

6 Drei Kriterien kennzeichnen nach Micha Brumlik »jüdisches Denken«: Die Den-
ker oder Denkerinnen hätten selbst Juden oder Jüdinnen zu sein, zu ihrem Juden-
tum in einem bewussten und reflektierten Verhältnis zu stehen und ihr Denken 
müsse in der denkenden Entfaltung des Glaubens an den einen gestaltlosen und 
geschichtsmächtigen Gott münden, dessen Taten und Worte zum Buch wurden. 
Vgl. Micha Brumlik, Jüdische Philosophie – Jüdische Denker oder Denker des Ju-
dentums?, Vortrag im Audimax der Universität München am 3. Februar 1993. Siehe 
dazu Konrad Lotter, Judentum und Philosophie. Stichpunkte und Grenzziehungen, 
in: Widerspruch (1), 37, S. 9-5, hier S. 17.

7 Schulte, Jüdische Philosophie, S. 3.
8 Ebd., S. 33.
9 Ebd., S. 34.
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ist sie Bestandteil einer allgemeinen Philosophie.3 Um sichtbar und an-
erkannt zu werden, muss und möchte sich jüdisches Denken innerhalb 
der Philosophie verorten, um damit das Besondere in Beziehung zum 
Allgemeinen zu setzen, ohne seine Besonderheiten ganz aufzugeben. 
Hier wiederholt sich die Objektivation des denkenden Subjekts, die in 
der Spannung besteht, sich als Besonderes im Allgemeinen artikulieren 
zu müssen, um Anerkennung zu finden. Daraus resultierte nicht nur eine 
Besonderheit jüdischen Denkens, sondern auch eine unterschiedlich be-
wertete Wirkung auf das europäische Denken bis hin zur »intellektuellen 
Gründung der Bundesrepublik«31 durch prominente Persönlichkeiten 
und deren Werke. Zu nennen sind hier unter anderem Theodor W. 
Adorno,3 Walter Benjamin, Herbert Marcuse, Leo Löwenthal, Georg 
Lukács, Erich Fromm und Ernst Bloch. 

3 Ebd. Auch innerhalb rabbinischer Diskussionen ist die Spannung von Universalis-
mus und Partikularismus seit Jahrhunderten Gegenstand denkerischer Anstrengun-
gen. Siehe dazu den Beitrag von Frederek Musall, Philosophie und Religion – ein 
spannungsreiches Verhältnis?, in: Zentralrat der Juden in Deutschland (Hg.), 
Perspektiven jüdischer Bildung. Diskurse – Erkenntnisse – Positionen, Berlin 17, 
S. 47-53.

31 Vgl. Schulte, Jüdische Philosophie, S. 33. Siehe den gleichnamigen Titel von 
Albrecht, Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik. Hier ist anzumerken, 
dass der Titel »missverstanden werden« könne. Die These der Autoren, so führt es 
Bernhard Sutor aus, münde gerade nicht darin, dass »die Frankfurter Schule […] 
die Bundesrepublik intellektuell gegründet [habe].« Ihr Befund lasse sich vielmehr 
so zusammenfassen: »Die nach der institutionellen Gründung erst allmählich voll-
zogene politisch-kulturelle Gründung des neuen demokratischen Staates ist nicht 
das Werk einer einzelnen ›Schule‹ oder Theorie, auch nicht der ›Frankfurter‹, aber 
an deren Wirkungsgeschichte können der Prozess und die Probleme der sich her-
ausbildenden politischen Kultur besonders gut verfolgt werden.« Siehe Bernhard 
Sutor, Politische Bildung im Streit um die »intellektuelle Gründung« der Bundes-
republik Deutschland. Die Kontroversen der siebziger und achtziger Jahre, in: Aus 
Politik und Zeitgeschichte (), B45, S. 17-8, hier S. 17.

3 Anlässlich der Beisetzung Adornos, die nicht nach jüdischer Praxis und Tradition 
erfolgte, schrieb Horkheimer in einem Brief an Otto O. Herz vom 1. September 
1969 über dessen Beziehung zum Judentum: »Ihr Bedauern, daß beim Begräbnis 
meines Freundes Adorno das Bekenntnis zum Judentum keinen Ausdruck fand, 
ist mir zutiefst verständlich. Die äußeren Gründe sind offenkundig. Der Vater 
stammt von Juden ab, die Mutter, geborene Cavelli-Adorno della Piana, sowie ihre 
Schwester, Künstlerinnen, die beide für die Erziehung entscheidend waren, vertra-
ten die katholische Tradition. Teddie Adorno wurde katholisch getauft und infolge 
des Einflusses eines protestantischen Religionslehrers protestantisch konfirmiert. 
Ich gebe Ihnen diese Mitteilungen, um die komplizierte Stellung des Verstorbenen 
zur Religion, zur Konfession begreiflich zu machen. Andererseits darf ich sagen, 
daß die Kritische Theorie, die wir beide entfaltet haben, ihre Wurzeln im Juden-
tum hat. Sie entspringt dem Gedanken: Du sollst dir kein Bild von Gott machen. 
Daß Adorno mit den Verfolgten sich identifizierte, beweist sein Ausspruch, daß 
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Die vorliegende Studie widmet sich dem ›Besonderen‹, das Hork-
heimer in die Philosophie übersetzt, weil er in ihren Begriffen denken 
möchte und muss, um sich vermitteln zu können. Dies wurde nicht ohne 
Ressentiments zur Kenntnis genommen. Vielmehr, so ein Befund,33 er-
weist sich die Rezeption von Horkheimers jüdischen Inklinationen und 
seiner Verweigerung einer gänzlichen philosophischen Integration seines 
Denkens als überwiegend indifferent. Viele Rezipienten beziehen seine 
Leistung vor allem auf seine Fähigkeiten als »Wissenschaftsmanager«, 
womit sein Lebenswerk in erster Linie mit seinem institutionellen Kon-
text verflochten bleibe.34 Horkheimer gilt als einer der wenigen Denker 
des . Jahrhunderts, dem es gelang, eine politische Intellektualität in 
der »Frankfurter Schule« auch tatsächlich zu institutionalisieren.35 Seine 
Lebensleistung sei, so Arno Waschkuhn anerkennend, zweifach zu wür-
digen:

als Organisator des Instituts, vor allem im amerikanischen Exil, und als 
eigenständiger Philosoph […]. Alle – am wenigsten jedoch aufgrund 
seiner Abwesenheit, Benjamin – orientierten sich an Horkheimer, der 
über ein intellektuelles Charisma verfügte, dem sich niemand entzie-
hen konnte, vielmehr auch unter Schwierigkeiten teilhaben wollte an 
seinem Sympathiefeld.36

nach dem, was in Auschwitz geschehen ist, kein Gedicht mehr entstehen soll« (zit. 
n. Detlev Claussen, Adorno. Ein letztes Genie, Frankfurt am Main 3, S. 49).

33 Siehe zur Rezeption Pascal Eitler, »Gott ist tot – Gott ist rot«. Max Horkheimer 
und die Politisierung der Religion um 1968, Frankfurt am Main 9, S. 119-38.

34 Jürgen Habermas, Drei Thesen zur Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule, 
in: Axel Honneth u. Albrecht Wellmer (Hg.), Die Frankfurter Schule und ihre 
Folgen, Berlin (West) 1986, S. 8-1, hier S. 8.

35 Ebd. Bereits die Bezeichnung »Kritische Theorie« erschien der Gruppe um Hork-
heimer fragwürdig, noch mehr aber der Terminus »Frankfurter Schule«. Der 
Begriff ›Schule‹ war Horkheimer insofern suspekt, da er damit die von ihm wenig 
geschätzte Professoren- und Schulphilosophie verband. Siehe dazu Albrecht, Die 
intellektuelle Gründung der Bundesrepublik, S. 3.

36 Arno Waschkuhn, Kritische Theorie. Politikbegriffe und Grundprinzipien der 
Frankfurter Schule, München , S. 39. Abwertend positioniert sich Rolf Wig-
gershaus: »Wer eine Monographie über Horkheimer schreibt, muß mit der Frage 
rechnen: Ist es sinnvoll, jemanden, der sicherlich nicht weniger Zeit in wissen-
schaftsorganisatorische Aktivitäten und kollektive Projekte als in individuelle 
theoretische und publizistische Tätigkeit investiert hat, herausgelöst aus solchen 
Zusammenhängen vorzustellen? Wer so fragt, dürfte Zweifel haben, ob eigentlich 
soviel übrigbleibt, wenn man Horkheimer mehr oder weniger für sich betrachtet« 
(Rolf Wiggershaus, Max Horkheimer, Hamburg 1998, S. 7 f., zit. n. Waschkuhn, 
Kritische Theorie, S. 41.).
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Auch Stefan Breuer bestätigte die nicht nur institutionelle, sondern vor 
allem philosophische Führungsrolle innerhalb des Kreises der Kritischen 
Theorie:

In der Tat ging von Horkheimer ein weit über die Herstellung der 
äußeren organisatorischen Rahmenbedingungen hinausreichender in-
haltlicher Einfluß aus, ohne den die kritische Theorie nicht denkbar 
wäre. Es war Horkheimer, der mit seiner Anknüpfung an Kant und 
Hegel den Diskurs Marcuses von seinen existenzphilosophischen An-
fängen ablenkte und zu einer positiven Rezeption der idealistischen 
Philosophie führte. Es war Horkheimer, der der Psychoanalyse, wie sie 
vor allem durch Erich Fromm vertreten wurde, einen zentralen Platz 
in der Arbeit des Instituts verschaffte; und von Horkheimer stammten 
schließlich auch die ideologiekritischen Leitgedanken, die Löwenthal 
am literaturwissenschaftlichen Material erprobte. Wie in einer Gesell-
schaftsformation unterschiedliche Produktionsweisen durch eine do-
minierende Produktionsweise zusammengeschlossen werden, die die 
›allgemeine Beleuchtung‹ bildet, ›worein alle übrigen Farben getaucht 
sind‹ (Marx), so bildete auch die kritische Theorie eine diskursive 
Formation, die ihre Gestalt von einem theoretischen Zentrum – den 
Aufsätzen Horkheimers – erhielt.37

Horkheimer galt als zentrales philosophisches Haupt, als der bedeutende 
Mentor der Kritischen Theorie. In die Geschichte der deutschen Phi-
losophie und Soziologie,38 so schrieb Alfred Schmidt, einer seiner und 
Adornos ›Schüler‹, aus Anlass von Horkheimers Tod 1973, sei dieser als 
Begründer der »schulbildenden Kritischen Theorie eingegangen, die 
heute allenthalben über den akademischen Bereich hinaus studiert, er-
forscht, auch weiterentwickelt wird«.39

37 Stefan Breuer, Horkheimer oder Adorno: Differenzen im Paradigmenkern der 
kritischen Theorie, in: Leviathan 13 (1985), 3, S. 57-375, hier S. 373.

38 Die Kritische Theorie wurde in den wissenschaftlichen Disziplinen selbst häufig 
getrennt rezipiert: entweder als Philosophie oder als Sozialwissenschaft. Horkhei-
mer thematisiert dies 1937 in dem programmatischen Essay und suspendiert diese 
Trennung (Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie, in: GS 4, S. 16-5).

39 Alfred Schmidt, Die Solidarität endlicher Wesen. Zum Tode des Sozialphiloso-
phen Max Horkheimer, in: ders., Zur Idee der Kritischen Theorie. Elemente der 
Philosophie Max Horkheimers, München 1974, S. 137-14, hier S. 137. Siehe dazu 
Alex Demirović, Der nonkonformistische Intellektuelle. Die Entwicklung der 
Kritischen Theorie zur Frankfurter Schule, Frankfurt am Main 1999. Nach Leo 
Löwenthal handele es sich bei der »Kritischen Theorie« vor allem um eine gemein-
same »kritische Grundgesinnung«: »Nichts anderes als solch kollektiver Nenner 
sollte als kritische Theorie verstanden werden, ein Ausdruck übrigens, den wir in 
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Trotz zahlreicher Würdigungen Horkheimers und seines späten Den-
kens finden sich Hinweise auf eine ambivalente Haltung in der 68er-
Generation.4 Sie gründet sich auf der sogenannten »konservativen« 
Wende,41 die Horkheimer in den Gesprächen und Notizen aus den 
196er- und 197er-Jahren philosophisch und politisch zum Ausdruck 
bringt.4 Die Philosophin Heidrun Hesse habe diese »beinahe als Abfall 

den ersten zwanzig Jahren niemals so betont verwendet haben, wie es der ›Nach-
welt‹ erscheint.« (Leo Löwenthal, »Mitmachen wollte ich nie. Ein autobiographi-
sches Gespräch mit Helmut Dubiel«, in: ders., Schriften, Bd. 4: Judaica, Vorträge, 
Briefe, hg. v. Helmut Dubiel, Frankfurt am Main 1984, S. 71-98, vgl. Muharrem 
Açıkgöz, Die Permanenz der Kritischen Theorie. Die zweite Generation als zer-
strittene Interpretationsgemeinschaft, Münster 14, S. 8.). Horkheimer verweist 
darauf, dass der Name »Kritische Theorie« in den 196er-Jahren von den Studen-
ten etabliert wurde, die sich auf seinen Essay »Traditionelle und kritische Theorie« 
(1937) bezogen hätten. Vgl. Albrecht, Die intellektuelle Gründung der Bundesre-
publik, S. 3. Auch Habermas stellt im Rückblick auf die 196er-Jahre fest: »Für 
mich gab es keine Kritische Theorie, keine irgendwie zusammenhängende Lehre. 
Adorno schrieb kulturkritische Essays und machte im übrigen Hegel-Seminare. 
Er vergegenwärtigte einen bestimmten marxistischen Hintergrund – das war es. 
Erst die klugen jungen Leute in den späten sechziger Jahren haben die frühe Kri-
tische Theorie wiederentdeckt, haben mir klarer zu Bewusstsein gebracht, dass die 
Gesellschaftstheorie einmal einen systematischen Charakter haben sollte« (Jürgen 
Habermas, Dialektik der Rationalisierung, in: ders., Die neue Unübersichtlichkeit, 
Frankfurt am Main 1996, S. 167-8, hier S. 171, zit. nach Açıkgöz, Die Permanenz 
der Kritischen Theorie, S. 8.).

4 Siehe dazu Açikgöz, Die Permanenz der Kritischen Theorie, S. 75 f. Diese Ambiva-
lenz der Generation von 1968 ist vielfach auch Ergebnis eines nicht aufgearbeiteten 
Verhältnisses zur eigenen, belasteten Familiengeschichte.

41 Eine bemerkenswerte historische Parallele besteht zu Hermann Cohen, dem Ähn-
liches vorgeworfen wurde: Den »orthodoxen« Sozialisten galt er als Renegat und 
Konservativer, weil er sich insbesondere auf Kant (und Marx), nicht jedoch auf 
Hegel (und Marx) berief: »Die Orthodoxie sah in Hermann Cohen und auch Edu-
ard Bernstein akademische Sozialisten, für die der Sozialismus ein Ideal darstellte, 
welches die Annäherung an dasselbe – eine in infinitum vorgestellte Annäherung – 
zu einer ethischen Aufgabe machte. Innerhalb der Sozialdemokratie wurden die 
Ethischen Sozialisten zu den Rechtsabweichlern gezählt. Der ordentliche Sozialde-
mokrat war Marxist und damit Hegelianer, ein kritischer durchaus, der sich nicht 
auf eine moralische Idee, sondern auf die wirkliche Welt und die Einsicht in deren 
Bewegungsgesetze stützte […], der Philosoph Kant hingegen samt Neukantianis-
mus fielen in die Abteilung ›bürgerliche Ideologie‹« (Ulrich Ruschig, Kant und 
Marx. Vortrag auf dem . Bremer-Oldenburger-Symposion »Der kritische Weg 
ist allein offen«, 4, online unter: https://uol.de/f/4/inst/philosophie/personen/
ulrich.ruschig/Kant+MarxII.pdf [6. Juni ]).

4 Siehe dazu u. a. Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen [Gespräch 
mit Helmut Gumnior] (197), in: GS 7, S. 385-44. Diese politische Annäherung 
an die Konservativen habe ihre Wurzeln im »Weimarer Reflex«, so Albrecht, Die 
intellektuelle Gründung der Bundesrepublik, S. 15. Sie beruhte wohl auch auf 
einer Umfrage, die Horkheimer mit Thomas Mann für die Emigrantenzeitschrift 
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von der reinen Lehre der Dreißiger Jahre« bewertet, so Dieter Sattler, 
dem zufolge dieser »Prozeß« »nicht nur, wie etwa Jürgen Habermas, Hel-
mut Dubiel, Seyla Benhabib oder Axel Honneth herausgearbeitet haben, 
eine logische Konsequenz innerer Widersprüche und Ungereimtheiten 
der frühen Kritischen Theorie« gewesen, »sondern als Wiederaufnahme 
jener Schopenhauerschen und Kantischen Fragestellungen anzusehen« 
sei, »die in den Dreißiger Jahren vom Bekenntnis vom Marxismus über-
deckt, aber niemals völlig verschwunden waren.«43 Der Konservatismus 
sei indes keine neue Haltung, so die Einschätzung, sondern bereits im 
frühen, also vor der Emigration verfassten Werk zum Ausdruck gekom-
men. Er zeigte sich etwa in der emphatischen philosophischen Auseinan-
dersetzung mit dem deutschen Idealismus, insbesondere mit Kant. Diese 
Hinwendung ist jedoch bei näherem Blick keineswegs überraschend.44 
Es ist vielmehr zu konstatieren, dass die Normativität des Aufklärers 
und Idealisten als maßgebliche philosophische Referenz für das jüdi-
sche Denken der Moderne überhaupt gilt. Insbesondere der Philosoph 
Hermann Cohen betonte die Kohärenz von Kants Philosophie mit dem 
jüdischen Denken, was sich fraglos auch bei Horkheimer zeigte, der 
Kants Idealismus mit dem philosophischen Marxismus dialektisch und 
reflektierend verband.

Aufbau durchführte. Dieser zufolge hätten insbesondere »aufrichtige Katholiken« 
und Konservative in der NS-Zeit human gehandelt und Verfolgten geholfen, 
»much more than the Social Democrats« (Horkheimer an John Slawson, 1. Januar 
1948, zit. n. Albrecht, Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik, S. 15). 
Auch im Gespräch mit Janko Musulin 197 ist diese »Statistik« nochmals erwähnt 
(Horkheimer/Musulin, Die verwaltete Welt kennt keine Liebe, in: GS 7, S. 358-
36, hier S. 36). In der Notiz »Der wahre Konservative« (1966/1969) heißt es: »Der 
wahre Konservative ist vom Nazi und Neonazi nicht weniger weit entfernt als der 
wahre Kommunist von der Partei, die sich so nennt, nicht unähnlich dem Christen 
im Verhältnis zur Kirche zur Zeit der Reformation und Gegenreformation. […] 
Zwischen Achtung und Verachtung des Lebendigen verläuft die Trennungslinie, 
nicht zwischen dem sogenannten links und rechts, dem schon veralteten bürgerli-
chen Gegensatz« (GS 6, S. 48 f., hier S. 49).

43 Dieter Sattler, Max Horkheimer als Moralphilosoph. Studie zur Kritischen The-
orie, Frankfurt am Main 1996, S. 13. Obgleich Schopenhauer für Horkheimers 
Denken relevant ist, geht die vorliegende Arbeit auf diese Bezüge nur vereinzelt 
ein.

44 Horkheimer hat sich sowohl in seiner Dissertation (19) als auch in seiner Habi-
litationsschrift (195) mit der Kritik der Urteilskraft beschäftigt. Insofern war die 
Philosophie Kants bereits in seiner frühen akademischen Arbeit präsent. Vgl. 
Gunzelin Schmid Noerr, Nachwort des Herausgebers. Die philosophischen Früh-
schriften, in: GS , S. 455-468. Vgl. zu den jüdischen Kantianern George L. Mosse, 
Jüdische Intellektuelle in Deutschland. Zwischen Religion und Nationalismus, 
Frankfurt am Main 199, S. 9-11, bes. S. 1-11.
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Die gängige Bewertung unterschlägt zudem die Bedingungen jüdi-
scher Existenz, nicht allein in der Nachkriegszeit. Gerade die ideelle 
und biografische Position Horkheimers bezeugt die gesellschaftliche 
»Wunde«, mit der Adorno die jüdische Existenz in Deutschland be-
schreibt. Diese, so Adorno im Rückgriff auf Heinrich Heines Dichtung, 
offenbare die Geschichte der katastrophal missglückten Emanzipation. 
Dabei verweise die »Wunde« auf die partikulare jüdische und die uni-
versale menschliche Existenz, deren Emanzipation und »Versöhnung« 
auch Generationen nach Heine noch ausgestanden hätte bzw. gescheitert 
seien.45 Diese gesellschaftliche und jüdische Stellung Horkheimers aktua-
lisierte die ungelöste historische und zeithistorische Beziehung zwischen 
Deutschen und Juden, zwischen denen ›Auschwitz‹ als tiefer zivilisatori-
scher Riss stand, der sowohl auf die Vergangenheit als auch die Zukunft 
seine Schatten warf. Horkheimer war sich dessen durchaus bewusst, 
wie private Dokumente belegen, die seine persönliche wie existentielle 
Verunsicherung nach seiner Rückkehr in die junge Bundesrepublik 1949 
widerspiegeln. Er ordnete diese Instabilität als Jude, als jüdische Erfah-
rung von Geschichte ein. Bereits 194 hatte er notiert: »Für die Juden 
ist Geschichte in jedem Augenblick verhängnisvoll, denn jedes Unrecht 
betrifft sie.«46 

Dieses Empfinden einer anhaltenden, wenn auch nicht akuten Be-
drohung blieb trotz der politischen Stabilisierung der Bundesrepublik 
erhalten. Seine beruflich erfolgreiche Rückkehr und die vielen ihm 
zuteilwerdenden Ehrungen47 konnten dies zwar überdecken, jedoch 
nicht nivellieren. Sie erweckten vielmehr den Eindruck, dass jene histo-
rische Abhängigkeit der Juden von der Gunst der Mächtigen weiterhin 

45 Theodor W. Adorno, Die Wunde Heine, in: AGS 11, S. 95-1. Der Begriff »Ver-
söhnung« – das in Paraphrase – ist für Horkheimer bedeutsam und für das Juden-
tum fundamental. Die jüdische Praxis versteht darunter vor allem die Aussöhnung 
mit dem Nächsten, insbesondere am Versöhnungstag (Jom Kippur). Hermann 
Cohen sieht in der Versöhnung das Zentrum des Gottesdienstes. Vgl. Hermann 
Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums (1919), nach dem 
Manuskript des Verfassers neu durchgearbeitet und mit einem Nachwort versehen 
von Bruno Strauß, Berlin 198, S. 51. Vgl. Micha Brumlik, Respektabel, aber 
falsch. Peter Sloterdijks Verschärfung von Jan Assmanns »mosaischer Unterschei-
dung«, in: Die Gewalt des einen Gottes. Die Monotheismus-Debatte zwischen Jan 
Assmann, Micha Brumlik, Rolf Schieder, Peter Sloterdijk und anderen, hg. v. Rolf 
Schieder, Berlin 14, S. 196-17, S. 13.

46 Horkheimer, Einige Betrachtungen zum Curfew (194), in: GS 5, S. 351-353, hier 
S. 35.

47 Siehe dazu Martin Jay, Dialektische Phantasie. Die Geschichte der Frankfurter 
Schule und des Instituts für Sozialforschung 193-195, Frankfurt am Main 1976, 
S. 333.



19

bewegung und beziehung

existierte. Für sie hieß das, wenn auch unter veränderten historischen 
Bedingungen, »Schutzbefohlene« und »Schutzbedürftige« der jeweils 
herrschenden Kaste zu sein.48 Die historische Erfahrung, dass Gemein-
schaften in krisenhaften Zeiten in ihrer Dynamik antijüdisch agierten, 
begründete zudem eine biografisch-soziale Einsamkeit und forcierte zum 
eigenen Schutz eine bewusste Trennung von öffentlicher und privater 
Person.

Hans-Jürgen Krahl bemerkt in seinem Nachruf auf Adorno in der 
Frankfurter Rundschau dessen »monadologische[s] Schicksal«, das »bis in 
ihre ästhetische Abstraktion von der Erfahrung des Faschismus gekenn-
zeichnet« sei. Adorno habe die Vereinsamung der Emigration wohl »nie 
wirklich verlassen.«49 Auch für Horkheimer bildete der »Faschismus« 
eine signifikante Grunderfahrung seines Lebens. Die andere zutiefst 
und umfassend bestürzende historische Erfahrung, die Vernichtung der 
europäischen Juden, muss als die fundamentale Zäsur begriffen werden, 
in deren Ausstrahlung Horkheimer gezwungen war, zu denken und zu 
wirken. Unter diesem Eindruck, wurde jeder Form der Kollektivierung 
mißtraut5 und dem »Zwang zur Unterschrift«51 möglichst widerstan-
den. So resultierte neben der politischen Differenz auch Horkheimers 
Ablehnung der rebellischen Praxis der Studenten aus seiner historisch 
begründeten Furcht, wie seine Notiz »1944-1969« zeigt:

Damals mußte man auf die Revolution hoffen, heute muß man sie 
fürchten. Was heute unter den von linken Studenten radikal abgelehn-
ten Verhältnissen an persönlichen Freiheiten bleibt, ist unausdenkbar 

48 Horkheimer und Adorno beschreiben die Abhängigkeit der Juden von der Obrig-
keit, die auch für die Existenz im Exil gelte. Vgl. Horkheimer u. Adorno, Elemente 
des Antisemitismus, in: GS 5, S. 197-38, hier S. 4 f. Als literarisch-populäres 
Pendant dieser jüdischen Existenz kann u. a. der historische Roman von Lion 
Feuchtwanger, Jud Süß, Berlin 195, gelten, der sich in Horkheimers Privatbiblio-
thek im kalifornischen Exil findet.

49 Hans-Jürgen Krahl, Konstitution und Klassenkampf. Schriften und Reden 1966-
197, 4. Aufl., Frankfurt am Main 1985, S. 85, hier zit. n. Waschkuhn, Kritische 
Theorie, S. 66. 

5 Darin inbegriffen ist auch die Dynamik der ›Masse‹, die Freud 191 politisch und 
zeithistorisch pointiert als kollektive Identitätsbildung analysierte. Siehe Sigmund 
Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse, in: ders., Studienausgabe, Bd. 9: Fra-
gen der Gesellschaft. Ursprünge der Religion, hg. v. Alexander Mitscherlich et al., 
Frankfurt am Main 1994, S. 61-134.

51 Den treffenden Ausdruck »Zwang zur Unterschrift« verwendet Waschkuhn, Kriti-
sche Theorie, S. 7. Er referiert auf Adornos Vortrag vom 9. Februar 1969, in dem 
es heißt: »Unausdrücklich hat sich ein wenig Kantischer kategorischer Imperativ 
aufgerichtet: du mußt unterschreiben« (Adorno, Resignation (1969), in: AGS 1,, 
S. 794-799, hier S. 798).


