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Der Honigladen

Hugo

»Hugo Kalinski!«
Die blöde Berta. Ich stehe mit dem Fahrrad an der roten

Ampel und kann weder vor noch zurück.
»Komm mal hier rechts rausgefahren, Freundchen«, sagt

sie, während sie einem alten Opel im Vorbeigehen ein
Knöllchen unter den Scheibenwischer klemmt. »Ich möchte
mal einen Blick in deinen Anhänger werfen.«

Rot.
Immer noch Rot.
Dunkelrot.
Orange.
Endlich!
Grün.
Ich trete in die Pedale und gebe Gas.
»Hugo. Bleib stehen!«, höre ich sie keifen, während ich

mich so schnell wie Flash aus dem Staub mache. Dass die
alte Doofitesse mich nicht einfach in Ruhe lassen kann.
Dabei kann sie mir gar nichts Illegales nachweisen. Ich bin
doch nur ein Junge, der mit seinem Fahrrad spazieren
fährt.

So eine verdammte Schweinepest.
Jetzt muss ich auch noch einen Umweg zur Krämergasse

fahren, unten am Fluss entlang, damit ich ihr nicht noch



mal in die Arme laufe. Ich beeile mich, denn meine Kunden
sind Pünktlichkeit gewohnt. Vor allem Frau Meister, die
jeden Samstag Punkt neun Uhr da ist, wenn ich meinen
Laden öffne.

Schon von Weitem sehe ich sie an der Brücke stehen.
»Frau Meister«, rufe ich und strample den kleinen Pfad

vom Ufer hinauf in die Krämergasse.
Oben angekommen, steige ich völlig außer Atem ab und

hänge das Pappschild mit der Aufschrift »Hugos
Honigladen« schön sichtbar vorne an meinen Lenker.

Meine Lieblingskundin lächelt mir entgegen.
»Sie sehen heute Morgen echt bunt aus. Steht Ihnen«,

sage ich. In Wahrheit sieht sie echt schräg aus. Sie trägt
lila Pluderhosen, einen orangen Poncho und einen grünen
Hut dazu. Die Arme muss farbenblind sein oder verrückt.
Aber wer Kunden gewinnen will, sollte freundlich sein und
Komplimente machen. Das nennt man Marketing. Sagt
zumindest der Ritchie. Der wohnt bei mir im Hochhaus in
der Wohnung gegenüber und macht zurzeit ’ne Lehre bei
der Bank.

»Wo hast du denn gesteckt?«, fragt Frau Meister. »Ich
war schon kurz davor, zurückzulaufen und bei der
Konkurrenz zu kaufen.« An ihrem Arm hängt ein Korb
voller Gemüse und Obst, frisch vom Markt um die Ecke.

»Was? Beim alten Lümmerlein? Das können Sie mir nicht
antun.«

Herr Lümmerlein ist Bauer und Imker. Er hat einen
großen Stand auf dem Markt. Dagegen bin ich noch ein
kleines Licht. Noch!

»Schon gut. Ich hab ja extra gewartet und drauf gehofft,
dich zu treffen. Dein Honig ist immer noch der beste der
Stadt.«

Schnell lüfte ich die alte Decke über meinem Anhänger,
greife in die Kiste darunter und halte ihr zwei Gläser



entgegen.
»Blütenliebe oder Frühlingsmagie? Die Etiketten sind

Kunst. Hab ich selbst designt.« Ich hasse Malen. Jeder
Vierjährige malt besser als ich. Die Bienen sehen aus wie
Fledermäuse mit gelb-schwarzen Streifen.

Aber Ritchie sagt: »Hugo, Alter, du musst voll an das
glauben, was du machst. Nur wenn du deinen Honig richtig
geil findest, dann überzeugst du auch die Kunden.«

»Einmal Blütenliebe, bitte«, sagt sie und drückt mir
einen Zehneuroschein in die Hand. Ein Glas Honig kostet
fünf Euro, also müsste ich ihr jetzt eigentlich fünf Euro
zurückgeben, aber ich habe kein Kleingeld dabei.

»Ich kann leider noch nicht rausgeben«, gestehe ich. Sie
lacht und winkt ab.

Ich bedanke mich, sie wünscht »Frohe Ostern« und
schlendert davon.

Zehn Euro. Das ist ein prima Start in den Tag. Schnell
checke ich das Lager. Neun Honiggläser und achtmal
Marmelade, dazu ein paar Kerzen aus Bienenwachs.

»Ist der Honig von Bienen aus dieser Gegend?«
Als ich mich umdrehe, erschrecke ich. Nicht vor der

Frau, die mich gerade angesprochen hat, sondern vor dem
Mädchen neben ihr. Es trägt eine weiße Atemschutzmaske
über Mund und Nase. So etwas habe ich zuvor nur zwei
Mal gesehen. Im Krankenhaus und in einer
Fernsehsendung über China. Dort ist die Luft in
Großstädten so schlecht, dass viele Menschen sich mit
solchen Masken vor den Abgasen schützen. Aber hier
mitten in der Altstadt in einer kleinen Gasse, in der noch
nicht mal Autos fahren dürfen, riecht die Luft nur nach
nassen Pflastersteinen vom Regen der letzten Nacht und
nach Frühlingsblumen.

»Was kann ich für Sie tun?«, frage ich freundlich, ganz
Marketing-Profi, um von meiner Verwunderung



abzulenken. Aber die geröteten Augen des Mädchens
fixieren mich. Es weiß, was ich denke.

»Ich wollte nur wissen, ob dein Honig auch wirklich aus
dieser Region stammt«, wiederholt die Frau.

»Ja, sogar direkt aus dieser Stadt. Meine Bienen wohnen
hier gleich um die Ecke. Na ja, ein Stück ist es schon. Mit
dem Fahrrad so sieben Minuten.«

Ich könnte ihr jetzt von dem Gartengrundstück meines
Opas erzählen, von meinem Bienenvolk und meiner Arbeit
als Imker, aber Ritchie sagt: »Kau den Kunden kein Ohr ab.
Lieber lächeln statt zu viel Unfug quatschen.« Also lächle
ich. Das Mädchen lächelt nicht. Das sehe ich sogar durch
die Maske. Wie kann man nur so schlecht gelaunt sein,
wenn Ferien sind und endlich wieder die Sonne scheint?

»Wir suchen einen Honig aus Frühlingsnektar. Es sollten
eben viele Pollen aus der Gegend drin sein«, erklärt die
Frau.

Ihre Tochter schweigt. Sie geht nicht in meine Schule,
sonst würde ich sie kennen. Ihre braunen Haare trägt sie
zu einem Pferdeschwanz gebunden. Ohrringe und Kette mit
Herzanhänger passen zueinander. So schick, wie sie
angezogen ist, mit ’nem Blumenkleid, geht sie bestimmt
aufs Wirtschaftsgymnasium, wo alle reichen und schlauen
Kids hingehen. Ich bin nicht doof, nur faul, sagt meine
Mutter immer. Deshalb hat sie mich auf die
Gemeinschaftsschule geschickt. Da gehen alle faulen
Schlauen hin. Aber natürlich auch die Doofen. In Zukunft
will ich mir mehr Mühe geben. Wenn ich irgendwann mal
reich werden will, muss ich auf jeden Fall gut in Mathe sein
und in Marketing. Sagt der Ritchie.

»Da habe ich genau das Richtige«, sage ich und
präsentiere stolz ein Glas Frühlingsmagie. Dabei lächle ich
wie auf einem Werbeplakat für Zahnpasta.

»Wir nehmen drei.«



Während ich mich gerade über die große Bestellung
freue und drei Gläser den Besitzer wechseln, sehe ich aus
den Augenwinkeln das Unglück nahen.

Strammen Schrittes kommt die blöde Berta auf uns zu,
den Blick zum Glück auf ihren Knöllchen-Minidrucker
gerichtet. Dass sie auf ihrer Suche nach Parksündern hier
entlangkommt, ist echt ärgerlich. Es war bisher so ein
sicherer Standort für meinen Laden.

Verdammt.
»Das macht fünfzehn Euro«, sage ich und hoffe, dass die

Kundin schnell ist.
»Hey«, ruft Berta. Sie hat mich gesehen. Jetzt nix wie

weg.
Die Kundin kramt immer noch in ihrer Tasche. Fünfzehn

Euro oder eine Anzeige wegen unerlaubtem Handel mit
Lebensmitteln? Da brauche ich nicht lange zu überlegen.

»Zahlen Sie einfach beim nächsten Mal«, sage ich und
schwinge mich auf mein Rad, während Berta wie ein
Rennpferd von Trab in den Galopp wechselt. Ich lasse zwei
verdutzte Kundinnen und eine wütende Politesse zurück.

»Bleib stehen«, höre ich sie noch rufen, bevor ich um die
Ecke biege. »Hugo Kalinski. Ich weiß genau, was du tust!«

Weil sie mich beinahe erwischt hätte, muss ich heute leider
eine Pause einlegen, denn sie wird mich überall in der
Stadt suchen. Deshalb besorge ich Brötchen und fahre erst
mal nach Hause. Morgen, am Sonntag, stehen meine
Chancen besser, dann arbeitet die blöde Berta nicht.

»Bin wieder da!«, rufe ich fröhlich durch die Wohnung.
»Hab Frühstück mitgebracht.«



Normalerweise schläft Mama immer lang, wenn sie
Spätdienst hat. Aber die Tür zu ihrem Schlafzimmer steht
offen und das Bett ist leer.

In der Küche finde ich sie und weiß sofort, dass etwas
nicht stimmt. Es riecht nach Qualm. Sie hat wieder
heimlich geraucht. Das macht sie immer, wenn sie unter
Stress steht.

Aus dem Aschenbecher, der auf dem Tisch auf dem
Balkon steht, ringeln sich noch kleine Rauchfäden in die
Lüfte.

Mama folgt meinem Blick. Sie weiß, dass ich es weiß,
aber sie versucht es trotzdem mit einer Ausrede: »Gloria
war noch kurz da. Sie ist gerade erst weg. Müsstest ihr
eigentlich noch begegnet sein.« Gloria wohnt im sechsten
Stock rechts. Sie ist die beste Freundin meiner Mama und
raucht tatsächlich wie ein Schlot. Allerdings waren ihre
Rollläden eben noch heruntergelassen. Sie schläft immer
bis in die Puppen. Das ist berufsbedingt, denn Gloria
gehört das Melody, eine Karaokebar hier um die Ecke.
Daher kennen sich die beiden. Meine Mama singt nämlich
leidenschaftlich gern. Allerdings habe ich sie schon lange
nicht mehr singen gehört und jetzt gerade sieht sie auch
überhaupt nicht nach einem frohen Lied auf den Lippen
aus. Sie nimmt den letzten Schluck Kaffee aus der Tasse
und zeigt auf den Stuhl neben sich.

»Ich muss dir was sagen, Großer. Setz dich zu mir.«
Sätze, die mit »Ich muss dir was sagen« beginnen,

bedeuten nix Gutes. Das weiß ich seit dem dritten
September im vergangenen Jahr. Da saß meine Mama
genauso an diesem Tisch wie jetzt, mit gesenktem Kopf und
Tränen in den Augen. Alles in mir erinnert sich. Das
mulmige Gefühl im Bauch ist wieder da, und ich höre ihre
Worte in meinem Kopf: »Okay, Hugo, du musst jetzt ganz



stark sein. Das Krankenhaus hat eben angerufen. Dein Opa.
Es tut mir so leid, Großer, aber dein Opa ist tot.«

Das waren die schlimmsten Minuten meines Lebens. Es
hat sich angefühlt, als würde ich selbst jeden Moment
einen Herzinfarkt bekommen, so wie er. Und danach wurde
es nicht besser. Von morgens bis nachts verfolgte mich
diese Scheißtraurigkeit wie das Surren einer Stechmücke.
Immer wenn ich dachte, sie ist endlich weg, dann war sie
schon wieder da. Auch jetzt, in diesem Moment. Ich
vermisse ihn schrecklich.

Ob wieder jemand gestorben ist? Der Gedanke gruselt
mich. Vielleicht ist was mit meinem Vater, schießt es mir
durch den Kopf. Aber selbst wenn? Ich kenne ihn gar nicht.
Ich weiß seinen Namen, aber wir haben keinen Kontakt.
Von Anfang an wollte er nichts von mir wissen. »Es war ein
Unfall«, sagt Mama immer. Ich verstehe nicht so richtig,
wie sie das meint. Aber eins weiß ich: Wenn ich ein Unfall
war, dann hat er Fahrerflucht begangen. Zur Strafe muss er
jeden Monat Geld für mich bezahlen. Manchmal macht er
das sogar. Aber wir brauchen ihn nicht. Wir kommen
bestens alleine klar.

Alles in mir sagt, dass es jetzt besser wäre, schnell
wegzulaufen. Trotzdem setze ich mich.

»Hugo.« Mama legt ihre Hand auf meinen Arm. Sie kann
mich nicht ansehen. Das ist ein schlechtes Zeichen. Sie
atmet tief ein, dann sagt sie es: »Der Garten ist verkauft.«

Ich höre die Worte, aber verstehe im ersten Moment
nicht wirklich, was sie bedeuten sollen. Der Garten ist
verkauft. Was redet sie da? Das kann sie doch jetzt nicht
gesagt haben?

»Opas Garten?«, frage ich deshalb, noch ganz ruhig, als
ginge es mich nichts an.

»Großer, ich weiß, wie viel dir der Garten bedeutet. Und
denk ja nicht, dass es mir leichtgefallen ist. Es tut mir auch



weh. Sehr sogar. Aber manchmal gibt es Zwänge im
Leben.«

Was denn für Zwänge? Ich verstehe immer noch kein
Wort.

»Mit dem Geld, das ich bekommen habe, kann ich jetzt
endlich unsere ganzen Rechnungen bezahlen«, sagt sie und
schiebt einen Stapel Briefe zur Seite, der schon seit Tagen
ungeöffnet auf dem Tisch liegt. »Und wir können
hierbleiben, in unserer Wohnung. Als Krankenpflegerin
verdiene ich nicht sehr viel. Jetzt können wir uns die Miete
leisten, auch ohne Opas Rente. Du wohnst doch gerne hier,
oder Hugo?«

Ich will weinen, aber ich schreie.
»Bist du völlig bescheuert?« Mit Wucht stehe ich auf, so

blitzschnell, dass mein Stuhl polternd nach hinten umfällt.
»Das ist mein Garten. Den kannst du gar nicht verkaufen
ohne meine Erlaubnis. Opa wollte, dass ich mich darum
kümmere.«

Dann spüre ich die Tränen. Sie laufen und laufen und ich
habe nur noch einen Gedanken. Das kann sie nicht
machen! Der Garten ist doch alles, was mir von ihm
geblieben ist auf dieser Welt.

Meine Freunde fallen mir ein, meine kleinen summenden
Kameraden. Sie wohnen schließlich dort.

»Was ist mit den Bienen?«
Sie kann mich nicht ansehen. Stattdessen schaut sie aus

dem Fenster in den Himmel.
»Herr Lümmerlein holt sie heute Abend ab.«
Ich explodiere vor lauter Wut.
»Herr Lümmerlein? Niemals. Eher fällt die Sonne vom

Himmel.«
Meine Mutter versucht, mich zu beruhigen, mich

aufzuhalten, aber ich lasse sie einfach zurück an ihrem
Scheißküchentisch und laufe weg.



Im ersten Moment bin ich völlig kopflos und weiß nicht,
wohin, aber dann, als ich auf meinem Fahrrad sitze und in
die Pedale trete, strampeln meine Füße drauflos, als
wüssten sie den Weg.

Natürlich.
Es gibt nur einen Ort, an dem ich jetzt sein will.



Die langweiligsten Ferien aller
Zeiten

Merle

»So, Mund auf, jetzt kommt dein Löffelchen Medizin«, sagt
meine Mutter, als wäre ich drei Jahre alt.

Dann steckt sie mir einen ganzen Löffel voll Honig in den
Mund. Er ist cremig und so süß. Einen Teil davon halte ich
auf der Zunge und koste den Geschmack aus. Dabei fällt
mir plötzlich die wütende Politesse ein, die unbedingt
wissen wollte, ob der Junge uns etwas verkauft hat.

»Wieso hast du den Jungen eigentlich nicht verpfiffen?«,
frage ich. Es wundert mich, denn meine Mutter ist sonst in
allem so korrekt.

»Ich wollte nicht, dass er Ärger bekommt. Hast du nicht
gesehen, wie arm er aussah? Die Schuhe waren schon total
alt und abgelaufen. Und er hatte ein Loch in der Jeans.«

Das ist eine rührende Erklärung, aber ich bin nicht blöd.
Natürlich ging es ihr auch um den Honig. Den hätten wir
bestimmt als Beweis bei der Polizei abgeben müssen. Sie
hofft so sehr, dass die Pollen darin etwas gegen meinen
leidigen Heuschnupfen ausrichten können. Angeblich
gewöhnt sich der Körper mit jedem Löffel mehr an die
Pollen und reagiert dann nicht mehr ganz so krass darauf.
Dr. Lauermann hält das für Quatsch, mein Vater auch, aber



meine Mutter hat mal was drüber gelesen, und jetzt
probieren wir es eben aus. Es kann ja auch nichts schaden.

»Wir haben den Honig nicht mal bezahlt«, merke ich an.
Meine Mutter nickt. »Wenn wir ihn noch mal in der Stadt
sehen, bekommt der Junge sein Geld. Versprochen.«

Mein Handy surrt. Es ist eine Nachricht von Emilia.

Um in Ruhe zu chatten, ziehe ich mich in mein Zimmer
zurück.

»Schon wach?«, fragt mich Emilia mit einem
schnarchenden Smiley dahinter. Klar, ich penne gerne lang,
aber es ist fast elf Uhr. Was denkt sie sich bloß? Dass ich
ein Faultier bin?

»Hä???? Seit Stunden. Ich war sogar schon in der Stadt.
Und du? Liegst du am Strand?«

Mit einem traurigen und einem wütenden Smiley
antwortet sie: »Sitzen am Flughafen fest. Wegen was auch
immer hat der Flug Verspätung. Sterbe vor Langweile.«

»Aber immerhin hast du Sonne und Meer vor dir. Ich nur
zwei Wochen Ferien mit mir alleine. Das wird die Hölle.«
Ich garniere meine Nachricht mit einem Teufelchen.
Tatsächlich fürchte ich mich vor den Ferien. Außer Emilia
habe ich noch keine andere Freundin gefunden. Sie ist die
Einzige aus meiner neuen Klasse, mit der ich mich gut
verstehe und die mich schon mal zu sich nach Hause
eingeladen hat. Die anderen Mädels haben irgendwie alle
schon beste Freundinnen oder gehören zu irgendeiner
hippen Clique, die sich nicht mit einem Mädchen mit einer
Monstermaske zeigen will. Obwohl das nicht der einzige
Grund sein kann, denn als wir letztes Jahr hergezogen sind,
hatte ich ja gar keine Maske im Gesicht. Über Herbst und
Winter macht der lästige Heuschnupfen zum Glück mal
Pause.



Also ist die Wahrheit noch schlimmer. Sie mochten mich
wohl einfach nicht. Warum auch immer.

Ein Brummen kündigt Emilias nächste Nachricht an:
»Komm doch nächstes Jahr einfach mit. Ist ein cooles All-
inclusive-Hotel. Wird dir gefallen. Meine Eltern haben
nichts dagegen.« Dickes rotes Herz.

Für einen Moment sehe ich mich zusammen mit Emilia
ganz gechillt am Pool liegen. Die Vorstellung gefällt mir.

»Ich frag meine Eltern. Das wäre so fett.«
Mit Palmen- und Flugzeug-Stickern verabschiedet sich

Emilia: »Geht los. Endlich!«
Ich würde alles darum geben, wenn ich jetzt auch in

dieses Flugzeug steigen könnte. Aufgeregt stürme ich
Mamas Homeoffice. Gerade hackt sie mit flinken Fingern
hochkonzentriert in die Tastatur. Sie arbeitet als
Übersetzerin für Englisch und Französisch. Mit einer Hand
wehrt sie mich ab und gibt mir zu verstehen, dass ich jetzt
auf keinen Fall etwas sagen darf, damit sie den Faden nicht
verliert. Dann höre ich den letzten Buchstaben klacken, sie
sieht mich an, und ich weiß, dass ich dran bin. Ohne
Umschweife komme ich zum Punkt: »Darf ich nächstes Jahr
mit Emilia nach Gran Canaria? Ihre Eltern haben schon Ja
gesagt.«

Meine Mutter schnauft. Sie muss es gar nicht sagen. Die
Antwort steht ihr schon ins Gesicht geschrieben.

»Nein.«
»Aber warum?«
»Weil ich nicht möchte, dass du mit wildfremden Leuten

alleine in Urlaub fährst.« Sie tut gerade so, als wäre das
die verrückteste Idee der Welt. Dabei hab ich das schon oft
gehört, dass Familien Freunde ihrer Kinder mit in den
Urlaub nehmen. »Bis nächstes Jahr ist noch viel Zeit. Ihr
könnt Emilias Eltern kennenlernen. Dann sind sie ja nicht
mehr wildfremd.«



»Trotzdem. Dafür bist du noch zu jung. Die nächsten
Jahre kannst du erst mal schön mit uns in den Urlaub
fahren.«

»Okay. Dann hätte ich einen anderen Vorschlag: Wir
fliegen einfach auch über Ostern in dasselbe Hotel.«

»Das geht nicht. Dein Vater hat im Frühling einfach zu
viel in der Firma zu tun.«

Ich merke, dass ich verächtlich mit den Augen rolle. Ich
kann es nicht verhindern. Sie hat es gesehen.

»Dafür fahren wir ja im Sommer«, sagt sie und fängt
schon wieder heimlich mit einer Hand an zu tippen.

»Ja, eine lausige Woche«, motze ich.
»Dafür aber in ein Wellness-Luxus-Hotel mit allem

Pipapo.« Sie schnalzt mit der Zunge.
»Aber ohne andere Kinder.« Jetzt rollt meine Mutter

genervt mit den Augen. Sie hält mich für undankbar. »Und
was ist mit Weihnachten? Da fahren wir schließlich immer
ein paar Tage Ski und du kannst jederzeit zu Oma und Opa.
Ich muss nur anrufen. Wenn du willst, kann ich dich
morgen mit dem Zug hinbringen und du machst dort ein
bisschen Ferien. Sie würden sich bestimmt freuen, wenn du
kommst.«

»Nein. Da ist es ja auch todlangweilig.«
Gestresst reibt sie sich die Nasenwurzel.
»Ich verspreche, dass ich mir in den nächsten Tagen Zeit

nehme. Sobald ich diesen Text fertig habe, können wir
zusammen ein bisschen was unternehmen, okay? Wir
machen es uns schön.«

Für meine Mutter ist das schon ein großzügiges Angebot.
Auch wenn sie zu Hause arbeitet und man meinen könnte,
dass sie viel Zeit für mich hat, ist sie doch meistens mit
ihrer Arbeit, ihren Hobbys und ihren neuen
Bekanntschaften beschäftigt. Also schlage ich gleich zu:
»Wie wäre es mit Inlineskaten im Park?« Zu Weihnachten



hab ich Inliner von meiner Patentante aus Hamburg
geschickt bekommen. Seit Wochen freue ich mich darauf,
sie auszuprobieren. Aber meine Mutter guckt mich an, als
hätte ich ihr Bungee-Jumping vorgeschlagen.

»Sieh dir deine Augen an, Kleines. Sie sind immer noch
knallrot. Wir waren heute lange genug draußen. Wie wäre
es, wenn du duschen gehst und dir erst mal die Pollen aus
den Haaren wäschst. Dann wird es bestimmt gleich
besser.«

Sie versucht abzulenken, aber so schnell gebe ich nicht
auf. »Dann Schwimmbad? Keine Pollen, Spaß und duschen
auf einmal?«

Sie schnauft noch mal wie ein müdes Lastenpferd.
Begeisterung sieht anders aus.

»Wir könnten zusammen was spielen, hier zu Hause«,
schlägt sie vor.

»Okay.« Ich nehme, was ich kriegen kann: »Wie wäre es
mit Autorennen? Aber bitte am großen Fernseher im
Wohnzimmer. Da geht es richtig ab.«

»Was?«
»Na Autorennen. An der Konsole.«
»Ich dachte eher an Mensch-ärgere-dich-nicht oder so.

Ein schönes Brettspiel.«
Es ist zum Verzweifeln. Hat sie gerade Brettspiel gesagt?
Das werden auf jeden Fall die langweiligsten Osterferien

aller Zeiten.



Die Entführung

Hugo

Tausend Erinnerungen wirbeln durch meinen Kopf, als ich
mein Fahrrad durch das Gartentor schiebe. In Gedanken
sehe ich meine erste Sonnenblume vor mir. Direkt neben
der Gartenlaube hatte ich sie gepflanzt. Sie war riesig und
ragte sogar über das Dach. Es gibt ein Foto davon, auf dem
mein Opa, die Sonnenblume und ich nebeneinanderstehen
wie drei alte Freunde. Beim Blick auf das verwilderte
Gartenbeet fällt mir das Bohnentipi ein, das mein Opa jedes
Jahr für mich gebaut hat. Ein cooles Versteck. Plötzlich
muss ich an unsere Wasserschlachten denken. Ich war
meistens schneller, aber mein Opa konnte besser zielen. In
meiner Erinnerung trifft mich ein Strahl eiskaltes Wasser
volle Kanone am Rücken. Schallend höre ich Opa Jakobs
Lachen. Es ist so ansteckend, dass ich mitlachen muss,
obwohl ich klatschnass bin.

Für einen Moment habe ich das Gefühl, dass er gar nicht
tot ist. Ich stelle mir vor, wie er aus der Gartenlaube kommt
und zu mir herüberwinkt. So als wäre alles nur ein
schrecklicher Albtraum, aus dem ich aufwachen kann. Er
kommt zu mir, nimmt mich in den Arm und sagt: »Na, mein
Junge.«

Doch so ist es nicht.
Die Tür der Gartenlaube bleibt zu.



Wütend trete ich gegen den Kirschbaum vor mir, so doll,
dass es rosa Blüten regnet.

Ich weiß, was er in diesem Moment gesagt hätte:
»Schenk deine Wut doch lieber jemandem, der sie
gebrauchen kann.«

Gute Idee.
Ich gehe in den Werkzeugschuppen und bewaffne mich

mit Handschuhen, Harke und Spaten. Dann schenke ich
meine Wut dem Gartenbeet. Im Sommer wachsen hier
Salate, Zucchini und Bohnen, jetzt wuchern Gräser,
Löwenzahn und Disteln. Ich ziehe am Unkraut, als wären es
die Haare des neuen Besitzers. Wer er ist, weiß ich nicht,
aber ich hasse ihn.

Doch den größten Batzen Wut hebe ich noch auf. Für
später. Denn ich habe eine Entscheidung gefällt: Herr
Lümmerlein wird meine Bienen niemals kriegen. Wenn er
heute Abend herkommt, um sie mitzunehmen, sind sie
einfach nicht mehr da. Weil ich, Hugo Kalinski, sie von hier
entführen werde.

Dummerweise kann ich das nicht sofort tun. Die Bienen
sind noch unterwegs. Sie arbeiten, bis die Sonne untergeht.
Überall in den Obstbäumen um mich herum höre ich sie
summen. Deshalb muss ich bis zur Dämmerung warten.

Bis dahin habe ich Zeit, ein Versteck für sie zu finden. Es
muss mindestens drei Kilometer von hier weg sein, sonst
finden sie den Weg zurück in ihr altes Zuhause.

Bevor ich die Entführung vorbereite, besuche ich sie
noch kurz. Die Beute, das ist der Holzkasten, in dem mein
Bienenvolk lebt, steht ganz am anderen Ende des Gartens.
Am Flugloch herrscht gerade Hochbetrieb. Die
Sammelbienen fliegen in Sekundenschnelle rein und raus.
Die einen machen sich auf die Suche nach Nektar,
Honigtau und Pollen, die anderen bringen gerade ihre



reiche Ernte zurück. Es duftet herrlich, schwer und süß
nach Holz, Honig und Blütensaft.

Zurück im Schuppen hole ich meine Imkerjacke, den Hut
mit Schleier und Handschuhe. Zusammen mit den anderen
Werkzeugen, die man für die Arbeit an Bienen braucht,
stopfe ich alles in meinen Anhänger. Das ganze Zeug kann
ich im Keller zwischenlagern. Da stehen auch die
Honigschleuder, leere Gläser für die nächste Ernte und all
meine Produkte für den Honigladen. Nur die Bienen kann
ich natürlich nicht im Keller verstecken. Da muss mir noch
was Besseres einfallen.

Als ich ein paar Stunden später zurück in den Garten
komme, ist die Sonne schon fast weg. Jetzt muss ich mich
beeilen. Herr Lümmerlein ist bestimmt schon auf dem Weg
hierher. Er ist ein Experte wie ich und weiß, was zu tun ist.
Aber ich muss schneller sein.

Vorsichtig schiebe ich den Anhänger meines Fahrrades
rückwärts bis an die Beute heran. Ich warte noch kurz, bis
die letzten Bienen nektarschwer im Flugloch verschwunden
sind, dann verschließe ich es mit einem Korken.

Blitzschnell.
Denn die Wächterbienen nehmen ihren Job sehr ernst

und greifen an, wenn sie sich bedroht fühlen.
Geschafft.
Jetzt kommt der schwierigste Teil meiner Mission.
Die Beute steht zwar auf Holzpaletten, die genauso hoch

sind wie mein Anhänger, also theoretisch dürfte es kein
Problem sein, sie auf den Anhänger zu schieben. Aber
praktisch ist es eins.

Denn das Ding ist höllisch schwer. Nicht nur, dass zurzeit
mindestens zwanzig- bis dreißigtausend Bienen darin
wohnen, auch die Waben sind gefüllt: manche mit Larven,
manche mit Pollen, manche schon mit dem ersten Honig
des Jahres.



Aber Jammern nützt nichts. Ich muss es versuchen.
Irgendwie.

Mit meinen Handflächen drücke ich gegen die Holzkiste,
aus der ein tief tönendes Summen erklingt, aber die Beute
bewegt sich keinen Millimeter.

Zum Glück habe ich mir ja Wut aufgespart, Wut auf
Herrn Lümmerlein. Dass der Garten verkauft ist, daran
kann ich wohl nichts ändern. Schließlich bin ich ja nur ein
Kind. Aber die Bienen, die gehören mir.

»Niemals. Niemals kriegst du meine Bienen«, rufe ich
und versuche es noch mal. Mit aller Kraft stemme ich mich
mit meinem Oberkörper dagegen.

Doch nichts passiert.
»Ich hasse dich, Lümmerlein«, knurre ich und versuche

es, wieder und wieder.
Die Sonne ist inzwischen verschwunden.
Es dämmert.
Immer wieder halte ich den Atem an und lausche, ob ein

Wagen den Zufahrtsweg entlangkommt oder sich Schritte
nähern. Ich rechne damit, dass sich jeden Moment das
Gartentor öffnet und Lümmerlein auftaucht. Ich muss mich
beeilen, sonst war alles umsonst.

Also flüstere ich durch die Ritzen der Holzkiste.
»Ihr müsst mithelfen, verdammt noch eins.« Dann

drücke ich mit aller Macht. »Bitte, bitte, bitte.«
Ich schwitze und stöhne und schiebe mit letzter Kraft,

und plötzlich – ich weiß nicht, wie – bewegt sich der Kasten
tatsächlich.

Krass.
So muss sich Hulk gefühlt haben, als er zum ersten Mal

aus seinem T-Shirt geplatzt ist. Ich kann es kaum fassen,
aber die Beute steht jetzt mitten auf dem Anhänger.

Keine Sekunde zu spät, denn ich höre Stimmen hinter
der Hecke. Hektisch schiebe ich das Fahrrad samt



Anhänger über die Wiese zurück in Richtung Gartenlaube.
Fahren lässt es sich im Gras leider nicht. Meine Fracht ist
einfach zu schwer!

Die Stimmen verfolgen mich auf meiner Flucht. Wir
laufen gemeinsam in eine Richtung. Sie draußen auf dem
Weg zum Gartentor und ich auf der Gartenseite. Wäre keine
Hecke zwischen uns, würden sie mich sehen.

Verdammte Schweinepest. Sie werden mich erwischen.
Ich muss mich verstecken, nur wo?
Die Laube ist noch zu weit weg.
Das Tor geht auf.
Der Werkzeugschuppen!
Im letzten Moment schaffe ich es hinter die alte

Bretterbude.
Erleichtert sinke ich zu Boden.
Das war so was von knapp.
Dann höre ich eine Stimme: »Hier entlang, Herr

Lümmerlein, die Bienen stehen ganz weit dort oben. Wir
müssen ein Stück die Wiese hinauf.«

Ich erstarre.
Meine Mutter. Diese Verräterin!
Ich möchte rausstürmen und sie anbrüllen, aber ich

verharre und warte.
Es dauert eine Weile, bis die Stimmen zurückkommen.
»Tja, es tut mir leid, dass Sie jetzt völlig umsonst

hergekommen sind«, entschuldigt sich meine Mutter.
»Unfassbar. Wer klaut denn Bienen?«, höre ich mit

Freude Herrn Lümmerleins Fassungslosigkeit. »Also, das
ist mir in fünfzig Jahren als Imker noch nie passiert. Sie
sollten die Polizei rufen, Frau Kalinski. Und an Ihrer Stelle
würde ich auch mal in der Laube nachsehen. Vielleicht
haben die Diebe noch mehr mitgehen lassen.«

»Ich fürchte, ich weiß schon, wer die Bienen hat. Sehen
Sie, mein Hugo hängt sehr an all dem hier. Für ihn war sein



Opa wie ein Vater. Er war immer für ihn da. Schon als Hugo
noch ein Baby war, hat er ihn mit hierhergenommen. Der
Garten ist sein Zuhause und die Bienen sind seine Freunde.
Ich bin mir sicher: Hugo hat die Beute weggeschafft.«

Lümmerlein lacht. »Nee, Frau Kalinski, da kann ich Sie
beruhigen. Der Hugo hätte gar nicht die Kraft dazu. Der
Kasten wiegt mindestens zwanzig Kilo. Je nachdem, wie
viel Honig drin ist, sogar noch mehr. Vielleicht mit Hilfe,
aber alleine auf keinen Fall.«

Ich halte die Luft an.
»Von wegen!«, möchte ich schreien. »Ich brauche

niemanden.«
Aber ich halte die Klappe.



Staatsfeind Nummer 1

Merle

Sirenengeheul reißt mich aus dem Schlaf. Ich sitze
senkrecht im Bett. Mein Herz rast, vor Schreck und vor
Freude. Endlich kommt mal ein bisschen Action in diese
stinklangweiligen Ferien. Aufgeregt greife ich zum Handy
und stelle den Polizeiton ab. Nicht dass meine Eltern noch
von meinem Spezialalarm wach werden. Außerdem gehört
dieser Dieb, auf den ich schon seit Monaten warte, mir
ganz alleine.

Neugierig öffne ich die neueste Nachricht auf meinem
Display. Sie kommt direkt von unserem
Haussicherheitssystem. Es ist modernste Technik. Sobald
sich ein Einbrecher der Terrasse nähert, löst er einen
Bewegungsmelder aus. Der informiert in Sekundenschnelle
die Überwachungskamera. Die wiederum filmt den
Verbrecher auf frischer Tat und sendet das Video an mich.
So wie jetzt.

Ich klicke auf das Video und platze fast vor Spannung.
Zu sehen sind die Terrasse, der Rasen, die

Grundstücksmauer.
Ja. Und jetzt? Wo ist er denn, der Einbrecher?
Nichts. Auf dem verdammten Video weht nicht mal ein

leises Lüftchen.



»Merle. Merlelein.« Die Tür geht auf und meine Mutter
streckt ihre Nase in mein Zimmer. »Alles klar?«

»Ja. War falscher Alarm. Sorry, wenn ich dich geweckt
habe.«

»Mach das Ding aus und schlaf noch ein bisschen. Ich ruf
dich, wenn es Frühstück gibt«, sagt sie und schließt die
Tür.

Schlafen? Never.
Ich bin hellwach.
Aufgeregt springe ich aus dem Bett, schnappe mir die

Fernbedienung und lasse per Knopfdruck die Jalousie
meiner Fenster nach oben fahren. Wenn jemand in unserem
Garten ist, dann kann ich ihn jetzt vielleicht noch sehen.
Aber nein. Nichts. Nur der Rasen, die Wäschespinne, ein
paar Büsche, die Mauer und … Jay Wilson. Ich sehe ihn
durch das offene Fenster in unserem Nachbarhaus. Wir
wohnen Garten an Garten und dummerweise haben wir
beide die gegenüberliegenden Zimmer ausgewählt. Ich
hasse ihn. Er ist eingebildet und arrogant. Obwohl er
genau weiß, wer ich bin, beachtet er mich nie in der
Schule. Kein Hallo, kein Lächeln. Klar, er ist ja auch schon
in der achten Klasse. Da wäre es peinlich, dem seltsamen
Mädchen mit der Monstermaske »Hallo« zu sagen.

Er filmt schon wieder sich selbst. Ich kann seinen
Selfiestick sehen, mit dem er sich vor der Nase
herumwedelt. Wahrscheinlich dreht er ein Live-Video für
seinen Kanal »Krasser Scheiß TV«. Ich finde, es sollte
»Totaler Scheiß TV« heißen, die Themen sind so unnötig
und uninteressant. Dabei hat er mehrere Tausend Follower,
alle Kids in der Stadt kennen ihn. Er ist voll der Star. Ich
glaube, sie finden ihn toll, weil er in New York
aufgewachsen ist. Damit gibt er auch gerne an. Ätzend.

Was macht er denn jetzt? Ach du heilige Scheiße, er isst
doch nicht etwa ein rohes Ei? Na dann, rohe Ostern, du



Idiot!
Ich fahre die Jalousie wieder runter. Es ist Zeit, das

Geheimnis um den falschen Alarm zu lüften. Dieser doofe
Bewegungsmelder muss kaputt sein. Eine andere
Erklärung hab ich nicht. Ärgerlich checke ich das Video
noch mal. Ein Schatten huscht vorbei. Was war das denn?
Sekundenlang passiert wieder gar nichts.

Gerade will ich auf Stopp drücken, da endlich zeigt sich
die Übeltäterin. Fassungslos starre ich auf das Display,
dann muss ich laut kichern. Ziemlich frech steuert eine
Biene direkt auf die Kameralinse zu. Sie fliegt ein paar
Schleifen und kommt immer wieder ganz nah an die
Kamera herangesurrt.

Ich lache mich schlapp. Ein Insekt hat den Alarm
ausgelöst. Nicht so spannend wie ein Einbruch, aber lustig
ist es allemal.

»Du sollst doch nachts dein Handy ausmachen«, sagt
meine Mutter, als ich voll guter Laune das Esszimmer
stürme. Sie stellt gerade gekochte bunte Eier auf den
Frühstückstisch, der mit Tulpen und grünen Servietten
festlich gedeckt ist. Sie hat ein Händchen für Dekoration.

»Was war denn los, Küken?«, will sie wissen.
»Das System spinnt. Irgendwas mit dem

Bewegungsmelder stimmt nicht.«
Die Biene verschweige ich. Bienen sind für meine Eltern

ein rotes Tuch. Staatsfeind Nummer 1. Sie haben riesige
Panik, weil ich als Kleinkind zweimal gestochen wurde und
es beim zweiten Mal beinahe nicht überlebt hätte. Durch
das Bienengift hatte ich einen allergischen Schock. Da
springen im Körper alle Sicherungen raus. Man kriegt
Rötungen, Hautausschlag und juckende Augen. Hals und
Gesicht schwellen an. Dadurch kann man nicht mehr
schlucken und sprechen. Es folgen Übelkeit,



Bauchkrämpfe, Erbrechen. Und wenn es ganz dumm läuft,
ist man tot.

»Vielleicht hat der Osterhase den Alarm ausgelöst«, sagt
meine Mutter und grinst. Ihre Augen leuchten.

Ich bin zwölf, aber meine Mutter denkt immer noch, dass
ich sieben bin. Wie soll ich ihr bloß sagen, dass ich schon
seit Jahren nicht mehr an den Osterhasen glaube.

»Willst du nicht mal nachsehen, ob der Osterhase da
war?«

Sie klatscht vor Freude in die Hände wie ein Robbenbaby
mit seinen Flossen und treibt mich dann mit beiden Armen
ins Wohnzimmer.

Durch die große Fensterfront sehe ich den Garten. Ich
laufe zur Schiebetür, öffne sie und sause hinaus. Unter
meinen nackten Füßen spüre ich das taunasse Gras. Ich
tanze und mein Nachthemd bauscht sich um mich wie eine
Glockenblume. Dabei breite ich die Arme aus und atme
ganz tief die wunderbare Ostersonntagmorgenluft ein.

»Merle? Willst du nicht anfangen zu suchen?«, höre ich
meine Mutter. Sie reißt mich aus meinem schönen
Gedanken. In Wahrheit stehe ich immer noch im
Wohnzimmer. Denn in meinem Leben versteckt der
Osterhase die Eier immer nur drinnen. Zumindest wenn es
nach meinem Vater geht. Der ist noch viel strenger als
meine Mutter. Sie weiß, dass es nicht gut für ein Kind ist,
so eingesperrt zu sein. Vor allem, wenn draußen die Sonne
scheint. Ich sehe es ihr an. Sie leidet mit mir. Ich klimpere
mit den Wimpern. »War der Osterhase nicht zufällig auch
draußen?«

Sie lächelt. »Es könnte sein, dass er auf seinem Weg im
Garten noch ein, zwei Eier verloren hat.« Ich stürze mich in
ihre Arme und drücke sie ganz fest.

»Du bist die Beste«, rufe ich und will jetzt tatsächlich
losstürmen, als sie mich am Arm festhält.


