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Erstes Buch
1859
Mit siebzehn Jahren war ich ein recht überspanntes Ding.
Das könnte ich wohl heute nicht mehr wissen, wenn die
aufbewahrten Tagebuchblätter nicht wären. Aber darin
haben die längst verflüchtigten Schwärmereien, die niemals
wieder gedachten Gedanken, die nie wieder gefühlten
Gefühle sich verewigt, und so kann ich jetzt beurteilen, was
für exaltierte Ideen in dem dummen, hübschen Kopfe
steckten. Auch dieses Hübschsein, von dem mein Spiegel
nicht mehr viel zu erzählen weiß, wird mir durch alte
Porträts verbürgt. Ich kann mir denken, welch beneidetes
Geschöpf die jugendliche, als schön gepriesene, von allem
Luxus umgebene Komteß Martha Althaus gewesen sein
mochte. Die sonderbaren – in rotem Umschlag gehefteten –
Tagebuchblätter jedoch, deuten mehr auf Melancholie, als
auf Freude am Leben. Die Frage ist nun die: war ich wirklich
so thöricht, die Vorteile meiner Lage nicht zu erkennen, oder
nur so schwärmerisch zu glauben, daß allein melancholische
Empfindungen erhaben und wert seien, in poetischer Prosa
ausgedrückt und als solche in die roten Hefte eingetragen
zu werden? Mein Los schien mich nicht zu befriedigen, denn
da steht's geschrieben:

»Oh, Jeanne d'Arc, – du himmelsbegnadete Heldenjungfrau,
könnt' ich sein wie du! Die Oriflamme schwingen, meinen
König krönen und dann sterben – für das Vaterland, das
teure.«

Zur Verwirklichung dieser bescheidenen Lebensansprüche
bot sich mir keine Gelegenheit. Auch im Cirkus von einem



Löwen als christliche Märtyrerin zerrissen zu werden – ein
anderer (laut Eintragung vom 19. September 1853) von mir
beneideter Beruf – war mir nicht zugänglich, und so hatte
ich offenbar unter dem Bewußtsein zu leiden, daß die
großen Thaten, nach welchen meine Seele dürstete, ewig
ungeschehen bleiben müßten, daß mein Leben – im Grunde
genommen – ein verfehltes war. Ach, warum war ich nicht
als Knabe zur Welt gekommen! (auch ein in den roten
Heften gegen das Schicksal oft vorgebrachter, fruchtloser
Vorwurf) – da hätte ich doch Erhabenes erstreben und
leisten können. Vom weiblichen Heldentum bietet die
Geschichte nur wenig Beispiele. Wie selten kommen wir
dazu, die Gracchen zu Söhnen zu haben, oder unsere
Männer zu den Weinsberger Thoren hinauszutragen, oder
uns von säbelschwingenden Magyaren zuschreien zu lassen:
»Es lebe Maria Theresia, unser König!« Aber wenn man ein
Mann ist, da braucht man ja nur das Schwert umzugürten
und hinauszustürzen, um Ruhm und Lorbeer zu erringen –
sich einen Thron erobern – wie Cromwell, ein Weltreich – wie
Bonaparte! Ich erinnere mich, daß der höchste Begriff
menschlicher Größe mir in kriegerischem Heldentum
verkörpert schien. Für Gelehrte, Dichter, Länderentdecker
 hatte ich wohl einige Hochachtung, aber eigentliche
Bewunderung flößten mir nur die Schlachtengewinner ein.
Das waren ja die vorzüglichen Träger der Geschichte, die
Lenker der Länderschicksale; die waren doch an Wichtigkeit,
an Erhabenheit – an Göttlichkeit beinahe – über alles andere
Volk so erhaben, wie Alpen- und Himalayagipfel über Gräser
und Blümlein des Thales.

Aus alledem brauche ich nicht zu schließen, daß ich eine
Heldennatur besaß. Die Sache lag einfach so: ich war
begeisterungsfähig und leidenschaftlich; da habe ich mich
natürlich für dasjenige leidenschaftlich begeistert, was mir
von meinen Lehrbüchern und von meiner Umgebung am
höchsten angepriesen wurde.



Mein Vater war General in der österreichischen Armee und
hatte unter »Vater Radetzky«, den er abgöttisch verehrte, in
Custozza gefochten. Was mußte ich da immer für
Feldzugsanekdoten hören! Der gute Papa war so stolz auf
seine Kriegserlebnisse und sprach mit solcher Genugthuung
von den »mitgemachten Campagnen«, daß mir unwillkürlich
um jeden Mann leid war, der keine ähnlichen Erinnerungen
besitzt. Welch eine Zurücksetzung doch für das weibliche
Geschlecht, daß es von dieser großartigsten Bethätigung
des menschlichen Ehr- und Pflichtgefühls ausgeschlossen
ist! ... Wenn mir je etwas von den Bestrebungen der Frauen
nach Gleichberechtigung zu Ohren kam – doch davon hörte
man in meiner Jugend nur wenig und gewöhnlich in
verspottendem und verdammendem Tone – so begriff ich
die Emanzipationswünsche nur nach einer  Richtung: die
Frauen sollten auch das Recht haben, bewaffnet in den Krieg
zu ziehen. Ach, wie schön las sich's in der Geschichte von
einer Semiramis oder Katharina II.: »sie führte mit diesem
oder jenem Nachbarstaate Krieg – sie eroberte dieses oder
jenes Land ...«

Überhaupt, die Geschichte! die ist, so wie sie der Jugend
gelehrt wird, die Hauptquelle der Kriegsbewunderung. Da
prägt sich schon dem Kindersinne ein, daß der Herr der
Heerscharen unaufhörlich Schlachten anordnet; daß diese
sozusagen das Vehikel sind, auf welchem die
Völkergeschicke durch die Zeiten fortrollen; daß sie die
Erfüllung eines unausweichlichen Naturgesetzes sind und
von Zeit zu Zeit immer kommen müssen, wie Meeresstürme
und Erdbeben; daß wohl Schrecken und Greuel damit
verbunden sind, letztere aber voll aufgewogen werden: für
die Gesamtheit durch die Wichtigkeit der Resultate, für den
Einzelnen durch den dabei zu erreichenden Ruhmesglanz,
oder doch durch das Bewußtsein der erhabensten
Pflichterfüllung. Gibt es denn einen schöneren Tod, als den
auf dem Feld der Ehre – eine edlere Unsterblichkeit, als die



des Helden? Das alles geht klar und einhellig aus allen Lehr-
und Lesebüchern »für den Schulgebrauch« hervor, wo nebst
der eigentlichen Geschichte, die nur als eine lange Kette
von Kriegsereignissen dargestellt wird, auch die
verschiedenen Erzählungen und Gedichte immer nur von
heldenmütigen Waffenthaten zu berichten wissen. Das
gehört so zum patriotischen Erziehungssystem. Da aus
jedem Schüler ein Vaterlandsverteidiger  herangebildet
werden soll, so muß doch schon des Kindes Begeisterung für
diese seine erste Bürgerpflicht geweckt werden; man muß
seinen Geist abhärten gegen den natürlichen Abscheu, den
die Schrecken des Krieges hervorrufen könnten, indem man
von den furchtbarsten Blutbädern und Metzeleien, wie von
etwas ganz Gewöhnlichem, Notwendigem, so unbefangen
als möglich erzählt, dabei nur allen Nachdruck auf die ideale
Seite dieses alten Völkerbrauches legend – und auf diese Art
gelingt es, ein kampfmutiges und kriegslustiges Geschlecht
zu bilden.

Die Mädchen – welche zwar nicht ins Feld ziehen sollen –
werden aus denselben Büchern unterrichtet, die auf die
Soldatenzüchtung der Knaben angelegt sind, und so
entsteht bei der weiblichen Jugend dieselbe Auffassung, die
sich in Neid, nicht mitthun zu dürfen, und in Bewunderung
für den Militärstand auflöst. Was uns zarten Jungfräulein, die
wir doch in allem Übrigen zu Sanftmut und Milde ermahnt
werden, für Schauderbilder aus allen Schlachten der Erde,
von den biblischen und macedonischen und punischen bis
zu den dreißigjährigen und napoleonischen Kriegen
vorgeführt werden, wie wir da die Städte brennen und die
Einwohner »über die Klinge springen« und die Besiegten
schinden sehen – das ist ein wahres Vergnügen.... Natürlich
wird durch diese Aufhäufung und Wiederholung der Greuel
das Verständnis, daß es Greuel sind, abgestumpft; alles, was
in die Rubrik Krieg gehört, wird nicht mehr vom Standpunkte
der Menschlichkeit betrachtet – und erhält eine ganz



besondere,  mystisch-historisch-politische Weihe. Es muß
sein – es ist die Quelle der höchsten Würden und Ehren –
das sehen die Mädchen ganz gut ein: haben sie doch die
kriegsverherrlichenden Gedichte und Tiraden auch
auswendig lernen müssen. Und so entstehen die
spartanischen Mütter und die »Fahnenmütter« und die
zahlreichen, dem Offizierkorps gespendeten Cotillonorden
während der »Damenwahl«.

Ich bin nicht, wie so viele meiner Standesgenossinnen, im
Kloster, sondern unter der Leitung von Gouvernanten und
Lehrern im Vaterhause erzogen worden. Meine Mutter verlor
ich früh. Mutterstelle an uns Kindern – ich hatte noch drei
jüngere Geschwister – vertrat unsere Tante, eine alte
Stiftsdame. Wir verbrachten die Wintermonate in Wien, den
Sommer auf einem Familiengute in Niederösterreich.

Meinen Erzieherinnen und Lehrern habe ich viel Freude
gemacht, dessen erinnere ich mich – denn ich war eine
fleißige mit gutem Gedächtnis begabte, und namentlich
ehrgeizige Schülerin. Da ich meinen Ehrgeiz, wie schon
bemerkt, nicht damit befriedigen konnte, als Heldenjungfrau
Schlachten zu gewinnen, so begnügte ich mich damit, in
den Lektionen gute Zensuren davonzutragen und durch
meinen Lerneifer der Umgebung Bewunderung
abzuzwingen. In der französischen und englischen Sprache
brachte ich es nahezu zur Vollkommenheit; von Erd- und
Himmelskunde, von  Naturgeschichte und Physik machte ich
mir so viel zu eigen, als mir in dem Programm einer
Mädchenerziehung überhaupt zugänglich war; aber von
dem Gegenstand »Geschichte« lernte ich noch mehr als von
mir gefordert wurde. Aus der Bibliothek meines Vaters holte
ich mir dickbändige Historienwerke hervor, in welchen ich in
meinen Mußestunden studierte. Ich glaubte mich jedesmal
um ein Stück gescheiter geworden, wenn ich ein Ereignis,
einen Namen, ein Datum aus vergangenen Zeiten meinem



Gedächtnis neu einverleibt hatte. Gegen Klavierspielerei –
welche doch auch im Erziehungsplan aufgezeichnet stand –
habe ich mich standhaft zur Wehr gesetzt. Ich besaß weder
Talent noch Lust zur Musik und fühlte, daß mir darin keine
Ehrgeizbefriedigung winkte. Ich bat so lange und inständig,
mir die kostbare Zeit, die ich an meine anderen Studien
wenden wollte, nicht für das aussichtslose Geklimper zu
kürzen, daß mich mein guter Vater von der musikalischen
Frohnarbeit freisprach. Zum großen Leidwesen der Tante,
welche meinte, ohne Klavierspiel gäbe es keine eigentliche
Bildung mehr.

Am 10. März 1857 feierte ich meinen siebzehnten
Geburtstag. »Schon siebzehn« lautet unter jenem Datum
die Eintragung ins Tagebuch. Dieses »schon« ist ein Poem.
Es steht kein Kommentar daneben, aber vermutlich wollte
ich damit sagen: »und noch nichts für die Unsterblichkeit
gethan«. Diese roten Hefte leisten mir heute, da ich meine
Lebenserinnerungen aufzeichnen will, gar gute Dienste. Sie
ermöglichen  mir, die vergangenen Ereignisse, welche nur
als verschwommene Umrißbilder im Gedächtnis haften
geblieben, bis in die kleinsten Einzelheiten zu schildern, und
ganze, längst vergessene Gedankenfolgen oder längst
verklungene Gespräche wörtlich wiederzugeben.

Im nächstfolgenden Fasching sollte ich in die Gesellschaft
eingeführt werden. Diese Aussicht entzückte mich aber
nicht so außerordentlich, wie dies gewöhnlich bei jungen
Mädchen der Fall ist. Mein Sinn strebte nach Höherem, als
nach Ballsaaltriumphen. Wonach ich strebte? Diese Frage
hätte ich mir wohl selber nicht beantworten können.
Vermutlich nach Liebe ... doch das wußte ich nicht. All diese
glühenden Sehnsuchts- und Ehrgeizträume, welche im
Jünglings- und Jungfrauenalter die Menschenherzen
schwellen, und welche unter allerlei Formen – Wissensdurst,
Reiselust, Thatendrang – sich verwirklichen wollen, sind



doch zumeist nur die unbewußten Bestrebungen des
erwachenden verliebten Triebes.

In diesem Sommer wurde meiner Tante ein Kurgebrauch in
Marienbad verordnet. Sie fand es für gut, mich
mitzunehmen. Obgleich meine offizielle Einführung in die
sogenannte Welt erst in der kommenden Winterszeit
stattfinden sollte, so wurde mir doch gestattet, einige kleine
Kurhausbälle mitzumachen; – gleichsam als Vorübung im
Tanzen und Konversieren, damit ich in meiner ersten
Faschingssaison nicht gar zu schüchtern und ungelenk
auftreten möge.

Doch was geschah auf der ersten »Reunion«, die ich
besuchte? Ein großes sterbliches Verlieben. Natürlich  war's
ein Husarenlieutenant. Die im Saale anwesenden Civilisten
schienen mir neben den Militärs wie Maikäfer neben
Schmetterlingen. Und unter den anwesenden
Uniformträgern waren die Husaren jedenfalls die
glänzendsten; unter den Husaren schließlich war Graf Arno
Dotzky der blendendste. Über sechs Fuß groß, schwarzes
Kraushaar, aufgezwirbeltes Schnurrbärtchen, weißglitzernde
Zähne, dunkle Augen, welche so durchdringend und zärtlich
schauen konnten – kurz, auf seine Frage: »Haben Sie den
Cotillon noch frei, Gräfin?« fühlte ich, daß es noch andere,
ebenso erhebende Triumphe geben kann, wie das
Bannerschwingen der Jungfrau von Orleans, oder das
Szepterschwingen der großen Katharina. Und er, der
Zweiundzwanzigjährige, hat wohl ähnliches empfunden, als
er mit dem hübschesten Mädchen des Balles (nach dreißig
Jahren kann man schon so etwas konstatieren) im
Walzertakt durch den Saal flog; da dachte er wohl auch:
Dich besitzen, du süßes Ding, das wöge alle Marschallsstäbe
auf.



»Aber Martha – aber Martha!« brummte die Tante, als ich
atemlos auf meinen Sessel an ihrer Seite zurückfiel, ihr mit
den schwingenden Tüllwolken meines Kleides um den Kopf
wirbelnd.

»O pardon, pardon, Tanti!« bat ich und setzte mich zurecht.
»Ich kann nichts dafür....«

»Davon ist auch nicht die Rede – mein Vorwurf galt Deinem
Benehmen mit diesem Husaren – Du darfst Dich beim
Tanzen nicht so anschmiegen ... und schaut man denn
einem Herrn so in die Augen?«

Ich errötete tief. Hatte ich etwas Unmädchenhaftes
verbrochen? Mochte der Unvergleichliche etwa eine
schlechte Meinung von mir gefaßt haben? ...

Von diesen bangen Zweifeln wurde ich noch im Verlauf des
Balles befreit, denn während des Souperwalzers flüsterte
mir der Unvergleichliche zu:

»Hören Sie mich an – ich kann nicht anders – Sie müssen es
erfahren – heute noch: ich liebe Sie.«

Das klang ein bischen anders angenehm, als Johannas
famose »Stimmen« .... Aber so im Weitertanzen konnte ich
doch nichts antworten. Das mochte er einsehen, denn jetzt
hielt er inne. Wir standen in einer leeren Ecke des Saales
und konnten die Unterhaltung unbelauscht fortführen:

»Sprechen Sie, Gräfin, was habe ich zu hoffen?«

»Ich verstehe Sie nicht,« log ich.

»Glauben Sie vielleicht nicht an ›Liebe auf den ersten Blick‹?
Bis jetzt hielt ich es selber für eine Fabel, aber heute habe
ich die Wahrheit davon erprobt.«



Wie mir das Herz klopfte! Aber ich schwieg.

»Ich stürze mich kopfüber in mein Schicksal,« fuhr er fort....
»Sie oder keine! Entscheiden Sie über mein Glück oder über
meinen Tod ... denn ohne Sie kann und will ich nicht leben....
Wollen Sie die Meine werden?«

Auf eine so direkte Frage mußte ich doch etwas erwidern.
Ich suchte nach einer recht diplomatischen Phrase, die –
ohne jegliche Hoffnung abzuschneiden – meiner Würde
nichts vergäbe, brachte aber weiter nichts hervor, als ein
zitternd gehauchtes »Ja«.

»So darf ich morgen bei Ihrer Tante um Ihre Hand anhalten
und dem Grafen Althaus schreiben?«

Wieder »ja« – diesmal schon etwas fester.

»O, ich Glücklicher! Also auch auf den ersten Blick? – Du
liebst mich?«

Jetzt antwortete ich nur mit den Augen – doch diese, glaub'
ich, sprachen das allerdeutlichste »Ja«.

An meinem achtzehnten Geburtstage wurde ich getraut,
nachdem ich zuvor in die »Welt« eingeführt und der Kaiserin
»als Braut« vorgestellt worden war. Nach unserer Hochzeit
unternahmen wir eine Italienreise. Zu diesem Zweck hatte
Arno einen längeren Urlaub genommen. Von einem Austritt
aus dem Militärdienste war niemals die Rede gewesen. Zwar
besaßen wir beide ziemlich ansehnliches Vermögen – aber
mein Mann liebte seinen Stand und ich mit ihm. Ich war
stolz auf meinen schmucken Husarenoffizier und sah mit
Befriedigung der Zeit entgegen, da er zum Rittmeister –
zum Obersten – und einst zum Generalgouverneur
vorrücken würde.... Wer weiß, vielleicht war er zu noch
höheren Geschicken bestimmt: vielleicht sollte er als großer



Feldherr in der vaterländischen Ruhmesgeschichte
glänzen....

Daß die roten Hefte gerade in der seligen Brautzeit und
während der Flitterwochen eine Lücke aufweisen,  thut mir
jetzt sehr leid. Verflogen, verweht, in Nichts verflattert
wären die Wonnen jener Tage freilich ebenso, wenn ich sie
auch eingetragen hätte, aber wenigstens wäre ein Abglanz
davon zwischen den Blättern festgebannt. Aber nein: für
meinen Gram und meine Schmerzen fand ich nicht genug
Klagen, Gedankenstriche und Ausrufungszeichen; die
jammervollen Dinge mußten der Mit- und Nachwelt
sorgfältig vorgeheult werden, aber die schönen Stunden, die
habe ich schweigend genossen. – Ich war nicht stolz auf
mein Glücklichsein und gab es daher niemand – nicht
einmal mir selber im Tagebuche – kund und zu wissen; nur
das Leiden und Sehnen empfand ich als eine Art Verdienst,
daher das viele Großthun damit. Wie doch diese roten Hefte
alle meine traurigen Lagen getreulich spiegeln, während zu
frohen Zeiten die Blätter ganz unbeschrieben blieben. Zu
dumm! Das ist, als sammelte Einer während eines
Spazierganges – um Andenken daran nach Hause zu bringen
– als sammelte er von den Dingen, die er auf dem Wege
findet, nur das Häßliche; als füllte er seine Botanisierbüchse
nur mit Dornen, Disteln, Würmern, Kröten und ließe alle
Blumen und Falter weg.

Dennoch, ich erinnere mich: es war eine herrliche Zeit. Eine
Art Feenmärchentraum. Ich hatte ja alles, was ein junges
Frauenherz nur begehren kann: Liebe, Reichtum, Rang,
Vermögen – und das Meiste so neu, so überraschend, so
staunenerregend! Wir liebten uns wahnsinnig, mein Arno
und ich, mit dem ganzen Feuer unserer lebensstrotzenden,
schönheitssicheren Jugend.  Und zufällig war mein
glänzender Husar nebenbei ein braver, herzensguter,
edeldenkender Junge, mit weltmännischer Bildung und



heiterem Humor (er hätte ja ebensogut – was bot der
Marienbader Ball für eine Bürgschaft dagegen? – ein böser
und ein roher Mensch sein können) und zufällig war auch ich
ein leidlich gescheites und gemütliches Ding (er hätte auf
besagtem Balle ebensogut in ein hübsches launenhaftes
Gänschen sich verlieben können); so kam es denn, daß wir
vollkommen glücklich waren und daß infolgedessen das
rotgebundene Lamento-Hauptbuch lange Zeit leer blieb.

Halt: hier finde ich eine fröhliche Eintragung – Verzückungen
über die neue Mutterwürde. Am ersten Januar 1859 (war das
ein Neujahrsgeschenk!) ward uns ein Söhnchen geboren.
Natürlich erweckte dieses Ereignis so sehr unser Staunen
und unsern Stolz, als wären wir das erste Paar, dem so was
passierte. Daher wohl auch die Wiederaufnahme des
Tagebuchs. Von dieser Merkwürdigkeit, von dieser meiner
Wichtigkeit mußte die Nachwelt doch unterrichtet werden.
Ferner ist das Thema »junge Mutter« so vorzüglich kunst-
und litteraturfähig. Dasselbe gehört zu den bestbesungenen
und fleißigst bemalten Vorwürfen; dabei läßt sich so gut
mystisch und heilig, gerührt und pathetisch, naiv und
lieblich – kurz ungeheuer poetisch gestimmt sein. Zur Pflege
dieser Stimmung tragen ja (sowie die Schulbücher zur
Pflege der Kriegsbewunderung) alle möglichen
Gedichtsammlungen, illustrierte Journale, Gemäldegalerien
und landläufige Entzückungsphrasen unter der Rubrik
»Mutterliebe«, »Mutterglück«, »Mutterstolz«  nach Kräften
bei. Was zunächst der Heldenanbetung (siehe Carlyles hero-
worship) im Vergötterungsfach Höchstes geleistet wird, das
leisten die Leute in baby-worship. Natürlich blieb hierin auch
ich nicht zurück. Mein kleiner herziger Ruru war mir das
wichtigste Weltwunder. Ach, mein Sohn – mein erwachsener
herrlicher Rudolf – was ich für dich empfinde, dagegen
verblaßt jene kindische Babybestaunung – dagegen ist jene
blinde, affenmäßige, jungmütterliche Freßliebe so nichtig,



wie ein Wickelkind ja selber gegen einen entfalteten
Menschen nichtig ist....

Auch der junge Vater war nicht wenig stolz auf seinen
Nachfolger und baute die schönsten Zukunftspläne auf ihn.
»Was wird er werden?« Diese eben noch nicht sehr
dringende Frage wurde des öfteren über Rurus Wiege
vorgelegt, und immer einstimmig entschieden: Soldat.
Manchmal erwachte ein schwacher Protest von seiten der
Mutter: »Wie aber, wenn er im Kriege verunglückt?« »Ach
bah« ward dieser Einwurf weggeräumt – »es stirbt ja doch
jeder nur dort und dann, wie es ihm bestimmt ist.« Ruru
würde ja auch nicht der einzige bleiben; von den folgenden
Söhnen mochte in Gottes Namen einer zum Diplomaten, ein
anderer zum Landwirt, ein dritter zum Geistlichen erzogen
werden, aber der älteste, der mußte seines Vaters und
Großvaters Beruf – den schönsten Beruf von allen –
erwählen, der mußte Soldat werden.

Und dabei ist's geblieben. Ruru wurde schon mit zwei
Monaten von uns zum Gefreiten befördert. Werden doch alle
Kronprinzen gleich nach der Geburt zu Regimentsinhabern
ernannt, warum sollten wir unsern Kleinen nicht auch mit
einem imaginären Rang schmücken? Das war uns ein
Hauptspaß, dieses Soldatenspielen mit einem Baby. Arno
salutierte, so oft sein Bub auf den Armen der Amme ins
Zimmer gebracht wurde. Letztere nannten wir die
Marketenderin, und was bei dieser das Fouragemagazin
hieß, lasse ich erraten; Rurus Geschrei ward Alarmsignal
geheißen, und was »Ruru sitzt auf dem Exerzierplatz«
bedeutete, lasse ich abermals erraten sein.

* * *

Am 1. April, als am dritten Monatstage seiner Geburt (nur
die Jahrestage zu feiern hätte zu gar zu seltenen Festen



Anlaß gegeben), rückte Ruru vom Gefreiten zum Korporal
vor. An jenem Tage geschah aber auch etwas Düsteres;
etwas, was mir das Herz schwer machte und mich
veranlaßte, es in den roten Heften auszuschütten.

Schon längere Zeit war am politischen Horizont der gewisse
»schwarze Punkt« sichtbar, über dessen mögliches
Anwachsen von allen Zeitungen und allen Salongesprächen
die lebhaftesten Kommentare geliefert wurden. Ich hatte bis
jetzt nicht darauf geachtet. Wenn mein Mann und mein
Vater und deren militärische Freunde auch öfters vor mir
gesagt hatten: »Mit Italien setzt es nächstens etwas ab«, so
war das an meinem Verständnis  abgeprallt. Mich um Politik
zu kümmern, hatte ich gerade Zeit und Lust! Da mochte um
mich herum noch so eifrig über das Verhältnis Sardiniens zu
Österreich, oder über das Verhalten Napoleons III. debattiert
werden, dessen Hilfe Cavour durch die Teilnahme am
Krimkriege sich zugesichert hatte; da mochte man immerhin
von der Spannung reden, welche zwischen uns und den
italienischen Nachbarn durch diese Allianz hervorgerufen
worden – das beachtete ich nicht. Aber an jenem 1. April
sagte mir mein Mann allen Ernstes:

»Weißt Du, Schatz – es wird bald losgehen.«

»Was wird losgehen, mein Liebling!«

»Der Krieg mit Sardinien.«

Ich erschrak. »Um Gotteswillen – das wäre furchtbar! Und
mußt Du mit?«

»Hoffentlich.«

»Wie kannst Du so etwas sagen? Hoffentlich fort von Weib
und Kind?«



»Wenn die Pflicht ruft ...«

»Dann kann man sich fügen. Aber hoffen – das heißt also
wünschen, daß einem solch bittere Pflicht erwachse –«

»Bitter? So ein frischer, fröhlicher Krieg muß ja was
Herrliches sein. Du bist eine Soldatenfrau – vergiß das nicht
–«

Ich fiel ihm um den Hals ...

»O Du mein lieber Mann, sei ruhig: ich kann auch tapfer sein
... Wie oft habe ich's den Helden und Heldinnen der
Geschichte nachempfunden, welch erhebendes Gefühl es
sein muß, in den Kampf zu  ziehen. Dürfte ich nur mit – an
Deiner Seite fechten, fallen oder siegen!«

»Brav gesprochen, mein Weibchen – aber Unsinn. Dein Platz
ist hier an der Wiege des Kleinen, in dem auch ein
Vaterlandsverteidiger groß gezogen werden soll. Dein Platz
ist an unserem häuslichen Herd. Um diesen zu schützen und
vor feindlichem Überfall zu wahren, um unserm Heim und
unsern Frauen den Frieden zu erhalten, ziehen wir Männer ja
in den Krieg.«

Ich weiß nicht, warum mir diese Worte, welche ich in
ähnlicher Fassung doch schon oft zustimmend gehört und
gelesen hatte, diesmal einigermaßen als »Phrase« klangen
... Es war ja kein bedrohter Herd da, keine Barbarenhorden
standen vor den Thoren – einfach politische Spannung
zwischen zwei Kabinetten ... Wenn also mein Mann
begeistert in den Krieg ziehen wollte, so war es doch nicht
so sehr das dringende Bedürfnis, Weib und Kind und
Vaterland zu schützen, als vielmehr die Lust an dem
abenteuerlichen, Abwechslung bietenden
Hinausmarschieren – der Drang nach Auszeichnung –
Beförderung ... Nun ja, Ehrgeiz ist es – schloß ich diesen



Gedankengang – schöner, berechtigter Ehrgeiz, Lust an
tapferer Pflichterfüllung!

Es war schön von ihm, daß er sich freute, wenn er zu Felde
ziehen müßte; aber noch war ja nichts entschieden.
Vielleicht würde der Krieg gar nicht ausbrechen, und selbst
für den Fall, daß man sich schlage, wer weiß, ob gerade
Arno wegkommandiert würde – es geht ja doch nicht immer
die ganze Armee vor den Feind. Nein, dieses so herrliche,
abgerundete Glück, welches mir das Schicksal zurecht
gezimmert hatte, konnte doch dieses selbe Schicksal nicht
so roh zertrümmern. – O Arno, mein vielgeliebter Mann –
dich in Gefahr zu wissen, es wäre entsetzlich! ... Solche und
ähnliche Ergüsse füllen die in jenen Tagen beschriebenen
Tagebuchblätter.

Von da ab sind die roten Hefte eine Zeit lang voll
Kannegießerei: Louis Napoleon ist ein Intrigant ... Österreich
kann nicht lange zuschauen ... es kommt zum Kriege ...
Sardinien wird sich vor der Übermacht fürchten und
nachgeben ... Der Friede bleibt erhalten ... Meine Wünsche –
trotz aller theoretischer Bewunderung vergangener
Schlachten – waren natürlich inbrünstig nach Erhaltung des
Friedens gerichtet, doch der Wunsch meines Gatten rief
offenbar die andere Alternative herbei. Er sagte es nicht
grad' heraus, aber Nachrichten über die Vergrößerung des
»schwarzen Punktes« teilte er immer leuchtenden Auges
mit; die hier und da, leider immer spärlicher werdenden
Friedensaussichten hingegen konstatierte er stets mit einer
gewissen Niedergeschlagenheit.

Mein Vater war auch ganz Feuer und Flamme für den Krieg.
Die Besiegung der Piemontesen würde ja nur ein Kinderspiel
sein, und zur Bekräftigung dieser Behauptung regneten
wieder die Radetzky-Anekdoten. Ich hörte von dem
drohenden Feldzug immer nur vom strategischen



Standpunkt sprechen, nämlich ein Hin- und Herwägen der
Chancen, wie und wo  der Feind geschlagen würde und die
Vorteile, welche »uns« daraus erwachsen mußten. Der
menschliche Standpunkt – nämlich daß, ob verloren oder
gewonnen, jede Schlacht unzählige Blut- und Thränenopfer
fordert, – kam gar nicht in Betracht. Die hier in Frage
stehenden Interessen wurden als so sehr über alle
Einzelschicksale erhaben dargestellt, daß ich mich der
Kleinlichkeit meiner Auffassung schämte, wenn mir
bisweilen der Gedanke aufstieg: »Ach, was frommt den
armen Toten, was den armen Verkrüppelten, was den armen
Witwen der Sieg?« Doch bald stellten sich als Antwort auf
diese verzagten Fragen wieder die alten
Schulbuchdithyramben ein: Ersatz für alles bietet der Ruhm.
Doch wie, wenn der Feind siegte? Diese Frage ließ ich
einmal im Kreise meiner militärischen Freunde laut werden –
wurde aber schmählich niedergezischt. Das bloße Erwähnen
von der Möglichkeit eines Schattens eines Zweifels ist schon
antipatriotisch. Im voraus seiner Unüberwindlichkeit sicher
sein, gehört mit zu den Soldatenpflichten. Also
gewissermaßen auch zu den Pflichten einer loyalen
Lieutenantsfrau.

Das Regiment meines Mannes lag in Wien. Von unserer
Wohnung hatte man die Aussicht auf den Prater, und wenn
man da ans Fenster trat, wehte es sommerlich verheißend
herein. Es war ein wundervoller Frühling. Die Luft war lau
und veilchenduftend, und zeitiger als in anderen Jahren
sproßte  das junge Laub hervor. Auf die im kommenden
Monat bevorstehenden großen Praterfahrten freute ich mich
unbändig. Wir hatten uns zu diesem Zweck ein kokettes
»Zeugel« angeschafft, nämlich einen Kutschierwagen mit
einem Viererzug von ungarischen Juckern. Schon jetzt, in
diesen herrlichen Apriltagen, fuhren wir beinahe täglich in
den Prateralleen spazieren, aber das war nur ein Vorkosten



des eigentlichen Maigenusses. Ach, wenn nur bis dahin nicht
etwa der Krieg ausbräche! ...

»Na, Gott sei Dank – jetzt hat die Unentschiedenheit ein
Ende! – rief mein Mann, als er am Morgen des neunzehnten
April vom Exerzieren nach Hause kam. »Das Ultimatum ist
gestellt.«

Ich erschrak. »Wie – was – was heißt das?«

»Das heißt, das letzte Wort der diplomatischen
Verhandlungen, welches der Kriegserklärung vorausgeht, ist
gesprochen. Unser Ultimatum an Sardinien fordert, daß
Sardinien entwaffne – was dieses natürlich bleiben läßt, und
wir marschieren über die Grenze.«

»Großer Gott! – Vielleicht aber entwaffnen sie?«

»Nun dann wäre der Streit auch beigelegt und es bleibt
Frieden.«

Ich fiel auf die Knie – ich konnte nicht anders. Lautlos und
dennoch heftig wie ein Schrei, schwang sich aus meiner
Seele die Bitte zum Himmel: »Frieden, Frieden!«

Arno hob mich auf: »Du närrisches Kind!«

Ich schlang meine Arme um seinen Hals und fing zu weinen
an. Es war kein Schmerzensausbruch, denn noch war ja das
Unglück nicht entschieden – aber die Nachricht hatte mich
so erschüttert, daß meine Nerven zitterten und diesen
Thränensturz verursachten.

»Martha, Martha, Du wirst mich böse machen,« schalt Arno.
»Bist Du denn mein braves Soldatenweiblein? Vergissest Du,
daß Du Generalstochter, Oberlieutenantsfrau und – schloß
er lächelnd – Korporalsmutter bist?«



»Nein, nein, mein Arno ... Ich begreife mich selber nicht ...
Das war nur so ein Anfall ... ich bin ja doch selber für
militärischen Ruhm begeistert ... aber ich weiß nicht –
vorhin, als Du sagtest, alles hänge von einem Worte ab, das
jetzt gesprochen werden soll – ein Ja oder Nein auf das
sogenannte Ultimatum – und dieses Ja oder Nein solle
entscheiden, ob Tausende bluten und sterben sollen –
sterben in diesen sonnigen, seligen Frühlingstagen – da war
mir, als müßte das Friedenswort fallen und ich konnte nicht
anders, als betend niederknieen –«

»Um dem lieben Gott die Sachlage mitzuteilen, Du
Herzensnärrchen?«

Die Hausglocke ertönte. Schnell trocknete ich meine
Thränen. Wer konnte das sein – so früh?

Es war mein Vater. Derselbe kam hastig hereingestürzt.

»Nun, Kinder,« rief er atemlos, indem er sich in einen
Lehnsessel warf. »Wißt Ihr schon die große Nachricht – das
Ultimatum ...«

»Soeben habe ich's meiner Frau erzählt.«

»Sag' Papa, was meinst Du,« fragte ich bange, »wird der
Krieg dadurch abgewendet?«

»Ich wüßte nicht, daß ein Ultimatum jemals einen Krieg
abgewendet hätte. Vernünftig wäre es wohl von diesem
italienischen Jammerpack, wenn es nachgeben würde und
sich keinem neuen Novara aussetzte ... Ach, wäre der gute
Vater Radetzky nicht voriges Jahr gestorben, ich glaube er
hätte, trotz seiner neunzig Jahre, sich noch einmal an die
Spitze seines Heeres gestellt und ich wäre, bei Gott, auch
wieder mitmarschiert ... Wir zwei haben's ja schon gezeigt,
wie man mit dem welschen Gesindel fertig wird. Sie haben



aber noch nicht genug daran, die Katzelmacher – sie wollen
eine zweite Lektion haben! Auch recht: unser lombardisch-
venetianisches Königreich wird sich durch das
piemontesische Gebiet ganz schön vergrößern lassen – ich
sehe schon den Einzug unserer Truppen in Turin.«

»Aber Papa, Du sprichst ja, als wäre der Krieg schon erklärt
und als wärst Du darüber froh. Doch wie, wenn Arno
mitgehen muß?« Es standen mir schon wieder die Thränen
in den Augen.

»Das wird er auch – der beneidenswerte Junge.«

»Aber meine Angst – die Gefahr –«

»Ach was, Gefahr! Man kommt vom Kriege auch nach Haus,
wie Figura zeigt. Ich habe mehr als eine Campagne
mitgemacht, Gott sei Dank, bin auch mehr als einmal
verwundet worden – und bin doch am Leben, weil es mir
eben bestimmt war, am Leben zu bleiben.«

Die alte fatalistische Redensart! Dieselbe, welche für Rurus
künftige Berufswahl hatte herhalten müssen und die mir
auch jetzt wieder als ein Stück Weisheit einleuchtete.

»Wenn etwa mein Regiment nicht beordert werden sollte –«
begann Arno.

»Ach ja,« unterbrach ich freudig, »das ist auch noch eine
Hoffnung.«

»Dann lasse ich mich versetzen, wenn möglich –«

»Es wird schon möglich sein,« versicherte mein Vater. »Heß
bekommt den Oberbefehl und der ist mein guter Freund.«



Das Herz zitterte mir, aber dennoch konnte ich nicht anders,
als diese beiden Männer bewundern. Mit welche fröhlichem
Gleichmut sie von einem kommenden Feldzug sprachen, als
handelte es sich um einen geplanten Spaziergang. Mein
tapferer Arno wollte sogar – auch wenn ihn die Pflicht nicht
riefe – freiwillig vor den Feind ziehen, und mein
großdenkender Vater fand das ganz einfach und natürlich.
Ich raffte mich auf. Fort mit meinem kindischen, weibischen
Bangen! Jetzt galt es, mich dieser meiner Lieben würdig zu
zeigen, das Herz über alle egoistischen Befürchtungen
erheben und nur dem schönen Bewußtsein Raum geben:
Mein Gatte ist ein Held.

Ich sprang auf und hielt ihm beide Hände hin:

»Arno, ich bin stolz auf Dich!«

Er zog meine Hände an seine Lippen; dann an den Vater
gewendet, mit freudestrahlender Miene:

»Das Mädel hast Du gut erzogen, Schwiegervater!«

Abgelehnt! Das Ultimatum abgelehnt! So geschehen in Turin
am 26. April. Die Würfel gefallen – der Krieg
»ausgebrochen«!

Seit einer Woche war ich auf die Katastrophe gefaßt,
dennoch versetzte mir deren Eintreffen einen derben
Schlag. Schluchzend warf ich mich auf das Sofa, den Kopf in
die Kissen verbergend, als mir Arno diese Nachricht brachte.

Er setzte sich an meine Seite und tröstete mich sanft.

»Mein Liebling, Mut – Fassung! Es ist ja nicht so schlimm ...
in kurzer Zeit kehren wir als Sieger heim ... Dann werden wir
Zwei doppelt glücklich sein. Weine nicht so, es zerreißt mir
das Herz ... fast bereue ich, daß ich mich engagiert habe,



auf jeden Fall mitzugehen ... doch nein, bedenke: wenn
meine Kameraden hinaus müssen, mit welchem Recht
dürfte ich da zu Hause bleiben? Du selber müßtest Dich
meiner schämen ... Einmal muß ich ja die Feuertaufe
erhalten – ehe das geschehen, fühle ich mich gar nicht recht
als Mann und als Soldat. Denk' nur, wie schön – wenn ich
zurückkomme – mit einem dritten Stern am Kragen –
vielleicht mit einem Kreuz auf der Brust.«

Ich lehnte meinen Kopf an seine Achsel und weinte da
weiter. Wie klein ich doch wieder dachte: Sterne und Kreuze
erschienen mir in diesem Augenblick als so  schaler Flitter ...
Nicht zehn Großkreuze auf dieser teuern Brust konnten
einen Ersatz bieten für die grause Möglichkeit, daß eine
Kugel sie zerschmettere ...

Arno küßte mir die Stirn, schob mich sanft beiseite und
stand auf:

»Ich muß jetzt fortgehen, liebes Kind – zu meinem Obersten.
Weine Dich aus ... wenn ich wiederkomme, hoffe ich, Dich
standhaft und heiter zu finden – ich brauche das, um nicht
von trüben Ahnungen beschlichen zu werden. Jetzt, in so
entscheidender Zeit, wird doch meine eigene kleine Frau
nichts thun, mir den Mut zu benehmen, meine Thatenlust zu
dämpfen? Adieu, mein Schatz.« Und er ging.

Ich raffte mich auf. Seine letzten Worte klangen mir noch im
Ohre nach. Ja offenbar: meine Pflicht war nun die, seinen
Mut und seine Thatenlust – nicht nur nicht zu dämpfen,
sondern nach Möglichkeit zu heben. Das ist ja die einzige
Art, wie wir Frauen unsern Patriotismus bethätigen können,
wie wir des Ruhmes teilhaftig werden dürfen, den unsere
Männer auf den Schlachtfeldern sich holen ... »Schlacht –
felder« – sonderbar, wie dieses Wort jetzt plötzlich in zwei
grundverschiedenen Bedeutungen mir vor den Sinn trat.



Halb in der altgewohnten, historischen, pathetischen,
höchste Bewunderung erregenden Bedeutung, halb in dem
Ekelschauer der blutigen, brutalen Silbe »Schlacht« ... Ja
geschlachtet würden sie auf dem Felde daliegen, die armen
hinausgetriebenen Menschen – mit offenen, roten Wunden –
und unter ihnen  vielleicht ... Mit einem laut ausgestoßenen
Schrei dachte ich diesen Gedanken aus.

Meine Jungfer, Betti, kam erschrocken hereingerannt. Sie
hatte mich schreien gehört.

»Um Gottes willen, Frau Gräfin, was ist geschehen?« fragte
sie zitternd.

Ich blickte das Mädchen an: auch sie hatte rotgeweinte
Augen. Ich erriet – sie wußte schon die Nachricht, und ihr
Geliebter war Soldat. Mir war's, als müßte ich die
Unglücksschwester an mein Herz drücken.

»Es ist nichts, mein Kind,« sagte ich weich ... »Die
fortziehen, kommen ja wieder zurück –«

»Ach, gräfliche Gnaden, nicht alle,« antwortete sie, von
neuem in Thränen ausbrechend.

Jetzt trat meine Tante bei mir ein und Betti entfernte sich.

»Ich bin gekommen, Dir Trost zu sprechen, Martha,« sagte
die alte Frau, mich umarmend, »und Dir in dieser Prüfung
Ergebung zu predigen.«

»Also weißt Du?« –

»Die ganze Stadt weiß es ... Es herrscht großer Jubel, dieser
Krieg ist sehr populär.«

»Jubel, Tante Marie?«



»Nun ja, bei solchen, die kein geliebtes Familienglied
mitziehen sehen. Daß Du traurig sein wirst, konnte ich mir
denken, und darum bin ich hierher geeilt. Dein Papa wird
auch gleich kommen; aber nicht um zu trösten, sondern zu
gratulieren: er ist ganz außer sich vor Freude, daß es
losgeht, und betrachtet es als eine herrliche Chance für
Arno, daß er mitthun kann. Im Grunde hat er ja auch recht
... für einen Soldaten gibt's auch nichts Besseres, als den
Krieg. So mußt auch Du die Sache betrachten, liebes Kind –
Berufserfüllung geht doch allem voran. Was sein muß –«

»Ja, Du hast recht, Tante, was sein muß – das
Unabänderliche –«

»Das von Gott gewollte« – schaltete Tante Marie
bekräftigend ein.

»Muß man mit Fassung und Ergebung ertragen.«

»Brav, Martha. Es kommt ja doch alles so, wie es von der
weisen und allgütigen Vorsehung in unabänderlichem
Ratschluß vorher bestimmt ist. Die Sterbestunde eines
Jeden, die steht schon von der Stunde seiner Geburt an
geschrieben. Und wir wollen für unsere lieben Krieger so viel
und inbrünstig beten –«

Ich hielt mich nicht dabei auf, den Widerspruch, der in
diesen beiden Annahmen liegt: daß der Tod zugleich
bestimmt und durch Gebete abzuwenden sein könne, näher
zu erörtern. Ich war mir selbst nicht klar darüber und hatte
von meiner ganzen Erziehung her das vage Bewußtsein, daß
man an so heilige Dinge nicht mit Vernunftfragen
herantreten dürfe. Hätte ich gar der Tante gegenüber solche
Skrupel laut werden lassen, so würde sie das arg verletzt
haben. Nichts konnte sie mehr beleidigen, als wenn man
über gewisse Dinge rationelle Zweifel anstellte. »Nicht



darüber nachdenken« ist allen Mysterien gegenüber
Anstandsgebot.  Wie es die Hofsitte verbietet, an einen
König Fragen zu richten, so ist es auch eine Art lästerlichen
Etiquettenbruchs, wenn man an einem Dogma herum
forschen und prüfen will. »Nicht darüber nachdenken« ist
übrigens ein sehr leicht erfüllbares Gebot, und bei diesem
Anlaß fügte ich mich bereitwillig darein; ich fing daher mit
der Tante keinen Streit an, sondern klammerte mich im
Gegenteil an den Trost, der in dem Hinweis auf das Beten
lag. Ja – während der ganzen Abwesenheit meines Gatten
wollte ich so inbrünstig um des Himmels Schutz flehn, daß
dieser alle Kugeln im Fluge von Arno abwenden werde ...
Abwenden? – Wohin? Auf die Brust eines Andern, für den
doch wahrscheinlich auch gebetet wird? ... Und was war mir
im physikalischen Lehrkurs demonstriert worden, von den
genau zu berechnenden, unfehlbaren Wirkungen der Stoffe
und ihrer Bewegung? ... Wieder ein Zweifel? Fort damit.

»Ja, Tante,« sagte ich laut, um diese in meinem Geist sich
kreuzenden Widersprüche abzubrechen, »ja, wir wollen
fleißig beten und Gott wird uns erhören: Arno bleibt
unversehrt.«

»Siehst Du, siehst Du, Kind, wie in schweren Stunden die
Seele doch zu der Religion flüchtet ... Vielleicht schickt Dir
der liebe Gott die Prüfung, damit Du Deine sonstige Lauheit
ablegst.«

Das wollte mir wieder nicht recht einleuchten, daß die
ganze, noch aus dem Krimkriege herstammende
Verstimmung zwischen Österreich und Sardinien, die ganzen
Verhandlungen, die Aufstellung des Ultimatums  und die
Ablehnung desselben nur von Gott veranstaltet worden
wären, um meinen lauen Sinn zu erwärmen.



Aber auch diesen Zweifel auszudrücken, wäre unanständig
gewesen. Sobald jemand den »lieben Gott« in den Mund
genommen, gibt das den daran geknüpften Ausspruch eine
gewisse salbungsvolle Immunität. Was die vorgeworfene
Lauheit anbelangt, so hatte dieser Vorwurf einige
Begründung. Tante Marias Religiosität kam aus tiefstem
Herzen, während ich mehr äußerlich fromm war. Mein Vater
war in dieser Beziehung völlig indifferent, ebenso mein
Gatte; also hatte ich weder von dem Einen noch dem
Andern Anregung zu besonderem Glaubenseifer erhalten.
Mich in die kirchlichen Lehren mit Begeisterung zu vertiefen,
hatte ich auch niemals vermocht, da ich dieselben
überhaupt nur mit Anwendung des
»Nichtdarübernachdenken«-Prinzips unangefochten lassen
konnte. Ich ging wohl allsonntäglich zur Messe und
alljährlich zur Beichte; auch war ich bei diesen Ceremonien
voll Ehrfurcht und Andacht; aber das Ganze war doch mehr
oder minder eine Art standesmäßiger
Etiquettenbeobachtung; ich erfüllte die religiösen
Anstandspflichten mit derselben Korrektheit, wie ich auf
dem Kammerball die Figuren der Lanciers ausführte und die
Hofreverenz machte, wenn die Kaiserin den Saal betrat.
Unser Schloßkaplan in Niederösterreich und der Nuntius in
Wien konnten mir nichts vorwerfen, aber die von der Tante
vorgebrachte Beschuldigung war wohl berechtigt.

»Ja, mein Kind,« fuhr sie fort, »im Glück und im Wohlsein
vergessen die Leute leicht ihren Heiland – wenn aber
Krankheit oder Todesgefahr über uns und, mehr noch, über
unsere Lieben, hereinbricht, wenn wir niedergeschlagen und
in Kümmernis sind –«

In diesem Tone wäre es noch lange fortgegangen, aber da
wurde die Thüre aufgerissen und mein Vater stürzte herein!



»Hurrah, jetzt geht's los!« lautete seine Begrüßung »Sie
wollen Prügel haben, die Katzelmacher? So sollen sie Prügel
haben – sollen sie haben!«

Das war nun eine aufgeregte Zeit. Der Krieg »ist
ausgebrochen«. Man vergißt, daß es zwei Haufen Menschen
sind, die miteinander raufen gehen, und faßt das Ereignis so
auf, als wäre es ein erhabenes, waltendes Drittes, dessen
»Ausbruch« die beiden Haufen zum Raufen zwingt. Die
ganze Verantwortung fällt auf diese außerhalb des
Einzelwillens liegende Macht, welche ihrerseits nur die
Erfüllung der bestimmten Völkerschicksale herbeigeführt.
Das ist so die dunkle und ehrfürchtige Auffassung, welche
die meisten Menschen vom Kriege haben und welche auch
die meine war. Von einer Revolte meines Gefühls gegen das
Kriegführen überhaupt, war keine Rede; nur darunter litt ich,
daß mein geliebter Mann hinauszuziehen hätte in die
Gefahr, und ich in Einsamkeit und Bangen zurückzubleiben.
Ich kramte alle meine alten Eindrücke aus der Zeit der
Geschichtsstudien hervor, um mich an dem Bewußtsein zu
stärken und zu begeistern, daß die  höchste Menschenpflicht
es war, die meinen Teuren abberief, und daß ihm hierdurch
die Möglichkeit geboten würde, sich mit Ruhm und Ehren zu
bedecken. Jetzt lebte ich ja mitten drin in einer
Geschichtsepoche: das war auch ein eigentümlich
erhebender Gedanke. Weil von Herodot und Tacitus an bis zu
den modernen Historikern herab die Kriege stets als die
wichtigsten und folgenschwersten Ereignisse dargestellt
worden, so meinte ich, daß auch gegenwärtig ein solches –
künftigen Geschichtsschreibern als Abschnittsüberschrift
dienendes Weltereignis im Gange war.

Diese gehobene, wichtigkeitsüberströmende Stimmung war
übrigens die allgemeine herrschende. Man sprach von
nichts Anderem in den Salons und auf den Gassen; las von
nichts Anderem in den Zeitungen, betete für nichts Anderes


