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Guthrie

Da stand er, dieser Tom Guthrie, am hinteren
Kuchenfenster seines Hauses in Holt, rauchte Zigaretten
und schaute uber die Koppel, wo gerade die Sonne aufging.
Als sie die Spitze der Windmuhle erreichte, sah er eine
Weile zu, wie sie die stahlernen Flugel und die Windfahne
uber der holzernen Plattform rot und immer roter farbte.
Dann druckte er die Zigarette aus, stieg die Treppe hinauf
und ging an der geschlossenen Tur vorbei, hinter der sie im
abgedunkelten Gastezimmer im Bett lag, ob sie nun schlief
oder nicht, und den Flur entlang zu dem verglasten Zimmer
uber der Kuche, in dem die beiden Jungen waren.

Das Zimmer war eine ehemalige Schlafveranda mit
vorhanglosen Fenstern an drei Seiten, hell und luftig, mit
Dielen aus Kiefernholz. Sie schliefen noch, beide im selben
Bett unter den Nordfenstern, in die Decken eingemummt,
obwohl es erst Fruhherbst war und noch nicht kalt. Seit
einem Monat schliefen sie zusammen in einem Bett, und
jetzt hatte der Altere die Hand uber den Kopf des Bruders
ausgestreckt, als wolle er etwas wegschieben und sie
dadurch beide retten. Sie waren neun und zehn und hatten
dunkles Haar und glatte Gesichter mit Wangen, die noch so
rein und lieblich waren wie Madchenwangen.

DraulSen kam plotzlich Wind von Westen auf, die
Windfahne drehte sich, die Flugel der Muhle rotierten rot
flirrend, dann legte sich der Wind wieder, und die Flugel
wurden langsamer und blieben stehen.

Es wird Zeit, sagte Guthrie.



Er stand im Bademantel am Fulsende des Bettes und
betrachtete ihre Gesichter, er war ein hochgewachsener
Mann mit gelichtetem schwarzem Haar und Brille. Der
altere Junge zog die Hand zuruck, und sie verkrochen sich
noch tiefer unter die Decken. Einer von beiden seufzte
wohlig.

Ike.

Ja?

Zeit zum Aufstehen.

Gleich.

Du auch, Bobby.

Er schaute zum Fenster hinaus. Die Sonne stand jetzt
hoher, das Licht glitt schon die Leiter der Windmuhle
hinab, liel$ sie aufleuchten, mit rotgoldenen Sprossen.

Als er sich wieder zum Bett umdrehte, sah er ihren
Gesichtern an, dass sie jetzt wach waren. Er trat auf den
Flur hinaus, ging wieder an der geschlossenen Tur vorbei
ins Bad, rasierte sich, wusch sich das Gesicht und kehrte
dann zuruck ins Schlafzimmer auf der Vorderseite des
Hauses, dessen hohe Fenster auf die Railroad Street
schauten, nahm Hemd und Hose aus dem Schrank und
legte sie aufs Bett, streifte den Bademantel ab und zog sich
an. Wieder draulsen im Flur, horte er sie in ihrem Zimmer
reden. Sie besprachen bereits etwas, mit hellen, klaren
Stimmen, erst der eine, dann der andere, mit Pausen
dazwischen, die ernsten Stimmen kleiner Jungen am
Morgen, wenn keine Erwachsenen dabei sind. Er ging
hinunter.

Als sie zehn Minuten spater in die Kuche kamen, stand
er am Gasherd und ruhrte Eier in einer schwarzen
gusseisernen Pfanne. Er drehte sich zu ihnen um. Sie
setzten sich an den holzernen Tisch am Fenster.

Habt ihr denn heute den Zug nicht gehort?

Doch, sagte Ike.



Dann hattet ihr doch aufstehen konnen.

Na ja, sagte Bobby. Wir waren noch so mude.

Das kommt davon, weil ihr am Abend nicht ins Bett geht.

Wir gehen doch ins Bett.

Aber nicht zum Schlafen. Ich hor euch doch, wie ihr in
eurem Zimmer redet und rumalbert.

Sie schauten ihren Vater an, beide aus den gleichen
blauen Augen. Obwohl sie ein Jahr auseinander waren,
hatte man sie fur Zwillinge halten konnen. Sie hatten Jeans
und Flanellhemden angezogen, die dunklen, ungekammten
Haare fielen bei beiden gleich in die glatte Stirn. Sie
warteten auf das Fruhstuck, noch nicht ganz wach.

Guthrie trug zwei dicke Steingutteller mit dampfendem
Ruhrei und Buttertoast zum Tisch hinuber, und die Jungen
strichen sich Gelee auf den Toast und fingen sofort an zu
essen, mechanisch kauend, uber die Teller gebeugt. Er
stellte ihnen zwei Glaser Milch hin.

Er blieb am Tisch stehen und sah ihnen beim Essen zu.
Ich fahre heute fruher in die Schule, sagte er, ich muss
gleich weg.

Fruhstuckst du nicht mit uns?, fragte Ike. Er horte kurz
zu kauen auf und blickte hoch.

Nein, heute geht’s nicht. Er stellte die Pfanne in den
Ausguss und liels Wasser hineinlaufen.

Warum musst du denn so fruh in die Schule?

Ich muss mit Lloyd Crowder uber jemanden reden.

Uber wen?

Einen meiner Schuler, in Amerikanische Geschichte.

Was hat er denn angestellt?, fragte Bobby.
Abgeschrieben?

Noch nicht. Aber das kommt bestimmt auch noch, so wie
der sich in letzter Zeit entwickelt.

Ike zupfte etwas aus seinem Ruhrei heraus und legte es
an den Tellerrand. Er schaute wieder auf. Dad, sagte er.



Ja?

Kommt Mutter heute auch wieder nicht runter?

Ich weild es nicht, sagte Guthrie. Ich kann dir nicht
sagen, was sie tun wird. Aber bitte macht euch keine
Sorgen, versucht es wenigstens. Das wird schon wieder. Es
hat nichts mit euch zu tun.

Er beobachtete sie genau. Sie hatten zu essen aufgehort
und schauten aus dem Fenster, zum Stall und zur Koppel
hinuber, wo die zwei Pferde standen.

Esst auf, sagte er. Ihr seid schon spat dran, und ihr
musst ja auch noch die Zeitungen austragen.

Er ging noch einmal hinauf. Im Schlafzimmer nahm er
einen Pullover aus der Kommode und zog ihn an, dann ging
er durch den Flur und blieb vor der geschlossenen Tur
stehen. Er horchte, aber es kam kein Gerausch aus dem
Zimmer. Er ging hinein. Drinnen war es fast vollig dunkel,
der Raum wirkte abweisend und Ruhe gebietend wie der
Altarraum einer leeren Kirche nach der Beerdigung einer
zu fruh verstorbenen Frau - schale Luft, unnaturliche
Stille. Die Rollos an den beiden Fenstern waren ganz
heruntergezogen. Er stand da und schaute sie an. Ella. Die
mit geschlossenen Augen im Bett lag. Im Halbdunkel
konnte er gerade noch ihr Gesicht erkennen, ihr Gesicht,
das so weils war wie Schulkreide, und das helle Haar, das
aufgeplustert und ungepflegt uber ihre Wangen und den
dunnen Hals fiel und so viel von ihr verbarg. Es war ihr
nicht anzusehen, ob sie schlief oder nicht, aber er glaubte,
sie schlief nicht. Er glaubte, dass sie nur darauf wartete zu
horen, weshalb er hereingekommen war, und dass er
wieder hinausging.

Brauchst du irgendetwas?, fragte er.

Sie schlug nicht einmal die Augen auf. Er wartete, sah
sich im Zimmer um. Sie hatte immer noch die
Chrysanthemen in der Vase auf der Kommode, das



abgestandene Wasser stank schon. Es wunderte ihn, dass
sie es nicht roch. Und er fragte sich, was sie denken
mochte.

Ja, dann bis heute Abend, sagte er.

Er wartete. Sie ruhrte sich noch immer nicht.

Also gut, sagte er. Er trat wieder auf den Flur hinaus,
zog die Tur zu und ging die Treppe hinunter.

Kaum war er weg, drehte sie sich auf die andere Seite
und schaute zur Tur. Ihre Augen waren hellwach und
ubergrols. Dann drehte sie sich gleich wieder um und
betrachtete die zwei dunnen Lichtstabe an den Randern
des Rollos. Feine Staubchen schwammen in der dammrigen
Luft wie winzige Wasserlebewesen, aber schon bald machte
sie die Augen wieder zu. Sie legte sich den angewinkelten
Arm ubers Gesicht und lag still, als ob sie schliefe.

Als Guthrie unten durchs Haus ging, horte er die beiden
Jungen in der Kuche reden, ihre Stimmen klangen wieder
klar, hoch und lebhaft. Er blieb ein Weilchen stehen und
horte ihnen zu. Irgendetwas mit der Schule. Ein Junge
hatte auf dem Pausenhof dies und jenes gesagt, und ein
anderer hatte gesagt, das habe gar nichts damit zu tun, das
wisse er genau. Guthrie ging hinaus, uber die Veranda und
quer uber die Einfahrt zu dem Pick-up. Ein verblichener
roter Dodge mit einer tiefen Delle im linken hinteren
Kotflugel. Das Wetter war klar, der Tag hell und noch jung,
die Luft frisch und scharf, und Guthrie verspurte kurz so
etwas wie Auftrieb und Hoffnung. Er nahm eine Zigarette
aus der Tasche, zundete sie an, blieb einen Moment stehen
und betrachtete die Silberpappel. Dann stieg er in den
Pick-up, liels ihn an, bog aus der Einfahrt in die Railroad
Street ein und fuhr in Richtung der funf oder sechs Blocks
entfernten Main Street. Hinter ihm wirbelten die Rader
eine pulverige Fahne auf, und der schwebende Staub
leuchtete wie helle Goldpunktchen in der Sonne.



Victoria Roubideaux

Sie war noch gar nicht wach, da fuhlte sie schon, wie es ihr
in Brust und Hals hochkam. Hastig sprang sie aus dem
Bett, in dem weilsen Slip und dem viel zu grofsen T-Shirt,
das sie nachts trug, und lief ins Bad, wo sie sich auf den
Fliesenboden kniete, ihr langes Haar mit der einen Hand
von Gesicht und Mund weghielt und sich mit der anderen
an die Schussel klammerte, wahrend sie sich erbrach. Ihr
Korper wurde von Krampfen geschuttelt. Hinterher hing ihr
ein Speichelfaden von der Lippe, zog sich lang und langer
und riss ab. Sie fuhlte sich schwach und leer. IThre Kehle
brannte, ihre Brust schmerzte. Ihr braunes Gesicht war
jetzt unnaturlich blass, fahl und hohl unter den hohen
Backenknochen. Thre dunklen Augen wirkten grofSer und
dunkler als gewohnlich, und auf der Stirn glanzte ein feiner
Film von kaltem Schweils. Sie blieb auf den Knien und
wartete darauf, dass das Wurgen und die Krampfe
aufhorten.

Eine Frau erschien auf der Schwelle. Sie knipste sofort
das Licht an, und der Raum fullte sich mit grellem gelbem
Licht. Was hat das zu bedeuten? Victoria, was ist los mit
dir?

Nichts, Mama.

Irgendwas ist los. Denkst du, ich hor dich nicht hier
drinnen?

Geh wieder ins Bett, Mama.

Lug mich nicht an. Du hast getrunken, gib’s zu.

Nein.

Lug mich nicht an.



Tu ich ja nicht.

Was ist es dann?

Das Madchen erhob sich vom Boden. Sie sahen einander
an. Die Frau war mager, Ende vierzig, hager im Gesicht,
ausgelaugt und mude, obwohl sie gerade erst aufgestanden
war. Sie trug einen fleckigen blauseidenen Morgenrock,
den sie uber ihrer eingefallenen Brust zusammenbhielt. Thr
Haar hatte ein vollig unnaturliches Kastanienbraun, war
aber lange nicht nachgefarbt worden, an den Schlafen und
uber der Stirn sah man den weilSen Ansatz.

Das Madchen trat ans Waschbecken, hielt einen
Waschlappen unter den Hahn und druckte ihn sich ans
Gesicht. Das Wasser tropfte ihr vorn in das dunne Hemd.

Die Frau sah ihr zu, nahm Zigaretten aus der Tasche
ihres Morgenmantels, brachte ein Feuerzeug zum
Vorschein, zundete eine Zigarette an und stand rauchend in
der Tur. Sie kratzte sich mit den Zehen des anderen FulSes
den nackten Knochel.

Musst du hier drin rauchen, Mama?

Ich bin hier, also rauche ich hier. Das ist immer noch
mein Haus.

Bitte, Mama. Dann wurde ihr wieder schlecht. Sie
spurte, wie es ihr hochkam. Wieder kniete sie vor der
Schussel und wurgte, Schultern und Brust von trockenen
Krampfen geschuttelt. Ihr dunkles Haar hielt sie wie zuvor
mit einer Hand zuruck, automatisch.

Die Frau stand dicht neben ihr, rauchte ungeruhrt,
musterte sie. Endlich war es vorbei. Das Madchen stand
auf und trat wieder ans Waschbecken.

Weilst du, was ich glaube, Frauleinchen?, sagte die Frau.

Das Madchen hielt sich wieder den nassen Waschlappen
ans Gesicht.

Ich glaube, du hast dich anbuffen lassen. Ich glaube, du
hast ein Kind im Bauch, und deswegen musst du kotzen.



Das Madchen hielt sich den Lappen ans Gesicht und sah
die Mutter im Spiegel an.

Na, hab ich recht?

Mama.

Das ist es also.

Mama, bitte nicht.

Du blode kleine Schlampe.

Ich bin keine Schlampe. Nenn mich nicht so.

Wie denn sonst? So nennt man nun mal eine, die so was
tut. Ich hab’s dir doch immer gesagt. Und jetzt sieh dich
an. Jetzt hast du die Bescherung. Ich hab’s dir gesagt, oder
vielleicht nicht?

Du sagst viel, wenn der Tag lang ist.

Jetzt werd nicht auch noch frech.

Dem Madchen kamen die Tranen. Hilf mir, Mama. Ich
brauch dich, du musst mir helfen.

Zu spat, sagte die Frau. Du hast dir die Suppe
eingebrockt, jetzt loffel sie auch aus. Deinem Vater sollte
ich auch immer den Kopf halten. Jedes Mal, wenn er
morgens heimgekommen ist, sich elend gefuhlt und sich
selber leidgetan hat. Jetzt werd ich nicht auch noch deinen
halten.

Mama, bitte.

Und uberhaupt: Am besten, du ziehst hier aus. Wie er am
Schluss ja auch. Du bist doch so gescheit, du weilst doch
alles. Ich will dich in dem Zustand nicht hier haben.

Das meinst du nicht im Ernst.

Da tat ich nicht drauf wetten.

Im hinteren Schlafzimmer zog sie sich fur die Schule an,
ein kurzer Rock, ein weilSes T-Shirt und eine Jeansjacke,
dieselben Sachen, die sie tags zuvor angehabt hatte, und
hangte sich eine glanzend rote Tasche mit einem langen



Riemen uber die Schulter. Sie verliels das Haus, ohne etwas
Zu essen.

Wie im Traum ging sie zur Schule, aus der schmalen
StralSe hinaus auf den Asphalt der Main Street, uber die
Schienen und dann auf den breiten Burgersteigen, die so
fruh am Morgen noch leer waren, vorbei an den
Schaufenstern. Sie kontrollierte ihr Spiegelbild, ihren
Gang, ihre Haltung. Bis jetzt sah sie noch keine
Veranderung. AuRerlich war nichts zu erkennen. Sie ging
weiter in ihrem Rock und ihrer Jacke, und die rote Tasche
baumelte an ihrer Hufte.



Ike und Bobby

Sie stiegen auf ihre Fahrrader und fuhren aus der Einfahrt
auf den losen Kies der Railroad Street hinaus und nach
Osten auf die Stadt zu. Es war noch kuhl, die Luft roch
nach Pferdemist und Baumen, nach durrem Unkraut und
Erde und noch etwas anderem, das sie nicht benennen
konnten. Uber ihnen schaukelte ein Elsternparchen
kreischend auf einem Pappelast, dann flog einer der Vogel
fort in die Baume hinter Mrs. Franks Haus, und der andere
schrie viermal, rasch und heiser, ehe auch er
davonflatterte.

Sie fuhren die KiesstralSe entlang, vorbei an dem
stillgelegten alten E-Werk, dessen hohe Fenster mit
Brettern vernagelt waren, bogen in die Main Street und
holperten dann uber die Eisenbahnschienen auf die
kopfsteingepflasterte Rampe am Bahnhof. Der Bahnhof war
ein ebenerdiger Backsteinbau mit grunen Dachziegeln.
Drinnen gab es einen dusteren Warteraum, der nach Staub
und Abgeschlossenheit roch, drei oder vier Holzbanke
hintereinander, die an Kirchengestuhl erinnerten und den
Gleisen gegenuberstanden, und einen Fahrkartenschalter
mit einem schwarz vergitterten Fenster. Ein alter, gruner
Milchwagen mit Eisenradern stand draufsen an der Wand
auf dem Kopfsteinpflaster. Der Wagen hatte langst
ausgedient, aber Ralph Black, der Stationsvorsteher, fand
es schon, wie er da auf dem Bahnsteig stand, und liels ihn
dort. Ralph Black hatte nicht viel zu tun. Die Personenzuge
hielten in Holt nur funf Minuten, gerade so lange, dass die
zwei oder drei Fahrgaste ein- oder aussteigen und der



Mann im Gepackwagen die Denver News auf den Bahnsteig
werfen konnte. Die Zeitungen lagen auch jetzt da, ein mit
Bindfaden verschnurter Ballen. Die untersten Zeitungen
waren auf den rauhen Pflastersteinen eingerissen.

Die beiden Jungen lehnten die Fahrrader an den
Milchwagen, und Ike schnitt mit einem Taschenmesser die
Schnur durch. Dann knieten sie sich hin, zahlten die
Zeitungen, verteilten sie auf zwei Haufen und fingen an, sie
einzeln zusammenzurollen und Gummibander
daruberzustreifen.

Als sie schon fast fertig waren, kam von drinnen Ralph
Black, ein hagerer alter Mann mit einem Spitzbauch, und
stellte sich vor die Jungen, so dass sein langer Schatten
uber sie fiel, wahrend er ihnen bei der Arbeit zusah. Er
kaute auf einem Stumpen herum.

Wie kommt’s, dass ihr zwei kleinen Jungs heute so spat
dran seid?, fragte er. Die Zeitungen sind schon fast eine
Stunde da.

Wir sind keine kleinen Jungs, sagte Bobby.

Ralph lachte. Na ja, meinetwegen. Aber spat dran seid
ihr trotzdem.

Sie sagten nichts.

Stimmt doch, oder, sagte Ralph. Ihr seid trotzdem spat
dran, hab ich gesagt.

Und, was geht das Sie an?, sagte Ike.

Wie bitte?

Ich hab gesagt ... Aber er beendete den Satz nicht, rollte
nur weiter neben seinem Bruder auf dem Kopfsteinpflaster
kniend die Zeitungen zusammen.

Schon besser, sagte Ralph Black. So was sagst du nicht
noch mal. Sonst konnte dir jemand deinen kleinen Hintern
versohlen. Wie wurde dir das gefallen, hm?

Er starrte auf ihre Kopfe hinab. Sie sagten nichts, taten
so, als sei er uberhaupt nicht da, und so schaute er die



Schienen entlang und spuckte in hohem Bogen braunen
Tabaksaft uber ihre Kopfe aufs Gleis.

Und stellt nicht immer eure Rader an den Wagen. Das
hab ich euch doch schon x-mal gesagt. Das nachste Mal ruf
ich euern Vater an.

Die Jungen hatten alle Zeitungen zusammengerollt und
standen auf, um sie in den Segeltuchtaschen an ihren
Fahrradern zu verstauen. Ralph Black sah ihnen voller
Genugtuung zu, spuckte dann noch einmal aufs Gleis und
ging zuruck hinter seinen Schalter. Als die Tur zu war,
sagte Bobby: Das hat er noch nie gesagt.

Der alte Sack. Er hat uns uberhaupt noch nie was
gesagt. Komm, wir mussen los.

Sie trennten sich, und jeder begann seine Halfte der
Tour. Zusammen versorgten sie den ganzen Ort, Bobby den
alteren, gediegeneren Teil von Holt, die Sudseite, wo die
breiten, ebenen StralSen von Ulmen, Robinien,
Zurgelbaumen und Eiben gesaumt waren, wo die
komfortablen zweigeschossigen Hauser von der Stralse
zuruckgesetzt auf gepflegten Rasenflachen standen und die
Garagen hinten sich auf Kieswege offneten, wahrend Ike
fur die drei Blocks auf beiden Seiten der Main Street
zustandig war, fur die Laden und die dunklen Wohnungen
daruber und aullerdem fur das Gebiet nordlich der
Eisenbahngleise, wo die Hauser kleiner und oft durch
unbebaute Grundstucke getrennt waren, wo die Hauser
blau oder gelb oder hellgrun gestrichen waren und
mancher hinterm Haus Huhner in Drahtverschlagen oder
einen Kettenhund hielt und wo inmitten von Traubenkraut
und Sackelblumen Autowracks unter den tiefhangenden
Asten der Maulbeerbaume vor sich hin rosteten.

Das Austragen der Denver News dauerte etwa eine
Stunde. Dann trafen sie sich wieder an der Main Ecke
Railroad und radelten uber die Waschbrettwellen der



ungeteerten StralSe nach Hause. Sie kamen an den
Fliederbuschen im Garten neben Mrs. Franks Haus vorbei,
die duftenden Bluten waren schon lange abgestorben und
verdorrt, die herzformigen Blatter staubig vom Verkehr,
fuhren vorbei an der schmalen Weide, dem Baumhaus in
der Silberpappel an der Ecke, bogen in ihre Einfahrt ein
und lielSen ihre Rader neben dem Haus stehen.

Oben im Bad kammten sie sich mit nassem Kamm, zogen
ihr Haar zu Wellen hoch und lockerten es mit den hohlen
Handen auf, bis es uber der Stirn steil nach oben stand.
Wasser tropfelte ihnen auf die Wangen und hinter die
Ohren. Sie trockneten sich ab, gingen auf den Flur hinaus
und blieben zogernd vor der Tur stehen, bis Ike den Knauf
drehte. Dann betraten sie das stille, halbdunkle Zimmer.

Sie lag auf dem Rucken im Gastebett, noch immer mit
dem angewinkelten Arm auf dem Gesicht, wie jemand in
grolSer seelischer Not. Eine schmachtige Frau, gefangen in
einem ausweglosen Gedanken, einer ausweglosen Denkart,
reglos, sie schien nicht einmal mehr zu atmen. Sie blieben
an der Tur stehen. Sie sahen die kurzen Lichtstriche an den
Randern der heruntergelassenen Rollos, und vom anderen
Ende des Zimmers her rochen sie die toten Blumen in der
Vase auf der hohen Kommode.

Ja?, sagte sie. Sie bewegte sich nicht. Ihre Stimme war
fast ein Flustern.

Mutter?

Ja.

Geht’s dir gut?

IThr konnt herkommen, sagte sie.

Sie naherten sich dem Bett. Sie nahm den Arm vom
Gesicht und schaute sie an, erst den einen, dann den
anderen. In dem dammrigen Licht wirkte das nasse Haar



der Jungen sehr dunkel, und ihre blauen Augen waren fast
schwarz. Sie standen am Bett und sahen sie an.

Geht’s dir ein bisschen besser?, fragte Ike.

Meinst du, du kannst aufstehen?, fragte Bobby.

IThre Augen waren glasig, als hatte sie Fieber. Geht ihr
jetzt in die Schule?, fragte sie.

Ja.

Wie spat ist es?

Sie schauten zur Uhr auf der Frisierkommode. Viertel
vor acht, sagte Ike.

Dann ab mit euch. Sonst kommt ihr noch zu spat. Sie
lachelte schwach und streckte die Hand nach ihnen aus.
Gebt ihr mir noch einen Kuss?

Sie beugten sich herab und kussten sie auf die Wange,
einer nach dem anderen, rasche, verlegene Kleine-Jungen-
Kusse. Thre Wange fuhlte sich kuhl an, und sie roch nach
sich selbst. Sie nahm ihre Hande und hielt sie einen
Moment an ihre kalten Wangen, wahrend sie ihnen ins
Gesicht sah, auf das dunkle nasse Haar. Sie konnten es
kaum ertragen, ihr in die Augen zu schauen, es war
unbequem und unbehaglich, so uber das Bett gebeugt zu
stehen. Endlich liel$ sie die Hande der Jungen los, und sie
richteten sich auf. Also, marsch in die Schule!

Wiedersehen, Mutter, sagte Ike.

Gute Besserung, sagte Bobby.

Sie verlielSen das Zimmer und schlossen die Tur.
DraulfSen in der hellen Sonne gingen sie wieder auf die
Railroad Street, uberquerten sie, nahmen den Pfad durch
den mit Unkraut zugewachsenen Graben, uber den
Eisenbahndamm und durch den alten Park zur Schule. Auf
dem Pausenhof trennten sie sich, jeder ging zu seinen
Freunden. Sie unterhielten sich mit ihren
Klassenkameraden, bis die Glocke sie zum Unterricht rief.



Guthrie

Im Buro der Highschool stand Judy, die Schulsekretarin, an
einem Schreibtisch, telefonierte und machte sich auf einem
rosa Block Notizen. Ihr kurzer Rock spannte sich straff
uber den Huften, sie trug Schuhe mit Pfennigabsatzen.
Guthrie stand an der Tur und sah ihr zu. Nach einer Weile
schaute sie zu ihm auf und verdrehte theatralisch die
Augen. Das ist mir schon klar, sagte sie ins Telefon. Nein.
Naturlich sage ich’s ihm. Ich weils, was Sie meinen.
Unsanft legte sie den Horer auf.

Wer war das?, fragte Guthrie.

Eine Mutter. Sie schrieb noch etwas auf den Block.

Was hat sie denn gewollt?

Ach, wegen der Schulauffuhrung gestern Abend.

Ja, und?

Haben Sie sich’s nicht angesehen?

Nein.

Sollten Sie aber. Es ist ziemlich gut.

Aber was ist damit?, wollte Guthrie wissen.

Ach, da gibt es eine Stelle, wo Lindy Rayburn im
schwarzen Unterrock auf die Buhne kommt und ein Solo
singt. Und die Frau da am Telefon meint, dass eine
Siebzehnjahrige so etwas nicht in der Offentlichkeit tun
sollte. Jedenfalls nicht an einer Highschool.

Vielleicht sollte ich’s mir doch ansehen, sagte Guthrie.

Oh, es war alles ganz zuchtig. Man hat nichts gesehen,
nichts Wesentliches.

Und was hat die Frau von Thnen gewollt?



Von mir nichts. Sie wollte Mr. Crowder sprechen. Aber
der ist nicht da.

Wo ist er denn? Ich bin extra fruher gekommen, um was
mit ihm zu besprechen.

Ach so. Erist da, ist nur mal kurz uber den Flur. Sie
nickte in Richtung der Toiletten.

Ich warte in seinem Buro auf ihn, sagte Guthrie.

Ja, gut.

Er ging in das Buro und setzte sich vor den Schreibtisch
des Direktors. Fotos von Lloyd Crowders Frau und seinen
drei Kindern in Wechselrahmen aus Messing standen
darauf, und an der Wand dahinter hing ein Foto von ihm,
wie er vor Douglasfichten kniete und den Kopf eines
kapitalen Maultierhirsches hochhielt. Daneben standen
graue Registraturschranke, uber denen ein grofSer
Kalender des Schulbezirks hing. Guthrie betrachtete das
Foto mit dem Hirsch. Das Tier hatte die Augen halb offen,
als sei es blolS schlafrig.

Nach zehn Minuten kam Lloyd Crowder herein und liels
sich schwer in den Drehsessel hinter seinem Schreibtisch
fallen. Er war ein groler, kraftiger Mann, dessen blonde
Haarstrahnen genau rechtwinklig uber seine rosa Glatze
gekammt waren. Er legte die Hande flach auf den
Schreibtisch und sah Guthrie an. Na, Tom, sagte er. Wo
brennt’s?

Sie wollten mich doch sprechen.

Stimmt. Genau. Er ging eine Namensliste durch, die er
vor sich liegen hatte. Wie geht’s den Jungen?, fragte er.

Alles in Ordnung.

Und Ella?

Danke, gut.

Der Direktor nahm die Liste in die Hand. Hier ist es.
Russell Beckman. Hier steht, dass Sie ihn in diesem ersten
Quartal durchfallen lassen.



Stimmt.

Und warum?

Guthrie sah den Direktor an. Weil er nicht getan hat, was
er hatte tun sollen.

Das meine ich nicht. Ich meine, warum lassen Sie ihn
durchfallen?

Guthrie sah ihn an.

Herrgott, sagte Lloyd Crowder. Jeder weil3, dass
Mr. Beckman alles andere als ein guter Schuler ist. Und
wenn bei ihm nicht der Blitz einschlagt, wird er auch nie
einer werden. Aber er braucht seinen Schein in
Amerikanischer Geschichte, sonst schafft er den Abschluss
nicht. Das ist Vorschrift.

Ja.

AulSerdem ist er schon zu alt. Der gehort hier nicht mehr
rein. Er hatte den Kurs schon letztes Jahr machen mussen.
Mochte wissen, warum er das nicht getan hat.

Da weils ich auch keine Erklarung.

Tja, na ja, sagte der Direktor.

Die beiden Manner musterten einander.

Vielleicht sollte er es mit der allgemeinen staatlichen
Prufung probieren, meinte Guthrie.

Sehen Sie, Tom. Genau da liegt das Problem. Diese
Einstellung. Die macht mich fertig.

Der Direktor lehnte sich schwer auf seine Unterarme.

Also, passen Sie mal auf. Das ist doch wohl nicht zu viel
verlangt. Ich meine doch nur, drucken Sie ein Auge zu bei
ihm. Denken Sie doch mal an die Konsequenzen. Wir wollen
ihn nachstes Jahr nicht mehr hier haben. Das ware fur alle
Beteiligten unerquicklich. Oder wollen Sie ihn nachstes
Jahr noch mal haben?

Ich will ihn schon dieses Jahr nicht.

Niemand will ihn dieses Jahr. Kein Lehrer will ihn haben.
Aber er ist nun mal da. Verstehen Sie? Ach, Herrgott,



geben Sie ihm von mir aus einen Verweis. Jagen Sie dem
Sohnchen einen Schreck ein. Aber lassen Sie ihn bitte nicht
durchfallen.

Guthrie schaute die gerahmten Bilder auf dem
Schreibtisch an. Hat Wright Sie da drauf gebracht?

Wright?, fragte der Direktor. Wieso? Wegen dem
Basketball?

Guthrie nickte.

Aber nein, so ein guter Spieler ist er auch wieder nicht.
Korbe werfen konnen auch andere. Trainer Wright hat
nicht einmal eine Andeutung in dieser Richtung gemacht.
Ich mochte Sie als jemand, der das Wohl der ganzen Schule
im Auge haben muss, nur bitten, daruber nachzudenken.

Guthrie erhob sich.

Ubrigens, Tom.

Guthrie wartete.

Ich brauche niemanden, der mich auf etwas bringt. Ich
kann noch selber denken. Bitte vergessen Sie das nicht.

Aber dann sagen Sie ihm auch, dass er endlich tun soll,
was von ihm verlangt wird, sagte Guthrie.

Er verlielS das Buro. Sein Klassenzimmer lag am anderen
Ende des Gebaudes. Er ging durch den breiten Korridor mit
den langen Reihen von Schulerschlielsfachern, auf deren
Blechturen bunte Zettel mit Namen und Parolen klebten.
An den Wanden uber den Schlielsfachern hingen lange
Papiertransparente mit Lobeshymnen auf die
Sportmannschaften der Schule. So fruh am Morgen
glanzten die Bodenfliesen noch.

Er betrat das Klassenzimmer, setzte sich an seinen
Schreibtisch, holte das blau eingebundene Klassenbuch
heraus und uberflog, was er sich fur den Tag notiert hatte.
Dann entnahm er einer Schublade die Matrize eines
Prufungstextes und ging damit wieder auf den Korridor
hinaus.



Als er ins Lehrerzimmer kam, war Maggie Jones gerade
am Umdrucker. Sie drehte sich zu ihm um. Er setzte sich an
den Tisch in der Raummitte und zundete sich eine
Zigarette an. Sie stand da und beobachtete ihn.

Ich dachte, du hast aufgehort, sagte sie.

Hab ich auch.

Und warum hast du wieder angefangen?

Er zuckte die Achseln. Ofter mal was Neues.

Was ist los?, fragte sie. Du siehst nicht gut aus. Du siehst
beschissen aus.

Danke. Bist du bald fertig?

Im Ernst, sagte sie. Du siehst aus, als hattest du
uberhaupt nicht geschlafen.

Er zog sich einen Aschenbecher heran, streifte die Asche
ab und schaute zu, wie Maggie arbeitete, ihre Hand und ihr
Arm bewegten sich im Tempo der Kurbel, die Huften
bewegten sich mit, und ihr Rock hupfte und schwang. Sie
war grols und dunkelhaarig und trug zu ihrem schwarzen
Rock und der weilSen Bluse gediegenen Silberschmuck. Sie
horte auf zu kurbeln und spannte eine neue Matrize ein.

Was treibt dich denn so fruh in die Schule?, fragte sie.

Crowder wollte mich sprechen.

Warum?

Wegen Russell Beckman.

Dieses kleine Aas. Was hat er denn jetzt wieder getan?

Nichts. Aber er wird was tun mussen, wenn er in
Amerikanischer Geschichte bestehen will.

Viel Gluck, sagte sie. Sie drehte einmal an der Kurbel
und sah sich die Kopie an. Sonst hast du keine Sorgen?

Ich hab uberhaupt keine Sorgen.

Von wegen. Ich seh doch, dass was nicht stimmt. Sie
schaute ihm ins Gesicht, er hielt ihrem Blick ungeruhrt
stand und rauchte weiter. Ist zu Hause was?, fragte sie.



Er antwortete nicht, zuckte wieder nur die Achseln und
Z0g an seiner Zigarette.

Dann ging die Tur auf, und ein muskuloser kleiner Mann
in einem kurzarmeligen weilsen Hemd kam herein. Irving
Curtis, der Wirtschaftskundelehrer. Morgen allerseits,
sagte er.

Er stellte sich neben Maggie Jones und legte ihr den Arm
um die Taille. Er reichte ihr gerade bis zu den Augen. Er
stellte sich auf die Zehenspitzen und sagte ihr etwas ins
Ohr. Dann druckte er sie und zog sie an sich. Sie schob
seine Hand weg.

Lass den Unsinn, sagte sie.

War doch nur Spals.

Ich sag’s ja auch nur.

Ach, komm schon, sagte er. Er setzte sich Guthrie
gegenuber an den Tisch, zundete sich mit einem silbernen
Feuerzeug eine Zigarette an, lield es zuschnappen und
spielte dann damit auf der Tischplatte. Na, was gibt’s
Schones?, fragte er.

Nichts, sagte Guthrie.

Was ist eigentlich mit euch los?, fragte Irving Curtis. Es
ist Wochenmitte. Herrgott, ich komm in bester Laune hier
rein, und jetzt seht euch an, was ihr mit mir gemacht habt.
Ich bin schon deprimiert, und dabei ist es noch nicht mal
acht.

Erschiels dich doch, sagte Guthrie.

Ha, machte Curtis. Er lachte. Schon besser. Das ist
lustig.

Sie sallen und rauchten. Maggie Jones war fertig und
schob ihre Kopien zusammen. Der Nachste bitte, sagte sie
zu Guthrie und ging aus dem Zimmer.

Tschus, sagte Irvin Curtis.

Guthrie stand auf, klemmte die Matrize in den
Trommelschlitz und kurbelte einmal und noch einmal, um



zu kontrollieren, ob der Prufungstext gut zu lesen war.

Aber im Ernst, sagte Curtis. Ein einziges Mal mochte ich
mit der in einem dunklen Zimmer allein sein.

Lass sie in Ruhe, sagte Guthrie.

Nein. Ich meine, stell dir das doch mal vor.

Guthrie kurbelte, und die feuchten Kopien glitten in die
Auffangschale. Es roch stark nach Chemie.

Du weilst doch, was Gary Rawlson uber sie gesagt hat.

Ja, du hast’s mir gesagt, sagte Guthrie.

Glaubst du’s?

Nein. Und Rawlson auch nicht, wenn er nuchtern ist.
Wenn er’s bei Licht besieht.



Victoria Roubideaux

Mittags kam sie aus dem larmenden Gedrange der Schule,
ging zur Stralse und dann einen Block weiter zum Gas and
Go. In ihrer Geldborse hatte sie drei Dollar und ein
bisschen Kleingeld, und sie dachte, es ware schon, wenn
sie jetzt etwas essen und es bei sich behalten konnte.
Wenigstens sollte sie es versuchen.

Auf dem Weg zu dem Laden kam sie an zwei Jungen aus
der Highschool vorbei, die an den Zapfsaulen lehnten und
Benzin in einen alten blauen Ford Mustang laufen liefSen.
Sie sahen zu, wie sie in ihrem kurzen Rock die Fahrbahn
uberquerte. Einmal warf sie ihnen rasch einen Seitenblick
zu. Hey, rief einer von ihnen. Vicky. Wie geht’s dir? Sie sah
weg, und er sagte etwas, was sie nicht verstand, aber der
andere lachte daruber. Sie ging weiter.

In dem Laden stand eine Schlange von Highschool-
Schulern an der Kasse. Sie unterhielten sich und warteten
darauf, die Sandwiches mit kaltem Braten zu bezahlen, die
sie aus der Kuhlvitrine genommen hatten, und auch die
Kartoffelchipstuten und die Plastikbecher mit Limonade.
Sie ging zwischen den Regalen durch nach hinten und sah
sich die aufgereihten bunten Dosen und Packungen an.
Nichts reizte sie. Sie nahm eine Dose Wiener herunter,
betrachtete sie prufend, las das Etikett und stellte sie
zuruck, weil sie sich vorstellte, wie glitschig die Wurstchen
sind, wie sie triefen und tropfen, wenn man sie
herausnimmt. Sie ging zur Popcornmaschine hinuber.
Wenigstens etwas Salziges. Sie fullte eine Tute mit Popcorn
und nahm dann eine Dose Limonade aus dem Kuhlschrank.



Sie ging mit den Sachen nach vorn und stellte sie neben
der Kasse auf die Theke.

Alice, eine streng wirkende, magere Frau mit einem
schwarzen Muttermal auf der Wange, tippte die Sachen
ein. Einen Dollar zwolf, sagte sie. Ihre Stimme klang
schroff. Sie sah zu, wie das Madchen die Tasche am Riemen
hochhob und sie offnete.

Du siehst heute irgendwie mickrig aus. Fehlt dir was,
Schatzchen?

Ich bin blols mude, sagte das Madchen und legte das
Geld auf die Theke.

Ach, ihr jungen Dinger. Ihr musst fruher ins Bett. Sie
scharrte die Munzen zusammen und sortierte sie in die
Schublade ein. Und zwar in euer eigenes.

Tu ich ja, sagte das Madchen.

Na klar, sagte Alice. Ich weils, wie das ist.

Das Madchen ging zum vorderen Ladenfenster, an der
zweiflugeligen Glastur vorbei, und stellte sich an den
Zeitschriftenstander. Wahrend sie etwas uber drei Madchen
in ihrem Alter las, die in Kalifornien in Schwierigkeiten
geraten waren, ald sie Stuck fur Stuck den Puffmais und
trank schluckchenweise ihre Limonade. Weitere
Jugendliche kamen in den Laden, kauften sich Getranke fur
die Mittagspause und gingen wieder hinaus, Zurufe flogen
hin und her, und einmal fingen zwei von ihnen zwischen
Motorol und Bohnen mit Schweinefleisch zu raufen an, und
Alice sagte: Passt auf, ihr beiden, sonst reifst ihr mir noch
die Sachen runter.

Ein alterer Schuler kam herein und bezahlte sein Benzin.
Ein schlaksiger, blonder Junge mit einer Sonnenbrille, die
er hochgeschoben hatte. Sie kannte ihn aus dem
Biologieunterricht im ersten Jahr. Auf dem Weg nach
draulfSen blieb er in der Tur stehen, beugte sich zu ihr und
hielt mit der Hufte die Tur auf. Roubideaux, sagte er.



Sie sah ihn an.

Mochtest du mitfahren?

Nein.

Blof3 zur Schule zuruck.

Nein, danke.

Warum nicht?

Ich will eben nicht.

Na meinetwegen. Wer nicht will, der hat schon.

Er trat hinaus, und die Tur ging langsam hinter ihm zu.
Victoria sah durch die Scheibe uber dem
Zeitschriftenstander, wie er in sein rotes Auto stieg, den
Motor aufheulen liels und auf die Stralse hinausfuhr. Beim
Schalten quietschte es ein bisschen. Bevor die Stunde um
war, ging sie zur Schule zuruck.

Nach dem Unterricht verliel$ sie mit den anderen Schulern
das Gebaude und stieg die Treppe hinunter, umgeben vom
ausgelassenen Larmen uber die wiedergewonnene Freiheit,
wie jeden Nachmittag. Sie war wieder allein und ging ihren
morgendlichen Schulweg in umgekehrter Richtung. Auf der
Main Street wandte sie sich nach Norden, vorbei an den
schachtelformigen Hausern, den hohen Stelzen des alten
Wasserturms, ein paar verstreuten Laden und Werkstatten,
und kam dann in den Ortskern, wo sich auf drei Blocks die
Geschafte hinter ihren falschen Fassaden
zusammendrangten, beginnend mit der Bank hinter ihren
getonten Fensterscheiben und dem Postamt unter seiner
Flagge.

Beim Holt Café an der Second Street Ecke Main
angekommen, betrat sie den langen, angenehm grofSen
Raum. An einem Tisch salien zwei alte Manner,
unterhielten sich und tranken schwarzen Kaffee aus dicken
Bechern, und in einer der Wandnischen sal$ eine junge
Frau in einem geblumten Kleid und trank Tee. Das



Madchen ging nach hinten in die Kuche, zog die Jacke aus,
hangte sie an einen Haken im Schrank, hangte ihre
Handtasche daruber und band sich dann eine lange
Schurze uber das T-Shirt und den kurzen Rock. Am Grill
stand der Koch und sah sie an, ein kleiner, untersetzter
Mann mit schweren Augenlidern und gerotetem Gesicht.
Seine Schurze hatte Flecken uber dem dicken Bauch und
auch an den Seiten, wo er sich immer die Hande abwischte.

Ich brauch ganz schnell ein paar Topfe, sagte er. So
schnell, wie’s geht.

Sie machte sich gleich daran, die zwei grofSen grauen
Spulbecken auszuraumen, hob den Stapel schmutziger
Topfe und Pfannen heraus und stellte sie auf die
Arbeitsplatten.

Und den Frittiereinsatz da. Hab ich extra fur dich
reingelegt. Der muss saubergemacht werden.

Du kriegst ihn gleich wieder, sagte sie.

Sie liels Wasser in das Spulbecken laufen und schuttete
Seifenpulver aus einer oben abgeschnittenen Schachtel
hinein. Dampf wirbelte von der strudelnden Lauge hoch.

Ich hab Janine gar nicht gesehen, sagte das Madchen.

Die muss aber irgendwo sein. Wahrscheinlich am
Telefon. Druben im Buro.

Das Madchen stand am Spulbecken und arbeitete in der
heillen Seifenlauge, mit Gummihandschuhen. Sie scheuerte
die vom Mittagessen ubriggebliebenen Topfe. Unter der
Woche kam sie jeden Tag nach der Schule und wusch die
Topfe ab, die der Vormittagskoch benutzt hatte, und auch
die Teller und Tassen, das Besteck und die Tabletts vom
Mittagsgeschaft. Der alte Mann mit dem ledrigen Gesicht,
der das Fruhstucksgeschirr abwusch, war nur bis neun da.
Immer warteten hohe Stapel auf sie in den Spulbecken und
auf den Arbeitsplatten. Sie blieb den ganzen Nachmittag
und wahrend des Abendgeschafts, und um sieben, wenn



