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[5] Und dem Tod soll kein Reich mehr bleiben:

Die da liegen in Wassergewinden im Meer

sollen nicht sterben windig und leer,

nicht brechen die, die ans Rad man flicht,

die am Rechen man bricht, deren Sehnen man zerrt:

Ob der Glaube auch splittert in ihrer Hand

und ob sie das Einhorn des Bösen durchrennt,

aller Enden zerspellt, sie zerreißen nicht:

Und dem Tod soll kein Reich mehr bleiben.

Dylan Thomas



 

 

[7] Der Junge

Der Mississippi wäre das Richtige, dachte der Junge, auf dem Mississippi

konnte man einfach ein Kanu klauen und wegfahren, wenn es stimmte, was

im Huckleberry Finn stand. Auf der Ostsee würde man mit einem Kanu nicht

sehr weit kommen, ganz abgesehen davon, daß es an der Ostsee nicht mal

schnelle wendige Kanus gab, sondern nur so olle schwere Ruderboote. Er sah

vom Buch auf, unter der Treenebrücke floß das Wasser still und langsam

durch; die Weide, unter der er saß, hing ins Wasser rein, und gegenüber, in

der alten Gerberei, regte sich, wie immer, nichts. Der Mississippi wäre besser

als die Speicher in der alten, verlassenen Gerberei und die Weide am

langsamen Fluß. Auf dem Mississippi wäre man weg, während man sich auf

den Speichern in der Gerberei und unter der Weide nur verstecken konnte.

Unter der Weide auch nur, solange sie Blätter hatte, und die hatten schon

mächtig begonnen abzufallen und trieben gelb auf dem braunen Wasser

davon. Verstecken war übrigens nicht das Richtige, dachte der Junge – man

mußte weg sein.

Man mußte weg sein, aber man mußte irgendwohin kommen. Man durfte es

nicht so machen wie Vater, der weg gewollt hatte, aber immer nur ziellos auf

die offene See hinausgefahren war. Wenn man kein anderes Ziel hatte als die

offene See, so mußte man immer wieder zurückkehren. Erst dann ist man

weg, dachte der Junge, wenn man hinter der offenen See Land erreicht.



[8] Gregor

Es ist möglich, dachte Gregor, vorausgesetzt, man ist nicht bedroht, die licht

stehenden Kiefern als Vorhang anzusehen. Etwa so: offen sich darbietende

Konstruktion aus hellen Stangen, von denen mattgrüne Fahnen unterm

grauen Himmel regungslos wehten, bis sie sich in der Perspektive zu einer

Wand aus flaschenglasigem Grün zusammenschlossen. Die fast schwarz

makadamisierte Straße deutete man dann als Naht zwischen den beiden

Vorhanghälften; man trennte sie auf, indem man sie mit dem Fahrrad

entlang fuhr; nach ein paar Minuten würde der Vorhang sich öffnen, um den

Blick auf das Szenarium freizugeben: Stadt und Meeresküste.

Da man jedoch bedroht war, dachte Gregor, war nichts wie etwas

anderes. Die Gegenstände schlossen sich in die Namen, die sie trugen,

vollkommen ein. Sie wiesen nicht über sich selbst hinaus.

Es gab also nur Feststellungen: Kiefernwald, Fahrrad, Straße. Wenn der

Wald zu Ende war, würde man die Stadt und die Küste erblicken – keine

Kulissen für ein Spiel, sondern den Schauplatz einer Drohung, die alles in

unabänderliche Wirklichkeit einfror. Ein Haus würde ein Haus sein, eine

Woge eine Woge, nichts weiter und nichts weniger.

Erst jenseits des Hoheitsgebietes der Drohung, sieben Meilen von der

Küste entfernt, auf einem Schiff nach Schweden – wenn es ein Schiff nach

Schweden geben sollte –, würde das Meer, zum Beispiel das Meer, sich

wieder mit einem Vogelflügel vergleichen lassen, einer Schwinge aus

eisigem Ultramarin, die den Spätherbst Skandinaviens umflog. Bis dahin

war das Meer nichts anderes als das Meer, eine bewegte Materiemasse, die

man zu prüfen hatte, ob sie geeignet war, eine Flucht zu tragen.

[9] Nein, dachte Gregor, nicht vom Meer hängt es ab, ob ich fliehen kann.

Das Meer trägt. Es hängt von Matrosen und Kapitänen ab, von

schwedischen oder dänischen Seeleuten, von ihrem Mut oder ihrer Geldgier,

und wenn es keine schwedischen oder dänischen Seeleute gibt, so hängt es

von den Genossen in Rerik ab, von den Genossen mit ihren Fischkuttern, es

hängt von ihren Blicken und Gedanken ab, davon, daß ihre Blicke ein



Abenteuer anvisieren, ihre Gedanken eine leichte, Segel setzende Bewegung

ausführen können. Es wäre einfacher, dachte Gregor, vom Meer abhängig zu

sein, statt von den Menschen.



[10] Der Junge

Landein abzuhauen, hatte auch keinen Zweck, dachte der Junge, der unter

der Weide am Fluß saß. Huckleberry Finn hatte die Wahl gehabt, entweder in

die großen Wälder zu gehen und als Trapper zu leben oder auf dem

Mississippi zu verschwinden, und er hatte sich für den Mississippi

entschieden. Aber ebensogut hätte er in die Wälder gehen können. Hier

jedoch gab es keine Wälder, in die man verschwinden konnte, es gab nur

Städte und Dörfer und Felder und Weideland und nur sehr wenig Wald, auch

wenn man noch so weit ging. Übrigens ist das alles Blödsinn, dachte der

Junge, ich bin kein kleiner Junge mehr, ich bin schon seit Ostern aus der

Schule, und ich glaube gar nicht mehr an die Wildwestgeschichten. Nur daß

Huckleberry Finn keine Wildwestgeschichte war und daß man es auf

irgendeine Weise genau so machen mußte wie Huckleberry Finn. Man mußte

raus.

Es gab drei Gründe, weshalb man aus Rerik raus mußte. Der erste Grund

lautete: weil in Rerik nichts los war. Es war tatsächlich überhaupt nichts los.

Niemals wird hier irgend etwas mit mir geschehen, dachte der Junge,

während er den herbstgelben, lanzettförmigen Weidenblättern nachsah, wie

sie auf der Treene langsam abschwammen.



[11] Helander

Knudsen würde helfen, dachte Pfarrer Helander, Knudsen war nicht so. Er

trug nicht nach. Gegen den gemeinsamen Feind würde er helfen.

Von draußen kein Echo. Es gab nichts Leereres als den Georgen-

Kirchplatz im Spätherbst. Helander betete einen Augenblick lang heftig

gegen die Leere an. Gegen die drei schon entlaubten Linden in der Ecke

zwischen Querschiff und Chor, gegen das schweigende dunkle Rot der

Ziegelwand, deren Höhe er vom Fenster seiner Studierstube aus nicht

abmessen konnte: das südliche Querschiff der Georgen-Kirche. Der Boden

des Platzes war ein wenig heller als die braunroten Backsteine der Kirche

und des Pfarrhauses und der niedrigen Häuser, die sich anschlossen, alte

Häuser aus gebrannten Ziegeln, Häuser mit kleinen Treppengiebeln und

einfache Häuser mit Dächern aus glasierten Hohlziegeln.

Niemals ist jemand über diesen Platz gegangen, dachte Helander, den

Blick auf das sauber gefegte Pflaster gesenkt. Niemals. Es war ein absurder

Gedanke. Natürlich gingen Leute auch über diesen toten Winkel des

Kirchplatzes, in dem das Pfarrhaus stand. Die Fremden, die im Sommer aus

den Seebädern kamen, um die Kirche zu betrachten. Mitglieder seiner

Gemeinde. Der Küster. Pfarrer Helander selbst. Dennoch, dachte Helander,

war der Platz die vollkommene Einsamkeit.

Ein Platz so tot wie die Kirche, dachte der Pfarrer. Weshalb nur Knudsen

helfen konnte.

Er hob den Blick: die Querschiffwand. Dreißigtausend Ziegel als nackte

Tafel ohne Perspektive, zweidimensional, braunes Rot, schieferfarbenes Rot,

gelbes Rot, blaues Rot, [12] zuletzt nur ein einziges, dunkel

phosphoreszierendes Rot, ohne Tiefe vor seinem, Helanders, Fenster

hängend, sein jahrzehntelanges Gegenüber, die Tafel, auf der die Schrift

nicht erschien, auf die er wartete, so daß er sie mit seinen eigenen Fingern

bemalte, das Geschriebene immer wieder auswischte, neue Worte und

Zeichen schrieb. Das Pflaster des Platzes wartete auf Schritte, die nie

ertönten; die Ziegelwand auf eine Schrift, die nie erschien.



Pfarrer Helander war so ungerecht, den Ziegeln die Schuld daran zu

geben, den dunklen Ziegeln der Häuser und der Kirche. Seine Vorfahren

waren mit dem reisigen König aus einem Land gekommen, in dem die

Häuser aus Holz gebaut und bunt gestrichen wurden. In jenem Lande

knirschten die Schritte fröhlich auf dem Kies vor den hölzernen

Pfarrhäusern, und auf den Balken war die Botschaft der Gerechtigkeit und

des Friedens eingeschnitzt. Fröhliche Träumer waren seine Vorfahren

gewesen, als sie sich verleiten ließen, in ein Land zu ziehen, in dem die

Gedanken so dunkel und maßlos waren wie die Steinwände der Kirchen,

darinnen sie begannen, die rechte Botschaft zu predigen. Sie wurde nicht

gehört, die rechte Botschaft: die Finsternis war stärker geblieben als das

kleine Licht, das sie aus dem freundlichen Land mitbrachten.

Die dunklen Gedanken und die maßlosen Ziegelkirchen waren daran

schuld, daß er nun gehen und Knudsen um Hilfe bitten mußte, dachte der

Pfarrer. Sein heftiges, gerötetes, leidenschaftliches Gesicht färbte sich stärker.

Seine Prothese knarrte, als er zum Schreibtisch ging, um die Schlüssel des

Pfarrhauses aus der Schublade zu nehmen, und er spürte den Schmerz in

seinem Beinstumpf, der sich seit einiger Zeit wieder meldete, wenn er einen

Schritt zu schnell ging. Der Schmerz hatte die Form eines Stiches: er spießte

ihn auf. Der Pfarrer blieb stehen und ballte die Fäuste. Und auf einmal,

[13] während der Spieß langsam zurückgezogen wurde, hatte er das Gefühl,

als ob hinter ihm, auf der Kirchenwand, von der er sich abgewendet hatte,

die Schrift erschien, auf die er wartete. Vorsichtig drehte er sich um. Aber

die Wand war so leer wie immer.



[14] Der Junge

Zwar saß er versteckt unter einem Vorhang aus Weidenzweigen, aber er

konnte auf den Turm von St. Georgen blicken und die Uhrzeit ablesen. Halb

drei. In ’ner halben Stunde muß ich auf dem Kutter sein, weil Knudsen um

fünf Uhr abfahren will, dachte er, und dann fängt wieder die langweilige

Fischerei an, das Herumkriechen mit dem Boot am Buksand und unter dem

Land, die eintönige Arbeit mit dem Senknetz, zwei bis drei Tage lang, das

Zusammensein mit dem mürrischen Fischer. Knudsen fuhr nie auf die offene

See hinaus wie Vater, obwohl Vaters Kutter nicht größer gewesen war als

Knudsen seiner. Aber dafür war Vater auch auf See umgekommen. Und auch

deswegen muß ich raus, dachte der Junge, weil ich gehört habe, wie sie

sagten, mein Vater sei wieder einmal stinkbesoffen gewesen, als er umkam.

Huck Finn sein Vater war ein Säufer, deshalb mußte Huck Finn ja ausreißen,

aber ich muß weg, weil mein Vater keiner war, sondern weil sie es ihm nur

nachsagen, weil sie auf ihn neidisch sind, denn er ist manchmal auf die

offene See hinaus gefahren. Nicht einmal eine Tafel haben sie für ihn in die

Kirche gehängt, eine Tafel mit seinem Namen und den Worten »In den

Stiefeln gestorben« und das Geburts- und Sterbedatum, wie sie es für alle

machen, die auf See geblieben sind. Ich hasse sie alle, und das ist der zweite

Grund, warum ich von Rerik weg muß.



[15] Knudsen

Knudsen hatte eine Wut. Um sich zu beruhigen, legte er eine Patience.

Vorgestern war Brägevoldt aus Rostock bei ihm gewesen und hatte für heute

nachmittag einen Instrukteur der Partei angemeldet. Knudsen hatte zu

Brägevoldt gesagt: die Partei kann mich am Arsch lecken. Die Partei hätte

schießen sollen, statt jetzt Instrukteure zu schicken. Aber das neue

Fünfergruppensystem, hatte Brägevoldt gesagt, sehr interessant, du wirst

sehen. Püttscherkram, hatte Knudsen geantwortet, in Rerik gibt es nur noch

eine Einergruppe, und die bin ich. Brägevoldt: Und die übrigen? Knudsen:

Schiß. Brägevoldt: Und du? Knudsen: Keine Lust. Außerdem muß ich auf

den Dorsch. Brägevoldt hatte was von Schockwirkung infolge Zunahme des

Terrors gesagt, die sich legen würde, und war abgeschoben, nachdem er den

Treff zwischen Knudsen und dem Instrukteur festgelegt hatte.

Während Knudsen die Karten auflegte, konnte er nachdenken. Brägevoldt

oder die Partei hatten ihn in eine schwierige Lage gebracht. Die anderen

Boote waren schon vorgestern ausgelaufen. Knudsen machte sich

verdächtig, wenn die ›Pauline‹ noch lange im Hafen lag. Der Junge wurde

auch schon ungeduldig. Ganz abgesehen vom Verdienst, der flöten ging. Der

schöne Dorsch. Knudsen juckte es nach Dorschen. Die Patience ging auf,

und er schmiß die Karten hin.

Er ging in das Gärtchen hinaus, das hinter dem Haus lag, einen winzigen

Raum aus schon matt verdunkeltem Grün, in dem noch ein paar weiße

Astern leuchteten. An seinem Ende stand ein Kaninchenstall; Knudsen hörte

die Tiere rascheln. Bertha saß trotz der Kälte auf der Bank und strickte. Hol

dir einen Mantel, sagte Knudsen, wenn du schon draußen sitzen mußt. Sie

ging freundlich lachend ins Haus und kehrte nach [16] ein paar Sekunden

zurück, den Mantel an. Knudsen sah ihr zu, wie sie sich wieder auf die Bank

setzte. Sie lächelte. Knudsen blickte auf ihren blonden Scheitel, sie war blond

und sanft, eine hübsche junge Frau von vierzig Jahren. Ich muß dir einen

Witz erzählen, sagte sie. Ängstlich blickte sie zu ihm auf und fragte: hörst du

auch zu? Ja, ich höre zu, sagte Knudsen, während er an Brägevoldt und den



Parteiauftrag dachte. In Machnow, erzählte Bertha, sah einmal ein Mann zu,

wie die Irren mitten im Winter vom Sprungbrett in das Becken des

Schwimmbades sprangen. Er sagte zu ihnen: aber es ist doch gar kein

Wasser drin. Da riefen sie zurück: wir üben doch nur für den Sommer,

während sie sich ihre blauen Flecken rieben. Warum hat sie sich gerade

diesen grausamen Witz ausgesucht, dachte Knudsen, während Bertha ihn

erwartungsvoll ansah. Er lächelte und sagte: Ja, ja, Bertha, ein guter Witz.

Wenn ich nicht aufpasse, dachte er, werden sie auch dich zu den Irren

bringen, obwohl du gar nicht irre bist. Sie hat nur einen kleinen Tick,

überlegte er. Es lag ein paar Jahre zurück, daß sie begonnen hatte, diesen

Witz von den Irren, die ins leere Schwimmbecken sprangen, zu erzählen.

Sonst war sie freundlich und sanft, eine gute Frau. Er hatte nie

herausgebracht, wann und von wem sie den durch und durch schlimmen

Witz gehört hatte. Sie erzählte ihn überall, aber sie erzählte ihn seit Jahren,

und nach einer Weile hatte die Stadt aufgehört, über Bertha Knudsen zu

reden. Doch vor einem Jahr war einer von den Anderen zu Knudsen

gekommen und hatte gesagt: Ihre Frau ist geistesgestört, wir müssen sie in

eine Anstalt bringen. Mit der Hilfe von Doktor Frerking hatte Knudsen es

verhindert, daß sie ihm die Frau wegnahmen. Er wußte, was sie mit den

Geisteskranken machten, wenn sie sie erst einmal in den Anstalten hatten,

und er hing an Bertha. Wenn er mit dem Kutter draußen auf See war, hatte

er immer Angst, bei der Rückkehr Bertha nicht mehr [17] vorzufinden.

Übrigens hatte er den Eindruck gehabt, daß sie ihn mit der Drohung, Bertha

in eine Anstalt zu bringen, erpressen wollten. Sie wollten, daß er sich ruhig

verhielte. Sie gebrauchten die arme Bertha als Waffe gegen die Partei.

Mach mir den Proviant zurecht, sagte er, ich fahre nachher, und er sah ihr

freundliches Lachen, ihr immerwährendes und fatales Lachen auf ihrem

hübschen, noch immer jungen Gesicht, während er wieder ins Haus

hineinging. Er setzte sich auf die Bank am Ofen und zündete sich seine

Pfeife an.

Er mußte sich jetzt einfach entscheiden, ob er den Treff mit dem

Instrukteur einhalten würde. Es war drei Uhr nachmittags, und er hatte noch

eine Stunde Zeit. Das Boot war seeklar; der Junge war für drei Uhr an Bord


