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51 Und dem Tod soll kein Reich mehr bleiben:

Die da liegen in Wassergewinden im Meer

sollen nicht sterben windig und leer,

nicht brechen die, die ans Rad man flicht,

die am Rechen man bricht, deren Sehnen man zerrt:
Ob der Glaube auch splittert in ihrer Hand

und ob sie das Einhorn des Bosen durchrennt,

aller Enden zerspellt, sie zerreifSen nicht:
Und dem Tod soll kein Reich mehr bleiben.

Dylan Thomas



(7] Der Junge

Der Mississippi wdre das Richtige, dachte der Junge, auf dem Mississippi
konnte man einfach ein Kanu klauen und wegfahren, wenn es stimmte, was
im Huckleberry Finn stand. Auf der Ostsee wiirde man mit einem Kanu nicht
sehr weit kommen, ganz abgesehen davon, daf3 es an der Ostsee nicht mal
schnelle wendige Kanus gab, sondern nur so olle schwere Ruderboote. Er sah
vom Buch auf, unter der Treenebriicke flof$ das Wasser still und langsam
durch; die Weide, unter der er saf3, hing ins Wasser rein, und gegentiber, in
der alten Gerberei, regte sich, wie immer, nichts. Der Mississippi wdre besser
als die Speicher in der alten, verlassenen Gerberei und die Weide am
langsamen FlufS. Auf dem Mississippi wire man weg, wihrend man sich auf
den Speichern in der Gerberei und unter der Weide nur verstecken konnte.
Unter der Weide auch nur, solange sie Bldtter hatte, und die hatten schon
mdchtig begonnen abzufallen und trieben gelb auf dem braunen Wasser
davon. Verstecken war iibrigens nicht das Richtige, dachte der Junge — man
mufte weg sein.

Man mufte weg sein, aber man mufte irgendwohin kommen. Man durfte es
nicht so machen wie Vater, der weg gewollt hatte, aber immer nur ziellos auf
die offene See hinausgefahren war. Wenn man kein anderes Ziel hatte als die
offene See, so mufSte man immer wieder zuriickkehren. Erst dann ist man
weg, dachte der Junge, wenn man hinter der offenen See Land erreicht.



(8] Gregor

Es ist moglich, dachte Gregor, vorausgesetzt, man ist nicht bedroht, die licht
stehenden Kiefern als Vorhang anzusehen. Etwa so: offen sich darbietende
Konstruktion aus hellen Stangen, von denen mattgriine Fahnen unterm
grauen Himmel regungslos wehten, bis sie sich in der Perspektive zu einer
Wand aus flaschenglasigem Griin zusammenschlossen. Die fast schwarz
makadamisierte Strafle deutete man dann als Naht zwischen den beiden
Vorhanghalften; man trennte sie auf, indem man sie mit dem Fahrrad
entlang fuhr; nach ein paar Minuten wiirde der Vorhang sich 6ffnen, um den
Blick auf das Szenarium freizugeben: Stadt und Meereskiiste.

Da man jedoch bedroht war, dachte Gregor, war nichts wie etwas
anderes. Die Gegenstande schlossen sich in die Namen, die sie trugen,
vollkommen ein. Sie wiesen nicht iiber sich selbst hinaus.

Es gab also nur Feststellungen: Kiefernwald, Fahrrad, Strafle. Wenn der
Wald zu Ende war, wiirde man die Stadt und die Kuste erblicken — keine
Kulissen fiir ein Spiel, sondern den Schauplatz einer Drohung, die alles in
unabanderliche Wirklichkeit einfror. Ein Haus wiurde ein Haus sein, eine
Woge eine Woge, nichts weiter und nichts weniger.

Erst jenseits des Hoheitsgebietes der Drohung, sieben Meilen von der
Kiste entfernt, auf einem Schiff nach Schweden — wenn es ein Schiff nach
Schweden geben sollte —, wiirde das Meer, zum Beispiel das Meer, sich
wieder mit einem Vogelfliigel vergleichen lassen, einer Schwinge aus
eisigem Ultramarin, die den Spatherbst Skandinaviens umflog. Bis dahin
war das Meer nichts anderes als das Meer, eine bewegte Materiemasse, die
man zu prifen hatte, ob sie geeignet war, eine Flucht zu tragen.

[o] Nein, dachte Gregor, nicht vom Meer hangt es ab, ob ich fliehen kann.
Das Meer tragt. Es hangt von Matrosen und Kapitanen ab, von
schwedischen oder dédnischen Seeleuten, von ihrem Mut oder ihrer Geldgier,
und wenn es keine schwedischen oder danischen Seeleute gibt, so hangt es
von den Genossen in Rerik ab, von den Genossen mit ihren Fischkuttern, es
hangt von ihren Blicken und Gedanken ab, davon, daf} ihre Blicke ein



Abenteuer anvisieren, ihre Gedanken eine leichte, Segel setzende Bewegung
ausfithren konnen. Es ware einfacher, dachte Gregor, vom Meer abhéngig zu
sein, statt von den Menschen.



[10] Der Junge

Landein abzuhauen, hatte auch keinen Zweck, dachte der Junge, der unter
der Weide am Fluf3 saf3. Huckleberry Finn hatte die Wahl gehabt, entweder in
die grofien Wilder zu gehen und als Trapper zu leben oder auf dem
Mississippi zu verschwinden, und er hatte sich fiir den Mississippi
entschieden. Aber ebensogut hdtte er in die Wilder gehen konnen. Hier
jedoch gab es keine Wiilder, in die man verschwinden konnte, es gab nur
Stddte und Dérfer und Felder und Weideland und nur sehr wenig Wald, auch
wenn man noch so weit ging. Ubrigens ist das alles Blodsinn, dachte der
Junge, ich bin kein kleiner Junge mehr, ich bin schon seit Ostern aus der
Schule, und ich glaube gar nicht mehr an die Wildwestgeschichten. Nur daf3
Huckleberry Finn keine Wildwestgeschichte war und daf3 man es auf
irgendeine Weise genau so machen mufSte wie Huckleberry Finn. Man mufSte
raus.

Es gab drei Griinde, weshalb man aus Rerik raus mufSte. Der erste Grund
lautete: weil in Rerik nichts los war. Es war tatsdchlich iiberhaupt nichts los.
Niemals wird hier irgend etwas mit mir geschehen, dachte der Junge,
wdhrend er den herbstgelben, lanzettférmigen Weidenbldttern nachsah, wie
sie auf der Treene langsam abschwammen.



[11] Helander

Knudsen wiirde helfen, dachte Pfarrer Helander, Knudsen war nicht so. Er
trug nicht nach. Gegen den gemeinsamen Feind wiirde er helfen.

Von drauflen kein Echo. Es gab nichts Leereres als den Georgen-
Kirchplatz im Spatherbst. Helander betete einen Augenblick lang heftig
gegen die Leere an. Gegen die drei schon entlaubten Linden in der Ecke
zwischen Querschiff und Chor, gegen das schweigende dunkle Rot der
Ziegelwand, deren Hohe er vom Fenster seiner Studierstube aus nicht
abmessen konnte: das stidliche Querschiff der Georgen-Kirche. Der Boden
des Platzes war ein wenig heller als die braunroten Backsteine der Kirche
und des Pfarrhauses und der niedrigen Hauser, die sich anschlossen, alte
Hauser aus gebrannten Ziegeln, Hauser mit kleinen Treppengiebeln und
einfache Hauser mit Dachern aus glasierten Hohlziegeln.

Niemals ist jemand iiber diesen Platz gegangen, dachte Helander, den
Blick auf das sauber gefegte Pflaster gesenkt. Niemals. Es war ein absurder
Gedanke. Natiirlich gingen Leute auch iiber diesen toten Winkel des
Kirchplatzes, in dem das Pfarrhaus stand. Die Fremden, die im Sommer aus
den Seebadern kamen, um die Kirche zu betrachten. Mitglieder seiner
Gemeinde. Der Kiister. Pfarrer Helander selbst. Dennoch, dachte Helander,
war der Platz die vollkommene Einsamkeit.

Ein Platz so tot wie die Kirche, dachte der Pfarrer. Weshalb nur Knudsen
helfen konnte.

Er hob den Blick: die Querschiffwand. Dreif3igtausend Ziegel als nackte
Tafel ohne Perspektive, zweidimensional, braunes Rot, schieferfarbenes Rot,
gelbes Rot, blaues Rot, [:2] zuletzt nur ein einziges, dunkel
phosphoreszierendes Rot, ohne Tiefe vor seinem, Helanders, Fenster
hangend, sein jahrzehntelanges Gegentiber, die Tafel, auf der die Schrift
nicht erschien, auf die er wartete, so daf} er sie mit seinen eigenen Fingern
bemalte, das Geschriebene immer wieder auswischte, neue Worte und
Zeichen schrieb. Das Pflaster des Platzes wartete auf Schritte, die nie
ertonten; die Ziegelwand auf eine Schrift, die nie erschien.



Pfarrer Helander war so ungerecht, den Ziegeln die Schuld daran zu
geben, den dunklen Ziegeln der Hauser und der Kirche. Seine Vorfahren
waren mit dem reisigen Konig aus einem Land gekommen, in dem die
Hauser aus Holz gebaut und bunt gestrichen wurden. In jenem Lande
knirschten die Schritte frohlich auf dem Kies vor den holzernen
Pfarrhdusern, und auf den Balken war die Botschaft der Gerechtigkeit und
des Friedens eingeschnitzt. Frohliche Traumer waren seine Vorfahren
gewesen, als sie sich verleiten lieflen, in ein Land zu ziehen, in dem die
Gedanken so dunkel und maf3los waren wie die Steinwande der Kirchen,
darinnen sie begannen, die rechte Botschaft zu predigen. Sie wurde nicht
gehort, die rechte Botschaft: die Finsternis war starker geblieben als das
kleine Licht, das sie aus dem freundlichen Land mitbrachten.

Die dunklen Gedanken und die mafllosen Ziegelkirchen waren daran
schuld, daf} er nun gehen und Knudsen um Hilfe bitten muf3te, dachte der
Pfarrer. Sein heftiges, gerotetes, leidenschaftliches Gesicht farbte sich starker.
Seine Prothese knarrte, als er zum Schreibtisch ging, um die Schliissel des
Pfarrhauses aus der Schublade zu nehmen, und er spiirte den Schmerz in
seinem Beinstumpf, der sich seit einiger Zeit wieder meldete, wenn er einen
Schritt zu schnell ging. Der Schmerz hatte die Form eines Stiches: er spiefite
ihn auf. Der Pfarrer blieb stehen und ballte die Fauste. Und auf einmal,

[13) wahrend der Spiefy langsam zuriickgezogen wurde, hatte er das Gefiihl,
als ob hinter ihm, auf der Kirchenwand, von der er sich abgewendet hatte,
die Schrift erschien, auf die er wartete. Vorsichtig drehte er sich um. Aber

die Wand war so leer wie immer.



[14] Der Junge

Zwar saf3 er versteckt unter einem Vorhang aus Weidenzweigen, aber er
konnte auf den Turm von St. Georgen blicken und die Uhrzeit ablesen. Halb
drei. In 'ner halben Stunde muf3 ich auf dem Kutter sein, weil Knudsen um
fiinf Uhr abfahren will, dachte er, und dann fingt wieder die langweilige
Fischerei an, das Herumkriechen mit dem Boot am Buksand und unter dem
Land, die eintonige Arbeit mit dem Senknetz, zwei bis drei Tage lang, das
Zusammensein mit dem miirrischen Fischer. Knudsen fuhr nie auf die offene
See hinaus wie Vater, obwohl Vaters Kutter nicht grifSer gewesen war als
Knudsen seiner. Aber dafiir war Vater auch auf See umgekommen. Und auch
deswegen muf3 ich raus, dachte der Junge, weil ich gehort habe, wie sie
sagten, mein Vater sei wieder einmal stinkbesoffen gewesen, als er umkam.
Huck Finn sein Vater war ein Sdufer, deshalb mufSte Huck Finn ja ausreifSen,
aber ich muf weg, weil mein Vater keiner war, sondern weil sie es ihm nur
nachsagen, weil sie auf ihn neidisch sind, denn er ist manchmal auf die
offene See hinaus gefahren. Nicht einmal eine Tafel haben sie fiir ihn in die
Kirche gehdngt, eine Tafel mit seinem Namen und den Worten »In den
Stiefeln gestorben« und das Geburts- und Sterbedatum, wie sie es fiir alle
machen, die auf See geblieben sind. Ich hasse sie alle, und das ist der zweite
Grund, warum ich von Rerik weg mufs.



[15] Knudsen

Knudsen hatte eine Wut. Um sich zu beruhigen, legte er eine Patience.
Vorgestern war Briagevoldt aus Rostock bei ihm gewesen und hatte fiir heute
nachmittag einen Instrukteur der Partei angemeldet. Knudsen hatte zu
Bragevoldt gesagt: die Partei kann mich am Arsch lecken. Die Partei hatte
schieflen sollen, statt jetzt Instrukteure zu schicken. Aber das neue
Fiinfergruppensystem, hatte Bragevoldt gesagt, sehr interessant, du wirst
sehen. Piittscherkram, hatte Knudsen geantwortet, in Rerik gibt es nur noch
eine Einergruppe, und die bin ich. Bragevoldt: Und die tibrigen? Knudsen:
Schifi. Bragevoldt: Und du? Knudsen: Keine Lust. Auflerdem muf3 ich auf
den Dorsch. Bragevoldt hatte was von Schockwirkung infolge Zunahme des
Terrors gesagt, die sich legen wiirde, und war abgeschoben, nachdem er den
Treft zwischen Knudsen und dem Instrukteur festgelegt hatte.

Wiéhrend Knudsen die Karten auflegte, konnte er nachdenken. Bragevoldt
oder die Partei hatten ihn in eine schwierige Lage gebracht. Die anderen
Boote waren schon vorgestern ausgelaufen. Knudsen machte sich
verdachtig, wenn die »Pauline< noch lange im Hafen lag. Der Junge wurde
auch schon ungeduldig. Ganz abgesehen vom Verdienst, der floten ging. Der
schone Dorsch. Knudsen juckte es nach Dorschen. Die Patience ging auf,
und er schmif} die Karten hin.

Er ging in das Gértchen hinaus, das hinter dem Haus lag, einen winzigen
Raum aus schon matt verdunkeltem Griin, in dem noch ein paar weifle
Astern leuchteten. An seinem Ende stand ein Kaninchenstall; Knudsen horte
die Tiere rascheln. Bertha saf3 trotz der Kélte auf der Bank und strickte. Hol
dir einen Mantel, sagte Knudsen, wenn du schon drauflen sitzen mufjt. Sie
ging freundlich lachend ins Haus und kehrte nach [16] ein paar Sekunden
zuruck, den Mantel an. Knudsen sah ihr zu, wie sie sich wieder auf die Bank
setzte. Sie lachelte. Knudsen blickte auf ihren blonden Scheitel, sie war blond
und sanft, eine hiibsche junge Frau von vierzig Jahren. Ich muf} dir einen
Witz erzéhlen, sagte sie. Angstlich blickte sie zu ihm auf und fragte: horst du
auch zu? Ja, ich hore zu, sagte Knudsen, wahrend er an Bragevoldt und den



Parteiauftrag dachte. In Machnow, erzéahlte Bertha, sah einmal ein Mann zu,
wie die Irren mitten im Winter vom Sprungbrett in das Becken des
Schwimmbades sprangen. Er sagte zu ihnen: aber es ist doch gar kein
Wasser drin. Da riefen sie zuriick: wir iben doch nur fir den Sommer,
wihrend sie sich ihre blauen Flecken rieben. Warum hat sie sich gerade
diesen grausamen Witz ausgesucht, dachte Knudsen, wahrend Bertha ihn
erwartungsvoll ansah. Er lachelte und sagte: Ja, ja, Bertha, ein guter Witz.
Wenn ich nicht aufpasse, dachte er, werden sie auch dich zu den Irren
bringen, obwohl du gar nicht irre bist. Sie hat nur einen kleinen Tick,
tiberlegte er. Es lag ein paar Jahre zuriick, daf sie begonnen hatte, diesen
Witz von den Irren, die ins leere Schwimmbecken sprangen, zu erziahlen.
Sonst war sie freundlich und sanft, eine gute Frau. Er hatte nie
herausgebracht, wann und von wem sie den durch und durch schlimmen
Witz gehort hatte. Sie erzédhlte ihn tiberall, aber sie erzahlte ihn seit Jahren,
und nach einer Weile hatte die Stadt aufgehort, iiber Bertha Knudsen zu
reden. Doch vor einem Jahr war einer von den Anderen zu Knudsen
gekommen und hatte gesagt: Thre Frau ist geistesgestort, wir miissen sie in
eine Anstalt bringen. Mit der Hilfe von Doktor Frerking hatte Knudsen es
verhindert, daf} sie ihm die Frau wegnahmen. Er wuflte, was sie mit den
Geisteskranken machten, wenn sie sie erst einmal in den Anstalten hatten,
und er hing an Bertha. Wenn er mit dem Kutter drauf3en auf See war, hatte
er immer Angst, bei der Riickkehr Bertha nicht mehr [:7] vorzufinden.
Ubrigens hatte er den Eindruck gehabt, daf} sie ihn mit der Drohung, Bertha
in eine Anstalt zu bringen, erpressen wollten. Sie wollten, daf} er sich ruhig
verhielte. Sie gebrauchten die arme Bertha als Waffe gegen die Partei.

Mach mir den Proviant zurecht, sagte er, ich fahre nachher, und er sah ihr
freundliches Lachen, ihr immerwihrendes und fatales Lachen auf ihrem
hiibschen, noch immer jungen Gesicht, wahrend er wieder ins Haus
hineinging. Er setzte sich auf die Bank am Ofen und ziindete sich seine
Pfeife an.

Er muf3te sich jetzt einfach entscheiden, ob er den Treff mit dem
Instrukteur einhalten wiirde. Es war drei Uhr nachmittags, und er hatte noch
eine Stunde Zeit. Das Boot war seeklar; der Junge war fiir drei Uhr an Bord



