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A Roberto Francisco Gómez,
sin cuya ayuda

hubiera sido imposible
escribir este libro.



prólogo

ESCRIBIR sobre terapia de parejas es un desafío que
muy pocos han enfrentado con éxito. Jorge Bucay y
Silvia Salinas muestran a lo largo de este libro no solo
que conocen el tema, sino que además tienen la
experiencia y la capacidad de ayudar efectivamente
a las parejas en crisis —que quieren resolver su
situación— a que lo puedan hacer desde un
verdadero darse cuenta.

Conozco muy bien el trabajo de Silvia Salinas, por
haber tenido la oportunidad de supervisar varias de
sus primeras terapias de parejas. Sé de la seriedad
con que trabajaba y de los éxitos obtenidos. Parejas
extremadamente difíciles lograron en su presencia y
con su ayuda lo que parecía casi imposible. Con Jorge
he trabajado en talleres didácticos y terapéuticos. Y
tengo profunda valoración por los aportes que sus
libros anteriores han representado para la difusión de
la Gestalt en la Argentina.

Favorecer un verdadero encuentro entre dos que
inicialmente se encontraron y se amaron y que
empiezan a distanciarse porque no son capaces de
soportar y menos de superar sus propias
limitaciones, requiere algo más que una técnica; es
un verdadero arte de escuchar en el aquí y ahora. La



manera que Jorge y Silvia encuentran para abordar
este tema tan complejo es simplemente genial. El
contrapunto entre la vida de Roberto y los e-mails de
Laura, que constituye la trama básica de la novela,
logra que los autores expresen de un modo
sumamente original y fácil de captar aspectos
esenciales de su propuesta para parejas.

La computadora, a veces como un personaje que
aporta suspenso y tensión, otras veces como un
recurso que se ex-pande modificando el desarrollo
mismo de la acción, es un verdadero hallazgo. A cada
paso, lo entretenido del libro da lugar a la reflexión, y
los temas —el contacto, el estar enamorado, los
acuerdos, las peleas, la sexualidad, la identidad, los
malos entendidos— urden un tejido inesperado en el
que la ficción —tan parecida a la realidad— pone
eficazmente en escena la teoría.

Uno de los aspectos esenciales de empezar a ver al
otro tan alejado de nuestro ideal y distante de lo que
fue nuestra imagen inicial, es nuestra propia
incapacidad de aceptar en nosotros algo de aquello
que criticamos. En el corto tiempo del
enamoramiento no logramos aceptar ni reconocer
ese aspecto en no-sotros. Me refiero al aspecto o
rasgo de carácter que negamos aun en su más
mínima expresión, y que nos ha permitido extrapolar
en sentido opuesto.

El “Yo Idealizado” —de acuerdo con Perls, Horney,
etc.— lo hemos construido especialmente
negándonos o no dejando surgir en nosotros aspectos
rechazados. La energía que gastamos en mantener
una “autoimagen idealizada” libre de esos “defectos”



que el otro exhibe abiertamente, es muy grande. Esta
es la maravilla del enamoramiento: dejamos de
pelear con nosotros mismos por un tiempo. Todo
aquello que rechazábamos y no queríamos admitir
está en un contexto diferente y no solo es aceptable
sino querible. Muchas veces lo admiramos, incluso, y
desde ahí podría empezar el proceso de dejar crecer
ese aspecto en uno mismo. Cuando este camino se
bloquea, la admiración se transforma en envidia y
ese es un tema básico para explorar en una pareja.

En este libro, nada esencial referente al tema que
nos interesa ha quedado afuera, todo ha sido aunque
más no sea mencionado y para ser llevado a una
reflexión mayor.

Tengo conciencia de que mi propio enfoque de lo
que es una terapia de parejas no podría haber sido
mejor asimilado, transmitido, completado y
corregido, como en este libro. Y eso me hace tener
una deuda con los autores, porque es un tema muy
querido para mí. Yo no me di el trabajo de corregir
viejos apuntes sobre la experiencia de laboratorios de
pareja que fueron absolutamente reveladores para
los participantes y para nosotros, los que nos
esforzábamos en encontrar el modo de poner en
evidencia lo obvio y descubrir lo dinámico de un
proceso tan central en nuestras vidas.

Lo mejor de este libro es que deja y abre las
posibilidades de dialogar sobre el tema. Nada es
dicho de un modo trascendental y docto, todo lo
expuesto se puede volver a pensar y cuestionar.

El espejo, como muy bien se muestra en este libro,
nos devuelve una imagen querible y verdadera de



nosotros. No perfecta, verdadera. Es en el amor
donde trascendemos nuestro ego. Cuando empiezan
las críticas y las descalificaciones y empezamos a
cultivar el desamor, el espejo nos muestra lo peor de
nosotros, justamente aquello con lo que nos
peleamos y por lo que nos odiamos a nosotros
mismos y al espejo. El verdadero que algún día
fuimos aparece como una fantasía o un delirio, pero
nunca estuvimos tan cerca de la verdad como
entonces. Tal vez eso haga perdurar lo que
produjimos en ese tiempo: hijos, obras, empresas.

Es cierto que todo eso ocurre cuando se
transciende el enamoramiento y llega el amor...
Como dice Laura en este libro, el amor se construye
entre dos y basta uno que juegue en contra para que
lo conseguido se destruya.

La presente obra tiene el inmenso valor de incluir
todas las posturas, las dudas, las críticas. Mi único
temor es que se lea demasiado rápido, ya que tiene
la virtud de atraparnos desde el primer capítulo,
incluso a los que no navegamos en Internet y apenas
usamos las computadoras para escribir.

En algún momento me han comentado que existe
un software para Depresión. Eso me hizo pensar que
a raíz de este libro alguien pudiera inventar un
software para Crisis de parejas. Podría suceder. Pero
lo que jamás podrán inventar es el efecto perdurable
y mágico de la escucha desprejuiciada y amorosa de
terapeutas que creen en las parejas, que saben que
en una relación elegida y adulta hay una posibilidad
ilimitada de crecimiento.



Jorge Bucay y Silvia Salinas saben eso, y han tenido
la increíble creatividad y capacidad para mostrarlo de
un modo ameno que lo hace accesible a todo el
mundo.

Por último, el desenlace de la historia que guía este
libro es como el de toda buena novela: sorprendente
y ori ginal.

ADRIANA SCHNAKE (NANA)
Anchilanen (Chiloé), febrero de 2000
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capítulo 1

COMO de costumbre, encendió su computadora y fue
a servirse un café. Detestaba esa tiránica decisión de
su PC, o de los ingenieros en sistemas o de la
realidad, de hacerlo esperar sin derecho al pataleo.

Cuando escuchó el arpegio de apertura del
programa se acercó, movió el cursor sobre el icono
que mostraba el pequeño teléfono amarillo y apretó
dos veces el botón izquierdo del mouse. Luego volvió
a la cocina, esta vez con la excusa de espiar en la
heladera para confirmar que allí no había nada
tentador, aunque en realidad para evitar que su
máquina lo viera ansioso e impotente esperando la
apertura de su conexión con Internet.

Roberto tenía con su computadora ese vínculo
odioso que compartimos los cibernautas. Como
todos, él sobrevivía con más o menos dificultad —
según los días— a esa relación ambivalente que se
tiene con aquellos que amamos cuando nos damos
cuenta de que dependemos de sus deseos, de su
buena voluntad o de alguno de sus caprichos.

Pero hoy la PC estaba en uno de sus buenos días;
había cargado los programas de distribución con
velocidad y sin ruidos extraños, y lo más agradable,



ninguna advertencia “de rutina” había aparecido en
la pantalla:

No se puede encontrar el archivo dxc.frtyg.dll
desea buscarlo manualmente Sí? No?

La unidad C no existe.
Reintentar, Anular o Cancelar?

El programa ha intentado una operación no
válida y se apagará.

CeRrar

Error irreparable en el archivo Ex_ oct. Put.
Reintentar o Ignorar?

Nada de eso.
Hoy era, pues, un día maravilloso.
Entró en su administrador de correo electrónico y

tipeó automáticamente su password. La pantalla
tintineó y se abrió la ventana de recepción al
programa.

“Hola rofrago, tiene seis (6) mensajes nuevos”

rofrago era el nombre de fantasía con el que había
conseguido registrarse en el freemail de su servidor.
Hubiera querido ser simplemente roberto@..., pero
no, otro Roberto se había registrado antes, también
un Rober... y un Bob... y un Francisco... y Frank... y
Francis... Así que combinó las primeras sílabas de sus



nombres y apellido (Roberto Francisco Gómez) y se
registró: rofrago@yahoo.com

Tomó un sorbo de café e hizo clic en la bandeja de
entrada. El primer e-mail era de su amigo Emilio, de
Los Ángeles.

Lo leyó muy complacido y lo guardó en la carpeta
Correspondencia.

El segundo era de un cliente que finalmente
encargaba un estudio de marketing para una nueva
revista de cine y teatro.

Le gustó la idea y mandó la carta a la carpeta
Trabajo.

Los dos siguientes eran publicidad intrusiva. No se
sabe quién quería vender vaya a saber qué a
cualquiera que fuera tan idiota como para querer
comprarlo... no se requería experiencia previa.

¡Cuánto le molestaban esas invasiones no
autorizadas a sus espacios privados! Odiaba esos e-
mails casi tanto como odiaba las llamadas
impersonales a su teléfono celular:

“Usted ha salido favorecido en un sorteo y ha ganado dos
pasajes a Cochimanga, debe pasar por nuestras oficinas y
completar sus datos, firmar los formularios y darnos su
consentimiento para poder hacerle llegar SIN NINGÚN
CARGO a su domicilio un maravilloso set de...”

Borró esos dos mensajes rápidamente y se detuvo
en el siguiente; era una carta de su amigo Ioschua.

Leyó con atención cada frase e imaginó cada gesto
de la cara de Iosh cuando escribía. Hacía tanto que
no se veían... Pensó que debía escribirle una larga



carta. Pero ese no era el momento. Dejó el e-mail en
la bandeja de entrada para que actuara como un
recordatorio automático de su deseo.

El último mensaje era llamativo, llegaba de un
desconocido remitente: carlospol@spacenet.com, y el
tema del envío figuraba como “Te mando”. Roberto
tenía la dirección electrónica en su tarjeta laboral, así
que pensó que llegaba otra propuesta de trabajo.
¡Maravilloso!, se dijo.

Abrió el mensaje. Era un e-mail dirigido a un tal
Fredy en el que alguien mandaba saludos y divagaba
sobre no se entendía qué propuesta acerca del tema
parejas. Firmaba: Laura.
Roberto no recordaba a ninguna Laura ni a ningún
Carlos que pudieran escribirle, mucho menos le
concernía la temática de la carta, así que
rápidamente se dio cuenta de que era un error y
borró el mensaje de su computadora y de su mente.
Apagó la PC y salió para su trabajo.

A la semana siguiente le llegó un segundo e-mail
proveniente de carlospol@spacenet.com; Roberto
tardó menos de cinco segundos en apretar la tecla
Eliminar.

Aquellos episodios habrían sido absolutamente
intrascendentes en la vida de Roberto si no fuera
porque tres días más tarde otro “Te mando” de Carlos
traía a su computadora otra carta de Laura. Un poco
fastidioso eliminó el mensaje sin siquiera leerlo.

El tercer mensaje de Laura llegó a la cuarta
semana. Roberto decidió abrirlo para descubrir dónde
estaba el error. No quería seguir sintiendo esa



pequeña satisfacción y excitamiento que siempre le
producía recibir correspondencia para luego
frustrarse al comprobar que él no era el verdadero
destinatario.

El mensaje decía:
Querido Fredy:
¿Qué te pareció lo que te escribí?
Podríamos charlar o cambiar lo que no estés de acuerdo.
¿Hablaste ya con Miguel?
Estoy tan excitada con la idea del libro, que no puedo
parar de escribir.
Aquí va otro envío.

Y seguía un largo texto sobre relaciones de pareja.
Roberto tenía algo de tiempo así que lo leyó rápida ‐

mente.
Cuando las personas se encuentran con dificultades en la
relación, tienden a culpar a su pareja.
Ven claramente cuál es el cambio que necesita hacer el
otro para que la relación funcione, pero les es muy difícil
ver qué es lo que ellas hacen para generar los problemas.
Es muy común preguntarle a una persona en una sesión
de pareja:
—¿Qué te pasa?
Y que conteste:
—Lo que pasa es que él no entiende...
Y yo insisto:
—¿Qué te pasa a vos?
Y ella vuelve a contestar:
—¡Lo que me pasa es que él es muy agresivo!
Y yo sigo hasta el cansancio:
—Pero... qué sentís vos, ¡¿qué te pasa a vos?!



Y es muy difícil que la persona hable de lo que le está
pasando, de lo que está necesitando o sintiendo.
Todos quieren siempre hablar del otro.
Es muy diferente encarar los conflictos que surgen en una
relación con la actitud de revisar “qué me pasa a mí”, que
enfrentarlos con enojo pensando que el problema es que
estoy con la persona inadecuada.

Muchas parejas terminan separándose a partir de la
creencia de que con otro sería distinto y, por supuesto, se
encuentran con situaciones similares, donde el cambio es
solo el interlocutor.
Por eso, frente a los desencuentros vinculares, el primer
punto es tomar conciencia de que las dificultades son
parte integral del camino del amor. No podemos concebir
una relación íntima sin conflictos.
La salida sería dejar de lado la fantasía de una pareja
ideal, sin conflictos, enamorados permanentemente.
Es sorprendente ver cómo la gente busca esta situación
ideal.
“...Y cuando el Señor X se da cuenta de que su pareja no
se corresponde con ese modelo romántico ideal y
novelesco, insiste en decirse que otros SÍ tienen esa
relación idílica que él está buscando, solo que él tuvo
mala suerte... porque se casó con la persona
inadecuada...” (?)

¡¡¡NO!!!
No es así.
No se casó con la persona inadecuada.
Lo único inadecuado es su idea previa sobre el
matrimonio, la idea de la pareja perfecta. En cierto modo,
me serena saber que esto que no tengo, no lo tiene nadie,



que la pareja ideal es una idea de ficción y que la realidad
es muy diferente.
El pensamiento de que el pasto del vecino es más verde o
que el otro tiene eso que yo no alcanzo parece generar
mucho sufrimiento.
Quizás el aprender estas verdades pueda liberar a algunas
personas de estos tóxicos sentimientos.
La realidad mejora notoriamente cuando me decido a
disfrutar lo posible en lugar de sufrir porque una ilusión o
una fantasía no se dan.

La propuesta es: Hagamos con la vida posible... lo mejor
posible.
Sufrir porque las cosas no son como yo me las había
imaginado no solo es inútil, sino que además es infantil.

“Estos psicólogos nunca van a aprender a manejar
una computadora”, pensó Roberto recordando las
consultas técnicas que cada tanto le hacía su amiga
Adriana, la psicóloga.

Revisó cuidadosamente el destinatario:
rofrago@yahoo. com, R-O-F-R-A-G-O. ¡No había
dudas! El mensaje estaba dirigido a su casilla.

Se quedó algunos minutos inmóvil mirando la
pantalla, quería encontrar una respuesta más
satisfactoria para el misterio de los e-mails, pues le
parecía que la ineptitud de Laura no era suficiente
explicación.

Decidió entonces que el tal Fredy debía tener una
casilla con un nombre de cuenta o e-mail parecido al
suyo. La asignación de las casillas libres se hacía
automáticamente y, por lo tanto, pequeñas



diferencias bastaban para que el servidor aceptara
las nuevas cuentas. Fredy (como él mismo) tampoco
había podido registrarse con su nombre, así que
había utilizado su apellido o el nombre de su perro o
vaya a saber qué. Su dirección electrónica era
entonces rodrigo, rodrago o rofraga... y Laura la
había anotado mal. Un tipo no estaba recibiendo un
material y una psi estaba escribiendo para él algo
que nunca le llegaría.

Muy bien, todo aclarado. ¿Y ahora?
En algún rato libre del fin de semana resolvería el

problema; alertaría a Laura de su error y ella
encontraría la verdadera dirección de Fredy Rofraga
(había decidido que ese era su apellido).

Roberto apagó su PC y se fue a la oficina.
Las pocas líneas de la tal Laura le rondaron la

cabeza todo el día, y cuando hacia el final de la tarde
lo llamó su novia, se enredó con ella como tantas
otras veces en esas discusiones infinitas que solían
tener.

Cristina se quejaba de que él nunca tenía tiempo
para salir. Cuando no estaba trabajando estaba
descansando por haber trabajado y cuando no hacía
ninguna de esas dos cosas estaba sentado en su
escritorio frente a su PC “conectado” literal y
simbólicamente con la realidad virtual.

Roberto también se quejaba; Cristina era
demasiado demandante. Ella debía comprender que
Internet era su único momento de descanso y que él
tenía derecho a disfrutar un poco de su tiempo libre.



—Ah, claro, estar conmigo no es disfrutar —había
dicho Cristina.

—Y... A veces no... —contestó Roberto, lo cual
(después pensó) era un exceso de sinceridad.

—¿Por ejemplo?
—Por ejemplo cuando me llenás de reclamos y

quejas.
Cristina había cortado.
Con el auricular en la mano Roberto recordó la

última discusión con Carolina, su pareja anterior, y
sintió cómo venía a su mente una frase que había
leído esa mañana en el e-mail de Laura:

...situaciones similares donde el cambio es
solo el interlo cutor...

Y recordó aún:
...uno siempre se la pasa hablando del otro...

¡Era cierto! Eso era lo que Cristina y él hacían en
cada discusión. Y era eso mismo lo que había dado
fin a su relación con Carolina. De hecho se había
separado de ella en la creencia de que con otra sería
distinto.

Esa tarde se fue de la oficina un poco más
temprano; quería releer el texto sobre parejas.

Apenas llegó a la casa tiró la campera en el viejo
sillón gris de la entrada y encendió la PC. Esta vez la
carga de los programas estaba más lenta que nunca,
pero la esperó. Finalmente abrió su administrador de
correo y cliqueó en el Te mando.

Ahí estaba.



Editó el escrito y lo copió en el procesador de texto.
Desde allí abrió el archivo temando.doc y buscó las
frases que recordaba. Usó el resaltador amarillo para
remarcarlas y también marcó otras.

Dejar de lado la fantasía de la pareja ideal.
Esto que yo no tengo, no lo tiene nadie.
Hacer con la vida posible... lo mejor posible.
Las dificultades son parte integral del camino

del amor.

Lo invadía una extraña mezcla de sensaciones:
sorpresa, excitación, pudor, confusión. Algunas veces
en su historia había pasado por esta extraña
impresión de que la vida le acercaba de una manera
misteriosa justo lo que él necesitaba. Se acordó del
día en que conoció a Cristina, hacía ya más de un
año. Él estaba bastante triste y algo desesperado.
Con el dolor de la partida de Carolina había aparecido
la punta del iceberg de su depresión y durante tres
semanas no había sentido el más mí-nimo deseo de
salir a la calle. Recluido en su casa había dejado
sonar el teléfono hasta que el contestador
automático se hacía cargo de los llamados: mensajes
acumulados que de vez en cuando borraba sin
siquiera escuchar. Aquella tarde, aburrido de
aburrirse, había decidido cambiar el texto de
bienvenida de su contestador por otro que dijera:
“Estoy de viaje, no deje mensaje, nadie los
recogerá”. Le sonaba heroico y asertivo sincerarse de
ese modo con sus amigos y no crearles expectativas


