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Escribir la historia es armar

un lio tremendo en la geografia.
DANIEL PENNAC,

EL HADA CARABINA



Prélogo

D ESDE SIEMPRE ME HAN fascinado los mapas. Ademads, mi interés real
por la historia y una marcada inclinacion por el detalle y la anécdota
me han llevado a apasionarme por las pequenas rarezas de la
geografia humana que el lector descubrira en este volumen. Lo que
busco es centrar la atencion en esos territorios asombrosos y
realmente es sorprendente enterarse de que una red de doscientos
enclaves constela los dos lados de la frontera de India con
Bangladesh o que el monte Athos, en Grecia, es el unico territorio de
la Union Europea vedado a las mujeres.

Este libro trata de territorios que presentan alguna
particularidad. Son tierras enclavadas dentro de otro pais, ciudades
prestadas, islas compartidas, tierras sin soberania, archipiélagos en
disputa, regiones con estatutos peculiares o incluso —hasta ahi me
he aventurado— paises de fantasia.

Justamente son las geografias unicas, las operaciones
peculiares, las incoherencias o conflictos propios de estos lugares los
que mas nos dicen acerca de ellos. La anécdota es a menudo solo la
punta de la madeja que hay que seguir para desenredar una historia
mads compleja y, sobre todo, jmds amplia! Siguiendo el destino de la
ciudad francesa de Saint-Adresse, capital provisional de Bélgica
entre 1914 y 1918, llegamos a la Gran Guerra. A través del prisma de
la ciudadela de Kowloon, maldito enclave chino en pleno corazén de

Hong Kong, a la descolonizacidn britdnica. Los dominios franceses



de Santa Elena nos llevan al Imperio napolednico y sus
consecuencias politicas y también a la geopolitica del petrdleo, las
relaciones franco-italianas, el nacimiento del nazismo, la resistencia
francesa, el colonialismo espafiol y tantos otros aspectos de la
historia, ocultos en los relatos de este libro, que, de ese modo, se
presenta como una sencilla visita a la casa de la Historia grande.
Pero no entrando por la puerta principal, sino por la puerta de atras,
tomando la precaucion de mirar los rincones, de levantar las
alfombras y de pasar el plumero sobre los armarios.

Si sacdramos una moraleja de todas estas historias,
probablemente seria que, mas alla de las grandes ideas religiosas,
politicas, nacionales —jqué s€ yo!—, que parecen dirigir, gobernar,
determinar la formacion de los paises y de los territorios desde la
noche de los tiempos, y que se manifiestan en enfrentamientos
militares, civiles o diplomadticos, muchas veces es el pragmatismo y la
conveniencia lo que determina el modo como los hombres se
reparten el mundo. En este sentido, es ejemplar el caso de la suite 212
del hotel Claridge’s de Londres, declarada territorio yugoslavo
durante un dia por el gobierno britdnico. Pura acrobacia juridica que
puede llevar a pensar que todo reparto del mundo no es sino ilusion y
artificio —en todos los casos algo muy provisional— y, desde luego,
totalmente discutible.

Luego de constatarlo asi, algunos se entregaron a sus suefios.
Es el caso de Roy Bates, quien no dudd en dejar todo para irse a crear
su propio pais, Sealand, en una plataforma abandonada frente a la
costa inglesa; o Matthew Shiel, quien se proclamé rey de la isla de
Redonda, sin pedir permiso a nadie. Pero del egoismo libertario al

cinismo no hay mds que un paso, como testimonia el ejemplo de los



millonarios hermanos Barclay. En efecto, en pos de sus suefos de
libertad e independencia, parecen dispuestos a tomar el poder del
pequefio Estado anglo-normando de Sark a toda costa, aunque para
eso tengan que trastornar la vida de sus habitantes. Este episodio nos
recuerda de manera cruel que los paises y los territorios que hoy
conocemos se han constituido (¢casi?) siempre por la fuerza, por la
voluntad de sus primeros sefiores, maestros o jefes en la guerra.
Felizmente, hay un Max Arbez, que ha pasado por arriba de
todas las reglas para fundar su Arbezie en la frontera franco-suiza:
“El amor y la libertad, como el chocolate, no tienen fronteras. Estas
no son mas que obstaculos que todavia impiden a los hombres y a las
mujeres amarse, ayudarse, cooperar. Pero este manifiesto
participativo, con su toque de ingenuidad, ¢no es acaso mads

simpdtico que ninguna otra proclamacidn unilateral de soberania?



TERRITORIOS ENCLAVADOS

Los enclaves son la base de las rarezas
geograficas. Se trata de territorios que
“caen” en el pais de al lado. Por lo
general, son una pesadilla para todos los

paises implicados.






Livia: un enclave romano en los Pirineos

LUGAR: Livia

TIPO: Enclave

PAISES IMPLICADOS: Espafia y Francia
SUPERFICIE: 12,84 km®

ALTURA: 1223 m

POBLACION: 1388 habitantes

L AS GUERRAS ENTRE FRANCIA y Espana son muchas y bien conocidas,
al menos por los historiadores. Sin embargo, en el capitulo de las
querellas entre ambos paises, falta la “guerra de los stops”, que
enfrent6 a Francia y Espana entre 1973 y 1983.

¢Guerra de los stops? Hace trescientos afios, una ruta francesa
es declarada “neutral”, en el corazon del Departamento francés de los
Pirineos Orientales, cerca de la frontera con el vecino ibero, y queda
reservada para la circulacion de los espafioles. En 1973, Francia
decide reclasificar esta carretera: de ruta “nacional” pasa a ser
“departamental”. La muy francesa ruta Nationale 20, que corta la
carretera reclasificada, pasa entonces a ser prioritaria, y se colocan
los correspondientes carteles de stop. Pero los espafoles no soportan
detenerse en tantos stop, y hacen desaparecer los carteles. Durante

los diez anos que dura la lucha, un nimero indeterminado de stop



caen en el campo de honor. En 1983, finalmente, se decide construir
un viaducto y un distribuidor de carreteras: las rutas ya no se cruzan
y queda a salvo el honor de las dos naciones.

Pero entonces, ¢por qué hay una ruta espanola en territorio
francés? Por una sencilla razon que se llama Livia.

Livia es un enclave espanol en Francia, en plena Cerdena, en
el corazon de los Pirineos, a pocos kilometros de la frontera. La
famosa carretera neutral fue prevista para que los espafioles pasaran
de Livia al resto de su pais. En la era del euro y de la libre
circulacidn, el estatus de Livia y de su ruta neutral puede parecer
baladi, aunque los franceses que viven cerca pueden comprar all{f
cigarrillos un poco mads baratos.

El estatus especial de Livia solo puede comprenderse si se
capta la importancia que tiene este pueblo —o, mds bien, ciudad—
en la historia de la region, pues, como veremos, esa ambigiiedad estd
en el origen de la rareza geografica.

En el 3000 a. C., el pueblo se llamaba Kerre, nombre del que
proviene el de Cerdena. De ahi a decir que la ciudad es la capital de
su ancestro latino Certaniae no hay mds que un paso, paso que los
romanos dieron: construyeron un fuerte, rebautizando el lugar con el
nombre de Livia, la mujer de Augusto y, cosa rara para una
conquista, le concedieron el privilegio de que se rigiera por el
derecho romano. Para los romanos, pues, Livia ya era una ciudad.

Viene luego la danza de invasiones. Visigodos, drabes,
francos, aragoneses y catalanes se suceden en Livia, cuya fortaleza y
privilegiada posicion en los Pirineos la convierten en una ciudad
estratégica. Franceses y espafioles se disputan mas tarde la bella de

las montanas. En el siglo xv, Livia cambia a menudo de nacionalidad,



al ritmo de las relaciones de poder. En 1528 esta del lado espafiol y
Carlos V, que va de algin modo tras las huellas de los romanos, hace
de la ciudad una “villa”. Parece algo futil, sin embargo, esa simple
decision va a pesar en los destinos de Livia.

Ano 1659. Francia derrota a Espafa en la batalla de las Dunas,
y Luis XIV firma la paz con Felipe IV. El articulo 42 del Tratado de
los Pirineos firmado por ambos reyes prevé, entre otras cosas, que
los pueblos de Cerdena, antes de Espana, sean repartidos entre las
dos naciones. Los pueblos se dividen, perfecto ¢y la ciudad? Con el
pretexto de que el tratado no contempla las ciudades, los comisarios
encargados de aplicar el acuerdo in situ dejan Livia a Espana.
Mazarino, que es el negociador del tratado, se sorprenderd de ello
mas adelante.

Asi pues, gracias a Carlos V, los habitantes de los pueblos
franceses cercanos al enclave —Targasonne, Saillagouse, Sainte-
Léocadie, Ur o Angoustrine-Villeneuve-des-Escaldes— pueden

comprar cigarrillos mas baratos en los kioscos de la ciudad de Livia.



