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Mel Wallis de Vries

Wer den Kürzeren zieht
Übersetzung aus dem Niederländischen von Verena Kiefer



»When people make judgments, they close all the
possibility around them.«

Jeff Koons



Okay, vielleicht ist es ja ganz nett, mit einer Frage anzufangen.
Betrachte es ruhig als Spiel: Hast du schon mal ...?
Hast du schon mal eine Spinne unter einem Glas gefangen? Und
dann mithilfe eines Zeitraffer-Videos beobachtet, was danach
passierte? Erst merkt die Spinne nichts. Sie sitzt ein wenig blöd
herum und starrt vor sich hin. Nach einer Weile bekommt sie Hunger
und macht sich auf die Suche. Sie klettert an den glatten gläsernen
Wänden hoch, läuft immer dieselbe Runde, kann aber den Ausgang
in die Welt auf der anderen Seite des Glases nicht finden. Je mehr sie
sich anstrengt, desto hoffnungsloser wird sie. Schließlich stirbt die
Spinne immer innerhalb von ein oder höchstens zwei Tagen. Und
weißt du, warum? Nicht, weil sie nichts zu fressen hat, denn eine
Spinne kann wochenlang ohne Beute überleben. Sondern, weil die
Spinne selbst nicht mehr daran glaubt, dass es besser wird. Sie gibt
auf. Faszinierend, nicht wahr?
Und jetzt stell dir mal vor, du bist diese Spinne.



Ich erinnere mich nicht mehr so genau, wann es uns
wirklich klar wurde. Erst lachten wir noch darüber.
Entschuldige mal, was ist das denn für eine bekloppte
Nachricht? Das ist doch ein dummer Scherz, komm schon!
Wir wollten es alle nicht glauben. Konnten es nicht
glauben.

Ich schätze, erst als Vincent kam, nahmen wir es ernst.
Ich stand am Fenster und sah ihn als Erste. Seine Jacke

war offen und sein Hoodie dunkelrot vor Blut. Er stolperte
an der Sitzkuhle vorbei, durch den Sand auf die Haustür
zu. Mit den Fäusten hämmerte er gegen das Holz. Und
dann brach er zusammen und blieb wie ein angeschossenes
Tier liegen.

Es hätte mich nicht gewundert, wenn er tot gewesen
wäre.

„Wir müssen ihm helfen!“, rief Lizzy.
Daniel fuhr sie an, wir sollten keine übereilten

Entscheidungen treffen. Schließlich hätten wir ja keine
Ahnung, wer der Kerl war und woher er kam.

Doch Lizzy hörte nicht auf ihn und rannte zur Haustür.
„Bist du verrückt geworden?“, rief Daniel noch, doch sie

hatte den Jungen schon unter den Achseln gepackt.
Wir trugen ihn ins Haus und legten ihn vorsichtig aufs

Sofa. Ich weiß noch, dass ich dachte: Sollten wir nicht
lieber erst einen Müllsack auf die Couch legen? Aber
ansonsten schien sich niemand wegen eventueller
Blutflecke auf den Polstern Gedanken zu machen.

„Alle Abstand halten!“, rief Daniel.
Wir taten, was er sagte.
Nach einigen Minuten ächzte der Junge auf dem Sofa

und murmelte etwas Unverständliches.
„Kannst du das noch mal wiederholen?“, fragte Daniel.
„Etwas ...“, flüsterte er. „Draußen ...“
Und dann wurde es still.
Man könnte sagen, dass unsere Geschichte genau in

diesem Moment begann. Oder endete.



I



Stunden: 0

Ich habe eine Schwäche für Züge. Diese warme,
schaukelnde Welt aus gelblichem Neonlicht voller
Menschen, die du nicht kennst, von denen du dir jedoch ein
Bild machen kannst: durch die Kleidung, die sie tragen, die
Gespräche, die sie führen, und die Art von Brötchen, die sie
am Kiosk gekauft haben. Stell dir mal vor, der Zug würde
jetzt entgleisen  – dann wärst du auf diese Gruppe
unbekannter Menschen angewiesen. Wer würde eine
führende Rolle einnehmen, wer würde vor Angst
durchdrehen, wer eigene Entscheidungen treffen? Ich
stelle mir immer vor, ich würde dann versuchen, möglichst
viele Menschen zu retten, auch wenn das vielleicht mein
eigenes Leben in Gefahr bringen würde. Während so einer
Zugfahrt kann ich endlos herumfantasieren.

Und dann gibt es noch die Welt auf der anderen Seite
des Fensters, wo Autos, Bäume und Häuser verschwommen
vorbeiflitzen. Verrückterweise sieht man fast nie Menschen.
Und doch weiß man, dass sie da sein müssen. Jeder
Mensch in diesem Zug hat jemanden in dieser anderen
Welt, diese Leute können nicht plötzlich verschwunden
sein. Doch es fühlt sich wie ein Paralleluniversum an.
Etwas, das es nicht gibt, wenn man im Zug sitzt.

Nur in einem einzigen Moment begegnen sich diese
Welten: wenn der Zug an einem Gleis hält und sich die
Türen kurz öffnen.

»Anne!«
»Hä, was?« Ich schaue erschrocken auf und drehe den

Deckel auf meine Wasserflasche.
»Träumst du?« Maxime zieht eine Augenbraue hoch.

»Guck mal auf dein Handy. Ich habe etwas für dich



Ähem, Anne? 😊

Anne!

Anne!

Anne!

Wenn du jetzt nicht reagierst, lösche ich dich. 😀

Himmel, gehst du dir nicht manchmal selbst auf die Nerven? 😛

Nein 😘

Guck mal links von dir, drei Sitze weiter am Fenster.

Wow, der hat echt was! 😤

Ich würde mich ranschmeißen.

Aber du hast einen Freund.

Nichts ist für die Ewigkeit ... 😊

Max!

Ein Mädchen setzt sich neben ihn. 😃

Fuck!

Sie nimmt seine Hand ...

Warum suchst du immer die falschen Jungs für mich aus? 😭

Uppps. 😇♥♥♥

entdeckt.«
»Oh, sorry«, murmele ich und sehe, dass ich jede Menge

Nachrichten von Maxime bekommen habe.

Ich muss grinsen und tippe zurück:

Ich drehe den Kopf. Ein Junge mit blonden Haaren und
AirPods schaut nach draußen.



Mit einem Grinsen legt Maxime ihr Handy neben sich.
»Noch fünf Minuten, dann sind wir in Eindhoven.«

»Hast du eine Adresse?«
»Nein, meine Mutter hat auch schon gemeckert. Aber

ich weiß, wie wir hinkommen. Wir müssen die Buslinie 18
nach Riethoven nehmen und dann ein kleines Stück nach
Walik laufen. Schon sind wir da.«

»Klingt großartig.«
»Jetzt hör doch mal auf mit diesen sarkastischen

Bemerkungen, es wird bestimmt super.« Aus Maximes Blick
kann ich nicht herauslesen, ob sie wirklich verärgert ist
oder nicht. Sie pustet eine blonde Strähne aus ihrem
Gesicht, und die Sommersprossen auf ihrer Nase bewegen
sich, als sie eine Grimasse zieht. Ich kenne sie schon lange,
deswegen weiß ich auch, dass sie in einem fort an
Kleinigkeiten herumkritisieren kann, weil sie immer denkt,
sie hätte recht.

Ich sitze sowieso nur hier, weil Maxime mich mehr oder
weniger dazu genötigt hat. Sie hat mich in einer Pause in
der Schule überredet. »Das wird toll. Du musst einfach mit,
sonst hockst du die ganzen Ferien über allein mit deinen
Eltern zu Hause und grübelst in deinem Zimmer vor dich
hin. Und ohne dich erlaubt meine Mutter es mir nicht.«

Das war also der eigentliche Grund, schoss mir durch
den Kopf.

Wenn ich auf etwas keine Lust hatte, dann auf eine
Diskussion mit Maxime in einer überfüllten Aula. Ich wollte
nicht, dass sie Dinge herausposaunen würde, die keiner
hören sollte. In den vergangenen Monaten hatte ich
versucht, möglichst unsichtbar zu sein und nicht
aufzufallen. Um alles zu vergessen  ... Damit Maxime mit
der Drängelei aufhörte, habe ich also gesagt, ich würde
mitfahren.

Ich rutsche tiefer in meinen Sitz. »Wann kommt der
Rest?«



»Oh, die sind schon da. Lizzy ist heute Morgen schon
früh mit ihrem Cousin und dem anderen Jungen von
Utrecht losgefahren. Sie sind inzwischen ...«

Maximes Handy piepst, und sie ist sofort abgelenkt.
»Warte kurz«, murmelt sie. Ihre Daumen fliegen nur so

über das Display. »Ich muss Mick schnell etwas
zurückschicken. Sonst merkt er was.«

»Was? Wovon redest du?«
Sie tut so, als würde sie mich nicht hören.
Bevor ich weiterfragen kann, wird durchgesagt: »Der

nächste Halt ist Eindhoven, die Endstation dieses Zuges.
Bitte denken Sie beim Aussteigen an Ihre persönlichen
Gegenstände.«

Es ist, als würden plötzlich alle aufwachen. Leute stehen
auf, nehmen ihr Gepäck und bewegen sich zum
Waggonende. Die Durchsage des Schaffners geht im
Stimmengewirr unter.

Auch Maxime steht auf. Sie steckt ihr Handy in die
Jackentasche und schenkt mir ein schiefes Lächeln. Wir
reden später weiter, sagt es mir.

Hm, na dann, denke ich.
Ich trinke noch einen Schluck Wasser und stopfe die fast

leere Flasche in meinen Rucksack zurück. Mit unserem
Gepäck zwängen wir uns durch den schmalen Gang nach
vorn. Der Zug kommt mit einem Ruck zum Stillstand.
Während sich die Türen aufschieben, starre ich zögerlich
hinaus. Plötzlich bin ich so müde. Ich will das alles gar
nicht. Ich will zurück.

Maxime versteht es nicht und zieht mich am
Jackenärmel nach draußen.

»Hallo, was machst du denn da? Du blockierst den
Ausstieg.« Kopfschüttelnd schaut sie mich an.

»Ich, äh  ... Ich dachte, ich hätte mein Handy im Zug
liegen lassen«, denke ich mir aus. »Aber zum Glück habe
ich es hier.« Ich klopfe auf meine Jackentasche.



»Schön, dann gehen wir jetzt zum Busbahnhof.« Maxime
gestikuliert in Richtung Rolltreppe. »Und hörst du jetzt mal
auf, so mürrisch zu gucken?«

»Sei nicht so gemein.«
»Es ist die Wahrheit.« Sie streckt mir die Zunge heraus

und geht los.
Ich folge ihr eilig. Unten bahnen wir uns einen Weg

durch die Massen in der Bahnhofshalle. Maxime erzählt,
dass sie für den Abend eingekauft habe, für ein
Nudelgericht mit Feta, das wirklich superlecker und
kinderleicht zu machen sei. Und dass die anderen auch
etwas zu essen oder trinken mitbrächten, aber wir die
Einkäufe für die kommenden Tage noch erledigen müssten
und uns die Kosten dann teilen würden.

Ich höre nur mit halbem Ohr zu und beobachte die
vorbeihastenden Menschen. Ich weiß, dass ich sie nie mehr
sehen werde. Trotzdem ertappe ich mich dabei, dass ich
noch immer hoffe, sie irgendwo zwischen all den
unbekannten Gesichtern auf der Straße zu entdecken. Oder
dass sie neben meinem Bett steht, wenn ich morgens aus
einem Traum erwache, in dem sie nie weggewesen ist.

»Tada, hier ist unsere Limousine«, unterbricht Maximes
Stimme meine Gedanken. »Groß, blau und mit allem
Komfort versehen.« Sie sieht mich feixend an, während sie
auf die Buslinie 18 zeigt.

Ich lächele sie an, weil ich weiß, dass Maxime das von
mir erwartet. »Äh, wow«, sage ich heiser. »Was hast du mit
den übrigen Passagieren gemacht? Da ist ja gar keiner
drin.«

»Riethoven ist ein ausgesprochen exklusives Ziel, das
nur für wenige Menschen erreichbar ist. Man muss dafür
auserkoren werden.«

Eine ältere Frau mit grauen Haaren und jeder Menge
Einkaufstüten von Action geht an uns vorbei und steigt in
den Bus.

Ich fange an zu kichern. »Hm-m. Sehr exklusiv, ehrlich.«



Wir kriegen uns nicht mehr ein vor Lachen.
Für einen Moment ist es wie früher: das Gefühl, dass

alles schön ist, sogar die allerkleinsten, nichtssagenden
Dinge, Hauptsache, man ist zusammen.

Maxime fährt sich mit einer Hand durch die Haare.
»Komm, der Bus kann jeden Moment losfahren.« Sie dreht
sich zu den geöffneten Türen. »Ich habe Lizzy versprochen,
rechtzeitig da zu sein.«

Langsam steige ich hinter Maxime in den Bus. Noch
eine halbe Stunde, dann sind wir da. Eine
Unterrichtsstunde dauert länger. Die Halbzeit von einem
Hockeyspiel auch. Dreißig Minuten sind im Nu vorbei.

Die Bustüren schließen sich hinter mir.
Und manchmal kann es auch in einer Sekunde vorbei

sein.



Stunden: 1

Unser Bus verschwindet am Horizont. Seufzend schwinge
ich meinen Rucksack über die Schulter und schaue mich
um. Ein paar Häuser, ein Kirchturm und eine verlassene
Sitzbank. Wir sind wirklich in einem Kaff gelandet.

»Juchhu«, sage ich. »Und jetzt?«
Maxime angelt ihr Handy aus der Jackentasche. »Lizzy

hat mir eine Nachricht geschickt, wie wir dorthin kommen.
Moment ... Wir müssen zu dieser Kreuzung und dann nach
links.«

WALIK 2 KILOMETER, zeigt uns ein blauer
Wanderwegweiser an.

»Lass uns bloß schnell losgehen«, sage ich. »Ich glaube,
es fängt gleich an zu regnen.«

Ich ziehe den Reißverschluss meiner Jacke zu und
schaue hoch. Es ist erst Mitte Oktober, doch der Himmel ist
so grau und düster, dass es genauso gut Ende November
sein könnte. Manchmal ist es, als hätte Isa die Sonne
mitgenommen ...

Wir biegen links ab. Mit ihren braunen
Backsteinfassaden und sorgfältig gemähten Rasenstücken
ähneln sich alle Häuser, an denen wir vorbeikommen. Weit
und breit ist kein Mensch.

Zum Spaß sage ich, die Dorfbewohner seien
wahrscheinlich geflüchtet, als sie uns sahen.

»Vielleicht liegen sie ja alle tot in ihren Häusern«, sagt
Maxime. »Wer weiß.«

»Zombie Village.« Ich muss lachen. Aber trotzdem ist es
irgendwie seltsam. Ich kann mich nicht erinnern, jemals an
einem Ort gewesen zu sein, der so ausgestorben wirkte.



Das Dorf endet abrupt, und eine schmale Straße führt
zwischen Bäumen hindurch weiter. Es fängt an zu nieseln.

Maxime zieht sich ihre Kapuze über den Kopf. »Total
schön hier, findest du nicht?« Sie dreht sich begeistert
einmal im Kreis.

Es ist nicht leicht zu sehen, was sie sieht. Ich jedenfalls
sehe nur traurige Bäume, nassen Asphalt und hin und
wieder erhasche ich einen Blick auf ein Haus hinter einer
hohen Hecke.

»Hast du heute Morgen vielleicht ein paar Pillen
eingeworfen?«, frage ich. »Du tickst wirklich nicht mehr
ganz richtig.«

»Danke.« Sie grinst und fasst mich am Arm. »Komm, wir
gehen weiter.«

Wir marschieren über den glänzenden Asphalt.
Manchmal fährt ein Auto vorbei, und wir springen zur
Seite, um nicht angefahren zu werden. Die Bäume am
Straßenrand drängen sich immer näher zusammen und
verdichten sich ein Stück weiter zu einem Wald.

»Ich glaube, den Weg da hinten müssen wir nehmen«,
murmelt Maxime. Sie späht voraus, wo sich ein sandiger
Pfad in den Wald hineinschlängelt, und dann auf ihr Handy.
Sie dreht das Display, als ob es dadurch deutlicher würde.
»Ja, der ist es.«

Vielleicht liegt es am Regen, vielleicht daran, dass mir
kalt ist und ich müde bin. Aber ich habe das Gefühl, wir
sollten lieber umkehren und nach Hause fahren.

»Bist du dir sicher? Das sieht nicht aus wie ein normaler
Weg. Und ich sehe auch kein Hinweisschild.«

»Das ist ein Naturhäuschen, du Schlaukopf.« Sie biegt
in den Pfad ein. »Meinst du wirklich, die legen eine
Autobahn mitten durch den Wald?«

Ich stoße einen Seufzer aus und folge ihr. Die beiden
ausgefahrenen Reifenspuren sind von Unkraut
überwuchert.



Schweigend gehen wir tiefer in den klatschnassen Wald.
Zarter Nebel hängt über dem Boden, als würden die
Regentropfen dort sofort verdunsten.

»Wow«, sagt Maxime plötzlich. »Was ist das?« Sie zeigt
auf einen Strauch.

Ich habe keinen blassen Schimmer, was sie meint.
Neben dem Strauch liegt ein Haufen abgefallener Blätter
und Ästchen. Aber als ich genauer hinschaue, wird mir klar,
dass sich ein Tier darunter verbirgt. Nur der schwarze
Schwanz lugt unter den Blättern heraus, wie eine
gefährliche Schlange.

»Lebt das Ding noch?«, frage ich entsetzt.
»Keine Ahnung.« Maxime geht näher ran. Vorsichtig

tippt sie den Hubbel mit dem Fuß an. Blätter rutschen zur
Seite, und schwarzes Fell kommt zum Vorschein.
»Verdammt, das ist eine tote Katze.«

Erneut stupst sie gegen den leblosen Körper, wodurch
er ein Stück zur Seite rollt. Wo sich der Kopf befinden
sollte, ist ein blutiger Halsstumpf. Die Blätter rund um den
Kadaver sind fast schwarz von dem getrockneten Blut.

Mir dreht sich der Magen um. Ich atme tief ein und aus.
»Puh, das ist wirklich scheußlich«, sagt Maxime.

»Irgendein Tier wird ihr den Kopf abgerissen haben.«
Ich starre auf die Katze. »Welches Tier denn? Gibt es

hier Wölfe?«
»Mensch, ist das wichtig, welches Tier es getan hat?«

Sie seufzt. »Vielleicht war es ja ein Hund.«
»Warum sollte ein Hund so etwas tun?«, frage ich

weiter. »Das ist schon ziemlich seltsam.«
Maxime zuckt mit den Schultern. »Es gibt noch mehr

seltsame Dinge auf dieser Welt.«
Dem kann ich nicht widersprechen.
»Ruhe in Frieden, auch ohne Kopf«, sagt Maxime mit

einem kleinen Lachen.
Sie dreht sich um und geht zum Weg zurück. »Kommst

du? Ich habe allmählich genug von diesem



Waldspaziergang.«
»Ja«, murmele ich mit einem letzten Blick auf die Katze.

Es fühlt sich ein wenig respektlos an, sie so hier liegen zu
lassen. Ich bücke mich und werfe vorsichtig ein paar kleine
Zweige über ihren Körper. Die schwarzen Härchen des
Fells wehen sachte im Wind.

In ein paar Wochen wird fast nichts mehr übrig sein.
Für immer verschwunden in einer unendlichen Leere.

Ohne Laute, Gefühle oder Erinnerungen.
Der Tod ist nichts, auf das man sich freuen kann.
Ich höre, dass ich einen Ton von mir gebe, als würde

etwas in meiner Kehle zerspringen.
»Anne!«, ruft Maxime.
Ich schlucke mühsam. »Ich komm ja schon«, murmele

ich und gehe zu ihr.
Maxime starrt auf ihr Handydisplay. »Wir müssen dort

nach links. In fünf Minuten sind wir da.«
Ich folge ihr. Der Pfad schlängelt sich immer weiter in

den Wald hinein. Ich schaue mich um, aber da ist nichts zu
sehen. Nur Bäume. Und es ist totenstill. Ich höre nicht mal
ein Vogelzwitschern. Nach ungefähr zehn Minuten frage
ich keuchend: »Wie lange müssen wir noch laufen?«

»Nur noch fünf Minuten.«
»Das hast du eben auch schon gesagt.«
»Ich meinte zehn.«
Ich seufze tief. »Ja, ja«, sage ich zu ihr. Und danach:

»Erzähl mir doch noch mal, wer alles kommt. Ich habe es
wieder vergessen.«

»An!« Sie stöhnt. »Okay, wenn's sein muss. Lizzy wohnte
früher neben uns. Sie hat mich gefragt, ob ich mitwill. Du
wirst sie großartig finden!«

Das bezweifele ich. Ich verstehe nicht, warum Maxime
plötzlich so begeistert von ihr spricht: Maximes Umzug ist
Jahre her, und danach hat sie Lizzy kaum noch gesehen.
Aber in den letzten Wochen redet sie nur noch von Lizzy. Es
ist so lieb, dass Lizzy an sie gedacht hat für diesen Urlaub.



Man kann so gut mit ihr lachen. Und ihr Kleidungsstil ist so
genial, nicht so standardmäßig wie bei den Leuten an
unserer Schule. Oh, und nein, natürlich macht es nichts,
dass Maxime unsere Verabredung letzte Woche vergessen
hat, weil sie wieder mit Lizzy am Facetimen war!

»Hallo, hörst du noch zu?«, unterbricht Maxime meine
Gedanken.

»Ja, klar. Lizzy wohnte früher in eurer Nachbarschaft,
und ich werde sie sehr nett finden.« Ich lächele, als wäre
alles in Ordnung.

»Hm, okay«, sagt sie, als würde sie meiner Antwort
nicht so richtig trauen. »Daniel ist Lizzys Cousin. Nicht ihr
echter, weil sie als Baby adoptiert wurde, aber du weißt,
was ich meine. Daniel hat das Ferienhäuschen gemietet.
Und der andere Typ wiederum, Sami, glaube ich, ist ein
Freund von Daniel. Und mit uns beiden sind wir zu fünft.«

»Wie findet Mick es eigentlich, dass du mit anderen
Jungs in einem Ferienhaus bist?«, frage ich.

»Prima«, sagt sie. Und nach einem leichten Zögern fügt
sie hinzu: »Weil er es nicht weiß.«

»Was, warum nicht?«
»Warum wohl?«, schnauzt Maxime, aber ganz so

selbstsicher klingt sie nicht mehr. »Wir sind doch nur eine
Woche weg. Er muss nicht alles wissen.«

»Was hast du ihm denn vorhin im Zug geschrieben?«
»Dass  ... Dass ich jetzt in den Herbstferien bei dir

übernachte. Und dass ich schlecht erreichbar bin, weil wir
viel unternehmen.«

Sie zieht die Brauen hoch, sodass ihre Augen noch
größer und runder werden, und guckt betont unschuldig.
Wahrscheinlich fallen Jungs reihenweise darauf rein, aber
ich bin völlig immun dagegen.

»Mensch, Max, das kriegt er doch problemlos raus.«
»Nicht, wenn du die Klappe hältst.«
»Du spinnst«, sage ich.


