


Kristen Perrin

Die Geschichtenwandler

Magische Tinte

Band 1

 

Aus dem Englischen von Fabienne Pfeiffer

 

Unverkäufliches und unkorrigiertes Leseexemplar zu

ISBN 978-3-7373-5866-8, ca. 16,00 Euro (Hardcover)

ISBN 978-3-7336-0445-5, ca. 12,99 Euro (E-Book)

Voraussichtlicher Erscheinungstermin: 15. März 2023

Wir bitten Sie, Rezensionen nicht vor diesem Termin zu

veröffentlichen.

Wir danken für Ihr Verständnis.

 

Ihre Meinung zu diesem E-Book ist uns wichtig!

 

Deshalb warten wir gespannt auf Ihre LeserInnenstimme an

leseeindruck@fischerverlage.de

mailto:leseeindruck@fischerverlage.de


Mit dem Versand der E-Mail geben Sie uns Ihr Einverständnis,

Ihre Meinung zitieren zu dürfen.



Über dieses Buch

 

 

Wer ein Buch verändert, verändert die ganze Welt

In der Buchhandlung ihrer Mum traut Enna ihren Augen

nicht: Hat dieser seltsame Mann mit dem Zylinder wirklich

gerade mit seinem ollen Federkiel etwas in die teuerste

Erstausgabe im ganzen Laden gekritzelt? Tatsächlich! Er hat
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KAPITEL 1

Dies ist eine Geschichte über das Schreiben in Bücher. Nicht

über das Schreiben von Büchern – Geschichten darüber gibt es

schon so einige, und wer sich dafür interessiert, dem kann ich

gern zeigen, wo man sie bei uns im Regal findet. Abteilung

Biographien, rechte Ladenseite, hinter der eisernen

Wendeltreppe, die hinauf in das gemütliche Dachgeschoss

führt, in dem wir die Kinderbücher untergebracht haben.

An jenem Tag, als ich ihn zum ersten Mal sah, stand er mit

hochgezogenen Schultern da und kritzelte eifrig in eine seltene

Erstausgabe von Große Erwartungen, die mehr wert war als das

Auto meiner Mum. Ich hatte bereits einen reichlich

merkwürdigen Morgen hinter mir, und dabei war es noch nicht

einmal zehn Uhr vormittags. Es war der Tag, an dem Mum mir

zum ersten Mal erlaubte, im Laden ans Telefon zu gehen – was

damit endete, dass ich mir selbst den Hörer ins Gesicht schlug.

Zu meiner Verteidigung: Wir reden hier von einem

altmodischen Schrottapparat, und der Hörer allein wiegt mehr

als ich. Das ganze Ding steht neben der antiken Kasse und wirkt

wie ihr etwas unkomplizierterer Cousin.

Es war außerdem der Tag, an dem ich mit einem

angebissenen Bagel beworfen wurde, während ich in der



Vorlesestunde aus einem Buch mit dem Titel Doktor Proktors

Pupspulver vorlas. Ich verdiene mir mein Taschengeld damit,

dass ich Aufgaben wie das Einsortieren von Büchern erledige

oder eben den kleinen Kindern vorlese, und Mum sagt, die Kids

fühlen sich ohnehin wohler mit jemandem, der erst zwölf ist,

als mit einem fremden Erwachsenen. Jetzt habe ich einen

halben Bagel, der das Gegenteil beweist.

Und zu guter Letzt war es auch noch einer jener Tage, an

denen meine Großmutter in den Laden kam. Ihr Anblick löste

in mir das plötzliche Bedürfnis aus, sofort nach dem

Telefonhörer zu greifen, auf die unwahrscheinliche Chance hin,

dass ich mich noch einmal selbst damit beinahe bewusstlos

schlagen könnte.

Jedenfalls war ich in das neueste Buch von Renée Romanov

vertieft, und sobald man mit einem davon anfängt, verfliegen

die Stunden nur so, und man spürt kaum etwas davon. Alle

sind Mordgeschichten, die im London zur Zeit des Zweiten

Weltkriegs spielen, mit einer siebzehnjährigen angehenden

Krankenschwester als Hauptfigur, die in Wirklichkeit eine

Spionin ist. Als ich hochschaute und Grams’ Gesicht sah, das

sich gegen die trübe Scheibe des Schaufensters presste, hätte

ich beinahe aufgeschrien, und das Buch glitt mir aus den

Händen. Grams hat ein Talent dafür, stumm und doch

überfallartig aufzutauchen, ganz wie in diesen mit unheilvoller

Musik unterlegten Horrorfilmszenen, in denen jemand einem

tadellos ordentlichen Zimmer den Rücken zuwendet, nur um



sich Sekunden später wieder umzudrehen und völliges Chaos

vorzufinden.

Dazu kommt noch, dass sie auch keineswegs die typische

herzige alte Dame ist. Sie hat breite Schultern und trägt einen

grauen Pferdeschwanz, aus dem sich immer wieder einzelne

Strähnen lösen und um ihr Gesicht streichen. Ich liebe sie von

ganzem Herzen. Und zwar ohne jedes Aber! Sie verkörpert eine

Million Dinge, die anderen Menschen unsympathisch sind, und

für mich fühlt sich das wie Geborgenheit an. Wie ein Zuhause.

Sie schreit und flucht und regt sich furchtbar über belanglose

Dinge auf, zum Beispiel über die automatischen Ansagen in der

U-Bahn oder kleine Ketchuptütchen aus Plastik. Meinen

Freunden sind ihre Familien oft peinlich, aber ganz gleich, was

meine Großmutter sagt oder tut, ich schäme mich nie für sie. Es

gibt eine Menge Sachen, die ich an mir selbst nicht mag, aber

was mich nie stören wird, ist, wie leicht es mir fällt, sie

liebzuhaben.

Trotzdem weckt sie in mir manchmal den Drang, mir einen

Telefonhörer ins Gesicht zu klatschen. Und vielleicht habe ich

deshalb den Fremden mit der irren Schreibfeder erst bemerkt,

als es bereits zu spät war. Gut möglich, dass das wütende

Gezeter meiner Großmutter von draußen die Saiten meines

dummen, überfürsorglichen Herzens zum Schwingen gebracht

hat und ich deshalb blind war für das, was direkt vor mir

passierte.

Bis Grams im Laden war, hatte ihr Geschimpfe sich in ein

regelrechtes Wehklagen verwandelt, und ich wartete darauf,



dass sie mir eröffnen würde, der Weltuntergang stehe kurz

bevor.

»Was ist es heute, Grams?«, fragte ich ruhig, mit einem

Stapel Zeitschriften im Arm, den ich in den Drehständer bei der

Tür einsortieren wollte. Ich könnte Mum ein paar Pfund

zusätzlich aus der Tasche leiern dafür, dass ich sie einräume,

aber in Wirklichkeit tue ich gern so, als wäre es mein

Buchladen und ich träfe hier alle Entscheidungen.

Ein neues Grüppchen Kunden brachte den Duft der

geschäftigen Camden Street herein. Obwohl es noch früh am

Tag war, herrschte eine mittsommerliche Hitzewelle, deshalb

war es im Laden drückend heiß, und es stank nach muffigem

Kebab. Was vermutlich auch daran lag, dass meine Mum

versteckt in unserem kleinen Lagerraum einen muffigen Kebab

zum Frühstück aß.

»Grams?« Ich zog eine Augenbraue hoch, gespannt auf ihr

heutiges Problem: ob ihr der Klettverschluss zu kratzig war

oder es um etwas Übleres ging. Meeresfrüchte, zum Beispiel.

»Die Farbe Rot«, sagte Grams, und ihre raue Stimme bebte.

Ihr heiseres Organ verdankt sie dem jahrelangen Rauchen. »Es

gibt einfach zu viel davon. Bald wird sie überall sein.«

»Nicht schon wieder die Ketchuptütchen«, seufzte ich, nahm

sie am Ellenbogen und bugsierte sie in einen der Stühle, die bei

uns im Laden stehen – einen rostroten Sessel aus den sechziger

Jahren, auf dem sie dann thronte wie die Königin all der

schrägen Ideen, die man besser schnell wieder vergisst.



»Mehr als nur die, Enna!«, sagte sie, sprang wieder auf und

rüttelte an meinem Arm. »Früher waren sie nie rot! Weiß, sie

waren immer weiß. Mit einer kleinen Abbildung einer roten

Tomate darauf.« Sie kniff vor mir in der Luft die Finger

zusammen, als könnte dazwischen jeden Moment eine winzige

Tomate erscheinen.

»Das haben wir doch schon besprochen. Wahrscheinlich hat

die Herstellerfirma einfach das Design verändert.«

»Nein, hat sie nicht. Der Ketchup hat die Verpackung

verändert.«

»Ich bin ziemlich sicher, dass Ketchup keinerlei derartigen

Kräfte besitzt, Grams. Nicht einmal wenn er von einer total

verwirrten radioaktiven Spinne gebissen wurde.«

»Warte nur ab, bald wird alles rot sein, zu viel Rot … warum

nicht Blau? Grau ist auch hübsch …« Ihre Stimme verlor sich in

einem Murmeln, und sie schüttelte den Kopf, als könnten

Farben einem einfach den letzten Nerv rauben.

Ich machte mich daran, die Zeitschriften in den Ständer zu

sortieren, und behielt sie dabei mit einem Auge halb im Blick.

Selbst an guten Tagen war sie ein bisschen versponnen, doch

das hier ging über ihre üblichen Anwandlungen hinaus. Mum

hockte mit ihrem höchst ungesunden Frühstück noch immer im

Lagerraum und kümmerte sich vermutlich um die

Buchhaltung. Würde ich aber rufen, käme sie sofort

herausgerauscht, um Grams zu helfen.

»Grams, vielleicht können wir die Ketchuptütchen einfach

unter ›Dinge, die dich in letzter Zeit aufregen‹ ablegen? Du



weißt schon, zusammen mit all den anderen Sachen, die

offenbar nur dir auffallen?«

Sie warf mir einen entnervten Blick zu, sank aber wieder in

die Sesselpolster.

»Schau mal!« Ich zog einen Comic aus dem Stapel

Zeitschriften, den ich noch im Arm hielt. »Einer der Comics ist

hier hineingerutscht …« Ich wedelte damit vor ihrer Nase, ließ

den dünnen Band hüpfen und flattern, als wäre er lebendig und

wollte unbedingt und um jeden Preis gelesen werden. »Du

liebst doch Batman.«

»Oooh, Batman liebe ich wirklich«, meinte sie langsam und

nahm ihn mir aus der Hand. Sie wirkte noch immer ein wenig

verschnupft, aber ich konnte beobachten, wie ihr Ärger verflog,

während die Geschichte sie in ihren Bann zog. Ab und an

zuckte ihr Gesicht glücklich beim Lesen, als erinnerte sie sich

gerade an etwas. Ich lächelte ebenfalls und wandte mich

wieder den restlichen Magazinen zu.

Und in diesem Moment fiel mir der dunkelgrüne

Seidenzylinder auf dem Fußboden ins Auge. Er war abgenutzt,

als stammte er geradewegs aus einem Roman von Charles

Dickens. Nicht dass ich einen davon gelesen hätte. In Oliver

Twist habe ich einmal hineingeblättert und dabei festgestellt,

dass auf den ersten dreihundert Seiten kaum etwas passiert. So

viel Geduld besitze ich nicht. Bei meinem aktuellen Buch von

Renée Romanov springt einem der Mordfall auf der ersten Seite

ins Gesicht, und ehe man sich’s versieht, hat man die nächsten

fünfzig Seiten und gut zwölf überraschende Wendungen



durchpflügt. Wer aber seine Kindheit in einem Buchladen

verbringt, dem gehen die charakteristischen Motive bestimmter

Autoren automatisch in Fleisch und Blut über.

Zuerst dachte ich mir nicht viel dabei, denn ein solcher Hut

würde auch auf dem Kopf eines Hipsters aus Camden nicht

sonderlich fehl am Platz wirken. Doch als ich eine dunkelgrüne

Feder etwa in Hüfthöhe hinter einem Regal hervorragen sah

und ein merkwürdiges kratzendes Geräusch hörte, das zu ihren

seltsamen geschwungenen Bewegungen zu gehören schien,

legte ich die Zeitschriften ab und marschierte darauf zu.

Eine kleine weiße Karte klemmte unter dem Zylinderband,

ganz im Stil des verrückten Hutmachers aus Alice im

Wunderland, und ich wäre einfach daran vorbeigelaufen, hätte

nicht etwas meine Aufmerksamkeit erregt: Auf der Karte

prangte eine Aufschrift in geschwungenen grünen Buchstaben,

und im Licht glitzerte sie beinahe hypnotisierend.

Ich habe keine Ahnung, was mich ritt, aber ich streckte die

Hand aus und pflückte die Karte aus ihrem Schlupfwinkel, ehe

ich um die Regalecke linste. Ich stopfte sie in meine

Hosentasche, gerade als eine andere Kundin sich an mir

vorbeischob – ein rothaariges Mädchen etwa in meinem Alter,

dessen Miene wie zu einem spöttischen Dauergrinsen gefroren

wirkte. Zum Glück ging sie einfach weiter, ohne etwas zu

bemerken. Ich hatte ein ungutes Gefühl wegen der Karte, doch

irgendetwas hielt mich zugleich davon ab, sie zurückzustecken.

Ich wagte zwei weitere leise Schritte Richtung Feder, wurde

dabei jedoch von einer Lichtspiegelung aus unserer Glasvitrine



mit den seltenen Büchern abgelenkt. Mir fiel die Kinnlade

herunter, als ich mich umdrehte und feststellte, dass sie

irgendwie aufgeschlossen und geöffnet worden war. Ich

wirbelte wieder herum und erspähte endlich den Besitzer des

Zylinders – einen schlaksigen Mann, der vornübergebeugt

dastand und mit fliegender Hand etwas in unsere kostbare

Erstausgabe von Große Erwartungen krakelte. Ebendie

Ausgabe, von der ich mit Sicherheit wusste, dass sie aufgrund

ihrer Seltenheit gut zweitausend Pfund wert war. Die

Erscheinung des Mannes war jedoch derart absonderlich, dass

ich für eine Sekunde kein Wort herausbrachte und ihn einfach

nur stocksteif und blinzelnd anstarrte und mich fragte, ob er

wirklich da war.

Auf dem Boden neben seinen Füßen entdeckte ich ein

mundgeblasenes gläsernes Tintenfässchen (von der Art, wie ich

sie schon auf dem Markt in der Portobello Road gesehen habe,

wo Mum das Telefon und die antike Kasse gefunden hat), und

der Anblick fesselte mich sofort, weil ein überwältigendes

grünes Glitzern von ihm ausging. Das gleiche Glitzern wie von

der Karte in meiner Tasche. Ein Glitzern, das mich

unwillkürlich denken ließ: Okay … vielleicht treibt sich hier

irgendwo doch eine radioaktive Spinne herum.

Sein Schreibgerät war phantastisch, mit einer edlen

Metallspitze, die von der Tinte feucht funkelte, und einer

wippenden und schwingenden Feder, die die winzigste

Bewegung aufnahm. Zuerst sah er mich nicht, sondern schrieb



einfach weiter. Schrapp, schrapp. Ich konnte praktisch hören,

wie das einhundertfünfzig Jahre alte Papier gequält aufschrie.

Der Mann wirkte etwa so alt wie Mum, doch sein Gesicht war

derart wettergegerbt, dass ich mir nicht sicher sein konnte. Er

trug einen zu seinem ramponierten Zylinder passenden Anzug

und sein langes schwarzes Haar in einem ordentlichen

Pferdeschwanz – nicht zu vergleichen mit dem chaotischen

Wirrwarr an Grams’ Hinterkopf. Der vernünftige Teil meines

Gehirns meldete sich endlich energisch zurück, als mir

klarwurde, dass ich ernsthaft Ärger bekommen würde dafür,

Mum nicht augenblicklich alarmiert zu haben, sobald ich die

Gewissheit hatte, dass ein merkwürdiger Mann tatsächlich in

unsere Bücher kritzelte. Gleichzeitig ging mir auf, dass es

vermutlich höchst unklug wäre, jemanden, der auf jeden auch

nur annähernd klar denkenden Menschen wie ein kompletter

Irrer wirkte, direkt mit einem solchen Vorwurf zu

konfrontieren.

Ich tat einen vorsichtigen Schritt zurück, mit der vagen

Absicht, Mum zu holen. Schon möglich, dass es in Camden von

wohlmeinenden Spinnern nur so wimmelte, aber ich hatte

nicht vor, das Risiko einzugehen und auf gut Glück zu hoffen,

dieser Typ hier sei ebenfalls harmlos. Also trat ich meinen

extrem linkischen Rückzug an, doch der Fußboden knarzte,

und er blickte für den Bruchteil einer Sekunde zu mir auf.

Eine flüchtige Regung huschte über sein Gesicht. Im

nächsten Moment lächelte er, als wären wir alte Bekannte,

obwohl ich ihn mit Sicherheit nie zuvor getroffen hatte. Und



dann schnellte seine Hand nach unten, um das Tintenglas

aufzuklauben, während er gleichzeitig die Feder in sein Jackett

schob. Er kam einen Schritt auf mich zu, das Buch noch immer

in der anderen Hand.

Jeder Instinkt in mir schrie in diesem Augenblick LAUF! –

aber genau wie in diesen dummen Träumen, in denen die

Beine quasi am Boden festwurzeln, sowie man denkt, dass man

sich jetzt besser schleunigst vom Acker machen sollte, schienen

auch meine jetzt das Laufen verlernt zu haben.

Also stand ich da wie eine Idiotin, und er versuchte, sich an

mir vorbeizuzwängen. Dabei strauchelte er ein wenig und griff

nach dem nächstbesten Bücherregal, um sich festzuhalten,

doch seine Hand erwischte stattdessen meine Schulter. Und da

wurde die ganze Sache erst so richtig schräg.

Ich spürte eine Art Elektroschock durch meinen Körper

rasen. Für Sekundenbruchteile wurde mir grellgrün vor Augen,

und dann fühlte ich mich … erstaunlich gut. Wobei ich nach

wie vor das Bedürfnis verspürte, mich nach einer radioaktiven

Spinne umzusehen. Sollte dieser Kerl eine auf mich angesetzt

haben, hatte er das falsche Mädchen zur Superheldin

auserkoren.

Plötzlich ließ er das Buch fallen und stürzte davon.

»HEY!«, brüllte ich, doch der einzige Mensch, der sich außer

mir noch im Laden befand, war Grams, nach wie vor

vollkommen versunken in ihren Batman-Comic. Als ich unsere

schwere Eingangstür aufzog, lugte ihr Kopf endlich über den

Seitenrand.



»Was zu erledigen?«, fragte sie mit hochgezogener

Augenbraue.

»Jaaa … hast du Hunger?«, erwiderte ich etwas zu hastig. Ich

drängte mich bereits halb durch die Tür; in Gedanken war ich

schon draußen. »Ich hole uns schnell ein paar Smoothies.«

Und weg war ich.

Ich habe keinen blassen Schimmer, was mich dazu trieb, ihm

nachzurennen (und mal ernsthaft, liebe Beine, jetzt beschließt

ihr, doch eure Arbeit zu tun? Um mir dabei zu helfen, dem

Verrückten hinterherzulaufen statt von ihm fort?). Eine

klassisch dumme Reaktion. Aber ich schätze, irgendwo in den

Tiefen meines Gehirns stellte ich mir vor, dass ich ihn bloß in

einiger Entfernung eine Weile verfolgen würde, um später der

Polizei, die wir gewiss rufen würden, zumindest ansatzweise

sagen zu können, wohin er geflohen war.

In der Ferne erhaschte ich das Wippen seines dunkelgrünen

Zylinders, und ich stolperte zwischen einigen

Schaufensterpuppen an der Straßenecke hindurch, deren

nietenbesetzte Lederjacken für zwanzig Pfund im Doppelpack

angepriesen wurden. Weil ja offenbar jeder unbedingt zwei

nietenbesetzte Lederjacken braucht. Ich mühte mich, solche

albernen Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen und

stattdessen meine Konzentration auf den schrumpfenden Hut

weit vor mir zu fokussieren.

Am Laden mit der riesigen Glitzerbühne vor der Tür

schwenkte der Zylinder nach links, vorbei an dem



Fahrradständer voller trauriger Rahmen, denen die Räder

geklaut worden waren.

Im Vorüberrennen winkte ich eilig Uri zu, die gerade dabei

war, vor ihrem Geschäft einen Tisch mit alten Teekannen neu

zu arrangieren. In Uris Lagerraum habe ich mehr

Sommernachmittage verbracht, als ich zählen kann, während

Mum in unserem Laden beschäftigt war. Nicht viele Kids

können von sich behaupten, dass ihre Babysitterin sie mit dem

gesamten Arsenal eines Secondhandladens Verkleiden hat

spielen lassen. Ich halte den Rekord für die meisten stolperfrei

getragenen Federboas. Selbst Uri hat nur zehn geschafft, ehe sie

sich um ihre Fesseln gewickelt haben, und niemand konnte

bisher meine siebzehn toppen. Nicht einmal meine beste

Freundin Delia, die die Statur einer Gazelle hat.

Ich heftete meine Augen fest auf den Hut, während ich am

Neonschild des Tattoostudios vorbeistürmte. Die flackernden

Umrisse eines übergroßen Herzens, das von einem Schwert

durchbohrt wurde, summten im Schaufenster zur Straße hin

und bescherten mir im Vorübersprinten einen Energieschub.

Wem auch immer dieser Zylinder gehören mochte: Das hier

war mein Revier. Hier entkam mir niemand.

Sowie ich jedoch um die Ecke bog, hinter der sich der

Taxistand befand, beschlich mich die Ahnung, dass der

sonderbare Fremde sogleich von einem der am Straßenrand

parkenden Wagen verschluckt würde.

Am Stand herrschte Gedränge, und eine Reihe identisch

aussehender Autos wartete im Leerlauf auf die nächsten



Kunden. Um sie herum waberte ein dunstiger Abgasnebel, der

mir dichter als gewöhnlich erschien. Die Luft fühlte sich

erstickend und olivfarben an. Ich hielt inne, als ich sah, wie der

grüne Zylinder in das Taxi am vorderen Ende der Schlange

abtauchte, doch meine Augen klebten nicht länger an dem

Mann. Sondern am Wagen.

Seine abgerundeten Kanten und die geschwungene Form

waren wie immer, eine Hommage an die kultigen Oldtimer aus

den 1950er Jahren. Ich war heute Morgen auf dem Weg zum

Laden mit Mum bereits an mehreren davon vorbeigekommen,

und ich wusste – jeder wusste –, dass sie schwarz waren. Immer

waren sie schwarz gewesen. Wenn sie wie hier aufgereiht ihrer

Kundschaft harren, wirken sie wie eine glänzende schwarze

Käferparade.

Jetzt aber waren sie rot. Mein Blick schweifte von der

wartenden Schlange vor mir ab und über die Straßen ringsum,

und ich entdeckte ein weiteres Londoner Taxi, und dann noch

eins.

Jedes einzelne Taxi vor, hinter und neben mir leuchtete in

einem grellen, feurigen Rot.



KAPITEL 2

Normalerweise bin ich ein ziemlich logisch denkender Mensch,

obwohl ich durchaus ein paar Jahre lang an Feen geglaubt

habe. Außerdem muss ich immer am Ersten jedes Monats

dreimal schnell hintereinander rabbit sagen, weil das Unglück

fernhält. Und wo ich gerade darüber nachdenke: Ich würde

niemals bei rückläufigem Merkur eine wichtige Entscheidung

treffen, aber das beeinträchtigt mein Leben nicht allzu sehr.

Zum Beispiel war die größte Entscheidung, die ich in letzter Zeit

fällen musste, ob eine Kunstlederjacke eine gute Idee wäre (und

ich habe mich dafür entschieden, womit mein Taschengeld

eines gesamten Monats für eine Modesünde draufgegangen ist,

die mir bei jedem Tragen das Gefühl gibt, meine Arme wären

an meinen Oberkörper geklebt).

Als ich nun aber kehrtmachte, um zu unserem Laden

zurückzulaufen, nachdem ich einen merkwürdigen Mann in

ein ketchuprotes Londoner Taxi hatte steigen sehen, begann ich

an meinem Verstand zu zweifeln.

Und sowie mir einfiel, dass ich das vermutlich

allerwertvollste Buch in unserem Besitz dort einfach auf dem

Boden hatte liegen lassen, begann mein Herz so laut zu pochen,

dass es mir in den Ohren hämmerte. Ein weiteres rotes Taxi



brauste die High Street entlang, und ich fing an zu rennen. Ich

musste schleunigst in den Laden.

Ich wetzte an Uri vorbei, die noch immer Teekannen

stapelte, und ein Geistesblitz schoss mir durch den Kopf: Ich

könnte sie nach dem sonderbaren Farbwechsel der Taxis

fragen. Uri würde mir offen und ehrlich sagen, ob ich noch alle

Tassen im Schrank hatte. Schlitternd kam ich zum Stehen. Der

alte Mann, der hinter mir gegangen war, konnte nicht

rechtzeitig anhalten und prallte gegen mich. Die fadenscheinige

Plastiktüte, die er getragen hatte, riss auf, und ein Berg

Teetassen schepperte zu Boden. Zum Glück waren sie allesamt

ebenfalls aus Plastik.

»Tut mir leid«, sagte ich und sammelte die Tassen ein, ehe sie

auf die Straße kullerten. Bestimmt hatte er sie gerade von Uri

gekauft – ich erkannte die goldenen Sternenaufkleber, mit

denen sie alle Artikel für unter fünfzig Pence markiert. In der

Hoffnung, eher harmlos als geistig umnachtet zu wirken,

räusperte ich mich: »Ich war nur gerade von den Taxis

abgelenkt … plötzlich sind sie alle rot. Mein ganzes Leben lang

waren sie schwarz – habe ich irgendeine großangelegte neue

Taxikampagne verpasst? Malen wir jetzt die ganze Stadt rot an

oder so?«

Der alte Mann starrte mich an, als hätte ich eine Schraube

locker, während ich die Plastikteetassen in seine Arme

schichtete. »Taxis sind seit jeher rot«, sagte er mit schroffer,

ungeduldiger Stimme. Ich musste mir auf die Zunge beißen, um



nicht zu erwidern: Na, so alt, wie Sie sind, müssen Sie es ja

wissen.

»Nein«, widersprach ich behutsam. Verrückter alter Knacker

mit seinen blöden Teetassen. Für so etwas hatte ich gerade

wirklich keine Zeit. »Sind sie nicht.« Langsam machte ich ein

paar Schritte rückwärts. Uri brauchte ich nun nicht mehr nach

den Taxis zu fragen; der alte Mann hatte mir Auskunft genug

gegeben. Ich wirbelte wieder herum und flitzte erneut los.

Dabei spukte mir in einem fort Grams’ Gejammer über die

Farbe Rot durch den Kopf. Am liebsten hätte ich ein paar der

Wahrzeichen unseres Stadtbezirks abgeklappert, um zu

überprüfen, ob sich sonst noch etwas verändert hatte, aber

Camden wechselt ständig seine Farben. Nur etwas, das

schlagartig stumm und einfarbig wäre, würde in diesem Teil

Londons hervorstechen.

Ich machte dennoch im Sprint über die Kanalbrücke und

anschließend die High Street hinauf eine schnelle

Bestandsaufnahme: Kanalboote, die sich nie von der Stelle

bewegten? Check. Der Laden mit der lauten Musik und den

Robotern vor der Tür? Check. Der riesige chinesische Drache,

der eingerollt vor meinem Lieblingsrestaurant kauert? Check.

Der Gedanke daran, was passieren würde, sollte jemand

beschließen, das Buch zu stehlen, das nun dort auf dem

Fußboden des Ladens mit seinem Preisschild praktisch Hey! Ich

bin einen Haufen Geld wert! Steck mich in die Tasche und

verhökere mich bei eBay! schrie, befeuerte meine Schritte noch

mehr.



Als ich endlich – nach Luft japsend wie ein Pterodaktylus

und entsetzt darüber, wie schlecht meine Kondition war –

durch die Tür stürzte, war Grams verschwunden. So ist sie: Sie

kommt und geht, wie es ihr gefällt. Ihr Platz im Sessel war jetzt

von Derrida, unserem Ladenkater, besetzt. Ich würde ja

behaupten, er gehört uns, aber wann immer wir versuchen, ihn

in unsere Wohnung ein Stück weit die Straße hinauf

mitzunehmen, entwischt er jedes Mal wieder hierher. Also

haben wir ihm einfach einen Schlafplatz eingerichtet und

bewahren ein wenig Futter im Laden auf, und er hält für uns

Wache.

Das Buch lag noch immer auf dem Boden, genau dort, wo der

Fremde es hatte fallen lassen. Ich hob es auf und strich Derrida

zerstreut über den rabenschwarzen Kopf. Mein Blick schnellte

dabei ruckartig zu dem Retroposter von Piccadilly Circus, das

an der Rückwand unseres Verkaufsraums hing, umgeben von

Postkarten, die London im Verlauf der Jahrzehnte zeigten.

Manche davon waren schwarz-weiß, die meisten aber

quietschbunt, wobei die Farben unter der Sonne und zu viel

Staub gelitten hatten. Bei dem Poster handelte es sich um ein

Foto aus den Sechzigern, das bereits so lange dort prangte, dass

ich mich an keine Zeit erinnern konnte, in der es nicht da

gewesen war. Vermutlich existierte es seit den echten

Sechzigern. Ein Farbfleck in der rechten unteren Ecke sprang

mir praktisch ins Gesicht.

Ein Taxi, das die Farbe der Deckflügel eines Marienkäfers

hatte. Im Jahr 1965.



Taxis sind seit jeher rot. Die Worte des alten Mannes hatten

so normal geklungen, doch von Minute zu Minute spürte ich,

wie die Dinge immer stärker einem Normal entglitten und sich

stetig in Richtung eines Unmöglich bewegten.

Mum hatte den Lagerraum inzwischen verlassen und starrte

nun auf einen Haufen Bücher hinunter, den sie offenbar zu

einer Pyramide stapeln wollte. Sie fuhr sich mit einer Hand

durch ihren zerzausten Pixie Cut, und ihre türkisfarbenen

Ringe blitzten und funkelten im Licht der grellen

Vormittagssonne.

»Hast du Smoothies mitgebracht?«, fragte sie, ohne den Blick

von den Büchern zu wenden. Sie zog einen dicken Wälzer aus

ihrem halbfertigen Arrangement und atmete dabei ganz

vorsichtig ein, als könnte sie so die restlichen Bände vor dem

Einsturz bewahren. »Grams meinte, das hattest du vor.«

»Oh, ähm …« Ich versteckte das Buch unauffällig hinter

meinem Rücken und schob mich langsam hinüber zu der

Metalltreppe im hinteren Ladenbereich. »Die Schlange war zu

lang.«

»Deshalb esse ich zum Frühstück immer Reste vom Vortag«,

meinte sie und drehte sich doch noch zu mir um. »Hinten liegt

noch eine Hälfte meines Kebabs – greif zu, wenn du Hunger

hast.«

»Nein, danke – igitt!« Ich tastete mich die erste Stufe hinauf,

sorgsam darauf bedacht, möglichst unauffällig ein Buch im

Wert von zweitausend Pfund in den Bund meiner Hose zu

stopfen. »Den hast du gestern gekauft, und nun gammelt er



schon den ganzen Morgen da herum. Hätte ich zum Frühstück

Appetit auf Salmonellen gehabt, wäre ich zu dem Schnellimbiss

gegangen, vor dem nie jemand ansteht.«

Mum lachte und legte wohlwissend den Kopf schief. »Ach ja,

da geh bitte nicht hin.« Sie fügte ihrer wackeligen Pyramide ein

weiteres Buch hinzu und stieß erleichtert die Luft aus, als die

Konstruktion hielt. Ich schlug mein Top über die Ecke von

Große Erwartungen, die noch hinten aus meiner Hose ragte,

und hastete dann zwei Stufen auf einmal nehmend die

klapprige Treppe hinauf.

Durch ein Eisengeländer kann man von der

Kinderbuchabteilung aus den ganzen Laden überblicken –

entsprechend sieht man von unten eine Explosion bunter

Buchrücken und Lichterketten, sowie man einen Fuß über die

Schwelle setzt und nach oben schaut. Eine Ecke des Bereichs

nimmt ein lächerlicher Aufbau mit Prinzessinnenzeptern und

Krönchen ein, den Mum sich hat einfallen lassen und der vom

Erdgeschoss betrachtet ein wenig so wirkt, als wären

Frühlingsfeen zu uns hereingeschwebt und hätten Sternchen

erbrochen. Der Wendeltreppe, die sich hier heraufwindet,

verdankt unser Laden neunzig Prozent seiner einnehmenden

Atmosphäre und einhundert Prozent seiner Unfälle.

Ich hockte mich hinter all den Tüll und die künstlichen

Sterne des Aufstellers mit den Prinzessinnenkronen – das ist

mein Platz. Niemand sieht mich hier, aber ich habe den

kompletten Verkaufsraum im Blick, wenn ich nur an der

richtigen Stelle durch einen Spalt schiele.



Ich zerrte das Buch wieder aus meinem Hosenbund, um

mich bequemer hinsetzen zu können, und hielt es vorsichtig in

beiden Händen. Noch wagte ich nicht, es zu öffnen. Dass ich es

mit hier hinaufgenommen hatte, statt es Mum zu geben,

bescherte mir leise Gewissensbisse, doch schließlich war es

nicht meine Schuld, wenn ein dickensfanatischer Spinner

beschloss, eine wertvolle Erstausgabe zu verschandeln. Und

dafür, dass ich ihn nicht daran gehindert hatte, würde ich

keinen Ärger bekommen, weil Mum niemals von mir erwarten

würde, einen solchen Mann zu konfrontieren. »Wann immer

du irgendetwas Unrechtes bemerkst, komm und hol uns«, war

ihr Mantra. »Du weißt nie, wie jemand reagiert.« Trotzdem

hatte ich das Gefühl, meine Entdeckung sollte geheim bleiben.

Ich wollte von niemandem hören, dass die glimmende Tinte

und die sonderbaren Stromschläge allein meiner Phantasie

entsprungen waren.

Wieder kam mir Grams’ kuriose Besessenheit mit der Farbe

Rot heute früh im Laden in den Sinn. Und dann der plötzliche

Farbwechsel der Taxis … zu Rot. Ich wünschte mir, dass es sich

dabei um einen Zufall handelte, doch allein beim Nachdenken

darüber wurde mir mulmig zumute. Tatsächlich war ich bereits

sicher, dass alles irgendwie mit dem merkwürdigen Mann in

unserem Laden zusammenhing.

Ich holte tief Luft und schlug endlich die antike Ausgabe von

Große Erwartungen auf. Ohne eine konkrete Vorstellung,

wonach ich suchte, durchblätterte ich die Seiten und biss mir



dabei in die Innenseite meiner Wange. Es dauerte nicht lange,

da wurde ich fündig.

Dort, ganz hinten im Buch, standen Wörter, die leuchteten

wie Katzenaugen im Licht eines Autoscheinwerfers. Und zwar

nicht die Wörter, die eigentlich den Schluss des Textes

bildeten – ich kannte das Ende genau dieses Buchs, weil Mum

mir eines Tages einmal sämtliche Finessen der seltenen

Erstausgaben gezeigt hatte, und es war ein anderes als das, was

nun da stand. Vor allem aber war das grüne Glühen

unübersehbar.

Er hatte seine Leuchttinte dazu genutzt, das Ende eines

richtig berühmten Buchs umzuschreiben. Wieso bloß?

Nur, um ganz sicherzugehen, stand ich auf und schnappte

mir zwei andere Ausgaben von Große Erwartungen aus der

Kinderbuchabteilung. Beide enthielten gekürzte und

vereinfachte Fassungen mit Illustrationen und stammten aus

unserem Regal mit den Klassikern für Leseanfänger.

Die letzten Seiten dieser Versionen stimmten tadellos mit der

Erstausgabe überein, in die der Fremde gekritzelt hatte, und

auch sie schimmerten, als wären sie soeben von einer

leuchtstabwedelnden Tinker Bell abgestaubt worden. Offenbar

hatte seine magische Tinte nicht bloß das Ende einer, sondern

sämtlicher Ausgaben von Große Erwartungen verändert.

Das grüne Schimmern aus dem Buch erinnerte mich an die

Schrift, die mir auf der Karte vom Zylinder des Mannes

aufgefallen war, und ich fingerte sie eilig aus der Hosentasche

und drehte sie um. Kaum hatte mein Blick die Fläche erfasst, da



zuckte ein grüner Blitz darüber wie der Funke eines

Smaragdfeuers. Ein Widerhall des Stromstoßes, den ich einige

Stunden zuvor verspürt hatte, sauste durch meinen Arm, und

alle Luft wich mir aus den Lungen, als mir klarwurde, womit

ich es unleugbar zu tun hatte. Das Papier in meiner Hand

pulsierte und knisterte vor Magie.

Und dann war es, als wäre mein Glaube an diese Magie –

zusammen mit der Erinnerung an den elektrischen Schlag – der

Schlüsselreiz gewesen, denn mit einem Mal fühlte sich das, was

ich zwischen den Fingern hielt, wie ein ganzer Zettelstapel an.

Ich rieb die Fingerkuppen zusammen, merkte, wie Seiten

übereinanderraschelten, und ehe ich mich’s versah, hatte ich

ein winziges Buch in der Hand.

Die Karte war in Wirklichkeit ein wunderhübsches kleines

Büchlein, über dessen Einband sich geschwungene glitzernde

grüne Buchstaben zogen. Buchstaben, die eine Minute zuvor

noch nicht da gewesen waren.

Aufnahme in die Emerald Ink Society … stand dort.

Ich blätterte eine winzige Seite um, und meine Augen

schärften sich vor Spannung. Die grüne Schrift lief weiter, und

ich konnte ihr zusehen, wie sie neue Schlingen und Windungen

formte. Die magische Energie kribbelte auf meiner Haut, als

fände in meiner Handfläche eine Party im Miniaturformat statt

und ich wäre der Ehrengast.

Werter Nachfahr der Emerald Ink Society,



hiermit hältst du die offizielle Einladung zum Antritt deines

Erbes in der Hand – deine Chance, dir deinen Platz unter

unseren hochgeschätzten Mitgliedern der Gesellschaft der

grünen Tinte zu verdienen. Der Wettbewerb um einen unserer

begehrten fünf Stühle wird am 31. Juli um Punkt 12 Uhr

mittags beginnen. Zeige diese Einladung an Henry’s Bookstall

im Hyde Park vor als Beweis dafür, dass du dich zur

Teilnahme entschlossen hast, und erhalte so deine

Anweisungen für die erste Aufgabe.

Sofern es dir gelingt, diese zu bewältigen, verdienst du dir den

ersten Teil deines persönlichen Schlüssels zur Emerald Ink

Society. Solltest du versagen, wird dein Name im Dunkel der

Geschichte verschwinden.

Darunter prangte ein kunstvolles Symbol – Linien, die sich zu

den Umrissen einer Art alter Landkarte oder Schriftrolle

vereinigten, in deren Innerem wiederum ein kleines Tintenfass

abgebildet war. Es glich haargenau jenem, das ich den Mann

heute Morgen in unserem Laden hatte benutzen sehen, und

während ich es nun betrachtete, sprudelte die Tinte darin

empor. Sämtliche leuchtenden grünen Wörter der Einladung

wurden in das winzige Gefäß gesogen, und zurück blieb nur

das Bild der schimmernden grünen Flüssigkeit, die glomm wie

ein Leuchtfeuer. Und darunter die Unterschrift.

Hochachtungsvoll

Quillon Fable


