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VORWORT

Vielleicht ist die wahre Kunst des Reisens die, nie wirklich
anzukommen. Dann hieße Ankommen Stillstand, während das
andere bedeutete, stetig im Werden begriffen zu sein.

Mit dem vorliegenden Buch, welches eine einmonatige Reise
durch den Subkontinent Indien nachzeichnet, möchte der Autor sich
im Vorhinein in keiner Weise entschuldigen; weder bei allen denen,
die die Beschreibung mancher Orte, Ereignisse und Themen, die er
streifte, als zu wenig in die Tiefe gehend empfinden mögen, noch bei
allen denen, die sich weniger Detailfülle gewünscht hätten.

Vielmehr möchte er gratulieren, nämlich allen anderen, so wenige
es sein mögen, die sich auf dem schmalen Grat zwischen den beiden
Lagern wohlfühlen. Dabei ist beides richtig. Statt in die Tiefe zu
gehen, konnte der Autor oft genug lediglich in den Zusammenhang
stellen. Was für ihn, - wiederum oft genug -, eine Freude war zu
erleben, wie sich diese Zusammenhänge plötzlich aufzeigten.

Das Leben ist wie das Schreiben und auch das Reisen eine
Gratwanderung. Wer reist, der berührt nur flüchtig, was ihm
begegnet. Er kollidiert nicht, denn sonst wäre die Reise zu Ende. Er
tangiert vielmehr. Dabei verliert er in erheblichem Maße eigene
Energie, erhält diese jedoch wieder und noch mehr, indem er die
Anziehungskraft der Orte und Begebenheiten geschickt für sich
einsetzt.

Wie stets, oder wie es stets sein sollte, findet der größte Teil der
Reise vorher und vor allem hinterher statt. Das Erlebte verändert,
wirkt nach, schafft sich seinen eigenen Platz im Gedankenraum, wo
es beständig gefüttert werden will. Es wächst und gedeiht. Ein Leben
lang. Alle diese Verdauungsprodukte dieser aufgenommenen



Nahrung zu Papier bringen zu wollen, muss irgendwann einmal
aufhören, denn sonst hört es nie auf. Wenn aber nicht aufgehört
worden wäre, dann läge dieses Werk nicht vor uns.

Bleibt der Wunsch, dass dieses Buch dem Leser zum Wohle
gereichen möge, es ihm von reichem Nutzen sei, mit dem Verfasser
ein wenig in die dem westlichen Menschen eher fremde
indotibetische Gedankenwelt eingedrungen zu sein.



AUFBRUCH NACH INDIEN

Stuttgart: 18. Februar 1997: Im Winter war ich wieder einmal auf
dem Weg. Ich war auf dem Weg nach Indien; für wenige Wochen
nur, aber immerhin.

Bis zu meiner Ankunft auf dem Subkontinent wusste ich mich
gefangen zwischen zwei Welten. Das Bekannte, mir so sehr
Vertraute, meine liebgewonnene Geborgenheit, hatte ich in dem
Moment aufgegeben, als der Zug sich in Bewegung setzte, und meine
Frau draußen auf dem Bahnsteig zurückblieb, das Töchterchen auf
dem Arm.

Und plötzlich war ich im Zwiespalt. Warum gab ich das eine
freiwillig auf, um mir das andere neuerlich anzutun? Weshalb nur
tauschte ich so bereitwillig den Schutz und die Sicherheit meines
Heimatidylls gegen Hitze, Lärm und Abgase ein, nahm ich die
schreiende Armut an jeder Straßenecke in Kauf, den Schmutz und
die mangelnde Hygiene, die lästigen Händler und Bettler allerorten.

Dort lauerte Indien als das Unbekannte, das erwartet Unerwartete
mit all seinen Strapazen und Widrigkeiten, die notwendig
erschienen, wollte man die lichtvollen Momente aufsammeln, die
hinterher das Reiseerlebnis ausmachten.

Was hatte ich dieses Mal in Indien verloren? Bedeutende
Tempelstätten standen auf dem Programm: in Zentralindien und an
Indiens Ostküste im Staate Orissa (heute Odisha). Im Bundesstaat
Bihar würde ich auf den Spuren Buddhas wandeln, in und um
Bodhgaya, Rajgir und Nalanda. Von dort war es nur eine Tagesreise
ins luftige Darjeeling, und als Höhepunkt, durchaus auch
geographisch betrachtet, wartete das Königreich Sikkim mit seiner



unverfälschten tibetischen Klosterkultur auf mich. Und
selbstverständlich immer präsent: die stolzen Himalaya-Riesen.

So sah der grobgesteckte Rahmen aus. Reihenfolge und
Einzelheiten würden sich ad hoc ergeben. Oder alles würde spontan
umgestoßen werden.

Nun hatte ich also schweren Herzens meine Familie
zurückgelassen und wartete vor der Passkontrolle des Flughafens
Stuttgart, wo sich an diesem frühen Nachmittag eine lange,
mittlerweile ungeduldige Warteschlange gebildet hatte. Warum
stockte die Abfertigung? Wurde nach jemandem gefahndet? Waren
das Stichkontrollen?

Normalerweise gaben sich die Grenzbeamten eher lässig, selbst
wenn man den Deutschen im Ausland preußische Gründlichkeit und
Effizienz nachsagte, eine gefürchtete wie zugleich bewunderte
Tugend.

Vier Menschen vor mir jedenfalls war eine Diskussion entbrannt,
beteiligt ein Paar, natürlich der Grenzpolizist sowie ein dunkelblauer
Pass. Das Dokument sei ungültig, hörte ich, nicht das Datum, die
Passform sei ungültig. Es musste sich um ein osteuropäisches
Dokument handeln. Die Frau beteuerte, sie sei damit nach
Amsterdam gereist, nach Rom und sogar nach London, - warum
»sogar« nach London? -, und nie hätte es Schwierigkeiten gegeben.

Bedauerlicherweise würde sie nun ihren Flug verpassen. Die
Menge hinter mir maulte, und einer bemerkte aufmüpfig, das sei
doch wieder typisch deutsch. Da hätte es gerade ihn verblüffen
müssen, dass der Beamte sich mit dem Paar entfernte und uns lässig
zuwinkte, wir dürften alle miteinander unkontrolliert passieren.

Mein Zwischenaufenthalt in Kopenhagen fiel mit dem Ende der
Abenddämmerung dieses Spätwintertages zusammen. Über der
Ostsee war es frisch. Der Himmel spiegelte Kälte wider. Nachtblau
mischte sich mit verwaschenem kaltem Abendrot und dunklen
Wolkenschlieren zu einem stimmungsvollen Gemälde. Die Werke
Edvard Munchs drängten sich in meinen Sinn.



»In acht Stunden werde ich bereits in Delhi sein«, frohlockte ich.
Die zweite und letzte Etappe war nonstop.

Kopenhagens Flughafen, Drehscheibe Skandinaviens, war mir
angenehm aufgefallen; modern, sauber, mit vielen Läden bestückt,
Snackbars und Kinderhorten. Dazu die Menschen, alle fein gekleidet
in dezenten Farben. Auffällig zweifellos ich, mit meinen
abgetragenen Latschen und der Mode eines solchen, der vorhat,
tagelang in unwegsamem Gebirge zu verschwinden.



IN SHIVAS KSHETRA IN BHUBANESHWAR

Delhi: 19. Februar 1997: Das Morgengrauen erwischte uns über dem
Pamir-Gebirge. Am Bullauge drückte ich mir die Nase platt, um über
den Tragflügel schielen zu können. Gespenstisch weiß leuchteten die
unwirtlichen Gebirgszüge herauf, dick verschneit, tief
eingeschnitten, schneefrei nur die großen breiten Längstäler. Dort
lebten vergessene Völker, wilde Bergstämme wie die Paschtunen,
war aber auch das Rückzugsgebiet von Partisanengruppen
Afghanistans.

Wir waren von Kasachstan herübergekommen und erreichten nun
Pakistan. Zur besten Frühstückszeit breitete sich unter uns bereits
die grüne fruchtbare Indus-Ebene um Karachi aus. Jetzt war Delhi
nicht mehr fern. Eben rasch die Wüste Thar in Rajasthan, dann
wieder Flecken bewässerten Grüns, oft bis zum Horizont.
Schnurgerade Straßen, kreisrunde Dörfer, kleine Teiche und
Wasserreservoirs, welche halfen, die Durststrecke bis zur Regenzeit
im Sommer zu überbrücken.

Mit einem Mal schwebten wir über den grauen Vorstädten Delhis.
Wer sollte sich in dem Meer von Häusern zurechtfinden? Ganze
Viertel waren unfertige Ruinen, gebaut auf Sand. Die Landebahn lag
außerhalb, war von der Verstädterung beinahe eingeholt worden.
Wir hatten aufgesetzt. 11 Grade herrschten draußen, wusste der
Kapitän. Das war angenehm, und es würde ein sonniger Tag werden.

In der Halle zwischen Passkontrolle und Zollabfertigung verlor
sich eine Handvoll Bankfilialen. Hier wurde ich unfreiwillig
Hauptperson eines kleinen Dramas, als ich zwei meiner Reiseschecks
gegengezeichnet hatte, der Angestellte jedoch partout Nuancen von
Abweichungen in meinen Unterschriften erkennen wollte.



»Das stimmt nicht ganz, da ist eine Kleinigkeit anders, der
Abstrich, versuchen Sie den Bogen exakt so hinzukriegen«, hörte ich,
und das änderte sich nicht nach der fünften Unterschrift.

Zugegeben, die Schecks waren drei Jahre alt, und meine
Unterschrift war seit dieser Zeit ein wenig breiter geworden. Schon
als es damals beim Ausstellen der Schecks darum gegangen war, die
25 Exemplare mit Unterschriften zu versehen, war ich schludrig und
in Eile gewesen, sodass mir jeder Scheck eine Winzigkeit anders
geriet. Aber das waren bitteschön wirklich nur Nuancen.

Fassungslos zeigte ich den Umstehenden, um Unterstützung
bittend, den Scheck. Auch sie konnten im Prinzip keinen Mangel
erkennen. Das Ganze roch gewaltig nach Schikane. Wollte man seine
Macht auskosten oder unbedingt an Bardevisen kommen, denn
danach wurde ich gefragt. Einer Touristin erging es nicht anders,
und beide sahen wir uns bereits ohne Bargeld draußen stehen.
Nachgeben und bei diesen netten Herren meine einzigen baren
Dollars eintauschen? Diese waren meine Notgroschen für den Fall,
dass ich einmal in eine Situation geriet, aus der nur Schmieren
heraushalf. An dieser Stelle erfuhr ich, dass es jenseits der
Gepäckkontrolle zwei weitere Bankfilialen gab, und was sprach
dafür, dass es mir dort ähnlich ergehen würde?

Es war ein wenig wie mit der letzten Chance herumpokern. Sollte
ich vor den Augen des Mannes hinter der Glasscheibe zwei neue
Schecks anbrechen oder die bereits unterschriebenen präsentieren?
Ich setzte aufs Ganze.

»Ach, Sie haben bereits unterschrieben«, sagte der andere, »und
gleich so oft, das wäre nicht notwendig gewesen«. Anstandslos
erhielt ich meine Rupien-Scheine, dicke zusammengeheftete Bündel
mit Fünfzigernoten.

Alles sah wieder rosig aus. Erleichtert versuchte ich mich draußen
zu orientieren, ein Taxi oder einen Stadtbus zum Nationalen
Flughafen zu erwischen. Heftig diskutierte ich die Preise mit einem



Schwarm Taxifahrer und landete dann trotzdem am Schalter für
»Prepaid Taxis«.

Es war dort, wo mich der Bankangestellte von eben traf. Zu
meiner Überraschung wedelte er mit etwas mir Bekanntem. Meinen
Pass, meinte er, den hätte ich ihm sicherlich nicht schenken wollen.
Ich war bestürzt. Den Verlust hatte ich gar nicht bemerkt. Das fing ja
heiter an! Zugegeben, ich war übermüdet. Aber rechtfertigte das,
gleich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit seinen Pass
liegenzulassen? Das musste nicht kommentiert werden. Mitleidig sah
mich das Paar aus Schweden an, das neben mir wartete. Sie hatten
die Wechselszene drinnen mitbekommen, und jetzt das. Sie rieten
mir, den Tag geruhsam in Delhi angehen zu lassen, Indien sei so
ganz anders, und gerade das erste Mal könne man schnell ganz
dumm dastehen.

»Danke«, sagte ich, »dessen bin ich mir bewusst, und selbst wenn
mein Missgeschick mich grün und tollpatschig aussehen lassen
sollte, so habe ich Indien dennoch schon einige Male bereist.« Man
wünschte mir Glück. Sie würden in Delhi bleiben, in der grünen
Lunge mit den Botschaften und den Residenzen, wo sie Verwandte
wohnen hatten.

Im Taxi saß ich allein. Niemanden hatte ich auftreiben können,
der sich eines mit mir teilen wollte. Ich hatte einen jungen Inder
gefunden, der mich für 80 Rupien billiger als vorausbezahlte Taxis
kutschierte. 120 Rupien, knapp 5 Dollar, waren für die circa sieben
Kilometer genug. Sein Taxi parkte in einer Seitengasse und war eines
von 50 anderen Schwarzgelben dort.

»Jetzt bin ich also wieder in Indien«, stellte ich fest, als wir die
Straßen entlangbretterten und vertraute Gerüche, Geräusche und
Bilder auf mich einstürzten.

Der Nationale Flughafen lag eingebettet zwischen einige
Schnellstraßen und weites, in der Winterzeit verdorrtes Brachland.
Draußen, vor dem Terminal für den Abflug, suchte ich den Schalter
für Kurzentschlossene auf. Für alle Fälle hatte ich mir gleich mehrere



Flugziele zurechtgelegt, denn fliegen wollte ich unter allen
Umständen heute. Gemäß meiner Wunschliste stand Bhopal ganz
oben auf. Diese Stadt, bekannt für ihren Chemieunfall, wurde jedoch
erst wieder um 17 Uhr angeflogen, und das war mir zu spät.
Khajuraho mit seinen klassisch-erotischen Tempelnymphen war
sogar nicht vor übermorgen zu haben; Das Flugzeug nach Bagdogra
wiederum, zu Füßen des Himalaya gelegen, hatte gerade eben
abgehoben.

»Wie steht es denn mit Bhubaneshwar«, insistierte ich, denn nach
Bhubanesh-war wären auf meiner Liste die Notnägel wie Patna oder
Kalkutta gekommen. »Die spinnen, die Touristen«, dachte der
freundliche Mann mit der Schiffchenmütze jetzt bestimmt, weil es
mir offensichtlich einerlei war, wohin ich fliegen würde. Dabei
standen gezielte Überlegungen dahinter. Mit Bhubaneshwar an der
Ostküste im Staate Orissa landete ich tatsächlich meinen ersten
Volltreffer, und was das Beste war, ich musste nur eine weitere
Stunde warten.

Sofort hatte ich meine Kreditkarte gezückt, war um 164 Dollar
ärmer geworden und fühlte mich trotzdem befreit, mehr als nur
befreit von meinen Dollars. Nun lag mein Startpunkt fest. Ich würde
zuerst einige Tage in Orissa verbringen und Tempel besichtigen, in
Bhubaneshwar selbst, in der heiligen Pilgerstadt Puri und im
benachbarten Konarak.

Drinnen wurde ich mein Gepäck los und erhielt einen Gutschein,
einen Bon für ein Getränk und einen Snack, der dann Hunger auf
einen weiteren machte und Durst auf zwei weitere Tässchen starken
Kaffee.

Beim Warten trifft man die ungewöhnlichsten Menschen, zum
Beispiel den kalifornischen Umweltminister, ein Mann um die 35,
der in der Nähe von Bhubanesh-war einige Energieprojekte
unterstützte. Er war zu einem Fachkongress und Meinungsaustausch
eingeladen worden. Wir unterhielten uns angeregt, schade nur, dass



sein Terminplan so eng sei, meinte er, sonst hätten wir uns irgendwo
auf ein Bier getroffen. Das fand ich auch schade.

Der Abflug verzögerte sich um anderthalb Stunden, eine
Zeitspanne, die wir Passagiere im Rumpf des Flugzeugs brüteten,
während uns der Kapitän von Zeit zu Zeit die Warteposition
durchsagte. Erst 23, dann 19, die 12, die 7, gerade eben die 5 und
jetzt die 2. Klang das nicht wie die letzten Lottozahlen? Damit rollten
wir zum Start.

Knappe zwei Stunden blieben wir in der bewegten Luft.
Turbulenzen schüttelten uns bisweilen unsanft durch. Während
dichte Wolkendecken das Zentralland verhüllten, herrschte in Orissa
Sonnenschein. Wir flogen auf das dunstblaue Meer hinaus, fanden
beidrehend die Küste wieder und steuerten die erdbraune Linie
entlang. Zuletzt schwenkten wir landeinwärts, um in Bhubaneshwar
aufzutreffen, wo uns 35 Grad Celsius empfingen.

Mit mir die Sitzreihe teilten sich zwei junge Missionarinnen,
Entwicklungshelferinnen einer großen deutschen kirchlichen
Institution. Sie bereiteten sich vor, gingen Unterlagen durch. Gern
hätte ich sie angesprochen, denn ich war neugierig, mehr zu
erfahren, fühlte jedoch sehr wohl, dass ich sie mit meinen Fragen
nur gestört, wenn nicht gar belästigt hätte.

Solcherlei Unternehmungen stand ich von jeher sehr skeptisch
gegenüber, trotz des sichtbaren Erfolges, der sich vordergründig
einstellte, denn Hilfe schaffte auch Abhängigkeit; es vollzog sich ein
einseitiger Wertetransport. Lieber wäre es mir gewesen, wenn sie
indische Organisationen mit ihrem Wissen jedweder Art unterstützt
hätten.

Gerade vor dem Hintergrund, dass weite Teile Orissas
unerforschtes Stammesland waren, indigene Völker, unter ihnen
sogar Kopfjäger, die abgeschieden selbst von der Moderne Indiens
lebten, nährte das in mir gewisse Befürchtungen. Diesen jungen
Frauen und ihrer Organisation wollte ich dabei keineswegs Negatives
unterstellen.



Dennoch war ich an die evangelikalen Sekten der USA erinnert.
Unter denen gab es aggressive Missionarsdienste, die sich rühmten,
das Neue Testament in den entlegensten Hinterwald getragen und in
den urtümlichsten Dialekt übersetzt zu haben. Der behutsamen
Erforschung der Sitten, der Bräuche und des Sprachguts jener Völker
hat das nie gedient, sondern hat vielmehr oft die Forschungsarbeiten
der Wissenschaftler behindert, wenn nicht zunichte gemacht.

Auf meinen Reisen, in erster Linie in Südamerika, hatte ich ein
paar Mal die Gelegenheit gehabt, direkt mit evangelikalen
Missionaren zu sprechen. Ich habe sie als naive Weltretter in
Erinnerung, die aufgebrochen waren, die Welt vor dem Unglauben
zu retten. Sie sagten mir offen, ihre Art, die christliche Nächstenliebe
zu praktizieren, sei die Bekehrung. Sie begründeten das damit, dass
ausschließlich durch Jesus Christus die Menschenseele gerettet
werden könne. Und dazu seien manchmal strengere Mittel und
Methoden der einzige Weg. Immer zum Wohle der besuchten
indigenen Völker.

Schon damals hatte mich das sehr traurig gestimmt. Nach dem
Artensterben durch Raubbau und Monokulturen verloren diese
unsere Erde und die Menschheit weitere Schätze von unschätzbarem
Wert. Es gingen ihr die meisten Sprachen verloren, ihre Kulturen mit
Folklore, Gedankengut und Legendenschatz. Wir verloren den
größten Teil unseres kollektiven Gedächtnisses und das Vermächtnis
unserer Vorfahren, das Jahrzehntausende zurückreichte.

Inzwischen wartete ich mit all den anderen, auf dass mein Gepäck
auf dem Rollband erschien. Kofferträger strichen um uns herum und
boten nimmermüde ihre Dienste an. Einer fragte mich wohl ein
Dutzend Mal. Während ich stur steif da-stand, damit, wie ich
glaubte, mein Nein unterstreichend, tauchte der Kopf des kleinen
Mannes bald links, bald rechts von mir auf, ein richtiger Kindskopf,
der jedes Mal auf das Neue mit erstaunlicher Naivität anfing: »Sir!
Please! No need help your baggage?« Es war, als habe er mit jedem
neuerlichen Fragen völlig vergessen, dass er genau dasselbe eine



halbe Minute zuvor schon einmal gefragt hatte, exakt dieselbe Tour.
Wie froh war ich da, gerade auch für ihn, als er schließlich jemanden
anderes fand, eine überaus korpulente Frau, mit der ich, ohne sie
gesehen zu haben, ganz automatisch die enorme Anzahl
Gepäckstücke assoziierte, die sich nachher als richtig erwies. Da
musste der kleine Mann richtig ranklotzen.

»So sieht also ein moderner Hofstaat aus«, dachte ich und
räsonierte weiter, durchaus hämisch: »Nicht nur, dass dicke
Menschen dick sind, auch ihr Umfeld ist aufgeblähter, ihren
üppigeren Bedürfnissen und Wünschen angepasst. Sie haben ein
größeres ›Einzugsgebiet‹«.

Es gab einige Empfangskomitees, stellte ich fest. Der
Umweltminister wurde empfangen, die Missionarinnen; der größte
Staat aber wurde einem europäischen, wohlbeleibten Ordensmitglied
der Krishna-Bewegung bereitet. Draußen auf dem Vorplatz wartete
seine blassrosagewandete Schar mit einem Ständchen auf. Immer
wieder traten Anhänger vor, um von ihm gesegnet zu werden.
Während jeder demutsvoll den Kopf senkte und mit einem Knie den
Boden berührte.

Meine bescheidene Ankunft indes wurde, wenn überhaupt, von
den wenigen Taxifahrern wahrgenommen. Den Gedanken, mit einer
Fahrradrikscha ins Zentrum zu gelangen, hatte ich spätestens dann
zugunsten eines Taxis verworfen, als ich erfuhr, wie weit es sei.

Mein Taxi steuerte die breiten Alleen mit ihren
Tamarindenbäumen entlang und schwamm mit im dichten Verkehr.
Die Stadt machte einen gefälligen Eindruck, schien nicht überaus
ärmlich zu sein und war dennoch mit einem Gürtel von
Armensiedlungen umgeben, wenngleich das nicht so krass ins Auge
fiel wie in so vielen Städten in Indiens Norden, beispielsweise in
Lucknow. Das wollte jedoch nicht heißen, dass es nicht auch hier
schreiende Armut gegeben hätte.

Bereits im Zentrum, bogen wir zuletzt in eine der Seitenstraßen
ein. Im Hotel, welches ich angegeben hatte, war ein einziges Zimmer



übrig, und dieses auch nur bis morgen früh. Ich müsse es vor acht
Uhr räumen, weil eine Gruppe vorbestellt habe. Darauf ließ ich mich
nicht ein, und schon gar nicht, als ich das Zimmer gesehen hatte.
»Für diesen Preis finde ich auch etwas anderes«, behauptete ich,
zahlte den Fahrer aus und schulterte meinen Rucksack.

Während ich die Hauptstraße entlangwanderte und die, laut
meines Indienhandbuchs, in der Nähe gelegenen Absteigen
abklapperte, geriet ich gehörig ins Schwitzen. Einige dieser Quartiere
existierten längst nicht mehr, andere wiederum waren schlichtweg
abstoßend. Eines war sogar der Gipfel aller Schäbigkeit. Und
ausgerechnet für dieses Etablissement hatte ich zudem fast mein
Leben aufs Spiel gesetzt. Mit wachsender Verzweiflung hatte ich
endlich eine winzige Lücke im Verkehrsfluss entdeckt und war, wie
vom Teufel gejagt, über die Straße gehetzt, knapp bevor ich von
einem heranrauschenden Rudel Autos erlegt werden konnte. Viel
hatte wirklich nicht gefehlt. Und dennoch war alles vergebene Mühe.
Ein Stall sondergleichen war das gewesen, ein muffiges Loch.
Deshalb dieselbe Übung riskanter Straßenüberquerung noch einmal
in der entgegengesetzten Richtung.

Das siebente Hotel hieß »Baghavan Niwas«. Entdeckt hatte ich es
in einem Hinterhofgelände in der Nähe eines großen Restaurants.
Hier pflegten Pilger abzusteigen, warum dann nicht auch ich, dachte
ich, und haute keck auf die Tischglocke, obwohl die Rezeption
besetzt war. »Ping!«

»Yes, Sir? Room, Sir? Good room, Sir! Welcome Sir!«
Bei so viel Sir schrieb ich mich gern ein. Aber erst, nachdem ich

den Preis ein wenig zu drücken vermocht hatte. Das Personal war
freundlich. Die auf der Empfangstheke stehende Hausgottheit hielt
ein Räucherstäbchen in einer ihrer vier Hände und blinkte dazu
stereotyp mit ihren roten Diodenaugen. Während der betörend
süßliche Duft mich einlullte und mit der Hektik von vorher da
draußen versöhnte. Ich atmete durch. Nach 20 Stunden Anreise war
ich glücklich angekommen.



Mein Zimmer lag im dritten Stock direkt unter dem Dach. Vor den
Fenstern gurrten die Tauben. Eine Dusche war hochwillkommen,
und nachdem ich mein Moskitonetz installiert hatte, ruhte ich mich
eine volle Stunde aus, ließ guten starken Schwarztee mit Milch und
Zucker kommen und studierte Wissenswertes über Bhubaneshwar.

Später machte ich mich auf zum Tempelbezirk. Vielmehr glaubte
ich das. Dass ich in die ganz falsche Richtung unterwegs war, erfuhr
ich erst, als die erhofften Tempel ausblieben, weshalb ich einen
Passanten fragte. Mein Irrtum war nicht schlimm und würde sich
mit einer Rikscha korrigieren lassen.

Zunächst aber kehrte ich in das erstbeste Straßenlokal ein,
welches, wie so oft in Indien, auf der ganzen Breite zur Straße hin
offen war, und zu dieser Zeit wie erwartet voll besetzt. Ich fand
meinen Platz an einem wackeligen Tischchen im Eck, von wo aus ich
das lebendige Straßenbild beobachtete, den ewigen Zug aus buntem
Fußvolk, Fahrrad- und Motor-Rikschas und irrlaufenden Kühen. In
beiden Richtungen.

Der Zeitungsjunge sah vorbei und drückte sich stumm bittend
zwischen den Tischen herum. Wie mein Nachbar, der seinen
Schmerbauch an der Tischkante einklemmte, um besser an seine
fetttriefenden Curryspeisen heranzukommen, nahm ich ihm ein
Exemplar der Hindu Times ab, der englischen Ausgabe allerdings.
Die ich dann halbherzig zur Hälfte las und für den nächsten Gast
liegenließ. Inzwischen hatte spürbar die Hitze nachgelassen. Das
Licht war klarer geworden, Grund genug, mich wieder dem Schmutz
der Straße anzuvertrauen. Und ich winkte eine Rikscha herbei.

Mein Rikschafahrer war ein schmächtiges drahtiges Männlein in
kurzen Hosen. Unermüdlich trat er die lange Straße bergauf über
eine Hügelkuppe und ließ danach zwei Kilometer ausrollen. Hier war
die Gegend buschig grün. Die ersten Tempelbauten zeigten sich,
quasi nur zur Einstimmung, denn wir rauschten an ihnen vorbei. Sie
schienen nicht das begehrte Ziel zu sein, weder für die Pilger noch



für die Touristen. Umso mehr nährten sie meine Erwartungen,
gerade was die anderen Tempelanlagen betraf.

Am Ufer eines sehr weitläufigen Teiches war die Fahrt zu Ende.
»Bindu Sarovara«, sagte der Rikschamann, als ich ihn auszahlte. Der
Bindu Sarovara, auch Bindu Sagar, war ein künstlich angelegter
Wasserspeicher und diente den Pilgern für ihre rituellen
Waschungen, einstmals wie heute. Eingefasst war er von steinernen
Geländern und den Ghats, den uferfüllenden Treppenstufen, die den
Pilger sicher ins Wasser geleiteten, sogar bei variierenden
Wasserständen, zur Monsun- wie zur Trockenzeit.

Aus der Mitte erhob sich eine Insel aus dem schillernden Wasser.
Was auf den flüchtigen Blick wie Felsen aussah, waren die
bröckelnden, von Bäumen durchsetzten Gemäuer eines
Wasserpavillons.

Einmal im Jahr macht die Tempelgottheit des Lingaraja, des
größten Tempels von Bhubaneshwar, einen Ausflug zu diesem Jala
mandir. Während des religiösen Festes wird dort das Bildnis des
Lingaraja, des Königs der Lingams, rituell gebadet und gereinigt.
Wobei generell der Lingam Symbol für das formlose universelle
Bewusstsein von Gott Shiva ist, und oft als zylindrischer
Säulenstumpf dargestellt wird.

Der Bindu Sarovara ist gewiss ein ganz besonderer See. Es steht
geschrieben, er erziele die besten Reinigungseffekte, was die Sünden
anbelangt. Warum? Weil er Wassertropfen aus jedem heiligen
Strom, See oder Tümpel der Erde enthält, der Himmels- und selbst
der niederen Welten. Und nicht nur das, auch Nektar und heiliges
Ghee.

Sah ich ihm das an? Wohl kaum. Als westlicher Mensch kam ich
nicht einmal auch nur auf die Idee, den kleinsten meiner Zehen in
diese Brühe zu tauchen, in der die Algen so gut gediehen, auf den die
Sonne täglich herniederknallte, sodass der Geruch von Schlick,
Moder und Fäulnis in der Luft hängenblieb wie ein feiner Schleier,
den keine Hand vermocht hätte, beiseitezuschieben. Was, wie ich mit



eigenen Augen sehen konnte, fromme Pilger nicht davon abhalten
konnte, hier in den Abendstunden ihr reinigendes Bad zu nehmen.

Aber heißt es nicht, dass der Unreine seine Mitwelt ebenfalls als
unrein erfährt? Vielleicht war ich einfach noch zu wenig geläutert, als
dass ich hier, wie mancher Pilger, göttlichen Nektar, Milch und
Honig gesehen hätte.

Und wenn jetzt jemand glaubt, allein dieses auf Schlick
gründenden, algenbefrachteten Teiches wegen hätten die Menschen
der Vergangenheit diese Stadt Bhubaneshwar gegründet, indem sie
die stattliche Zahl von nicht weniger als 7000 Tempeln um das
Wasser herum errichteten, nebst allen Einrichtungen, denen ein
Pilgerrummel bedarf, dem sage ich offen ins Gesicht: Gewiss, so ist
es.

Es muss ein heiliger Platz von höchster religiöser Bedeutung sein,
dass die Menschen so viele Tempel »auffahren«, um wem zu
huldigen? Der Name der Stadt verrät es bereits. Es ist Shri
Bhubaneshwara, und der ist nichts weniger als der »Herr der Welt«.
Strenggenommen und eigentlich sogar Shri Tribhubaneshwara,
»Herr über die drei Welten«. Und dieser Herr der Welt ist niemand
anderes als Shiva.

Was Shiva nun mit dieser Stadt Bhubaneshwar verbindet und was
überhaupt Bhubaneshwar so besonders macht, das gehörte für mich
unbedingt zum Begleitwissen meiner Besichtigung. Ich möchte es an
dieser Stelle näher ausführen:

Bereits im ausgehenden Altertum war Bhubaneshwar das Ziel der
Pilgerscharen gewesen. Die Brahma-Purana-Schriften erwähnen den
Ort als Ekamra Kshetra. Das Sanskritwort Ekamra meint
Mangohain. Kshetra heißt besondere Stelle, besonderer Platz; ein
Bezirk, der entweder der Wohnsitz einer Gottheit ist oder in der
Vergangenheit durch eine Gottheit oder ein heiliges Ereignis
gesegnet und gereinigt wurde.

Tirtha hingegen meint Furt und ist immer mit Wasser verbunden,
ein heiliger Strom, Fluss, Teich, See, eine Quelle oder sogar eine



Stelle am weiten Ozean. Die heiligsten Kshetras, die viele Tirthas
beinhalten, sind Dhamans, Stätten. An allendiesen besonderen
Stellen ist es für den Pilger besonders leicht, die letztendliche
Befreiung zu erlangen, Moksha, sich aber auch von Krankheiten und
sonstigen Hindernissen im Leben zu befreien, Läuterung zu
erfahren. Eine Furt, Tirtha, ist im weltlichen Sinne eine Stelle am
Fluss, die den Übergang vom einen zum anderen Ufer erleichtert.
Metaphysisch betrifft das hier den Übergang von Samsara ins
Nirvana. Eine Tirtha kann demnach als Berührungspunkt der
verschiedenen Seinsebenen betrachtet werden, Übergänge von der
irdischen Welt in die feinstoffliche und in die Kausalwelt, Bhur,
Bhuvah, Svaha. Wo sich die Seinsebenen berühren oder
durchdringen, sind sie durchlässig, auch für Gottheiten, die sich
dann in unserer Welt manifestieren können.



Am Bindu Sagar: Brahma-Tempel (oben);
Blick hinüber zum Ashtashambhu-Shiva-Tempel





Sideshwara-Tempel (oben);
Zebus, Buckelrinder

Bevor wir an dieser Stelle fortfahren, sollten wir ein wenig über
die Puranas Bescheid wissen. Die Puranas, wörtlich: »alte
Geschichten«, entstanden überwiegend zwischen dem 4. und 10.
Jahrhundert, gehen jedoch auf viel ältere Überlieferungen zurück.

Durch die Puranas erfuhr das Aufkommen der Kshetras eine
Vermehrung und damit einhergehend das der Tirthas, deren Zahl in
die Tausende ging. Ein Umstand, der Indien ab dem 4. Jahrhundert
seinen bis heute anhaltenden Pilgerrummel bescherte und vom 6. bis
10. Jahrhundert enorme Tempelstätten und Tempelstädte
hervorbrachte, unter ihnen gerade auch Bhubaneshwar und das
benachbarte Puri. Es darf als gesichert gelten, dass diese bereits
heilige Stätten waren, lange bevor die Bautätigkeit höchste Blüten
erfuhr.

Im vierten Jahrhundert begannen Indiens Dichter und Poeten,
den Reichtum an Geschichten und Legenden im Lande



aufzusammeln, zusammenzustellen und zu verschriftlichen, der über
die Jahrtausende nur mündlich tradiert worden war. Dass dabei
munter hinzugedichtet und blumenreich ausgeschmückt wurde, war
in Poesie und Dichtkunst weit verbreitet; weshalb in der historischen
und archäologischen Forschung die Puranas als Quelle nur zögerlich
herangezogen werden. Zu vage und zeitlich nicht einordenbar ist das,
was uns schriftlich vorliegt. Überhaupt, was ist Mythos und was
beruht auf historischen Tatsachen?

Unumstritten ist, dass durch die Puranas in Indien eine Bewegung
in Gang gesetzt wurde, die zwischen dem 5. und 12. Jahrhundert zu
einer Hochblüte des Tempelbaus an den in den Puranas erwähnten
besonderen heiligen Stätten führte. Die Zahl der Tirthas wurde
geradezu inflationär; nicht so sehr die der Kshetras, aber auf einem
Kshetra kann es durchaus zehn oder mehr Tirthas geben.

Das benachbarte Puri ist ein ebensolch ganz besonderer Kshetra.
Es ist der Platz Krishnas, ursprünglich als Purushottama Kshetra
erwähnt, der Platz des höchsten Wesens. Shiva, von seinem Kshetra
aus, wacht über Krishnas Platz, um ihn mit all seinem Vermögen und
seiner Hingabe zu schützen.

Die Geschichte, wie Shiva zum Herrn der Welt, Bhubaneshwara,
an der Stelle »Ekamra Kshetra« wurde, indes liest sich
vordergründig, als sei Shiva Krishna vom Rang her untergeordnet.
Das aber ist die Sichtweise der Anhänger des Vishnuismus, also der
Vaishnavas. Die Shivaiten hingegen, die Anhänger des Shivaismus
also, sehen das bestimmt nicht so. Warum? Ganz einfach, weil es das
erste Mal gewesen wäre, dass Menschen einer Religion folgen, von
der sie nicht annehmen, sie sei die höchste Wahrheit, der höchste
Gott. Wir Menschen funktionieren so, dass wir uns im Grunde
unseres Herzens nicht mit dem Zweitbesten zufriedengeben. Es sei
denn, wir hielten es für das Beste, weil wir es nicht anders wissen
oder fest daran glauben.

Hierarchien haben von jeher etwas Egohaftes, dem Stolz und
Überheblichkeit anhaften. Demnach schreiben die Vaishnavas Shiva



Überbleibsel von Ego und somit Unvollkommenheit zu, womit sie
ihn zu einem Halbgott degradieren. Will sagen, wir sehen uns diese
Geschichte am besten einmal näher an.

Eines Tages entbrannte zwischen Brahma und Vishnu ein heftiger
Streit, wer von beiden der Größere sei. Sie kamen zu keinem
Ergebnis, als plötzlich Shiva in Gestalt einer Feuersäule erschien, die
sich quer durch das Universum erstreckte.

»Im Grunde ist es ganz einfach«, sprach Shiva, »der größere von
euch beiden ist selbstverständlich der, der zuerst eines der beiden
Enden dieser Säule findet.«

Da nahm Brahma die Gestalt eines Schwans an und flog in die
eine Richtung, während Vishnu zum Eber wurde und in die andere
Richtung verschwand. Wie weit sie auch gelangen mochten, es zeigte
sich immer dasselbe Bild: Die Säule nahm und nahm kein Ende. Und
da sie kein Ende finden wollten, kehrten die Kontrahenten
schließlich ergebnislos zurück. Kleinlaut mussten sie sich
eingestehen, dass ihr Streit etwas Egohaftes hatte und vor allem,
dass nur das, was keinen Anfang und kein Ende besaß, das Größte
sein konnte, und das war Shiva.

Der Lingam symbolisiert das formlose allumfassende
Bewusstsein, den Urgrund, aus dem sich das sichtbare Universum
immer wieder manifestiert und in den es sich wieder auflöst. Nur im
Sinne des schöpferischen Aktes lässt sich verstehen, dass
Religionswissenschaftler den Lingam gern auf einen primitiven
Phalluskult des Zeugens reduzieren. Und das greift
selbstverständlich zu kurz. Er ist vielmehr der formhafte Ausdruck
des Formlosen und zeigt dieses Paradoxon.

Für die Vaishnavas ist, wie erwähnt, Vishnu die höchste Gottheit,
und Krishna einer der zehn Avatare Vishnus. Als Vollinkarnation
Vishnus nimmt Krishna sogar eine Sonderstellung ein. Shiva hat
man in das System einfach mit aufgenommen und integriert.

Vor langer Zeit hatte Shiva seinen Kshetra nebst Tirtha in Kashi
am heiligen Ganges. Kashi ist der alte Name für Benares, und



Benares heißt heute Varanasi und ist eine der heiligsten Stätten
Indiens und das Zentrum des Shivaismus. Der Kashi Dham
beherbergt den Kashi-Vishwanath-Tempel, in dem einer der zwölf
über ganz Indien verteilten Jyotirlinga wohnt. Jyotis bedeutet Licht,
was Bezug auf die Legende mit der unendlich großen, alle drei
Welten durchmessenden Feuersäule nimmt.

In Kashi herrschte einstmals ein König, der Shiva so sehr
verehrte, dass er sich die strengste Askese auferlegte, um Shiva
zufriedenzustellen. Seine wahren Beweggründe verbarg er. Er wollte
Krishna besiegen und würde das nur mit Hilfe der Macht Shivas
erreichen. Und tatsächlich: Shiva war sehr zufrieden mit den
Huldigungen und Opfergaben, die er erfuhr. Also zeigte er sich dem
König und versprach ihm, er werde ihm einen lang gehegten Wunsch
erfüllen.


