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erlangen!



VORWORT

Vielleicht ist die wahre Kunst des Reisens die, nie wirklich
anzukommen. Dann hiee Ankommen Stillstand, wahrend das
andere bedeutete, stetig im Werden begriffen zu sein.

Mit dem vorliegenden Buch, welches eine einmonatige Reise
durch den Subkontinent Indien nachzeichnet, mochte der Autor sich
im Vorhinein in keiner Weise entschuldigen; weder bei allen denen,
die die Beschreibung mancher Orte, Ereignisse und Themen, die er
streifte, als zu wenig in die Tiefe gehend empfinden mogen, noch bei
allen denen, die sich weniger Detailfiille gewiinscht hatten.

Vielmehr mochte er gratulieren, namlich allen anderen, so wenige
es sein mogen, die sich auf dem schmalen Grat zwischen den beiden
Lagern wohlfiihlen. Dabei ist beides richtig. Statt in die Tiefe zu
gehen, konnte der Autor oft genug lediglich in den Zusammenhang
stellen. Was fiir ihn, - wiederum oft genug -, eine Freude war zu
erleben, wie sich diese Zusammenhange plotzlich aufzeigten.

Das Leben ist wie das Schreiben und auch das Reisen eine
Gratwanderung. Wer reist, der beriihrt nur fliichtig, was ihm
begegnet. Er kollidiert nicht, denn sonst wiare die Reise zu Ende. Er
tangiert vielmehr. Dabei verliert er in erheblichem MaBe eigene
Energie, erhalt diese jedoch wieder und noch mehr, indem er die
Anziehungskraft der Orte und Begebenheiten geschickt fiir sich
einsetzt.

Wie stets, oder wie es stets sein sollte, findet der groBite Teil der
Reise vorher und vor allem hinterher statt. Das Erlebte verandert,
wirkt nach, schafft sich seinen eigenen Platz im Gedankenraum, wo
es bestandig gefiittert werden will. Es wachst und gedeiht. Ein Leben
lang. Alle diese Verdauungsprodukte dieser aufgenommenen



Nahrung zu Papier bringen zu wollen, muss irgendwann einmal
aufhoren, denn sonst hort es nie auf. Wenn aber nicht aufgehort
worden ware, dann lage dieses Werk nicht vor uns.

Bleibt der Wunsch, dass dieses Buch dem Leser zum Wohle
gereichen moge, es ihm von reichem Nutzen sei, mit dem Verfasser
ein wenig in die dem westlichen Menschen eher fremde
indotibetische Gedankenwelt eingedrungen zu sein.



AUFBRUCH NACH INDIEN

Stuttgart: 18. Februar 1997: Im Winter war ich wieder einmal auf
dem Weg. Ich war auf dem Weg nach Indien; fiir wenige Wochen
nur, aber immerhin.

Bis zu meiner Ankunft auf dem Subkontinent wusste ich mich
gefangen zwischen zwei Welten. Das Bekannte, mir so sehr
Vertraute, meine liebgewonnene Geborgenheit, hatte ich in dem
Moment aufgegeben, als der Zug sich in Bewegung setzte, und meine
Frau drauBen auf dem Bahnsteig zuriickblieb, das Tochterchen auf
dem Arm.

Und plotzlich war ich im Zwiespalt. Warum gab ich das eine
freiwillig auf, um mir das andere neuerlich anzutun? Weshalb nur
tauschte ich so bereitwillig den Schutz und die Sicherheit meines
Heimatidylls gegen Hitze, Larm und Abgase ein, nahm ich die
schreiende Armut an jeder StraBenecke in Kauf, den Schmutz und
die mangelnde Hygiene, die lastigen Handler und Bettler allerorten.

Dort lauerte Indien als das Unbekannte, das erwartet Unerwartete
mit all seinen Strapazen und Widrigkeiten, die notwendig
erschienen, wollte man die lichtvollen Momente aufsammeln, die
hinterher das Reiseerlebnis ausmachten.

Was hatte ich dieses Mal in Indien verloren? Bedeutende
Tempelstatten standen auf dem Programm: in Zentralindien und an
Indiens Ostkiiste im Staate Orissa (heute Odisha). Im Bundesstaat
Bihar wiirde ich auf den Spuren Buddhas wandeln, in und um
Bodhgaya, Rajgir und Nalanda. Von dort war es nur eine Tagesreise
ins luftige Darjeeling, und als Hohepunkt, durchaus auch
geographisch betrachtet, wartete das Konigreich Sikkim mit seiner



unverfalschten tibetischen Klosterkultur auf mich. Und
selbstverstandlich immer prasent: die stolzen Himalaya-Riesen.

So sah der grobgesteckte Rahmen aus. Reihenfolge und
Einzelheiten wiirden sich ad hoc ergeben. Oder alles wiirde spontan
umgestoBen werden.

Nun hatte ich also schweren Herzens meine Familie
zuriickgelassen und wartete vor der Passkontrolle des Flughafens
Stuttgart, wo sich an diesem frithen Nachmittag eine lange,
mittlerweile ungeduldige Warteschlange gebildet hatte. Warum
stockte die Abfertigung? Wurde nach jemandem gefahndet? Waren
das Stichkontrollen?

Normalerweise gaben sich die Grenzbeamten eher lassig, selbst
wenn man den Deutschen im Ausland preuBiische Griindlichkeit und
Effizienz nachsagte, eine gefiirchtete wie zugleich bewunderte
Tugend.

Vier Menschen vor mir jedenfalls war eine Diskussion entbrannt,
beteiligt ein Paar, natiirlich der Grenzpolizist sowie ein dunkelblauer
Pass. Das Dokument sei ungiiltig, horte ich, nicht das Datum, die
Passform sei ungiiltig. Es musste sich um ein osteuropiisches
Dokument handeln. Die Frau beteuerte, sie sei damit nach
Amsterdam gereist, nach Rom und sogar nach London, - warum
»sogar« nach London? -, und nie hitte es Schwierigkeiten gegeben.

Bedauerlicherweise wiirde sie nun ihren Flug verpassen. Die
Menge hinter mir maulte, und einer bemerkte aufmiipfig, das sei
doch wieder typisch deutsch. Da hatte es gerade ihn verbliiffen
miissen, dass der Beamte sich mit dem Paar entfernte und uns lassig
zuwinkte, wir diirften alle miteinander unkontrolliert passieren.

Mein Zwischenaufenthalt in Kopenhagen fiel mit dem Ende der
Abenddimmerung dieses Spitwintertages zusammen. Uber der
Ostsee war es frisch. Der Himmel spiegelte Kilte wider. Nachtblau
mischte sich mit verwaschenem kaltem Abendrot und dunklen
Wolkenschlieren zu einem stimmungsvollen Gemailde. Die Werke
Edvard Munchs drangten sich in meinen Sinn.



»In acht Stunden werde ich bereits in Delhi sein«, frohlockte ich.
Die zweite und letzte Etappe war nonstop.

Kopenhagens Flughafen, Drehscheibe Skandinaviens, war mir
angenehm aufgefallen; modern, sauber, mit vielen Laden bestiickt,
Snackbars und Kinderhorten. Dazu die Menschen, alle fein gekleidet
in dezenten Farben. Auffillig zweifellos ich, mit meinen
abgetragenen Latschen und der Mode eines solchen, der vorhat,
tagelang in unwegsamem Gebirge zu verschwinden.



IN SHIVAS KSHETRA IN BHUBANESHWAR

Delhi: 19. Februar 1997: Das Morgengrauen erwischte uns iiber dem
Pamir-Gebirge. Am Bullauge driickte ich mir die Nase platt, um iiber
den Tragfliigel schielen zu konnen. Gespenstisch weif3 leuchteten die
unwirtlichen = Gebirgsziige  herauf, dick verschneit, tief
eingeschnitten, schneefrei nur die groBen breiten Langstiler. Dort
lebten vergessene Volker, wilde Bergstimme wie die Paschtunen,
war aber auch das Riickzugsgebiet von Partisanengruppen
Afghanistans.

Wir waren von Kasachstan heriibergekommen und erreichten nun
Pakistan. Zur besten Friihstiickszeit breitete sich unter uns bereits
die griine fruchtbare Indus-Ebene um Karachi aus. Jetzt war Delhi
nicht mehr fern. Eben rasch die Wiiste Thar in Rajasthan, dann
wieder Flecken bewasserten Griins, oft bis zum Horizont.
Schnurgerade Strafen, kreisrunde Dorfer, kleine Teiche und
Wasserreservoirs, welche halfen, die Durststrecke bis zur Regenzeit
im Sommer zu tiberbriicken.

Mit einem Mal schwebten wir iiber den grauen Vorstadten Delhis.
Wer sollte sich in dem Meer von Hausern zurechtfinden? Ganze
Viertel waren unfertige Ruinen, gebaut auf Sand. Die Landebahn lag
auBerhalb, war von der Verstadterung beinahe eingeholt worden.
Wir hatten aufgesetzt. 11 Grade herrschten drauBen, wusste der
Kapitian. Das war angenehm, und es wiirde ein sonniger Tag werden.

In der Halle zwischen Passkontrolle und Zollabfertigung verlor
sich eine Handvoll Bankfilialen. Hier wurde ich unfreiwillig
Hauptperson eines kleinen Dramas, als ich zwei meiner Reiseschecks
gegengezeichnet hatte, der Angestellte jedoch partout Nuancen von
Abweichungen in meinen Unterschriften erkennen wollte.



»Das stimmt nicht ganz, da ist eine Kleinigkeit anders, der
Abstrich, versuchen Sie den Bogen exakt so hinzukriegen«, horte ich,
und das anderte sich nicht nach der fiinften Unterschrift.

Zugegeben, die Schecks waren drei Jahre alt, und meine
Unterschrift war seit dieser Zeit ein wenig breiter geworden. Schon
als es damals beim Ausstellen der Schecks darum gegangen war, die
25 Exemplare mit Unterschriften zu versehen, war ich schludrig und
in Eile gewesen, sodass mir jeder Scheck eine Winzigkeit anders
geriet. Aber das waren bitteschon wirklich nur Nuancen.

Fassungslos zeigte ich den Umstehenden, um Unterstiitzung
bittend, den Scheck. Auch sie konnten im Prinzip keinen Mangel
erkennen. Das Ganze roch gewaltig nach Schikane. Wollte man seine
Macht auskosten oder unbedingt an Bardevisen kommen, denn
danach wurde ich gefragt. Einer Touristin erging es nicht anders,
und beide sahen wir uns bereits ohne Bargeld drauBen stehen.
Nachgeben und bei diesen netten Herren meine einzigen baren
Dollars eintauschen? Diese waren meine Notgroschen fiir den Fall,
dass ich einmal in eine Situation geriet, aus der nur Schmieren
heraushalf. An dieser Stelle erfuhr ich, dass es jenseits der
Gepackkontrolle zwei weitere Bankfilialen gab, und was sprach
dafiir, dass es mir dort ahnlich ergehen wiirde?

Es war ein wenig wie mit der letzten Chance herumpokern. Sollte
ich vor den Augen des Mannes hinter der Glasscheibe zwei neue
Schecks anbrechen oder die bereits unterschriebenen prasentieren?
Ich setzte aufs Ganze.

»Ach, Sie haben bereits unterschrieben«, sagte der andere, »und
gleich so oft, das ware nicht notwendig gewesen«. Anstandslos
erhielt ich meine Rupien-Scheine, dicke zusammengeheftete Biindel
mit Fiinfzigernoten.

Alles sah wieder rosig aus. Erleichtert versuchte ich mich drauflen
zu orientieren, ein Taxi oder einen Stadtbus zum Nationalen
Flughafen zu erwischen. Heftig diskutierte ich die Preise mit einem



Schwarm Taxifahrer und landete dann trotzdem am Schalter fir
»Prepaid Taxis«.

Es war dort, wo mich der Bankangestellte von eben traf. Zu
meiner Uberraschung wedelte er mit etwas mir Bekanntem. Meinen
Pass, meinte er, den hatte ich ihm sicherlich nicht schenken wollen.
Ich war bestiirzt. Den Verlust hatte ich gar nicht bemerkt. Das fing ja
heiter an! Zugegeben, ich war iibermiidet. Aber rechtfertigte das,
gleich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit seinen Pass
liegenzulassen? Das musste nicht kommentiert werden. Mitleidig sah
mich das Paar aus Schweden an, das neben mir wartete. Sie hatten
die Wechselszene drinnen mitbekommen, und jetzt das. Sie rieten
mir, den Tag geruhsam in Delhi angehen zu lassen, Indien sei so
ganz anders, und gerade das erste Mal konne man schnell ganz
dumm dastehen.

»Danke«, sagte ich, »dessen bin ich mir bewusst, und selbst wenn
mein Missgeschick mich griin und tollpatschig aussehen lassen
sollte, so habe ich Indien dennoch schon einige Male bereist.« Man
wiinschte mir Gliick. Sie wiirden in Delhi bleiben, in der griinen
Lunge mit den Botschaften und den Residenzen, wo sie Verwandte
wohnen hatten.

Im Taxi saB ich allein. Niemanden hatte ich auftreiben konnen,
der sich eines mit mir teilen wollte. Ich hatte einen jungen Inder
gefunden, der mich fiir 80 Rupien billiger als vorausbezahlte Taxis
kutschierte. 120 Rupien, knapp 5 Dollar, waren fiir die circa sieben
Kilometer genug. Sein Taxi parkte in einer Seitengasse und war eines
von 50 anderen Schwarzgelben dort.

»Jetzt bin ich also wieder in Indien, stellte ich fest, als wir die
StraBen entlangbretterten und vertraute Geriliche, Gerausche und
Bilder auf mich einstiirzten.

Der Nationale Flughafen lag eingebettet zwischen einige
Schnellstraen und weites, in der Winterzeit verdorrtes Brachland.
DrauBen, vor dem Terminal fiir den Abflug, suchte ich den Schalter
fiir Kurzentschlossene auf. Fiir alle Falle hatte ich mir gleich mehrere



Flugziele zurechtgelegt, denn fliegen wollte ich unter allen
Umstinden heute. GemaB meiner Wunschliste stand Bhopal ganz
oben auf. Diese Stadt, bekannt fiir ihren Chemieunfall, wurde jedoch
erst wieder um 17 Uhr angeflogen, und das war mir zu spat.
Khajuraho mit seinen Kklassisch-erotischen Tempelnymphen war
sogar nicht vor iibermorgen zu haben; Das Flugzeug nach Bagdogra
wiederum, zu FiiBen des Himalaya gelegen, hatte gerade eben
abgehoben.

»Wie steht es denn mit Bhubaneshwar, insistierte ich, denn nach
Bhubanesh-war wiren auf meiner Liste die Notnagel wie Patna oder
Kalkutta gekommen. »Die spinnen, die Touristen«, dachte der
freundliche Mann mit der Schiffchenmiitze jetzt bestimmt, weil es
mir offensichtlich einerlei war, wohin ich fliegen wiirde. Dabei
standen gezielte Uberlegungen dahinter. Mit Bhubaneshwar an der
Ostkiiste im Staate Orissa landete ich tatsachlich meinen ersten
Volltreffer, und was das Beste war, ich musste nur eine weitere
Stunde warten.

Sofort hatte ich meine Kreditkarte geziickt, war um 164 Dollar
armer geworden und fiihlte mich trotzdem befreit, mehr als nur
befreit von meinen Dollars. Nun lag mein Startpunkt fest. Ich wiirde
zuerst einige Tage in Orissa verbringen und Tempel besichtigen, in
Bhubaneshwar selbst, in der heiligen Pilgerstadt Puri und im
benachbarten Konarak.

Drinnen wurde ich mein Gepack los und erhielt einen Gutschein,
einen Bon fiir ein Getrank und einen Snack, der dann Hunger auf
einen weiteren machte und Durst auf zwei weitere Tasschen starken
Kaffee.

Beim Warten trifft man die ungewohnlichsten Menschen, zum
Beispiel den kalifornischen Umweltminister, ein Mann um die 35,
der in der Niahe von Bhubanesh-war einige Energieprojekte
unterstiitzte. Er war zu einem Fachkongress und Meinungsaustausch
eingeladen worden. Wir unterhielten uns angeregt, schade nur, dass



sein Terminplan so eng sei, meinte er, sonst hatten wir uns irgendwo
auf ein Bier getroffen. Das fand ich auch schade.

Der Abflug verzogerte sich um anderthalb Stunden, eine
Zeitspanne, die wir Passagiere im Rumpf des Flugzeugs briiteten,
wahrend uns der Kapitin von Zeit zu Zeit die Warteposition
durchsagte. Erst 23, dann 19, die 12, die 7, gerade eben die 5 und
jetzt die 2. Klang das nicht wie die letzten Lottozahlen? Damit rollten
wir zum Start.

Knappe zwei Stunden blieben wir in der bewegten Luft.
Turbulenzen schiittelten uns bisweilen unsanft durch. Wahrend
dichte Wolkendecken das Zentralland verhiillten, herrschte in Orissa
Sonnenschein. Wir flogen auf das dunstblaue Meer hinaus, fanden
beidrehend die Kiiste wieder und steuerten die erdbraune Linie
entlang. Zuletzt schwenkten wir landeinwarts, um in Bhubaneshwar
aufzutreffen, wo uns 35 Grad Celsius empfingen.

Mit mir die Sitzreihe teilten sich zwei junge Missionarinnen,
Entwicklungshelferinnen einer groBen deutschen kirchlichen
Institution. Sie bereiteten sich vor, gingen Unterlagen durch. Gern
hatte ich sie angesprochen, denn ich war neugierig, mehr zu
erfahren, fiihlte jedoch sehr wohl, dass ich sie mit meinen Fragen
nur gestort, wenn nicht gar belastigt hatte.

Solcherlei Unternehmungen stand ich von jeher sehr skeptisch
gegeniiber, trotz des sichtbaren Erfolges, der sich vordergriindig
einstellte, denn Hilfe schaffte auch Abhangigkeit; es vollzog sich ein
einseitiger Wertetransport. Lieber wire es mir gewesen, wenn sie
indische Organisationen mit ihrem Wissen jedweder Art unterstiitzt
hatten.

Gerade vor dem Hintergrund, dass weite Teile Orissas
unerforschtes Stammesland waren, indigene Volker, unter ihnen
sogar Kopfjager, die abgeschieden selbst von der Moderne Indiens
lebten, ndahrte das in mir gewisse Beflirchtungen. Diesen jungen
Frauen und ihrer Organisation wollte ich dabei keineswegs Negatives
unterstellen.



Dennoch war ich an die evangelikalen Sekten der USA erinnert.
Unter denen gab es aggressive Missionarsdienste, die sich rithmten,
das Neue Testament in den entlegensten Hinterwald getragen und in
den urtiimlichsten Dialekt iibersetzt zu haben. Der behutsamen
Erforschung der Sitten, der Brauche und des Sprachguts jener Volker
hat das nie gedient, sondern hat vielmehr oft die Forschungsarbeiten
der Wissenschaftler behindert, wenn nicht zunichte gemacht.

Auf meinen Reisen, in erster Linie in Stiidamerika, hatte ich ein
paar Mal die Gelegenheit gehabt, direkt mit evangelikalen
Missionaren zu sprechen. Ich habe sie als naive Weltretter in
Erinnerung, die aufgebrochen waren, die Welt vor dem Unglauben
zu retten. Sie sagten mir offen, ihre Art, die christliche Nachstenliebe
zu praktizieren, sei die Bekehrung. Sie begriindeten das damit, dass
ausschlieBlich durch Jesus Christus die Menschenseele gerettet
werden konne. Und dazu seien manchmal strengere Mittel und
Methoden der einzige Weg. Immer zum Wohle der besuchten
indigenen Volker.

Schon damals hatte mich das sehr traurig gestimmt. Nach dem
Artensterben durch Raubbau und Monokulturen verloren diese
unsere Erde und die Menschheit weitere Schatze von unschitzbarem
Wert. Es gingen ihr die meisten Sprachen verloren, ihre Kulturen mit
Folklore, Gedankengut und Legendenschatz. Wir verloren den
grofiten Teil unseres kollektiven Gedachtnisses und das Vermachtnis
unserer Vorfahren, das Jahrzehntausende zurtickreichte.

Inzwischen wartete ich mit all den anderen, auf dass mein Gepack
auf dem Rollband erschien. Koffertrager strichen um uns herum und
boten nimmermiide ihre Dienste an. Einer fragte mich wohl ein
Dutzend Mal. Wahrend ich stur steif da-stand, damit, wie ich
glaubte, mein Nein unterstreichend, tauchte der Kopf des kleinen
Mannes bald links, bald rechts von mir auf, ein richtiger Kindskopf,
der jedes Mal auf das Neue mit erstaunlicher Naivitat anfing: »Sir!
Please! No need help your baggage?« Es war, als habe er mit jedem
neuerlichen Fragen vollig vergessen, dass er genau dasselbe eine



halbe Minute zuvor schon einmal gefragt hatte, exakt dieselbe Tour.
Wie froh war ich da, gerade auch fiir ihn, als er schlieflich jemanden
anderes fand, eine iiberaus korpulente Frau, mit der ich, ohne sie
gesehen zu haben, ganz automatisch die enorme Anzahl
Gepackstiicke assoziierte, die sich nachher als richtig erwies. Da
musste der kleine Mann richtig ranklotzen.

»So sieht also ein moderner Hofstaat aus«, dachte ich und
rasonierte weiter, durchaus hamisch: »Nicht nur, dass dicke
Menschen dick sind, auch ihr Umfeld ist aufgeblahter, ihren
lippigeren Bediirfnissen und Wiinschen angepasst. Sie haben ein
groBeres »Einzugsgebiet<«.

Es gab einige Empfangskomitees, stellte ich fest. Der
Umweltminister wurde empfangen, die Missionarinnen; der grofite
Staat aber wurde einem europaischen, wohlbeleibten Ordensmitglied
der Krishna-Bewegung bereitet. DrauBBen auf dem Vorplatz wartete
seine blassrosagewandete Schar mit einem Standchen auf. Immer
wieder traten Anhanger vor, um von ihm gesegnet zu werden.
Wihrend jeder demutsvoll den Kopf senkte und mit einem Knie den
Boden bertihrte.

Meine bescheidene Ankunft indes wurde, wenn iiberhaupt, von
den wenigen Taxifahrern wahrgenommen. Den Gedanken, mit einer
Fahrradrikscha ins Zentrum zu gelangen, hatte ich spatestens dann
zugunsten eines Taxis verworfen, als ich erfuhr, wie weit es sei.

Mein Taxi steuerte die breiten Alleen mit ihren
Tamarindenbaumen entlang und schwamm mit im dichten Verkehr.
Die Stadt machte einen gefilligen Eindruck, schien nicht iiberaus
armlich zu sein und war dennoch mit einem Giirtel von
Armensiedlungen umgeben, wenngleich das nicht so krass ins Auge
fiel wie in so vielen Stadten in Indiens Norden, beispielsweise in
Lucknow. Das wollte jedoch nicht heiBen, dass es nicht auch hier
schreiende Armut gegeben hatte.

Bereits im Zentrum, bogen wir zuletzt in eine der SeitenstrafSen
ein. Im Hotel, welches ich angegeben hatte, war ein einziges Zimmer



iibrig, und dieses auch nur bis morgen friih. Ich miisse es vor acht
Uhr raumen, weil eine Gruppe vorbestellt habe. Darauf lie ich mich
nicht ein, und schon gar nicht, als ich das Zimmer gesehen hatte.
»Fir diesen Preis finde ich auch etwas anderes«, behauptete ich,
zahlte den Fahrer aus und schulterte meinen Rucksack.

Wihrend ich die HauptstraBe entlangwanderte und die, laut
meines Indienhandbuchs, in der Nahe gelegenen Absteigen
abklapperte, geriet ich gehorig ins Schwitzen. Einige dieser Quartiere
existierten langst nicht mehr, andere wiederum waren schlichtweg
abstoBend. Eines war sogar der Gipfel aller Schiabigkeit. Und
ausgerechnet fiir dieses Etablissement hatte ich zudem fast mein
Leben aufs Spiel gesetzt. Mit wachsender Verzweiflung hatte ich
endlich eine winzige Liicke im Verkehrsfluss entdeckt und war, wie
vom Teufel gejagt, liber die StraBe gehetzt, knapp bevor ich von
einem heranrauschenden Rudel Autos erlegt werden konnte. Viel
hatte wirklich nicht gefehlt. Und dennoch war alles vergebene Miihe.
Ein Stall sondergleichen war das gewesen, ein muffiges Loch.
Deshalb dieselbe Ubung riskanter StraBeniiberquerung noch einmal
in der entgegengesetzten Richtung.

Das siebente Hotel hie3 »Baghavan Niwas«. Entdeckt hatte ich es
in einem Hinterhofgelande in der Nahe eines groBen Restaurants.
Hier pflegten Pilger abzusteigen, warum dann nicht auch ich, dachte
ich, und haute keck auf die Tischglocke, obwohl die Rezeption
besetzt war. »Ping!«

»Yes, Sir? Room, Sir? Good room, Sir! Welcome Sir!«

Bei so viel Sir schrieb ich mich gern ein. Aber erst, nachdem ich
den Preis ein wenig zu driicken vermocht hatte. Das Personal war
freundlich. Die auf der Empfangstheke stehende Hausgottheit hielt
ein Raucherstabchen in einer ihrer vier Hande und blinkte dazu
stereotyp mit ihren roten Diodenaugen. Wahrend der betorend
siifliche Duft mich einlullte und mit der Hektik von vorher da
drauBlen versohnte. Ich atmete durch. Nach 20 Stunden Anreise war
ich gliicklich angekommen.



Mein Zimmer lag im dritten Stock direkt unter dem Dach. Vor den
Fenstern gurrten die Tauben. Eine Dusche war hochwillkommen,
und nachdem ich mein Moskitonetz installiert hatte, ruhte ich mich
eine volle Stunde aus, lieB guten starken Schwarztee mit Milch und
Zucker kommen und studierte Wissenswertes iiber Bhubaneshwar.

Spater machte ich mich auf zum Tempelbezirk. Vielmehr glaubte
ich das. Dass ich in die ganz falsche Richtung unterwegs war, erfuhr
ich erst, als die erhofften Tempel ausblieben, weshalb ich einen
Passanten fragte. Mein Irrtum war nicht schlimm und wiirde sich
mit einer Rikscha korrigieren lassen.

Zunachst aber kehrte ich in das erstbeste Strafenlokal ein,
welches, wie so oft in Indien, auf der ganzen Breite zur StrafBe hin
offen war, und zu dieser Zeit wie erwartet voll besetzt. Ich fand
meinen Platz an einem wackeligen Tischchen im Eck, von wo aus ich
das lebendige StraBenbild beobachtete, den ewigen Zug aus buntem
FuBvolk, Fahrrad- und Motor-Rikschas und irrlaufenden Kiihen. In
beiden Richtungen.

Der Zeitungsjunge sah vorbei und driickte sich stumm bittend
zwischen den Tischen herum. Wie mein Nachbar, der seinen
Schmerbauch an der Tischkante einklemmte, um besser an seine
fetttriefenden Curryspeisen heranzukommen, nahm ich ihm ein
Exemplar der Hindu Times ab, der englischen Ausgabe allerdings.
Die ich dann halbherzig zur Halfte las und fiir den nachsten Gast
liegenlieB. Inzwischen hatte spiirbar die Hitze nachgelassen. Das
Licht war klarer geworden, Grund genug, mich wieder dem Schmutz
der StraBle anzuvertrauen. Und ich winkte eine Rikscha herbei.

Mein Rikschafahrer war ein schmachtiges drahtiges Mannlein in
kurzen Hosen. Unermiidlich trat er die lange StraBe bergauf iiber
eine Hiigelkuppe und lieB danach zwei Kilometer ausrollen. Hier war
die Gegend buschig griin. Die ersten Tempelbauten zeigten sich,
quasi nur zur Einstimmung, denn wir rauschten an ihnen vorbei. Sie
schienen nicht das begehrte Ziel zu sein, weder fiir die Pilger noch



fiir die Touristen. Umso mehr nahrten sie meine Erwartungen,
gerade was die anderen Tempelanlagen betraf.

Am Ufer eines sehr weitlaufigen Teiches war die Fahrt zu Ende.
»Bindu Sarovara«, sagte der Rikschamann, als ich ihn auszahlte. Der
Bindu Sarovara, auch Bindu Sagar, war ein kiinstlich angelegter
Wasserspeicher und diente den Pilgern fiir ihre rituellen
Waschungen, einstmals wie heute. Eingefasst war er von steinernen
Gelandern und den Ghats, den uferfiillenden Treppenstufen, die den
Pilger sicher ins Wasser geleiteten, sogar bei variierenden
Wasserstanden, zur Monsun- wie zur Trockenzeit.

Aus der Mitte erhob sich eine Insel aus dem schillernden Wasser.
Was auf den fliichtigen Blick wie Felsen aussah, waren die
brockelnden, von Baumen durchsetzten Gemauer eines
Wasserpavillons.

Einmal im Jahr macht die Tempelgottheit des Lingaraja, des
grofiten Tempels von Bhubaneshwar, einen Ausflug zu diesem Jala
mandir. Wahrend des religiosen Festes wird dort das Bildnis des
Lingaraja, des Konigs der Lingams, rituell gebadet und gereinigt.
Wobei generell der Lingam Symbol fiir das formlose universelle
Bewusstsein von Gott Shiva ist, und oft als zylindrischer
Saulenstumpf dargestellt wird.

Der Bindu Sarovara ist gewiss ein ganz besonderer See. Es steht
geschrieben, er erziele die besten Reinigungseffekte, was die Siinden
anbelangt. Warum? Weil er Wassertropfen aus jedem heiligen
Strom, See oder Tiimpel der Erde enthalt, der Himmels- und selbst
der niederen Welten. Und nicht nur das, auch Nektar und heiliges
Ghee.

Sah ich ihm das an? Wohl kaum. Als westlicher Mensch kam ich
nicht einmal auch nur auf die Idee, den kleinsten meiner Zehen in
diese Briihe zu tauchen, in der die Algen so gut gediehen, auf den die
Sonne taglich herniederknallte, sodass der Geruch von Schlick,
Moder und Faulnis in der Luft hiangenblieb wie ein feiner Schleier,
den keine Hand vermocht hatte, beiseitezuschieben. Was, wie ich mit



eigenen Augen sehen konnte, fromme Pilger nicht davon abhalten
konnte, hier in den Abendstunden ihr reinigendes Bad zu nehmen.

Aber heifit es nicht, dass der Unreine seine Mitwelt ebenfalls als
unrein erfahrt? Vielleicht war ich einfach noch zu wenig gelautert, als
dass ich hier, wie mancher Pilger, gottlichen Nektar, Milch und
Honig gesehen hitte.

Und wenn jetzt jemand glaubt, allein dieses auf Schlick
griindenden, algenbefrachteten Teiches wegen hatten die Menschen
der Vergangenheit diese Stadt Bhubaneshwar gegriindet, indem sie
die stattliche Zahl von nicht weniger als 7000 Tempeln um das
Wasser herum errichteten, nebst allen Einrichtungen, denen ein
Pilgerrummel bedarf, dem sage ich offen ins Gesicht: Gewiss, so ist
es.

Es muss ein heiliger Platz von hochster religioser Bedeutung sein,
dass die Menschen so viele Tempel »auffahren«, um wem zu
huldigen? Der Name der Stadt verrat es bereits. Es ist Shri
Bhubaneshwara, und der ist nichts weniger als der »Herr der Welt«.
Strenggenommen und eigentlich sogar Shri Tribhubaneshwara,
»Herr liber die drei Welten«. Und dieser Herr der Welt ist niemand
anderes als Shiva.

Was Shiva nun mit dieser Stadt Bhubaneshwar verbindet und was
tiberhaupt Bhubaneshwar so besonders macht, das gehorte fiir mich
unbedingt zum Begleitwissen meiner Besichtigung. Ich mochte es an
dieser Stelle naher ausfiihren:

Bereits im ausgehenden Altertum war Bhubaneshwar das Ziel der
Pilgerscharen gewesen. Die Brahma-Purana-Schriften erwahnen den
Ort als Ekamra Kshetra. Das Sanskritwort Ekamra meint
Mangohain. Kshetra heiBit besondere Stelle, besonderer Platz; ein
Bezirk, der entweder der Wohnsitz einer Gottheit ist oder in der
Vergangenheit durch eine Gottheit oder ein heiliges Ereignis
gesegnet und gereinigt wurde.

Tirtha hingegen meint Furt und ist immer mit Wasser verbunden,
ein heiliger Strom, Fluss, Teich, See, eine Quelle oder sogar eine



Stelle am weiten Ozean. Die heiligsten Kshetras, die viele Tirthas
beinhalten, sind Dhamans, Stitten. An allendiesen besonderen
Stellen ist es fiir den Pilger besonders leicht, die letztendliche
Befreiung zu erlangen, Moksha, sich aber auch von Krankheiten und
sonstigen Hindernissen im Leben zu befreien, Lauterung zu
erfahren. Eine Furt, Tirtha, ist im weltlichen Sinne eine Stelle am
Fluss, die den Ubergang vom einen zum anderen Ufer erleichtert.
Metaphysisch betrifft das hier den Ubergang von Samsara ins
Nirvana. Eine Tirtha kann demnach als Beriihrungspunkt der
verschiedenen Seinsebenen betrachtet werden, Uberginge von der
irdischen Welt in die feinstoffliche und in die Kausalwelt, Bhur,
Bhuvah, Svaha. Wo sich die Seinsebenen berithren oder
durchdringen, sind sie durchlassig, auch fiir Gottheiten, die sich
dann in unserer Welt manifestieren konnen.
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Sideshwara-Tempel (oben);
Zebus, Buckelrinder

Bevor wir an dieser Stelle fortfahren, sollten wir ein wenig iiber
die Puranas Bescheid wissen. Die Puranas, wortlich: »alte
Geschichten«, entstanden iiberwiegend zwischen dem 4. und 10.
Jahrhundert, gehen jedoch auf viel dltere Uberlieferungen zuriick.

Durch die Puranas erfuhr das Aufkommen der Kshetras eine
Vermehrung und damit einhergehend das der Tirthas, deren Zahl in
die Tausende ging. Ein Umstand, der Indien ab dem 4. Jahrhundert
seinen bis heute anhaltenden Pilgerrummel bescherte und vom 6. bis
10. Jahrhundert enorme Tempelstitten und Tempelstadte
hervorbrachte, unter ihnen gerade auch Bhubaneshwar und das
benachbarte Puri. Es darf als gesichert gelten, dass diese bereits
heilige Stiatten waren, lange bevor die Bautatigkeit hochste Bliiten
erfuhr.

Im vierten Jahrhundert begannen Indiens Dichter und Poeten,
den Reichtum an Geschichten und Legenden im Lande



aufzusammeln, zusammenzustellen und zu verschriftlichen, der tiber
die Jahrtausende nur miindlich tradiert worden war. Dass dabei
munter hinzugedichtet und blumenreich ausgeschmiickt wurde, war
in Poesie und Dichtkunst weit verbreitet; weshalb in der historischen
und archaologischen Forschung die Puranas als Quelle nur zogerlich
herangezogen werden. Zu vage und zeitlich nicht einordenbar ist das,
was uns schriftlich vorliegt. Uberhaupt, was ist Mythos und was
beruht auf historischen Tatsachen?

Unumstritten ist, dass durch die Puranas in Indien eine Bewegung
in Gang gesetzt wurde, die zwischen dem 5. und 12. Jahrhundert zu
einer Hochbliite des Tempelbaus an den in den Puranas erwahnten
besonderen heiligen Stitten fiihrte. Die Zahl der Tirthas wurde
geradezu inflationar; nicht so sehr die der Kshetras, aber auf einem
Kshetra kann es durchaus zehn oder mehr Tirthas geben.

Das benachbarte Puri ist ein ebensolch ganz besonderer Kshetra.
Es ist der Platz Krishnas, urspriinglich als Purushottama Kshetra
erwahnt, der Platz des hochsten Wesens. Shiva, von seinem Kshetra
aus, wacht iiber Krishnas Platz, um ihn mit all seinem Vermogen und
seiner Hingabe zu schiitzen.

Die Geschichte, wie Shiva zum Herrn der Welt, Bhubaneshwara,
an der Stelle »Ekamra Kshetra« wurde, indes liest sich
vordergriindig, als sei Shiva Krishna vom Rang her untergeordnet.
Das aber ist die Sichtweise der Anhanger des Vishnuismus, also der
Vaishnavas. Die Shivaiten hingegen, die Anhanger des Shivaismus
also, sehen das bestimmt nicht so. Warum? Ganz einfach, weil es das
erste Mal gewesen wire, dass Menschen einer Religion folgen, von
der sie nicht annehmen, sie sei die hochste Wahrheit, der hochste
Gott. Wir Menschen funktionieren so, dass wir uns im Grunde
unseres Herzens nicht mit dem Zweitbesten zufriedengeben. Es sei
denn, wir hielten es fiir das Beste, weil wir es nicht anders wissen
oder fest daran glauben.

Hierarchien haben von jeher etwas Egohaftes, dem Stolz und
Uberheblichkeit anhaften. Demnach schreiben die Vaishnavas Shiva



Uberbleibsel von Ego und somit Unvollkommenheit zu, womit sie
ihn zu einem Halbgott degradieren. Will sagen, wir sehen uns diese
Geschichte am besten einmal naher an.

Eines Tages entbrannte zwischen Brahma und Vishnu ein heftiger
Streit, wer von beiden der GroBere sei. Sie kamen zu keinem
Ergebnis, als plotzlich Shiva in Gestalt einer Feuersaule erschien, die
sich quer durch das Universum erstreckte.

»Im Grunde ist es ganz einfach«, sprach Shiva, »der groere von
euch beiden ist selbstverstandlich der, der zuerst eines der beiden
Enden dieser Saule findet.«

Da nahm Brahma die Gestalt eines Schwans an und flog in die
eine Richtung, wihrend Vishnu zum Eber wurde und in die andere
Richtung verschwand. Wie weit sie auch gelangen mochten, es zeigte
sich immer dasselbe Bild: Die Saule nahm und nahm kein Ende. Und
da sie kein Ende finden wollten, kehrten die Kontrahenten
schlieflich ergebnislos zuriick. Kleinlaut mussten sie sich
eingestehen, dass ihr Streit etwas Egohaftes hatte und vor allem,
dass nur das, was keinen Anfang und kein Ende besal3, das GroBte
sein konnte, und das war Shiva.

Der Lingam symbolisiert das formlose allumfassende
Bewusstsein, den Urgrund, aus dem sich das sichtbare Universum
immer wieder manifestiert und in den es sich wieder auflost. Nur im
Sinne des schopferischen Aktes ldasst sich verstehen, dass
Religionswissenschaftler den Lingam gern auf einen primitiven
Phalluskult des Zeugens reduzieren. Und das greift
selbstverstandlich zu kurz. Er ist vielmehr der formhafte Ausdruck
des Formlosen und zeigt dieses Paradoxon.

Fir die Vaishnavas ist, wie erwahnt, Vishnu die hochste Gottheit,
und Krishna einer der zehn Avatare Vishnus. Als Vollinkarnation
Vishnus nimmt Krishna sogar eine Sonderstellung ein. Shiva hat
man in das System einfach mit aufgenommen und integriert.

Vor langer Zeit hatte Shiva seinen Kshetra nebst Tirtha in Kashi
am heiligen Ganges. Kashi ist der alte Name fiir Benares, und



Benares heiffit heute Varanasi und ist eine der heiligsten Stitten
Indiens und das Zentrum des Shivaismus. Der Kashi Dham
beherbergt den Kashi-Vishwanath-Tempel, in dem einer der zwolf
tiber ganz Indien verteilten Jyotirlinga wohnt. Jyotis bedeutet Licht,
was Bezug auf die Legende mit der unendlich groBen, alle drei
Welten durchmessenden Feuersaule nimmt.

In Kashi herrschte einstmals ein Konig, der Shiva so sehr
verehrte, dass er sich die strengste Askese auferlegte, um Shiva
zufriedenzustellen. Seine wahren Beweggriinde verbarg er. Er wollte
Krishna besiegen und wiirde das nur mit Hilfe der Macht Shivas
erreichen. Und tatsachlich: Shiva war sehr zufrieden mit den
Huldigungen und Opfergaben, die er erfuhr. Also zeigte er sich dem
Konig und versprach ihm, er werde ihm einen lang gehegten Wunsch
erfiillen.



