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1

Herr Hauptmann?«, sagte Winkel. »Sie sollten Ihren Helm
aufsetzen.«

Paul Bauer, vierzig Jahre alt, Feldchirurg, ließ die Augen
geschlossen. Dass der Obergefreite sich um ihn sorgte, war
anrührend, aber nachdem er im Zelt sechsundzwanzig
Stunden am Stück operiert hatte, gefolgt von elf weiteren
Stunden sabotierten Schlafs  – zuerst unweit einer aktiven
Geschützgruppe, dann sitzend in der Fahrerkabine eines
schaukelnden Lastwagens  –, kümmerte es ihn kaum noch,
ob er lebte oder starb. Einen Moment lang schlingerte das
Fahrzeug, und Bauer versuchte, sich nicht gegen das
Armaturenbrett zu stemmen und dadurch zu verraten, dass
er wach war.

»Er schläft«, sagte Pflieger.
»Dann weck ihn auf«, gab Winkel zurück.
»Das würde er mir nicht danken.«
»Dieser Wald  … Du solltest ihn wecken.«
»Warum weckst du ihn nicht selbst?«
»Pflieger, ich fahre«, sagte Winkel. »Du sitzt neben ihm.«
Der Lastwagen geriet erneut ins Schlingern, und Bauer

schlug mit der Schläfe gegen die Tür. »Hey, Sepp, willst du
uns umbringen, oder was?«, schimpfte Pflieger.

»Dieser verdammte Schlamm«, sagte Winkel. Schlamm  –
allein schon das Wort, ein triefender abscheulicher Affront.

»Leg die Karre bloß nicht auf die Seite«, sagte Pflieger.
»Im russischen Straßengraben zu landen, wär nicht



ruhmreich.«
Der Wagen steckte fest, die Räder drehten durch, bis es

schließlich doch weiterging, das Tempo bestimmt vom
langsamsten der siebzehn Konvoi-Fahrzeuge. Ihres war das
vorletzte. Eine Weile sprach niemand. Ein wehklagender
Motor. Ächzendes Getriebe. Das Regenprasseln auf dem
Wagendach. Quietschende Scheibenwischer.

Pflieger sagte: »Es wird spät.«
»Ich weiß«, sagte Winkel.
»Wir hätten im Dorf nicht Halt machen sollen.«
»Sagst du.«
»Ganz genau. Ich sag das. Warum denn nicht?«
»Du, der große Taktiker.«
Gekränkt entgegnete Pflieger: »Ich rede nicht von Taktik,

Sepp, sondern von gesundem Menschenverstand.«
»Schon mal etwas von Durchhaltevermögen gehört?«
»Ich meinte nur, dass es bald dunkel wird.«
Ein heftiger Ruck überraschte Bauer und er musste sich

am Armaturenbrett abstützen.
»Willkommen zurück, Hauptmann«, sagte Winkel. »Gut

geschlafen?«
Bauer öffnete die Augen. Zwischen den rasenden

Scheibenwischern erkannte er den Krankenwagen vor ihnen,
dessen Heck im Schlamm hin und her schlingerte, obwohl er
kaum mehr als Schritttempo fuhr. Herbstliche Regenfälle
und die Durchfahrt von mehr als sechzig Panzern hatten die
Straße in einen gefurchten Sumpf verwandelt. Links und
rechts davon lagen die aufgewühlten Randstreifen, wo
Fuhrwerke, Lastwagen und Panzer vergebens festeren
Untergrund zu finden versucht hatten. Kiefernwald auf
beiden Seiten. Ein Ausschnitt des Himmels, aus dem der
Regen fiel wie Tränen. Vor drei Wochen hatte ein
sowjetischer Scharfschütze aus einem Wald wie diesem



Dieter Clemens, Bauers engsten Freund im Bataillon und
besten Anästhesisten, tödlich getroffen.

Winkel sagte: »Ich meinte gerade, dass Sie Ihren Helm
aufsetzen sollten.«

»Aber Pflieger nicht?«
»Pflieger ist ein Idiot, Herr Hauptmann.«
»He  … Ich bin einfach das Gewicht leid.«
»Und deinen Haarausfall«, sagte Winkel.
Pflieger strich sich über den Kopf. Mit sechsundzwanzig

und immer noch zu Akne neigend, lichtete sich sein Haar
tatsächlich unübersehbar. »Wär doch möglich, oder? Dass
mir wegen des Helms die Haare ausfallen. Was meinen Sie,
Herr Hauptmann? Sie sind Arzt.«

»Ich meine, der Obergefreite hat recht«, sagte Bauer und
setzte seinen Helm auf. »Wir sollten auf Nummer sicher
gehen.«

Pflieger grinste; dabei lugte seine Zunge ein Stück
zwischen den Zähnen hervor, was ihm einen dümmlichen
Ausdruck verlieh. »Ist vielleicht ein bisschen spät dafür,
oder?«, erwiderte er, setzte aber seinen Helm auf. Ein
anderer Offizier hätte ihn für die Bemerkung vielleicht
gerügt, aber Bauer ging mit Pflieger nachsichtig um, der im
Frankreichfeldzug eine Kopfverletzung erlitten hatte, die
seine Persönlichkeit im Grunde nicht verändert, sondern sie
vielmehr offen hatte zutage treten lassen, sodass nun
vollends der gutmütige, einfältige Mensch zum Vorschein
kam, der nicht mehr imstande war, seine Äußerungen einer
inneren Zensur zu unterziehen. In diesem Fall musste Bauer
ihm allerdings beipflichten: Vier Monate nach Beginn von
Unternehmen Barbarossa war es tatsächlich längst zu spät,
um sich über persönliche oder anderweitige
Sicherheitsbelange Gedanken zu machen. Sicherheit war
kaum noch ein Thema. Hätte der Größte Feldherr Aller
Zeiten auch nur einen Funken Achtung vor dem



menschlichen Leben gehabt, hätte er keinen weiteren
Feldzug begonnen, und zwar einen, gegen den Frankreich
rückblickend wie ein Kindergeburtstag wirkte.

Bauer fröstelte und schlang sich den Schal fester um den
Hals, schlug den Kragen seines Wintermantels hoch. Dann
zog er die Zigaretten aus der Tasche und hielt sie Pflieger
hin, der eine nahm; Winkel lehnte ab. Er kämpfte mit der
Schlammpiste, ein Leichtgewicht, die Finger um das Lenkrad
geklammert, es sah aus, als würde er die Schläge eines
unsichtbaren Gegners abwehren. »Ich kann sie Ihnen
anzünden«, erbot sich Bauer.

»Nein danke, Hauptmann. Ich habe aufgehört.«
»Ach ja?«
»Ja. Letzte Woche.«
»Wegen der Gesundheit?«
»Nicht unbedingt.«
»Er hat Angst, dass die Glimmstängel seinem Wachstum

schaden«, sagte Pflieger.
»Haha«, sagte Winkel, der kleinste Mann im Bataillon. Um

die Pedale des Lastwagens besser erreichen zu können,
hatte er sich seinen zusammengerollten Schlafsack in den
Rücken gestopft.

»Also, warum haben Sie aufgehört?«, fragte Bauer. »Um
damit Tauschhandel zu betreiben?«

»Darauf hat mich Leutnant Hirsch gebracht, Hauptmann.«
»Der Leutnant?«, fragte Bauer, sich der schalen Wirkung

bewusst, die der Name des Zahnarztes auf ihn ausübte und
die noch größer geworden war seit Hirschs Ernennung zu
seinem Anästhesisten, um die durch Dieters Tod
entstandene Lücke zu füllen.

»Meine Zähne sind gelb geworden«, sagte Winkel.
»Leutnant Hirsch meinte, das kommt vom Rauchen und ich
soll aufhören.«



»Ist sicherlich ein guter Rat«, sagte Bauer und steckte sich
seine Zigarette an. Ungewollt brachte er damit Pflieger zum
Lachen, ein lautes Wiehern, das meistens lustiger war als
der Grund, aus dem er lachte. Bauer lächelte und nahm
einen tiefen Leben spendenden Lungenzug.

Immer noch wiehernd, stieß Pflieger demonstrativ Winkel
mit dem Ellbogen an. »Willst nicht, dass dir deine gelben
Beißer die Chancen bei den Miezen verderben, was?«

Der Obergefreite kämpfte weiter mit dem Lenkrad, sagte
nichts. Winkels Eitelkeit  – seine Haarcreme und die
Zahnstocher, seine gezupften Ohren und Nasenlöcher  – war
unter seinen Kameraden ein geschätzter Anlass für
Heiterkeit. Ihr Lachen war ein Ausdruck von Erleichterung
darüber, einen Schwachpunkt bei einem Mann gefunden zu
haben, den sie ansonsten in hohem Ansehen hielten, Bauer
genauso sehr wie die anderen, wenn nicht mehr. Er und
Winkel waren im gleichen Alter und teilten das gleiche
Schicksal, über das sie zwar selten sprachen, das jedoch nie
vollends aus Bauers Gedanken verschwand. Beide hatten
sie kurz vor dem Krieg ihre Frau verloren: Bauers Frau war
einer Krankheit erlegen, Winkels war bei einem
Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Beide waren sie
kinderlos.

Eine Weile schwiegen die drei Männer. Der Regen
prasselte aufs Dach, und Bauer wurde schläfrig.

»Dieser verdammte Schlamm!«, sagte Pflieger.
»Amen«, murmelte Bauer. Geboren aus dem russischen

Staub, an dem sie und ihre Motoren den ganzen Sommer
über beinahe erstickt waren, klebte der Schlamm schwer an
den Stiefeln, Hufen und Reifen und brachte eine Armee von
fast vier Millionen Mann entlang einer zweitausend
Kilometer langen Front beinahe zum Stillstand. Rasputiza
nannten die Russen die herbstliche Regenzeit  – die Zeit der
Unbefahrbaren Straßen  –, ein Begriff, den Bauer vor drei



Wochen von einer alten Bäuerin gelernt hatte. Sein Russisch
war mittelprächtig, aber während der kurzen Unterhaltung
mit der russischen Babuschka hatte er genau das begriffen,
was das deutsche Oberkommando, das über Abwehrspione
und russische Linguisten verfügte, augenscheinlich
übersehen hatte: Ende Oktober waren die für die deutsche
Strategie maßgeblichen Straßen per definitionem
unbefahrbar. Nachdem er das verstanden hatte, hatte er vor
Wut eine halbe Stunde lang kein Wort herausgebracht. Seit
Beginn des Krieges hatte er dessen Ende herbeigesehnt,
und da die Wehrmacht bisher an allen Fronten triumphiert
hatte, schien ihm ein deutscher Sieg über die Sowjetunion
der schnellste Weg zum Frieden zu sein. Es stimmte, das
Verhalten einiger seiner Landsleute in der Sowjetunion war
kriminell  – manchmal sogar verwerflich  –, aber mit dem
Krieg würde auch das Töten enden, und danach war es
möglich, dass die verbrecherischen Machthaber in Berlin
ihre Politik mäßigen oder sogar gänzlich von der Bildfläche
verschwinden würden. Zumindest hatte er das vor seinem
Gespräch mit der Babuschka gedacht. Seitdem hegte er den
Verdacht, dass der Größte Feldherr Aller Zeiten nicht mehr
war als ein arroganter Emporkömmling, dass die letzten
beiden Monate des Jahres 1941 keinen Sieg bringen würden
und dass es Jahre dauern könnte, die Sowjets
niederzukämpfen, falls es überhaupt möglich war. Und was,
wenn nicht? Er war so unendlich müde, dass die Ränder des
Waldes sich vor seinen Augen in gigantische Wände aus
Wasser verwandelten, die sich für die Israeliten teilten, er
selbst ein Soldat in der Armee des Pharaos, ein Fußsoldat,
der über den schlammigen Meeresgrund stapfte.

Sie erklommen eine Anhöhe und fuhren dann wieder
bergab, dem Regenwasser hinterher, das von einer Spurrille
in die nächste überfloss. Regentropfen brodelten in den
Hufabdrücken der Zugpferde. Von Anfang an hatte es Bauer



beunruhigt, dass die sowjetischen Streitkräfte offenbar
besser motorisiert waren als die Wehrmacht, doch der von
Pferden gezogene Nachschub der 3. Panzerdivision hatte
größtenteils mit den Panzern Schritt gehalten, deren
Fortkommen nicht nur durch den Zustand der Straßen,
sondern auch durch den Mangel an Treibstoff erschwert
wurde  – für Bauer ein weiterer gravierender Fehler der
Einsatzplanung.

Eine weite Kurve rückte den gesamten Konvoi ins
Blickfeld, und kurz darauf tauchte an der Spitze der Kolonne
ein Motorradkundschafter auf und winkte dem
Führungsfahrzeug zu, einem Lastwagen unter dem
Kommando des Sicherheitschefs der Kompanie, Norbert
Ritter, der seit zwei Monaten auch als kommissarischer
Quartiermeister fungierte. Die nachfolgenden Fahrzeuge
kamen eines nach dem anderen zum Stehen.

Pflieger seufzte. »Was ist denn jetzt schon wieder  …?«
Wie um das Regenprasseln auf dem Dach nachzuahmen,

begann Winkel aufs Lenkrad zu trommeln, ein lästiges
Geräusch. Doch ihn zu bitten, damit aufzuhören, wäre nicht
rechtens, denn einfach nur ruhig dazusitzen, lag schlichtweg
nicht in Winkels Natur. Bauer hatte den Obergefreiten nur
wenige Male schlafen sehen, aber wenn, dann hatte er auch
da herumgezappelt, vielleicht weil er gerade von einem
Motor träumte, den er zerlegte, oder von einer Blutung, die
er stillte.

Nach ein, zwei Minuten setzte sich der Konvoi wieder in
Bewegung, nur um nach einigen Hundert Metern wieder
anzuhalten. In der Ferne sah Bauer, wie Ritters
Sicherheitskommando aus dem Lastwagen stieg. In
weitgefasster Auslegung von Artikel 8 (1) der Genfer
Konvention (Waffenverbot für Angehörige von
Sanitätskolonnen) trugen die Männer Maschinenpistolen,
einer ein mittelgroßes Maschinengewehr, denn die



Erfahrung hatte sie gelehrt, dass das Rotkreuz-Symbol auf
Fahrzeugen und Armbinden in der Sowjetunion so gut wie
keinen Schutz bot.

»So eine Scheiße«, sagte Pflieger. »Es wird dunkel.«
»Karl, Ausdrucksweise«, sagte Winkel. »Offizier an Bord.«
Pflieger entschuldigte sich und saugte an seiner Zigarette,

bis die Glut beinahe seine Lippen erreichte, dann ließ er den
Stummel fallen und zermalmte ihn unter seinem
Stiefelabsatz. »Oh Scheiße, da kommt Ehrlich.«

Stabsgefreiter Egon Ehrlich kam zurückgelaufen und blieb
an jedem Fahrzeug stehen, um kurz mit dem Fahrer zu
sprechen. Schwerfälliger als nötig stakste er durch den
Schlamm, wohl ein neurologisches Problem, wie Bauer
dachte, und es dauerte noch weitere fünf Minuten, bis er sie
erreichte. Kaum größer als Winkel, ließen Ehrlichs
schlammüberzogene Stiefel ihn wie eine Zeichentrickfigur
erscheinen  – ein wieselgesichtiger Verwandter von Micky
Maus in Regenumhang und wassertriefendem Helm. Er stieg
aufs Trittbrett, und Winkel kurbelte das Fenster herunter.

»Was gibt’s denn?«
»Ein gesprengter Durchlass. Wir legen Baumstämme

drüber. Sepp, nimm dein Gewehr und melde dich bei Ritter.
Pflieger  –«

»Ich bewache den Laster?«
»Du nimmst eine Schaufel und gehst mit Sepp.«
»Aber ich bin doch gerade erst trocken geworden.«
»Keine Widerrede, tu’s einfach«, befahl Ehrlich. Er hielt

sich mit einer Hand lässig am Fensterrahmen fest und
bequemte sich schließlich, Bauer mit der anderen Hand zu
salutieren, jedoch auf eine etwas nachlässige Weise, was für
ihn untypisch war.

»Hauptmann.«
»Stabsgefreiter.«



Ehrlich stieg vom Trittbrett und verschwand zum Ende des
Konvois. Bauer war sich nicht sicher, warum der Mann ihn
nicht mochte. Neid wegen seines höheren Ranges war es
nicht, überlegte er, auch wenn sie etwa im gleichen Alter
waren und einen ähnlichen Hintergrund hatten  – sie waren
beide auf Bauernhöfen aufgewachsen. Nein, eher spürte
Ehrlich wohl, dass er, Bauer, sich nicht viel aus dem Ränge-
Brimborium machte. Wie und wann und selbst ob man ihm
überhaupt salutierte, kümmerte Bauer nicht im Geringsten,
und das machte es Ehrlich vermutlich umso schwerer, sich
ihm unterzuordnen.

»Warum muss ich buddeln?«, fragte Pflieger missmutig
und zog den Regenumhang aus seinem Tornister.

Winkel nahm sein Gewehr von der selbst gebauten
Halterung an der Rückwand der Fahrerkabine. »Vielleicht
damit du niemanden erschießen musst? Könnte ja sein, dass
Ehrlich dich nicht in Gewissensnöte bringen will.«

»Meinst du wirklich?«
»Na sicher. Er nimmt auf diese Weise Rücksicht auf dich,

ganz klar.«
Bauer wünschte ihnen Glück und sie kletterten hinaus.

Pflieger zog an der Seite des Lastwagens eine der Schaufeln
aus der Halterung, und die beiden Männer gingen los, zwei
durch den Schlamm watende Marionetten, Pflieger schlaksig
und über einen Kopf größer als Winkel.

Endlich eine Gelegenheit zu schlafen. Eine Decke wäre
schön gewesen, aber es gab keine in der Fahrerkabine, also
begnügte Bauer sich mit seinem Wintermantel. Er streckte
sich quer über die Sitzbank aus und bettete seinen Kopf auf
dem zusammengerollten Schal. Der Regen ließ nach, und
das Geräusch auf dem Dach erinnerte ihn an die
Regenschauer auf dem schiefergedeckten Bauernhaus
seiner Kindheit, an das Bett mit der Daunendecke in dem
Zimmer, das er sich mit Jürgen geteilt hatte, seinem



Bruder  – der schon lange tot war, Opfer einer verpfuschten
Amputation in Verdun.

Ein Klopfen am Fenster ließ ihn aufschrecken. »Hey,
Bauer!«

Molineux. Bauer legte einen Arm über seinen Helm. »Ich
versuche zu schlafen.«

»Bah! Ihr Insomniker seid euch selbst der schlimmste
Feind.«

»Hau ab.«
»Bewegung! Du brauchst Bewegung!«
»Um Himmels willen, es schüttet.«
»Nicht mehr. Hör hin.«
Es stimmte, es hatte aufgehört zu regnen.
»Mach das Fenster auf.«
Fluchend setzte sich Bauer auf und kurbelte die mit

Wasserschlieren bedeckte Fensterscheibe herunter, sodass
dahinter Hermann Molineux’ rosiges Gesicht zum Vorschein
kam. Schlupflider. Schelmisches Grinsen.

»Ich war fast eingeschlafen«, sagte Bauer.
»Lass uns einen Spaziergang machen.«
»Du stehst mit dem Schlaf auf Kriegsfuß, nicht wahr?«
»Unsinn, ich bin sein Verbündeter«, sagte Molineux. Die

kalte Luft verwandelte seinen Atem in weiße Dampfwolken.
»Das ist dann irgendein psychologisches Berufstrauma

durch deine Arbeit als Anästhesist.«
»Aber, aber, komm mir nicht mit diesem jüdischen

Geschwätz. Du enttäuschst mich, Bauer. Du bist zu sehr mit
deinen Gedanken beschäftigt. Vertritt dir die Beine. Bring
deine Arterien zum Pumpen.«

»Ich dachte, du hasst Bewegung«, sagte Bauer.
»Da denkst du wohl an einen anderen, nachlässigeren

Mann. Frische Luft, der Duft von Kiefern, Geschosse, die mir
die Frisur zerzausen  – darauf bin ich ganz wild.«



»Meine Socken sind fast trocken«, sagte Bauer. »Ich will
nicht, dass sie wieder nass werden.«

»Unser Ziel ist nicht mehr weit entfernt, dort kannst du sie
wechseln. Ehrlich behauptet, wir werden stilvoll
untergebracht  – angeblich hat Kompanie B ein stattliches
Haus für uns gefunden.«

»Keine Brandruine?«
»Angeblich ist es virgo intacta. Vielleicht hat der Regen es

vor den Flammen bewahrt. Irgendein armer Iwan wird für
seine Unachtsamkeit erschossen werden. Der Punkt ist, wir
werden bald Wodka schlürfen am offenen Kamin und uns am
Anblick einer süßen kleinen Galinka oder Innuschka
ergötzen, die unsere gewaschenen Uniformen aufhängt.«

Bauer seufzte und griff nach seinem Regenumhang.
»Also kommst du mit?«
»Jemand, der so wahnhaft ist wie du, braucht eine

Aufsichtsperson.«
»Wunderbar, wunderbar«, sagte Molineux und sprang vom

Trittbrett.
Bauer stieg aus und versank augenblicklich stiefeltief im

Schlamm. »Spaziergang  …?«
»Gewaltmarsch, Herumstapfen  – nenn es, wie du willst.

Ich habe es nicht mehr ausgehalten in der Blechbüchse, ich
musste einfach raus.«

»Zumindest machen wir uns nicht ohne Publikum
lächerlich«, sagte Bauer und deutete auf die Mitfahrer aus
Molineux’ Lastwagen, die am Ende der Kolonne eine
Verteidigungsstellung gebildet hatten.

Nach wenigen Schritten wusste Bauer, dass er einen
Fehler gemacht hatte; der Schlamm gab unter seinen
Stiefeln leicht nach, klebte dann aber mit einer irren Kraft an
ihnen fest. Er stellte sich vor, Leichen würden sich an ihm
festkrallen und versuchen, ihn unter die Erde zu zerren, und
um dieses Bild zu vertreiben, stapfte er energisch weiter,



sodass ihm bald schon die Oberschenkel brannten. Ihm
wurde heiß, und er musste seinen Mantel aufknöpfen,
obwohl seine Finger immer noch klamm waren und der
Schlamm seine Füße erkalten ließ. Er kam sich wie ein Narr
vor, weil er mitgekommen war. Molineux schnaufte schwer.
Sein Gesicht war puterrot, stellenweise violett angelaufen.
Er war ein großer Mann, älter als Bauer und völlig außer
Form, fast schon korpulent  – ein Beleg für sein Geschick,
Alkohol zu organisieren, und für die Liebe seiner Frau, die
ihm regelmäßig kalorienreiche Leckereien schickte. Am
vordersten Lastwagen fragte Bauer ihn, ob er verschnaufen
wolle, aber Molineux schüttelte den Kopf und deutete auf ihr
Ziel: einen Fluss, der quer über die Straße rauschte,
daneben fünfzig oder mehr Männer, die Kiefern fällten und
zurechtsägten. Die Dämmerung war noch etwa eine Stunde
entfernt, aber unter den triefenden Bäumen breitete sich
bereits Zwielicht aus.

Am gesprengten Durchlass überwachte Feldwebel Norbert
Ritter, ein großer stiernackiger Mann, wortreich den Bau des
provisorischen Übergangs; in seinem Berliner Akzent klang
ein Kehlkopfschaden mit, den er sich bei einer lange
zurückliegenden Schlägerei zugezogen hatte. Nahebei stand
der befehlshabende Offizier und Chef-Chirurg des Bataillons,
Oberstleutnant Julius Metz, dessen eines Knie auf und ab
wippte, als wolle er dadurch die Arbeiten beschleunigen.
Der Fluss war reißend schnell und so laut, dass Metz ihre
Ankunft zunächst nicht bemerkte. Als er Molineux sah,
runzelte er die Stirn. »Hauptmann, Sie sind ja völlig aus der
Puste! In dieser Verfassung geben Sie den Männern kein
gutes Beispiel ab.«

Molineux nickte, zu ausgepumpt, um etwas zu sagen.
Metz fuhr fort: »Es gibt zwei Arten von Männern auf dieser

Welt: solche, die sich und ihren Körper respektieren, und



solche, die das nicht tun. Als Mediziner sollten Sie es besser
wissen, Molineux.«

Immer noch kurzatmig, erwiderte Molineux:
»Oberstleutnant, was soll ich sagen?« Er deutete auf seine
schlammbedeckten Stiefel. »Die reinsten Klumpfüße, Herr
Oberstleutnant, schwer wie Blei.«

Metz, der weder trank noch rauchte, war mit seinen
zweiundfünfzig Jahren in hervorragender körperlicher
Verfassung, ein großer Mann mit einem länglichen Gesicht,
von dem Bauer annahm, dass Frauen eines gewissen Alters
es attraktiv fanden, wenn auch etwas streng: graue
Augenbrauen, schmale Nase und ein Grübchenkinn, über
das Molineux einmal zu Bauer gesagt hatte, dass es wie ein
Hintern aussehe, und seither bekam Bauer dieses Bild nicht
mehr aus dem Kopf.

»Und wo ist überhaupt Ihr Helm?«, herrschte Metz
Molineux an. »Habe ich nicht ausdrücklich angeordnet, dass
alle Offiziere im Feld einen Helm zu tragen haben?«

»Entschuldigung, Herr Oberstleutnant, das habe ich
vergessen.«

»Ich kann es mir nicht leisten, noch einen Anästhesisten
zu verlieren.« Er wandte sich zu Ehrlich. »Stabsgefreiter,
geben Sie dem Hauptmann Ihren Helm.«

»Jawohl, Oberstleutnant«, sagte Ehrlich und gehorchte
schnell, offenbarte dabei seinen Schädel, der genauso
schmal war wie sein Gesicht spitz. Molineux dankte ihm und
setzte den Helm auf, nahm ihn wieder ab und lockerte den
Kinnriemen, als lautes Geschrei Bauers Aufmerksamkeit
flussaufwärts lenkte. Zwei Sanitäter hatten am Wasser einen
Baumstamm fallen gelassen, der nun in die tosenden Fluten
hineinrollte und wie ein Speer auf den halb fertigen
Übergang zutrieb.

»Herrgott noch mal!«, brüllte Metz, als der Baumstamm
gegen das Provisorium prallte, und obwohl mehrere Männer



ins Wasser eilten, um den Stamm wegzuziehen, war es zu
spät. Der Übergang wurde von den Wassermassen
fortgespült.

Metz brüllte eine Obszönität  – bei ihm ein Zeichen
brodelnder Wut  –, aber verstummte schlagartig, so wie die
anderen auch, als im nahen Wald das Geräusch eines
überdrehenden Motors ertönte. Bauer hatte das Bild eines T-
34 vor Augen, oder sogar mehreren, die durch die Baumlinie
brachen, aber während sich die meisten seiner Kameraden
in den Schlamm warfen, blieb er stehen, hatte aus
irgendeinem Grund keine Angst. Norbert Ritter, ein brutaler,
aber tapferer Mann, hatte sich ein Gewehr geschnappt und
stapfte ungelenk durch den Schlamm auf die Quelle des
Lärms zu, gefolgt von den Männern seines
Sicherheitstrupps. Sekunden später fuhr direkt vor ihnen ein
sowjetischer Lastwagen aus dem Wald. Er hielt an, und
Ritter und seine Männer richteten ihre Gewehre auf die
Fahrerkabine. Die mit einer Plane verdeckte Ladefläche sei
leer, rief einer der Sanitäter. Dann schwang die Fahrertür
auf und ein junger Soldat stieg mit erhobenen Händen aus,
stellte sich in den Schlamm. Er war unbewaffnet. Glattes
dunkles Haar, auf dem Kopf eine braune Feldmütze.
Bleiches Gesicht. Sein Körper bebte. Weitere von Ritters
Männern trafen ein, und ein zweiter Russe, ein Offizier,
kletterte aus dem Lastwagen. Er war älter, klein, dicklich
und kahl. Er trug keine Kopfbedeckung. Stirnrunzelnd blickte
er auf die Männer, die ihre Gewehre auf ihn richteten, dann
schaute er zum Himmel auf, zog eine Pistole und schoss sich
knapp über dem Ohr in den Kopf.



2

Winkel öffnete die Beifahrertür und rüttelte ihn wach. »Wir
sind da, Herr Hauptmann.«

Abendzeit. Wind und Regen. Ferner Geschützdonner.
Bauer gähnte. »Wie spät haben wir es?«

Winkel schaute auf die Uhr. »Einundzwanzig-null-fünf.«
»So spät?«
»Der Schlamm.«
»Natürlich. Warum frage ich?«
»Ich habe Ihre Sachen ausgeladen, Herr Hauptmann. Und

mich um ein Zimmer gekümmert.«
»Gott segne Sie, Sepp.«
»Aber der Oberstleutnant möchte  –«
»– mich umgehend sehen.«
»Korrekt.«
Bauer nahm seinen Helm ab und setzte seine

Offiziersmütze auf. »Dann zeigen Sie mir den Weg.«
Er stieg aus dem Lastwagen, sein ganzer Körper

schmerzerfüllt  – ein Vorgeschmack auf das Alter, vermutete
er, falls er so lange leben sollte. Sein Gesicht fühlte sich
belegt an vom getrockneten Graupel. Willkommen war ihm
hingegen das Gefühl von Schotter unter den Stiefeln,
endlich fester Untergrund. Im Scheinwerferlicht des
Krankenwagens erkannte er ein zweistöckiges Gebäude,
das, obwohl es groß war, nicht ganz dem entsprach, was
Molineux ihn hatte erwarten lassen. Ein Vorplatz mit einer
geschwungenen Auffahrt. Kahle, im Wind schwankende



Birken. Auf der Veranda des Gebäudes salutierten er und ein
Wachposten einander, dann folgte er Winkel in ein Vestibül,
dessen hinterer Teil mit Möbeln vollgestellt war. An der
Decke brannte Licht  – offensichtlich hatte Kompanie B einen
Generator angeworfen. Hinter ihnen trugen zwei Sanitäter
einen der Aufbocktische der Kompanie herein, dann folgte
der Funker mit seinen Metallkoffern. Neben einer verglasten
Flügeltür stand Molineux leicht vorgeneigt an einem
hüfthohen Kabinettschrank und schrieb in etwas, das wie
ein Gästebuch aussah. Er wandte sich um und hielt Bauer
einen Bleistift hin. »Hier, sei der zweite, der unsere Ankunft
verewigt. Schreib etwas Würdiges.«

Bauer nahm den Bleistift. »Etwas Würdiges? Warum?«
Molineux räusperte sich und breitete die Arme aus. »Die

Kompanie A des Sanitätsbataillons der 3. Panzerdivision ist
nun im Besitz eines russischen Nationalheiligtums: der
Stammsitz des Grafen Leo Tolstoi.«

Bauer blinzelte. Molineux war ein unverbesserlicher
Witzbold. »Das ist ein Scherz, oder?«

»Würde ich einen solchen Moment mit Spott entweihen?«
Er öffnete den Kabinettschrank, in dessen Fächern
stapelweise Broschüren lagen, und nahm eine heraus. »Hier,
der Beweis.« Auf minderwertigem Papier gedruckt, hieß die
dünne Broschüre den Besucher in Jasnaja Poljana
willkommen, dem Nationalen Gedenk- und Museumsgut von
Lew Nikolajewitsch Tolstoi  – »Leo« war, so erinnerte sich
Bauer, eine Eindeutschung  –, dem Autor der »unsterblichen
Literaturwerke Krieg und Frieden (Voyna i Mir) und Anna
Karenina«, die beide »in eben diesem Haus« entstanden
waren. Auf der Rückseite befand sich eine einfache Karte
des Anwesens.

Molineux grinste. »Und du hattest die Frechheit, an mir zu
zweifeln.«



Bauer war wie vom Donner gerührt. Im letzten Krieg hatte
er als Vierzehnjähriger Krieg und Frieden gelesen, ein
sechswöchiges Unterfangen, das in ihm eine
jahrzehntelange Faszination nicht nur für die Romane
Tolstois begründet hatte, sondern auch für das Werk von
Dostojewski, Turgenjew, Lermontow und Gogol. In der
Hoffnung, sie eines Tages auch im Original lesen zu können,
hatte er sogar angefangen, Russisch zu lernen, damit aber
wieder aufgehört wegen der Anforderungen seines
Medizinstudiums; zudem hatte er erkannt, dass er der
Intensität und dem Schwermut der russischen Seele  –
zumindest so, wie sie in der Literatur des neunzehnten
Jahrhunderts beschrieben wurde  – überdrüssig geworden
war, insbesondere nachdem seine Frau, Clara, ihre Diagnose
erhalten hatte.

»Herr Hauptmann, der Oberstleutnant«, sagte Winkel
hinter ihm.

Bauer steckte die Broschüre ein. »Natürlich.«
»Zuerst das Gästebuch«, sagte Molineux. »Deine

Gelegenheit zur Unsterblichkeit.«
Bauer blätterte in dem Buch. Alle Einträge vor Molineux

waren in russischer Sprache verfasst  – die neuesten von
Soldaten der Roten Armee, die ihre Dienstgrade sowie ihre
Namen eingetragen hatten, aber nicht die Einheiten, denen
sie angehörten. Molineux’ Unterschrift war über die dafür
vorgesehene Zeile weit hinausgeschwappt. In die
Kommentarspalte hatte er Veni, vidi, vici geschrieben.

Molineux sagte: »Ich weiß, was du denkst; dass unser
eigener Julius das nicht gutheißen würde.«

»Stimmt. Nicht bevor er sich selbst in dem Buch verewigt
hat.«

»Sei kein Feigling. Der frühe Vogel fängt den Wurm.«
Bauer hob den Bleistift, aber zögerte. Winkel sagte:

»Hauptmann, der Oberstleutnant wollte Sie sofort



sprechen.«
»Jetzt beeil dich und schreib irgendetwas«, sagte

Molineux, »oder Metz lässt dich erschießen.«
Bauer legte den Bleistift weg. »Vielleicht später.«
»Ach, komm schon«, sagte Molineux. »War doch nur ein

dummer Spruch.«
»Es geht nicht um Metz.«
»Worum dann?«
»Nenn es mangelnde Inspiration.«
»Beim Schreiben ist der erste Gedanke immer der beste«,

sagte Molineux. »Genau wie beim Reden.«
In Orjol hatte Dieter Clemens nur wenige Tage vor seinem

Tod durch die Kugel eines Scharfschützen das beinahe
hochverratstaugliche Thema aufgeworfen, ob das
Unternehmen Barbarossa in irgendeiner Weise womöglich
Napoleons Einmarsch in Russland ähnelte. Dieses Gespräch
hatte Bauer an seine frühe, bislang einmalige Lektüre von
Krieg und Frieden erinnert. Nun just in dem Haus
einzutreffen, in dem dieser Roman verfasst worden war,
fand er irgendwie unheimlich, ein Gefühl, dem sich nur mit
Logik beikommen ließ.

»Ich muss jetzt zu Metz«, sagte er.
»Ich auch. Und weil du so rumgeeiert hast, bringt er uns

nun beide vors Kriegsgericht.«
Winkel führte sie durch die verglaste Flügeltür in eine

kleine Empfangshalle. Polierte Dielen, eine Holztreppe,
cremefarbene Wände ohne Dekoration. Eine Tür auf der
linken Seite führte in einen Salon, aus dem jegliches
Mobiliar herausgeräumt worden war, bis auf einen
Konzertflügel, um den herum Metz, seine Ordonnanz Ehrlich
und die drei Subalternen der Einheit standen. Auf dem
Klavierdeckel lagen Landkarten, Papiere und Notizbücher.
Alle Männer waren schlammverdreckt, sogar der
Oberstleutnant. »Wo ist der Major?«, fragte Metz.



»Er richtet sich oben ein, Herr Oberstleutnant«, sagte
Winkel.

»Ich wette, er packt sich die Dicke Bertha ins Bett«, sagte
Molineux.

»Holen Sie ihn runter«, befahl Metz.
»Jawohl!«, sagte Winkel und eilte davon.
Die größte Landkarte auf dem Klavierdeckel war auch die

detaillierteste. Molineux fragte, wo darauf sie sich befänden;
Metz tippte auf einen Punkt an einer Straße, die in
Nordsüdrichtung verlief.

»Und der Feind?«
»Bei Tula«, sagte Metz und deutete auf eine Stadt am

nördlichen Rand der Karte. »Gut vierhunderttausend
Einwohner.«

Bevor Bauer sich für einen genaueren Blick vorbeugen
konnte, trat Volker Hirsch von der Seite zu ihm heran und
fragte ihn flüsternd, ob er ihn kurz sprechen könne.

»Natürlich«, sagte Bauer und trat vom Klavier zurück.
»Worüber?«

Hirsch zögerte. Mit seinen vierundzwanzig Jahren war er
zwar ein kompetenter Zahnarzt, aber schüchterner als die
meisten Kinder. Groß, aber gebückt. Nicht so sehr mollig,
eher von schwammiger Statur. Rotbraunes Haar,
sommersprossiges Gesicht, runde Brille. »Dieser Rotarmist«,
begann er, »der sowjetische Offizier  …«

»Der sich erschossen hat?«, fragte Bauer. Er hatte nicht
bemerkt, dass auch Hirsch am Fluss gewesen war.

»Ja, genau der.«
»Ein Volkskommissar«, sagte Bauer, die Frage

vorwegnehmend. »Gefangene politische Offiziere werden
exekutiert«, fuhr er fort und erwähnte damit freimütig den
Befehl, über den er und Dieter heimlich diskutiert hatten.
»Er muss es gewusst haben.«



»Sie meinen, wir hätten ihn erschossen, wenn er es nicht
selbst getan hätte?«, fragte Hirsch.

»Wir? Eher nicht. Aber wer weiß? An Freiwilligen hätte es
uns gewiss nicht gemangelt«, sagte er und klang dabei
wütender als beabsichtigt. Hirsch schien ihm kaum ein
Fanatiker zu sein, aber seine Generation war auf absoluten
Gehorsam gedrillt worden, und so war es angeraten, in
seiner Nähe eine gewisse Zurückhaltung zu üben. »Wenn
nicht wir, dann hätte es die nächste Einheit getan«, sagte
Bauer. »Und wenn nicht die, dann die SS oder das
Reichskommissariat. Ich würde gerne glauben, dass ich an
seiner Stelle genauso gehandelt hätte.«

Hirsch fingerte an seinen Kragenspitzen herum. »Haben
Sie die Wolke gesehen?«

»Welche Wolke? Meinen Sie den Pulverdampf, der von
seiner Pistole aufstieg?«

»Nein, nicht das. Die Wolke aus seinem Mund.«
»Glaube nicht«, sagte Bauer. »Was ist damit?«
»Als die Kugel ihn tötete, stieg aus seinem Mund eine

kleine weiße Wolke auf«, sagte Hirsch. »Als ob  …«
»Als ob was?«
»Ach, ich weiß auch nicht«, sagte Hirsch. »Als ob seine

Seele den Körper verlassen hätte.«
»Dann war es wohl eine Atemwolke«, sagte Bauer trocken.
In dem Moment kehrte Winkel zurück, gefolgt von

Siegfried Weidemann, dem zweithöchsten Kommandanten
und Chefarzt des Bataillons. Er erblickte den Flügel und
blieb stehen.

»Ach, der Herr Major«, sagte Metz, »danke, dass Sie sich
herbemühen.«

Weidemann, sechzig, würdevoll, schlohweißes Haar,
grüßte Metz mit einem Nicken, schaute aber auf das Klavier.
Er ging hinüber, hob die Tastenklappe und spielte eine



Tonleiter. »Wunderschön«, sagte er und strich andächtig
über die Tasten. »Ein Bechstein. Wie bemerkenswert.«

»Ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit, Herr Major«, sagte
Metz. Weidemann wandte sich um, durch seine
verschmolzenen Halswirbel dazu gezwungen, seinen ganzen
Körper zu drehen, eine eigentümliche Einschränkung für
einen Mann, der Bauer an eine Eule erinnerte mit seinen
geschwungenen Augenbrauen und den breiten,
sichelförmigen weißen Koteletten. »Ich habe gerade erklärt,
dass der Feind sich nach Tula zurückgezogen hat«, sagte
Metz, »und dort eine Art Landzunge bildet  – eine
Protuberanz, wenn man so will, die reif ist für die Exzision.«

»Oh, sehr gut gesprochen, Oberstleutnant«, sagte
Molineux.

»Unterdessen haben wir eine bemerkenswerte
Kriegsbeute in Besitz genommen«, sagte Metz. Dabei schlug
er auf den Konzertflügel, was Bauer kurzzeitig verwirrte.
»Stabsgefreiter, die Broschüren«, fuhr Metz fort.

Ehrlich verteilte Exemplare der Broschüre, die bereits in
Bauers Tasche steckte. Auf der Rückseite waren in einer
nummerierten Legende die Gebäude des Anwesens und
andere Landschaftsmerkmale aufgelistet: eine Zufahrt mit
einem Zierturm an der Straße von Chern nach Tula; drei
größere und mehrere kleinere Gebäude, die sich mehr oder
weniger gleichmäßig zwischen Gärten, Obstplantagen und
Teichen verteilten; am oberen Kartenrand eine schmale
Waldung auf einer Anhöhe, auf der eine gepunktete Linie
den Weg zu Tolstois Grab kennzeichnete.

»Wir sind hier«, sagte Metz und deutete auf ein Gebäude,
das als Tolstoi-Haus bezeichnet wurde. Bauer ließ seinen
Blick durch den leer geräumten Salon schweifen. Leo Tolstoi
war in diesem Raum herumgelaufen, wurde ihm bewusst,
hier hatte er sich unterhalten, gegessen und getrunken,
zweifellos auch gelesen. Bauer erinnerte sich an ein Foto,



das er von dem Schriftsteller im hohen Alter gesehen hatte,
mit Rauschebart und stechendem Blick, gewandet in eine
Bauerntunika, weite Hose, hohe Lederstiefel  – ein zum
Weisen gewordener Aristokrat, der sich ins zwanzigste
Jahrhundert verirrt hatte.

Metz sagte: »Dies ist nicht nur ein idealer Standort für ein
Frontlazarett, sondern, wenn die Front sich nach vorne
verschiebt, auch für ein Basishospital. Es lässt sich nicht
abschätzen, ob es in Tula genauso geeignete Gebäude
gibt.«

»Oder ob dort überhaupt noch Gebäude stehen«, sagte
Molineux und spitzte demonstrativ die Ohren für den
Kanonendonner, der auch im Haus zu hören war.

»Eben«, sagte Metz. »Dementsprechend habe ich bereits
Feldwebel Ritter angewiesen, an allen wichtigen Gebäuden
Wachen zu postieren.«

»Oberstleutnant, eigentlich ist das unnötig«, sagte Bauer.
»Warum?«
»Weil die Sowjets diesen Ort bewusst verschont haben

dürften.«
»Er ist ein Nationalheiligtum«, ergänzte Molineux.
»Wir könnten Ritters Männer gut für andere Aufgaben

gebrauchen«, fügte Bauer an. Die Verluste durch Gefechte,
Unfälle und Krankheiten waren bei ihnen zwar nicht so
schwerwiegend wie bei einer Fronteinheit, aber sie setzten
das Bataillon dennoch unter Druck und zwangen einige der
Männer in Rollen, für die sie nicht vorgesehen waren, vor
allem ihren Zahnarzt, der als zweiter Anästhesist einsprang,
aber auch Ritter, der als Feldwebel wenig Geduld für die
bürokratischen Aufgaben eines Quartiermeisters aufbrachte.

»Es steht mir nicht zu, die Motive des Feindes zu erraten«,
sagte Metz. »Die Russen haben einen Fehler gemacht, und
ich werde nicht zulassen, dass sie ihn korrigieren, indem sie



die Gebäude von Partisanen angreifen lassen. Darf ich nun
fortfahren?«

Bauer nickte, er fühlte sich sehr müde. Womöglich hatte
Metz recht. Wer konnte im Krieg schon von sich behaupten,
Zufall von Absicht unterscheiden zu können?

Kompanie C würde in Chern bleiben, verkündete Metz, und
von dort aus die Verwundeten nach Orjol evakuieren.
Kompanie B sei unterdessen vorgerückt, um in dem Dorf
Malewka, südlich von Tula, einen Truppenverbandsplatz
einzurichten. Das Divisionshauptquartier hatte von heftigen
Kämpfen dort berichtet  – der schwere Geschützlärm in der
Ferne war Beweis genug dafür  –, und morgen würden mit
Sicherheit Verwundete eintreffen. Dementsprechend würde
man in dem Gebäude, das Metz bereits als künftiges
Krankenhaus auserkoren hatte, über Nacht einen
Operationssaal einrichten. Hier zeigte Metz auf der Karte auf
ein längliches schmales Gebäude, etwa dreihundert Meter
entfernt, das Wolkonski-Haus. Die Offiziere würden im
Tolstoi-Haus unterkommen, die Mannschaften gleich
nebenan im dritten der Hauptgebäude, das die
Kartenlegende als den Kusminski-Flügel auswies. Metz
sprach schnell und überzeugend, offenbar unbeeindruckt
von den Strapazen der letzten Tage. Das konnte Bauer nicht
von sich behaupten, und als Metz zu logistischen Fragen
überging, schweifte seine Aufmerksamkeit zu anderen
Dingen ab. An den Wänden erkannte man blasse,
rechteckige Schatten, wo vor Kurzem noch Gemälde
gehangen hatten; doch dem Klavier und den Möbeln im
Vestibül nach zu urteilen war die Räumung des Hauses noch
nicht abgeschlossen. Des Tolstoi-Hauses, wie er sich
erinnerte.

Metz beendete seine Ausführungen und lud zu Fragen ein.
Molineux hob die Hand. »Gibt es heute noch Abendessen?«



»Nur Feldrationen«, sagte Metz. »Die Küche ist erst ab
morgen in Betrieb.«

Molineux stöhnte auf. »Könnte Pabst uns nicht
irgendetwas in die Pfanne hauen, Oberstleutnant?«

»Wir essen das Gleiche wie die Sanitäter, Hauptmann. Das
wissen Sie doch. Zeigen Sie Rückgrat, und falls Ihnen das
nicht gelingt, dann versuchen Sie sich vorzustellen, unter
welchen Bedingungen Kompanie B heute wohl zu Abend
essen wird.«

Weidemann fragte, ob es in der Nähe einen brauchbaren
Flugplatz gäbe, und Metz wollte ihm gerade antworten, als
im hinteren Teil des Raumes eine Tür aufging und eine Frau
eintrat. Alle schreckten zusammen, besonders Metz, der
sogleich seine P38 zückte und sie auf den Eindringling
richtete. Sie sah unbeeindruckt aus. Sie war weder jung
noch alt. Kleiner Mund, große Augen. Herzförmiges Gesicht.
Sie trug eine Brille, ihr dunkles kastanienbraunes Haar war
zu einem Dutt zurückgebunden.

»Ruki vverkh!«, brüllte Metz sie an und machte ruckartige
Bewegungen mit seiner Pistole. Die Frau hob folgsam, aber
betont beiläufig die Hände. Sie trug eine braune Steppjacke,
einen knielangen Rock, Wollstrümpfe und saubere
hellbraune Straßenschuhe  – keine elegante Kleidung, aber
auch nicht die einer einfachen Arbeiterin. Auf Russisch
verlangte sie zu wissen, wer von ihnen das Sagen habe.

»Sieht man das nicht?«, blaffte Metz, nachdem Bauer
übersetzt hatte. »Stabsgefreiter, durchsuchen Sie sie nach
Waffen«, sagte er, und Ehrlich begann, sie abzutasten  –
gierig, wie eine Ratte, die ein Käsestück inspizierte.

»Ich glaube, Egon könnte Hilfe brauchen, Oberstleutnant«,
sagte Molineux.

»Hauptmann, ersparen Sie mir Ihren Humor«, sagte Metz.
»Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt. Bauer, finden Sie



raus, was sie hier zu suchen hat. Und wie sie reingekommen
ist. Ehrlich, das reicht. Sie ist eindeutig unbewaffnet.«

Bauer trat vor. Die Brille ließ die Frau gebildet wirken, ihre
großen Augen blickten konzentriert und scharfsinnig.
Zögerlich stellte er sich ihr auf Russisch vor und fragte sie
nach ihrem Namen, sprach betont langsam, um keinen
Fehler zu machen, sich seiner Erschöpfung bewusst.

»Ty perevodchik?«, fragte sie ihn. »Sie sind der
Dolmetscher?«

Metz verlangte zu wissen, was sie gesagt hatte.
»Ich bin Chirurg«, erklärte ihr Bauer.
Die Frau entgegnete etwas, aber zu schnell, als dass

Bauer es verstand. Sie sah seinen verwirrten
Gesichtsausdruck und wiederholte es. »Sie sind ein
Schlächter  …«

Er sah sie an, zu müde für eine schlagfertige Erwiderung.
»… des Russischen«, fügte sie an.
»Oh«, sagte er. »Das tut mir leid. Aber wir sind Ärzte«,

fuhr er fort, »eine medizinische Feldeinheit.«
»Wilde«, sagte sie, als würde sie eine selbstevidente

Wahrheit aussprechen.
»Bauer, lassen Sie sich nicht vollsülzen«, sagte Metz. »Sie

haben das Kommando, nicht die Frau!«
Die Frau wandte sich Metz zu und redete so schnell auf

Russisch auf ihn ein, dass Bauer sie bitten musste,
langsamer zu sprechen. Sie gehorchte, sprach nun
wiederum herablassend betulich. Die Männer hätten etwas
mit den Gebäuden angerichtet, sagte sie. Beschädigt,
vermutete Bauer. Er schnappte die russischen Wörter für
Türen und Wände auf.

»Wo war das?«, fragte er sie.
»Überall.«
»Hier auch?«
»In meinem Zimmer.«



»Oben?«
»Im Wolkonski-Haus. Übersetzen Sie jetzt oder nicht?«
Bauer gab den Inhalt ihrer Äußerungen weiter, was bei

Metz einen ungläubigen Gesichtsausdruck hervorrief.
»Sie beschwert sich, dass wir etwas beschädigt haben?

Wo doch die Rote Armee jedes Haus, jede Hütte und jeden
Holzschuppen zwischen hier und Brest-Litowsk
niederbrennt? Sagen Sie ihr, dass wir ihre kostbaren
Gebäude gerettet haben und sie uns dankbar dafür sein soll.
Wer ist sie überhaupt? Was tut sie hier?«

Bauer fragte die Frau nach ihrem Namen.
»Trubetzkaja«, antwortete sie. »Towarischtsch

Trubetzkaja.«
»Benutzen Sie bei uns bitte nicht die Bezeichnung

›Genosse‹. Auch nicht auf Russisch. Wie lauten Ihr Vorname
und Ihr Patronym?«

»Ich ziehe Towarischtsch vor«, beharrte sie.
»Lassen Sie das bleiben, wenn Sie den Krieg überleben

möchten.«
»Towarischtsch Trubetzkaja«, wiederholte sie, nun zu Metz

gewandt. »Kommissarische Chef-Konservatorin von Jasnaja
Poljana.«

Bauer übersetzte ihre Antwort, ließ Genossin aber weg.
Sie kam ihm ziemlich jung vor für eine so hohe Position, ob
kommissarisch oder nicht.

»Sagen Sie ihr, sie ist keine Chefin von gar nichts mehr«,
antwortete Metz.

»Hauptmann«, meldete sich Major Weidemann zu Wort
und schwenkte schwerfällig zu Bauer herum. »Ich würde
gern erfahren, ob einer unserer Männer sie angerührt hat.
Fragen Sie sie das. Sie sagten, sie habe beschädigte Türen
erwähnt.«

Metz runzelte die Stirn. »Major, das ist kaum relevant. Und
außerdem, kein Mann unter meinem Kommando  –«


