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Einleitung - Klare Verhaltnisse

Krieg in Europa: Als der Alarmruf zum ersten Mal nach
sechsundvierzig Friedensjahren wieder erklang, traf er auf
Entsetzen, mehr aber noch auf ungldubiges Staunen. Krieg,
wirklich? Oder doch nur ein Scharmiitzel, typisch fiir einen
traditionell unruhigen Winkel des Kontinents? Die deutsche
«Tagesschau» meldete von «Kampfen» an jenem Tag Ende Juni
1991 einen toten Soldaten. In Frankreich gehorten die ersten
drei Minuten der Acht-Uhr-Nachrichten erst einmal einer
Katastrophe im eigenen Land, bei der in einem Thermalbad
zwanzig Menschen erstickt waren. Die ersten erschrockenen
Solidaritatsadressen erreichten das betroffene Slowenien aus
der Nachbarschaft, von einem ungarischen, einem russischen
und einem tschechischen Schriftsteller.

Die Nachricht aus Jugoslawien fiel in keine Epoche von Hass
und Krieg. Im Gegenteil: So viel Zuversicht und Aufbruch wie in
jenen Jahren hatte die Welt lange nicht gekannt. Seit der
Generalsekretdar der Kommunistischen Partei der Sowjetunion,
Michail Gorbatschow, 1986 eine Ara von «Glasnost und
Perestroika» eingeldutet hatte, von Offenheit und
gesellschaftlicher Umwandlung, fielen die kommunistischen
Regime im Osten Europas wie Dominosteine. Im Juni 1989



brachten in Polen erste freie Wahlen die lange verbotene
Oppositionsbewegung Solidarnos¢ an die Macht. Im November
dieses «Annus mirabilis» wurde die Berliner Mauer geotffnet,
keine drei Wochen spater brachte ein Generalstreik auch das
kommunistische Regime in der Tschechoslowakei zu Fall. Als in
Slowenien die Panzer rollten, hatten selbst in Albanien, der
héartesten Diktatur Osteuropas, freie Wahlen stattgefunden.
Fast tiberall ging der Ubergang unblutig vonstatten. Dass in
Rumadnien Einheiten der Geheimpolizei mehr als tausend
Menschen erschossen, war leicht als Riickzugsgefecht eines
untergehenden Regimes zu erkennen. So, als letztes oder
vielleicht vorletztes Aufbdumen einer angeschlagenen Diktatur,
war auch das Massaker auf dem Platz des Himmlischen
Friedens in Peking gedeutet worden, bei dem 1989 vermutlich
einige Tausend Menschen ums Leben kamen.

Nicht nur im Ostblock purzelten die Diktaturen, auf der
ganzen Welt entschieden sich freie Menschen fiir friedliche und
demokratische Formen des Zusammenlebens. Ende 1989 1osten
in Chile freie Wahlen den Tyrannen Augusto Pinochet ab. Nur
Wochen spater wurde in Stiidafrika nach siebenundzwanzig
Jahren Nelson Mandela aus dem Gefangnis entlassen; das
rassistische Apartheidregime war am Ende. Diktaturen gehen,
die Demokratie kommt: Eine unaufhaltsame Gesetzmafdigkeit
schien am Werke. Anfangs war es noch zdh vorangegangen. In
den siebziger Jahren hatten die autoritaren Regime in Portugal,
Griechenland, Spanien weichen miissen. Seit den achtziger
Jahren dann wurde die Liste der Diktatoren von Jahr zu Jahr



kurzer. Als der Siegeszug der Demokratie unumkehrbar schien,
verkundete der Amerikaner Francis Fukuyama sogar das «Ende
der Geschichte». In den «liberalen Revolutionen» in Osteuropa
erkannte der politische Philosoph ein «menschliches
Grundmuster», das sich naturhaft durchsetzen wiirde. Die
Kriege in Jugoslawien, die 1992, als sein Buch erschien, gerade
voll entbrannt waren, hielt Fukuyama wie die meisten seiner
Zeitgenossen fir «Geburtswehen einer neuen und allgemeinen
demokratischen Ordnung in der Region». [1]

Freie Wahlen, unabhdngige Gerichte, offene Debatten
schienen die letzten fehlenden Voraussetzungen dafiir zu sein,
dass die Menschen uiberall auf der Welt ihre Interessen
friedlich gegeneinander abgleichen wiirden — sowohl innerhalb
der Lander, in denen sie lebten, als auch zwischen ihnen. Dass
ausgerechnet in Europa der Triumph der Demokratie einen
Krieg mit sich bringen wiirde, mochte sich auf dem Kontinent
der sauber abgegrenzten Nationalstaaten niemand vorstellen.
Europa vereinigte sich; 1991, das Jahr, als in Jugoslawien Krieg
ausbrach, war auch das Jahr, in dem die Europadische
Gemeinschaft ein grofdes Stiick weiter zusammenriickte.

Nur das damals achtgrofdte Land in Europa trat eine
historische Geisterfahrt an, wie es schien. Wahrend auf dem
Kontinent die Zeichen auf Vereinigung standen, 10ste
Jugoslawien sich auf, und so gut wie niemand schien es
zusammenhalten zu wollen. Millionen fliichteten oder wurden
vertrieben, mehr als hunderttausend Menschen kamen in den
Jugoslawienkriegen ums Leben. Appelle an eine hohere



Vernunft, ein gemeinsames Lebensinteresse, ein vereintes
Europa verklangen im Gefechtslarm.

Was wie ein Widerspruch zum grofSen Trend aussah,
interpretierten jene, die den Zerfall vorantrieben, zu dessen
Beginn jedoch ganz anders. Das Zusammenwachsen Europas
und das Auseinanderfallen Jugoslawiens seien «Teile desselben
Prozesses», meinte der damalige slowenische Aufsenminister,
als noch nicht absehbar war, wie schlimm es werden wurde.
Man wolle ja gerade teilhaben am Projekt Europa, aber anders
als sein eigener Teilstaat seien andere Republiken Jugoslawiens
«noch nicht darauf vorbereitet, europaische Standards zu
erfullen», was eine Trennung unvermeidlich mache. [2] Seit die
Verfassung die Volksgruppen zu den Tragern der politischen
Macht erhoben hatte, stritten sie sich unablassig um Posten,
Haushaltsmittel, Entwicklungsprojekte, Investitionen und vor
allem um den Rahmen, in dem sie streiten wollten: Sollte das
Land zentral oder dezentral regiert werden? Wenn eine Ehe
nicht funktioniert, ist Scheidung der Ausweg: Das war die
gangige Metapher fur die Auflosung des Vielvolkerstaats,
geeignet, das Geschehen als zwar bedauernswert, aber doch als
normal oder wenigstens als unausweichlich erscheinen zu
lassen.

Klare Rechnung, gute Freunde: Die Redensart stand noch im
offenen Krieg fur die Hoffnung, dass nachher alles besser
wiurde. Einmal unter sich, konnte jede einzelne
Nachfolgenation sich von den dauernden ethnischen Konflikten
ab- und den eigentlichen Problemen zuwenden — den



wirtschaftlichen und gesellschaftlichen, wie sie nach dem Ende
des Sozialismus auch alle anderen Ubergangsldnder zu
bewaltigen hatten. Nahm man den slowenischen
Aufsenminister beim Wort, schien es ohnehin nur eine
Trennung auf Zeit zu sein; irgendwann wiirden auch die jetzt
noch uneinsichtigen Nachzugler im Sudosten, in Serbien, den
Weg ins vereinte Europa finden, wiirden aus den hoffnungslos
zerstrittenen Volksgruppen Jugoslawiens normale Nachbarn
werden.

Es war ein Irrtum, und er schleppte sich fort. Zwei Jahrzehnte
waren die Jugoslawienkriege schon vorbei, aber noch immer
war «der Balkan» in aller Augen das Pulverfass, die
Krisenregion, der Unruheherd. Das sollte nicht ewig so bleiben,
und so kamen die Potentaten zweier jugoslawischer
Nachfolgestaaten, Serbiens und des Kosovo, Uiberein, die
verbliebenen Probleme mit einem sauberen Schnitt zu 10sen.
Wichtige politische Personlichkeiten vom Rest des Kontinents
fanden die Idee gut, trafen sich an einem schénen Sommertag
in den Tiroler Bergen und machten die Welt mit dem Einfall
bekannt. Man konnte doch ein wenig die Grenzen korrigieren!
Noch immer stritten die letzten Kriegsparteien der blutigen
neunziger Jahre, Serben und Albaner, um ein paar Dorfer, eine
geteilte Stadt, einige Strafsen, albern im Grunde, aber nicht
wegzuleugnen. Wenn das alles war, was die Streithahne von
einem dauerhaften Frieden trennte, warum nicht diesen letzten
kleinen Schritt noch gehen?



Ein christdemokratischer EU-Kommissionsprasident aus
Luxemburg, eine sozialdemokratische AufSenbeauftragte aus
Italien und ein griines Staatsoberhaupt aus Osterreich fassten
sich ein Herz und warben fiir den Vorschlag, dass Serbien und
Kosovo, zwei unabhangige Staaten aus der Konkursmasse des
untergegangenen Jugoslawien, ein paar Gebiete austauschten —
nicht viel, aber genug, um einen lastigen Streitpunkt aus dem
Weg zu rdumen. Aus dem WeifSen Haus in Washington kam
kraftiger Applaus fir die Idee. [31 Wenn sich nach der
Aufteilung Jugoslawiens die entspannte Nachbarschaft nicht
eingestellt hatte, so war sie wohl nicht grundlich genug
vollzogen worden - so die Idee hinter der Initiative. Klare
Verhaltnisse schaffen: Der Leitgedanke der Kriege ziindete
noch immer.

Die Idee flihrte abermals in die Irre. Jahrhundertelang
hatten Kroaten, Serben, bosnische Muslime und Albaner unter
wechselnden staatlichen Verhaltnissen miteinander gelebt —
erst in vielen kleinen Furstentimern, dann in grofsen Imperien
oder im kunstvoll komponierten Jugoslawien der
kommunistischen Zeit. Wie ein ewiges Filmdrama, eine
Dauerserie zog sich das multiethnische Zusammenleben durch
die Zeit. Man war einander nicht fremd, im Gegenteil. Episoden
von Streit und Kampf wechselten in der gemeinsamen
Geschichte mit Liebesszenen und Folgen ruhigen
Nebeneinanderherlebens. Wie ein plotzliches Standbild dann
hielt die Aufteilung des Landes die wechselvolle Serie mitten in
der schlimmsten Szene an. Wo die Volksgruppen von der



staatlichen Aufteilung an nun getrennt voneinander lebten,
hatten sie keine Chance mehr, ihre schlechten Erfahrungen mit
der je anderen durch neue, gute Erfahrungen in den
Hintergrund zu rucken. Eine ganze Generation in Bosnien-
Herzegowina kennt ihre Altersgenossen anderer Nationalitat
nur noch aus dem Fernsehen oder uber die schlimmen
Erinnerungen der Eltern. Das letzte lebendige Bild von der je
anderen Volksgruppe war das vom Feind im Kriege; es erstarrte
zum Stereotyp, wurde ideologisch.

Ubersichtlichkeit statt «<schwieriger Gemengelage»,
eindeutige Verhaltnisse statt «Flickenteppich» erschienen nicht
nur den Kriegsherren Jugoslawiens als Voraussetzung fir ein
gedeihliches Zusammenleben im kiinftigen Europa. So war es
schon den Deutschen im Zweiten Weltkrieg vorgekommen, als
sie Minderheiten deportierten oder sogenannte Volksgenossen
«heim ins Reich» holten, ganz wie spdter auch den von
deutscher Eroberung befreiten Nationen im Osten Europas, die
nun ihrerseits Deutsche vertrieben. Was sich nicht vertragt,
gehort getrennt: Selbst im multiethnischen Jugoslawien der
Nachkriegszeit war der Gedanke lebendig. Als der Bundesstaat
1945 von Tito gegrindet wurde, waren die neuen
Teilrepubliken als Quasi-Nationalstaaten gedacht. Uber die
Jahrzehnte wurden ihre Grenzen immer mehr zu
Sollbruchstellen fir die spatere Aufteilung. Als die Halbinsel
Istrien aus italienischer unter jugoslawische Herrschaft
wechselte, dekretierte Tito treuherzig: Italiener nach Italien! So
schien es seiner ganzen Generation nur naturlich.



Nach anderer, modernerer Lesart aber wéare es naturlich
gewesen, wenn Menschen dort hatten bleiben und sie selbst
sein diirfen, wo sie sich ihr Leben eingerichtet hatten. Kiinstlich
ware danach im Gegenteil die Aufteilung, die Vertreibung der
Menschen aus ihren Hausern. Auf den deutschen, Schweizer,
schwedischen oder belgischen Schulhofen, wo die Kinder der
Kriegsfliichtlinge grofs wurden, sortieren sich Fremdheit und
Néahe heute wieder neu. Dass in jedem Land in Europa auf
Dauer Menschen unterschiedlicher Herkunft, kultureller
Pragung, Religion und Orientierung, mit verschiedenen
Identitdaten und Loyalitdten zusammenleben wiirden und es
dafiir neue Formen und Konzepte brauchte, sprach sich erst
nach den Kriegen in Jugoslawien allmahlich herum. Wie ein
schauriger Gruf$ aus der Vergangenheit war den Zeitgenossen
erschienen, was in diesem Land geschah. Dabei ist es noch
immer eine Herausforderung fiir Europas Zukuntft.



1. Slowenien geht von der Fahne:
Das Ende des Bundesstaats

Der Tag vor dem Kriegsausbruch verlief feierlich und
erhaben, nur eine gewisse Spannung war zu spuren. Fur
Mittwoch, den 26. Juni 1991, war in Ljubljana ein grofSer
Festakt unter freiem Himmel angesagt, auf dem riesigen,
rundum betonierten Platz der Republik, dem modernsten in der
einstigen habsburgischen Provinzstadt. Die Feier liefs an Wirde
keine Winsche offen. Zehntausende waren an dem lauen
Sommerabend gekommen. «Herr Prasident», rief mit lauter
Stimme ein junger Offizier in die spatabendliche Dunkelheit,
«die Soldaten der Territorialverteidigung haben sich aufgestellt,
um die Unabhéangigkeit der Republik Slowenien zu feiern, und
stehen bereit fur Ihre Inspektion!» Tusch, roter Teppich: Ein
neuer Staat war geboren. Der Prasident, Milan Kucan,
verbeugte sich kurz und marschierte festen Schrittes an der
Parade vorbei. Unter den frohlichen Klangen der Zdravljica,
der Nationalhymne, wurde die Flagge Jugoslawiens eingeholt
und die slowenische gehisst. Ku€an, ein kleiner, stets ein wenig
erschrocken dreinblickender Mann von ganz unmilitarischer
Erscheinung, sprach historische Worte: «Heute sind Traume



erlaubt», sagte er vor den versammelten Burgern seiner
Hauptstadt. «Morgen ist wieder ein anderer Tag.»

Den slowenischen Politikern war zu diesem Zeitpunkt schon
klar, was es am anderen Tag geben wiurde: Krieg. Sie hatten
eine rote Linie Uberschritten. Dabei war die formale Erklarung
der Unabhangigkeit nicht einmal der entscheidende Anlass;
eine solche Erklarung hatte am selben Tag, sogar wenige
Stunden friuher, auch die Nachbarrepublik Kroatien abgegeben,
ohne dass die Armeefiihrung in Belgrad sich gertuhrt hatte.
Allerdings hatte die slowenische Polizei schon am Vortag des
Festaktes die Grenziiberginge nach Osterreich, Italien und
Ungarn eingenommen und die Zollhduser besetzt — friedlich,
ohne einen Schuss, aber eben auch tatsachlich, physisch. Die
Stunde der Tat war gekommen. Slowenische Polizisten standen
an der Grenze und fragten Urlauber nach dem Pass.

Am besagten anderen Tag, einem strahlend schonen
Junimorgen, wollte von den Bussen, mit denen die Burger von
Ljubljana sonst zur Arbeit fuhren, kein einziger kommen. Die
meisten Berufstatigen warteten vergeblich und gingen von der
Haltestelle wieder nach Hause, die einen besorgt, die anderen
achselzuckend. Was los war, konnte sich nach den
Geschehnissen der letzten Tage zwar jeder ungefahr vorstellen.
Aber wirklich glauben mochte man es nicht.

Eine Frau, Alenka Puhar, wollte es genauer wissen, hielt den
Daumen raus und stoppte ein Auto. [1] Sie kam nicht weit: ein
Stau. Von der Klagenfurter Strafde hertiber klangen Gerdusche
wie von einer Schrottpresse, laut, dumpf, manchmal



quietschend, unterlegt von tiefem Grollen. Zu Fuf ging Alenka
Puhar weiter in Richtung Stadt. An der Kreuzung mit der
grofsen Umgehungsstrafde dann standen sie alle da, die
vermissten Busse, zusammen mit etlichen Lastern, Baggern,
Millwagen, alle quer zur Fahrbahn, sodass niemand
vorbeikam, und erwarteten die Panzer. Gemachlich, wie in
Zeitlupe, unaufgeregt, aber unaufhaltsam rollte von der
Autobahn her die Kolonne heran, schob die Busse und Laster
wie Spielzeugautos beiseite und rollte gelassen weiter.
Kettenrasselnde Ungetiime auf den gepflegten Boulevards
einer mitteleuropdischen Stadt: Das Bild kannte Alenka Puhar,
wie alle aus ihrer Generation, noch von Prag, wo
dreiundzwanzig Jahre zuvor Panzer der Warschauer-Pakt-
Staaten die Tschechoslowakei besetzt hatten, um die
«Konterrevolution» zu stoppen. Aber das hier war nicht wie in
Prag, ging es Puhar durch den Kopf. Ein paar Passanten
beobachteten das Schauspiel, einige emport, die meisten
fasziniert. Niemand stand — wie damals, 1968 — mit offenem
Hemd vor einem Geschiitzrohr und rief: «Schiefst doch!» Hier
fand keine hilf- und aussichtslose Revolte statt. Es war Krieg.
Stunden genugten, um die ganze Bevolkerung des kleinen
Landes in den dazu passenden Modus zu bringen. Nicht wenige
Menschen hielten in den folgenden Tagen selbst eine
automatische Waffe in der Hand und schossen auch. Zum
ersten Mal nach 1945, Alenka Puhars Geburtsjahr, drohnte
wieder Luftalarm tiber Ljubljana. «Es war ein weiterer
wunderschoner Sommertag», erinnerte sich Puhar wenig



spater. «Alle Bunker, alle Keller waren voller Menschen, einige
starr vor sich hin blickend, andere weinend, wieder andere mit
steinerner Miene, ihre Teddybdren, ihre Handtaschen fest
umklammernd, und fragten den schweigenden Gott: <Menschen
fliegen Uiber meinen Kopf. Wollen sie mich téten? Warum
wollen sie mich toten?>»

Luftangriffe auf Stadte blieben dann doch aus in dem kurzen
Krieg um die Unabhangigkeit Sloweniens im Jahr 1991. Aber
die Sirenen Uber Ljubljana schufen eine neue Lage und eine
neue Stimmung — nicht nur fir die nachsten Tage, sondern fir
viele Jahre. Die Bomber schweifSten die Birger von Ljubljana
zu einer Schicksalsgemeinschaft zusammen. Jeder konnte Opfer
sein. Von jetzt an war die Streitfrage nicht mehr: Wie machen
wir es, wo stehen wir politisch, als Slowenen und zugleich als
Burger Jugoslawiens? Oder: Was tun wir? Welche Gesetze
schaffen wir uns? Wie verteilen wir unter uns die Macht, die
Posten, die Ressourcen? Von jetzt an hiefs es: die oder wir.

Sloweniens Wurdentrager hatten noch im Ivan-Cankar-Haus
gefeiert, dem neuen Kongresszentrum, als in der Nacht zum
Donnerstag die ersten Nachrichten eintrafen. In der
Nachbarrepublik Kroatien hatten sich Panzerkolonnen der
Jugoslawischen Volksarmee in Richtung Slowenien in Marsch
gesetzt. Am 27. Juni, um 1.15 Uhr, Giberschritten sie die
Verwaltungsgrenze, nach slowenischer Auffassung nun eine
Staatsgrenze. Ebenfalls noch in der Nacht rickten
jugoslawische Truppen auch aus den Kasernen auf
slowenischem Boden aus und zogen zu den Grenzibergangen



und dem Flughafen. Der junge Staat war auf den Angriff gut
vorbereitet. Polizei und die sogenannte Territorialverteidigung,
eine von jeder Teilrepublik kontrollierte Miliz, hatte an allen
wichtigen Punkten auf der Strecke Barrikaden gebaut — &hnlich
der auf der Klagenfurter Strafde in Ljubljana, die Alenka Puhar
beobachten sollte. An vielen Stellen hatten die Panzer mit den
Hindernissen ihre Miuhe, tiberall kamen die Konvois zum
Stehen. Immer wieder griffen die slowenischen Truppen auch
an, schossen mit Kalaschnikows und Panzerfausten.

Die Generale in Belgrad hatten mit einer kurzen, wirksamen
Intervention gerechnet, nicht mit einem so entschlossenen
Widerstand. Vor allem um die Grenzubergange wurde tagelang
gekampft. Granaten schlugen ein, die jugoslawische Luftwaffe
bombardierte Sender und Relaisstationen auf den Bergen
Sloweniens. Militarisch hatten die Strategen in Belgrad sich
verkalkuliert. Die kleinen Einheiten, die sie an die Grenzen
schickten, waren den Truppen der slowenischen
Territorialverteidigung zwar nicht an Waffen, aber an
Mannstarke erheblich unterlegen — um mehr als das Zehnfache.
Auch die Moral der Truppe liefSs zu winschen ubrig: Die
Entschlossenheit auf slowenischer Seite versetzte die jungen
Soldaten aus allen Teilen Jugoslawiens in Schock. Kampfen fir
die Einheit des Landes, Einheit mit denen, die da auf sie
schossen? Selbst viele Offiziere waren unentschlossen, hin- und
hergerissen zwischen Loyalitat zu ihren Vorgesetzten und
ihrem personlichen Ethos. Ein Kompaniechef, der an der



ungarischen Grenze nicht kdmpfen wollte, wurde von seinem
eigenen Unteroffizier angeschossen.

Am funften Tag des Krieges musste Armeechef Veljko
Kadijevic erkennen, dass er seine Leute fiir eine verlorene
Sache in den Kampf geschickt hatte. Um das Blatt in Slowenien
doch noch zu wenden, wandte sich der General an die
serbische Regierung mit der Bitte um Nachschub. So autonom
sich die Armee auch gerierte: Fur die Stellung der
Wehrpflichtigen waren die einzelnen Republiken zustandig.
Die Antwort aus Belgrad war ein klares Nein. Serbiens
Prasident Slobodan MiloSevi¢ war nicht interessiert an dem
Krieg. Die Niederlage war damit total und unumkehrbar. Was
aber nicht bedeutete, dass der Krieg vorbei gewesen ware; er
wechselte nur den Schauplatz und wurde schlimmer und
schlimmer.



Schlecht vorbereitet und schwach motiviert, mussen die Truppen der Jugoslawischen

Volksarmee sich dem Widerstand des geeinten Sloweniens geschlagen geben - hier
in Pesnica bei Maribor.

Der Feldzug im Sommer 1991 ging als «Zehntagekrieg» in die
Geschichte ein. Effektiv gekdmpft wurde aber nur an sechs
Tagen. 74 Menschen kamen um, davon 44 jugoslawische
Soldaten. Zu den Toten gehorte Janez Svetina, ein bekannter
Psychologe, Hobby-Philosoph und tiberzeugter Pazifist, der
lange in Indien gelebt hatte. Er hatte im Grenzort Gornja
Radgona die Panzer fotografieren wollen; gerade als er die
Mara hob, seine Kamera, traf ihn eine MP-Salve. Ein junger
osterreichischer Fotojournalist und sein Fahrer wurden von
einer Granate getroffen, als sie mit ihrem Gelandewagen tuber



die Landebahn des Flughafens von Ljubljana fuhren. Unter den
Opfern war aber auch ein junger Pilot der jugoslawischen
Armee, der mit seinem Hubschrauber uber die Innenstadt von
Ljubljana geflogen war. Der Verteidigungsminister des neuen
Staates, Janez JanSa, hatte den todlichen Abschuss personlich
betrieben; er sollte die Wende bringen. Dass der Helikopter
blofs Brot zu den Truppen bringen sollte und dass der tote Pilot
von der Nationalitat ein Slowene war, konnte der Minister nicht
wissen. Aber dass aus dem Hubschrauber nicht geschossen
wurde, war ihm klar. Trotzdem sei der Abschuss der «erste
Umschwung im Krieg» gewesen, erklarte JanSa spater, «viel
bedeutender, als es damals manch einem erschien. Die
psychologische Barriere war gebrochen.» [21 Wie man einen
Krieg fiihrt, wusste JanSa nach grindlicher Lektire der
historischen Strategen Clausewitz und Moltke sehr genau. Wer
gewinnen wollte, musste toten wollen. Die oder wir: Die Logik
des Krieges sollte von nun an ein Jahrzehnt lang in ganz
Jugoslawien das Handeln der Verantwortlichen auf allen Seiten
bestimmen.



Jugoslawien, ein besonderes Land
zwischen den grofRen Blocken

Eine alte, burokratische Elite einer kommunistischen Partei, die
im Todeskampf um sich schlug, auf der anderen Seite eine neue
Generation aus liberal und demokratisch gesinnten Europaern:
Das Muster, das anderthalb Jahre zuvor die Kdmpfe in
Rumadnien erklart hatte, schien auch auf Jugoslawien gut
anwendbar. Die Frau jedenfalls, die am Morgen des 27. Juni
1991 vergeblich auf ihren Bus wartete und wenig spdter den
Einmarsch der Panzerkolonne nach Ljubljana mit ansah,
reprasentierte die eine Seite des Konflikts mit ihrer ganzen
Personlichkeit. Alenka Puhar hatte in jungen Jahren George
Orwells «1984» ins Slowenische ubersetzt, den bekannten
Roman uber die Mechanismen einer totalitaren Diktatur. Mit
einem bahnbrechenden Essay uber die Kindheit im spateren
Jugoslawien im 19. Jahrhundert nahm sie Themen auf, die zur
selben Zeit auch im Westen Europas und in den USA, wo sie
studiert hatte, diskutiert wurden: demokratische und autoritare
Erziehung, Patriarchat, die Rolle der Frauen, Machtverhaltnisse
in der Familie.

Im selben Jahr, als Puhar ihren Aufsatz tiber die
jugoslawische Kindheit schrieb, 1982, startete in Ljubljana das
literarische Magazin «Nova Revija», das sich bald an politische



Themen heranwagte und zum Kristallisationskern einer neuen,
kritischen Zivilgesellschaft wurde. Die Stadt am Stidrand der
Alpen, an Einwohnern gerade so grofs wie Chemnitz oder
Monchengladbach, strahlte mit originellen Ideen weit tiber die
Grenzen Sloweniens und seiner Sprache hinaus. Die Rockband
Laibach forderte mit intelligenten Provokationen die
jugoslawische Gesellschaft heraus. Kein Tabu war vor der
Jugend von Ljubljana sicher. Ein Designstudio mit dem
irritierenden Namen «Novi kolektivizem», Neuer
Kollektivismus, reichte bei einem Plakatwettbewerb zum Tag
der Jugend einen Entwurf aus der Nazizeit ein, bei dem nur die
Hakenkreuzfahne durch die jugoslawische Trikolore mit dem
roten Stern ersetzt war. Das Projekt errang den ersten Platz und
blamierte so den offiziellen jugoslawischen Antifaschismus und
dessen kampferische Asthetik ebenso peinlich wie griindlich.
Jugoslawien war zwar ein kommunistischer
Einparteienstaat. Doch schon seit den 1960er Jahren waren die
Grenzen der Meinungsfreiheit deutlich weiter gesteckt als
jenseits des Eisernen Vorhangs. Erreicht waren sie in jedem
Falle, wenn Tito, der Staats- und Parteichef, angegriffen wurde
oder wenn sich jemand des «Nationalismus» schuldig machte -
ein Vorwurf, der oft weit ausgelegt wurde. Auslandische
Medien aber waren frei zuganglich, und die jugoslawischen
nahmen sich von Jahr zu Jahr mehr Kritik heraus. Anders als in
den Staaten des Warschauer Pakts herrschte fiir die meisten
Burger Reisefreiheit, von der vor allem im Nordwesten
ausgiebig Gebrauch gemacht wurde. Kleidung kaufte man am



liebsten im italienischen Triest, Elektrogerate im
osterreichischen Graz. Viele Menschen, besonders in
Slowenien, konnten sich das leisten. Schon 1966 schloss
Jugoslawien mit Osterreich, 1968 auch mit der Bundesrepublik
Deutschland ein Anwerbeabkommen. Bis 1990 stieg in
Deutschland die Zahl der jugoslawischen Migranten auf Giber
750000, iiber 280000 lebten in Osterreich, mehr als 170000 in
der Schweiz. Die meisten reisten in den Ferien uber die
sogenannte Gastarbeiterroute in die Heimat.

Die kritische, offene Nachkriegsgeneration, die sich vor
allem in Ljubljana Gehor verschaffte, war keine
Dissidentenszene wie im Ostblock. Keine verbotenen Buicher
oder Zeitschriften gingen von Hand zu Hand, und wer
offentlich Kritik tibte, musste sich nicht gleich vor Gefangnis
oder vor Spitzeln flirchten. Zwar fanden keine grofsen
Demonstrationen statt. Aber etwa Infotische unabhangiger
Gruppen, an denen Unterschriften fiir dieses oder jenes
Anliegen gesammelt wurden, waren gang und gabe. Zwischen
Regime und Opposition gab es keine klare Grenze. Speerspitze
der Kritik war der Verband der Sozialistischen Jugend
Sloweniens, eine Untergliederung des herrschenden Bundes
der Kommunisten. [1] Der Verband war ein echter Machtfaktor:
Er verfugte Giber Dutzende hauptamtliche Mitarbeiter und
entsandte sogar Abgeordnete ins Parlament. Seine Zeitschrift
«Mladina» (Jugend) fasste Jahr um Jahr immer heifsere Eisen
an. 1986 forderten Sloweniens «Jusos» auf einem legenddren
Kongress in der Stadt Krsko die formliche Legalisierung aller



zivilgesellschaftlichen Bewegungen, wie sie im Westen damals
verbreitet waren: Friedens-, Frauen-, Oko-, Lesben- und
Schwulengruppen, dazu die Abschaffung politischer Strafen,
das Recht auf Streik, auf Kriegsdienstverweigerung, auf freie
wirtschaftliche Betdtigung. Die Forderungen genossen auch an
der Spitze der slowenischen Partei Sympathie; in jedem Fall
waren Reformer und Konservative an ihren offentlichen
AuRerungen fiir jedermann leicht zu unterscheiden.

Den Gegenpol zu den liberalen Reformern markierte in den
slowenischen Kontroversen der 1980er Jahre das Militar. Die
Jugoslovenska Narodna Armija, die Jugoslawische Volksarmee,
verwaltete einen wichtigen Teil der offiziellen
Geschichtserzahlung. Sie war aus der Volksbefreiungsarmee
und den Partisaneneinheiten im Zweiten Weltkrieg
hervorgegangen. Den jugoslawischen Partisanen war es damals
als einzigen in Osteuropa gelungen, aus eigener Kraft die
deutschen Besatzer abzuschitteln und deren lokale Verbundete
zu besiegen. Unzahlige Denkmaler und viele heroische
Kinofilme sangen ihr Lied. Noch starker wurde das
Selbstbewusstsein der Befreiungskampfer, als die
jugoslawischen Kommunisten unter dem Partisanenfiihrer Tito
1948 mit dem allméchtigen sowjetischen Diktator Stalin
brachen und mit der Kraft ihrer Armee eine Invasion, wie sie
spater die abtrunnigen Ungarn und Tschechoslowaken erleben
mussten, verhinderten.

Offiziere, selbst Unteroffiziere, der Jugoslawischen
Volksarmee fihlten sich als Elite. Ihre Lebenswelt unterschied



sich von der der Normalbevolkerung erheblich. Die meisten
wohnten in geschlossenen Siedlungen, kauften in besonderen
Laden ein. Fur Auslandsreisen brauchten sie eine
Sondererlaubnis. Viele waren schon mit vierzehn Jahren in
eine Kadettenschule eingetreten und spéater auf die
Militarakademie gewechselt. Wie in anderen Vielvolkerstaaten
auf der Welt begriff sich auch in Jugoslawien das Offizierskorps
als der Garant der staatlichen Einheit gegen die oft
auseinanderdriftenden Volksgruppen. Wahrend sich die
meisten Burger der sechs Teilrepubliken bei Volkszahlungen
als Serben, Kroaten, bosnische «Muslimani», Slowenen,
Mazedonier oder Albaner deklarierten, bekannten sich viele
professionelle Soldaten als «Jugoslawen». Nicht ohne Stolz
bezeichnete sich die Armee mitunter als «siebte Republik».

Mit der politischen Schulung der Militars war es nicht weit
her. Alte Frontstellungen aus dem Zweiten Weltkrieg — hier
Volksbefreiung und Sozialismus, dort Faschismus und
Imperialismus - standen in den Képfen unverriickbar fest. Die
komplizierten Debatten in der Partei — etwa tber
«Arbeiterselbstverwaltung», «gesellschaftliche Unternehmeny»,
«sozialistische Marktwirtschaft» — blieben ihnen meistens
fremd. In ihren internen Papieren, die seit den achtziger Jahren
immer wieder 6ffentlich wurden, herrscht der Geist knapper
militarischer Briefings, die immer rasch, meistens zu rasch, auf
den Punkt kommen miussen: Hinter neuen Bewegungen stehen
«fremde Geheimdienste», die Bedrohungen kommen von
aufsen.



Zwar stohnten in Jugoslawien viele junge Manner unter der
Wehrpflicht — anfangs drei Jahre, am Ende fiir Studenten nur
noch zwolf Monate —, aber ganzlich unbeliebt war die
Volksarmee in der Bevolkerung nicht. Als viertgrofte
Militdrmacht Europas trug sie nicht wenig zum Nationalstolz
bei. Der Wehrdienst gab den Rekruten die Moglichkeit, das
Land kennenzulernen und dabei interessante Erfahrungen zu
machen. Junge Manner aus dem reichen Voralpenland
Slowenien wurden systematisch in arme, aber spannende
Gegenden des Balkans geschickt. Junge Albaner aus dem
Kosovo oder aus Mazedonien wiederum lernten die
Kommandosprache, Serbokroatisch, und zehrten in ihrem
Berufsleben von der Erweiterung ihres Horizonts. Die schlichte,
gerade Art der Kommandanten wurde im Kontrast zum
ideologischen Kauderwelsch und den undurchsichtigen
Intrigen der Politiker nicht selten als angenehm empfunden.

Fiir die Friedens-, die Okologie- und die Frauenbewegung,
wie sie vor allem in Slowenien um sich griffen, herrschte in der
Armee kein Verstandnis. Nicht nur widersprachen die Ziele der
jungen Rebellen im sozialistischen Jugendverband den
patriarchalischen Werten der Militars: Slowenien, so karikierte
Alenka Puhar deren Perspektive, sei den Offizieren wie ein
«bad girl» vorgekommen, «immer mit zu kurzem Rockchen, zu
stark geschminkt, zu frech». [21 Schlimmer noch: Die
politischen Entwicklungen in der nordwestlichen Republik
drohten auch die Einheit Jugoslawiens zu gefahrden. Ging es
um die Einheit, fiihlten sich die Generéile ernstlich in der



