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Und es ward ausgeworfen der grofse Drache, die alte Schlange,
die da heilst Teufel und Satanas, der die ganze Welt verfuhrt,
und ward geworfen auf die Erde,

und seine Engel wurden auch dahin geworfen.

Offenbarung 12,9



Als die Presslufthammer mich weckten, traumte ich gerade
vom Krieg. Ich brutete uber einer Story, die sich nicht
schreiben liels, dann zerrissen Explosionen den Himmel,
und der Alte schrie mir zu: Wenn du mit dem Thema nicht
klarkommst, schmeil$ ich dich endgultig raus.

Vorsichtig streckte ich die Hand aus und beruhrte etwas
Weiches. Ich machte die Augen auf und blickte in das
Gesicht der Thailanderin. Sie schlief fest. Na gut, dachte
ich, Deutschland hat noch einen Krieg verloren, aber du
liegst im Bett der Sieger. Allmahlich brachten die
Presslufthammer mir bei, wo ich war. Berlin, Anfang
November. Montagmorgen. Sonne, viel zu viel Sonne uber
den Dachern. Ich griff nach einem der Glaser neben dem
Bett, erwischte einen Schluck abgestandenen Wodka mit
Tonic. Dann eine Zigarette. Frithstiick a la carte. Mein Herz
fing an zu hammern. War wohl etwas grob, gestern Nacht.
Die letzten Stunden fehlten mir. Genau genommen auch die
letzten Tage. Nuchali lachelte im Schlaf. Fur mich gab es
nichts zu lacheln. Ich war achtunddreifSig und pleite.

Es klingelte.

Post. Telegramm. An die Arbeit, Harder.

Ich versuchte durch den Spion zu linsen, aber der war so
verschmiert, dass ich nichts erkennen konnte. Ich zog den
Gurtel meines alten Boxermantels zu und machte die Tur
einen Spalt auf. Ein kleiner, stammiger Mann, ungefahr
mein Alter. Rosa Gesicht, sparliche blonde Haare. Adretter
Regenmantel, weilses Hemd, Schlips und strahlendes
Vertreterlacheln.



»Guten Morgen. Herr Harder?«

»Mhm. Und wer sind Sie?«

»Wiglaff, Herr Harder. Von der Steuerfahndung.« Eine
Hundemarke kam zum Vorschein. »Ich darf doch
annehmen, dass Sie mit meinem Besuch gerechnet haben.
Gestatten Sie?«

So war das also. Ein Vertreter des Staates. Ich dirigierte
ihn in die Kuche. Wiglaff sah sich aufmerksam um,
registrierte die leeren Flaschen, die unausgepackten
Umzugskisten im Wohnzimmer, die kahlen Wande, den Mull
auf dem Balkon. Durch seine Augen sah es sicher aus wie
die Station eines Mannes auf der Flucht.

»Zu diesem Blick darf man Thnen ja gratulieren, Herr
Harder. Dafur zahlt man gern etwas mehr Miete,
stimmt’s?«

Ich zuckte die Achseln und holte zwei halbwegs saubere
Tassen aus der Spule. Dann setzte ich Wasser auf.

»Trinken Sie eine Tasse mit? Gibt aber nur
Pulverkaffee.«

»Vielen Dank, gern. Kann ich hier etwas Platz machen?«
Wiglaff schloss seinen Aktenkoffer auf und entnahm ihm
einen Schnellhefter. Der Vorgang Harder, Heinz. »Wie
gesagt, mit meinem Besuch mussten Sie ja gerechnet
haben. Allein in den letzten funf Monaten hat das
Finanzamt Thnen vier Mahnungen geschickt, und es war ja
auch eine Betriebsprufung angekundigt. «

»Ich war verreist.«

»Aber eine amtliche Zustellung haben Sie
angenommen. «

»Wissen Sie, heutzutage ist so viel gleich amtlich, wer
blickt da noch durch.«

»Haben Sie denn keinen Steuerberater?«

»Soll ich dem auch noch Geld in den Rachen schmeifSen?
Worum geht es denn eigentlich?«



»Sie haben ja Humor, Herr Harder. Es geht naturlich um
Ihre Steuerschulden. Das heilst, es geht jetzt auch um den
begrundeten Verdacht der Steuerhinterziehung.«

Ich schluckte. »Steuerhinterziehung? Da fahren Sie aber
ziemlich schweres Geschutz auf.«

Er nickte und blatterte in der Akte.

»Herr Harder, nach unseren Unterlagen haben Sie in
den Jahren 1977 bis 1982 Einkunfte aus selbstandiger
Arbeit als freier Journalist in Hohe von etwa 150000 DM
nicht versteuert - und auch keine Mehrwertsteuer dafur
abgefuhrt. Das macht mit Verzugszinsen inzwischen eine
Steuerschuld von 51374,54 DM - ohne Mehrwertsteuer. Da
Sie auf entsprechende Kontrollmitteilungen und
Aufforderungen des inzwischen fur Sie zustandigen
Finanzamts Charlottenburg-Ost nicht reagiert und auch
einen Betriebsprufungstermin nicht eingehalten haben, hat
sich das Finanzamt veranlasst gesehen, die Unterlagen an
die Staatsanwaltschaft weiterzuleiten. Tja, und da bin ich
nun, Herr Harder.«

Nur ruhig Blut, dachte ich. »Nehmen Sie Milch?«

»Vielen Dank, nur Zucker, bitte.«

»Zucker gibt’s keinen. Ist doch ungesund, das Zeug.«

»Tatsachlich? Dann trinke ich ihn schwarz.«

»Zigarette?«

»Franzosische? Danke, die sind mir zu stark.«

Er rauchte eine von der kastrierten Sorte. Dafur nahm er
drei Loffel Pulverkaffee. Wir legten eine kurze Pause ein,
bis die Gifte wirkten. Ich starrte durchs Fenster. Auf dem
Altbau gegenuber, in dem nur noch ein paar turkische
Familien und eine WG die Stellung hielten, lagen wie
Farbkleckse die bunten Decken vom Sommer, als die
Freaks auf dem Dach gepennt hatten. Die Novembersonne
sah kraftiger aus als die im Sommer, aber jetzt pennten nur
noch die Tauben da oben. Das Haus stand wie ein



verrotteter Zahn zwischen den Neubaublocken. Ich sah
Wiglaff an.

»Was ich nicht verstehe, ich hab die ganze Zeit doch
Steuern bezahlt.«

»Aber nicht fur die Einkunfte von der Frauenzeitschrift
in Munchen. Die vier grofSen Serien, erinnern Sie sich?«

»Dieser Mist? Das war doch meine Frau. Konnen Sie sich
vorstellen, dass ich fur eine Modezeitschrift schreibe?«

»Fur Geld, Herr Harder? Jedenfalls sind die Honorare an
Sie gegangen.«

»Zwei Drittel sind an meine Frau gegangen. Meine
Exfrau. Unter dem Mist stand mein Name, aber doch nur,
weil ich mit diesen Serien besser im Geschaft war.«

»Ihre Exfrau sieht das aber etwas anders.«

»Was erwarten Sie von einer Exfrau in dieser Branche?«
»Da habe ich noch keine gesicherten Erfahrungswerte,
Herr Harder. Die Frage ist aber dann die, warum haben Sie

die Angelegenheit nicht langst aus der Welt geschafft?«

Ich zuckte die Achseln. »Das mit dem Finanzamt hat
immer meine Frau gemacht.«

»Von der Sie seit funf Jahren geschieden sind.«

»Und was wird nun? Wollen Sie pfanden?«

»Aber ich bitte Sie.« Wiglaff druckte seine Zigarette aus
und nahm noch einen Schluck Kaffee. »Wissen Sie, als ich
Ihren Vorgang auf den Tisch bekam, hab ich gleich
gedacht, das ist ein Fall, den man differenziert sehen muss.
Ich bin namlich Spezialist fur die freien Berufe, was konnte
ich Thnen uber meine Kundschaft erzahlen, Buhne, Film,
Showgeschaft ...«

»Erzahlen Sie nur, ich bin ganz Ohr.«

»Damit Sie dann hingehen und einen Artikel daraus
machen, und sei es fur eine Modezeitschrift!«

»Das ware doch was. Aber aus dem Gewerbe bin ich
raus.«



Sein Lacheln verschwand. »Ja, was machen Sie denn
dann, wenn Sie Thren Beruf nicht mehr ausuben?«

»Ich seh mich gerade nach etwas Neuem um.«

»Das hort man naturlich nicht so gern, Herr Harder. Der
Kasus Knacktus ist ja wohl, wie wir das mit den
Ratenzahlungen machen.«

Allmahlich kam er zur Sache. »Mit welchen
Ratenzahlungen?«

»Sie stehn mit 50000 Mark bei Vater Staat in der Kreide,
mein Bester.«

»Das krieg ich schon hin«, sagte ich souveran. »Wenn ich
was an Land ziehe, sind es immer dicke Brocken.«

Gerade diesen Augenblick suchte Nuchali sich aus, um
einen Blick in die Kuche zu werfen. Sie hatte sich ein Laken
umgewickelt, aber es gab noch genug zu sehen. Wiglaff
bekam kaum den Mund zu. Differenzen, wohin man blickte.

»Oh, Joe, du hast Besuch? Ich muss bald weg, weilst du.«

»Ich komme gleich«, sagte ich, »geh schon mal ins Bad,
Darling.«

Sie warf mir einen strahlenden Blick zu, von dem der
Steuerfahnder auch noch etwas abbekam, und verschwand.
Wiglaff rausperte sich. Ich kam ihm zuvor.

»Meine Verlobte, Herr Wiglaff.«

»Ah ja?« Das Misstrauen stand ihm im Gesicht. »Ich
wusste gar nicht, dass Sie Joe heilSen.«

»Sprechen Sie Harder mal aus, wenn Sie Asiate sind.«

»Ich verstehe. Gut, Herr Harder, bleiben wir bei Ihrer
Steuersache. Als Spezialist fur freie Berufe kenne ich die
Schwierigkeiten, mit denen viele in diesen Berufen zu
ringen haben. Vor allem, wenn Sie dann auch noch
Aussteiger sind.«

»Ich bin kein Aussteiger. Als Aussteiger salSe ich wohl
kaum hier.«



»Haben wir alles schon gehabt, Herr Harder. Zwanzig-
Zimmer-Villa im Grunewald, ich hab damit nichts mehr zu
tun, Herr Wiglaff, ich bin ausgestiegen. Aber irgendwie
mussen wir ja zu Potte kommen. Diese 50000, die stehen
nun mal im Raum. Und die Einspruchsfristen haben Sie ja
alle verstreichen lassen.«

»Was schlagen Sie denn dann vor?«

»Sie haben naturlich Thre Kontoauszuge der letzten
Jahre zur Verfugung?«

»Wieso, musste ich?«

»Sechs Jahre, Herr Harder. Sechs Jahre mussen Sie Thre
Kontoauszuge aufbewahren.«

»Seh ich so aus, als ob ich viel aufhebe?«

»Ich wurde diese Angelegenheit nicht auf die leichte
Schulter nehmen, Herr Harder. Sie mussen Ihre
finanziellen Verhaltnisse rekonstruieren und in den Griff
kriegen. Wenn ich von Ihnen nicht bald hore, musste ich
eine Durchsuchung durchfuhren.«

»Was hab ich zu erwarten? Knast?«

Wiglaff packte den Schnellhefter ein und verschloss
sorgfaltig seinen Aktenkoffer mit den Staatsgeheimnissen.
»Vorsatz der fortgesetzten Hinterziehung - Knast nicht
gerade, aber eine saftige Geldstrafe schon. An Threr Stelle
wurde ich mir sofort einen Steuerberater nehmen. «

»Sollte ich nicht lieber eine Bank uberfallen?«

»Aber Herr Harder, Sie als Journalist. Da wird Thnen
doch etwas Originelleres einfallen.«

Ich brachte Wiglaff zur Tur. Nuchali platscherte unter
der Brause und trallerte etwas, das sich wie eine
fernostliche Version von Yesterday anhorte.

»Und singen kann sie auch«, sagte Wiglaff.

»Nuchali hat ein Musikstudium an der Akademie von
Bangkok absolviert. Wie geht das nun weiter, Wiglaff?«



»Am besten ware, Sie machen eine Anzahlung. Sagen
wir in einer Woche? Funftausend Mark? Zeigen Sie uns
Ihren guten Willen, dann kommen wir Ihnen auch
entgegen.«

»Ich hatte das gern schriftlich.«

»Sie werfen ja doch alles Amtliche weg.«

»Und wie erreiche ich Sie?«

»Hier ist meine Karte.«

»Wer sagt mir uberhaupt, dass Sie echt sind?«

»Ihre Erfahrung. Und verlassen Sie nach Moglichkeit
nicht das Hoheitsgebiet der Bundesrepublik, das konnte
leicht zu Missverstandnissen fuhren. Tschus!«

Wiglaff marschierte zum Fahrstuhl. Bevor er einstieg,
schenkte er mir noch ein Lacheln. Vielleicht war er schwul.

»Schonen Gruls an Ihre Verlobte!«

»Wichser.«

Ich machte die Wohnungstur zu und ging mit Wiglaffs
Karte zum Telefon. Ich wahlte die Nummer, die auf der
Karte stand. Niemand hob ab. Ich suchte mir aus dem
Telefonbuch eine Nummer heraus, lielS mich ein paarmal
hin und her verbinden, fragte dann nach Wiglaff. Herr
Wiglaff ist jetzt nicht da. Ich legte auf.

»Das Schwein ist tatsachlich bei der Steuerfahndung,
sagte ich zu Nuchali, als sie aus dem Bad kam.

»Wer war das, Joe?«

»Die eiserne Ferse des Staates.«

Sie lachte. Sie fand alles zum Lachen, was ich sagte, und
wenn sie wirklich mal nicht lachte, dann wusste ich, dass
ich in meinem nachsten Leben auch nichts zu lachen hatte.

»Willst du noch mal, Joe?«

Ich lield den Boxermantel fallen. Wer weils, wann du
wieder zum Zug kommst, dachte ich, jetzt, wo auch noch
die Steuerfahndung hinter dir her ist. Als wir im Bett lagen,
klingelte das Telefon. Ich langte mir den Horer uber



Nuchalis blauschwarze Haare, die meinen Bauch
bedeckten. Nach Wiglaff konnte es nur noch
aufwartsgehen.

»Harder. «

»Ich rufe auf das Inserat an. >Bergungsexperte fur
aulSergewohnliche Falle«. Sind Sie das?«

Eine angenehme, weiche Frauenstimme. Eine Stimme,
die nach Geld klang.

»Ja«, sagte ich, »das bin ich.«



Am Flughafen Hannover-Langenhagen mietete ich einen
silbergrauen Honda Accord. Als ich losfuhr, war es fruher
Nachmittag, die Sonne schien noch kraftiger als in Berlin.
Bei Altwarmbuchen fuhrte die Autobahn durchs Moor. Ich
erinnerte mich noch an die Proteste, die es damals gegen
den Bau der Autobahnstrecke gegeben hatte. Sie hatten
naturlich nichts genutzt. Im Moor gab es eben wenig
Arbeitsplatze, seit die KZs nicht mehr in Betrieb waren.

Hannover, immer fur eine richtig schmutzige Geschichte
gut. Sozis, Gewerkschaften, Krisenbranchen,
Wohnungsbau, Banken, Bahlsen, der ganze Klungel, der auf
Macht und Masse baute. Ich hatte fruher manchmal
reingerochen, aber die Stories waren kaum unterzubringen
gewesen, und jetzt, wo der gigantische Beschiss klar
zutage lag, konnten die Leute ihn nicht mehr ab. Und ich
war nicht mehr im Geschaft.

Nachdem ich durch Ricklingen war, nahm ich die B 217
Richtung Hameln. Flaches, nahrhaftes Land, flimmernd in
einem verspateten Altweibersommer. In Weetzen rauchten
die Schlote der Zuckerfabrik. Ruben, dicke Bohnen,
Kartoffeln. Am Horizont zog sich der dunkle Kamm des
Deisters hin. Traktoren waren unterwegs, Lieferwagen,
Vertreter, der Bund. Krahenschwarme. Und Leute wie ich,
denen das Wasser bis zum Hals stand. Ich fuhr durch
Holtensen, und bei dem Schild SAUPARK-ELDAGSEN
kurz vor Springe bog ich ab und fuhr den Hugel hoch.
Volksen. Feine Gegend. Erst Klinkerhauschen und Opel,
dann, am Hang hoch, Bungalows, Villen, die grof3en



Daimler, und auch mal ein Porsche. Auf dem Hang dichter
Wald. Ich fand die StralSe, parkte eine Ecke weiter. Bis auf
eine Frau, die in einem Garten arbeitete, war niemand zu
sehen. Ich atmete tief durch. Nach Berlin fast ein
Ozonschock. Und dann der weite Blick uber die Ebene. Das
wollte alles bezahlt sein.

Ein grofRes Grundstuck mit Fichten und Blautannen,
genug Platz fur einen Garten, eine Doppelgarage und einen
weilSlen Bungalow in der Form eines L, das auf dem Kopf
stand, der Seitenflugel zur StralSe hin eine riesige
Fensterfront. Die Zufahrt zur Garage war verschlossen,
auch die schmiedeeiserne Tur in der niedrigen Mauer, die
das Grundstuck umgab. Ein diskretes Namensschild: N.S.-
S. Die einzigen Gerausche, die zu horen waren,
Vogelgezirpe, das Grummeln des Verkehrs auf der B 217,
vergrofSerten nur die Stille. Ich druckte auf den
Klingelknopf neben der Sprechanlage. Ich musste ungefahr
eine halbe Minute warten.

»Ja, bitte?«

»Harder aus Berlin.«

»Oh, kommen Sie doch rein.«

Sie betatigte den Offner. Von nahem gesehen schien der
Garten etwas vernachlassigt, Gerate lagen herum,
verfaultes Obst, Blumen hatten geschnitten werden
mussen, und einige der Platten, die zur Haustur fuhrten,
waren lose. Die Haustur ging auf, ein schwarzer
Hirtenhund begrufSte mich begeistert, und die Frau, die da
stand, war bestimmt nicht die Haushalterin.

»Ich finde es toll, dass Sie gleich gekommen sind«, sagte
Nora Schafer-Scheunemann, nachdem der Hund, den sie
Sascha nannte, sich etwas beruhigt hatte.

»Ich hatte den Eindruck, dass die Sache eilt«, sagte ich,
nachdem ich meine Stimme einigermalfien unter Kontrolle
hatte.



»Wie sind Sie auf die Idee mit dem Bergungsspezialisten
verfallen, Herr Harder?«

Wir salSen in dem Zimmer mit der Fensterfront. Zimmer
klingt zu mickrig. Es war ein grofSer Raum, mindestens
150 Quadratmeter, der in verschiedene Bereiche aufgeteilt
war, eine rustikale Essecke, eine mit Bucherregalen
abgegrenzte Fernsehecke, eine Sitzecke, deren Mittelpunkt
eine Sofa-Diwan-Kombination aus verschiedenfarbigen
Leder- und Stoffteilen abgab, dazu noch bequeme alte
Ledersessel und ein niedriger Glastisch. Die Teppiche
hatten das sachte Gluhen alter Perser, die Bilder an den
Wanden waren Abstrakte, die an die 50er Jahre erinnerten,
in dem offenen Kamin lagen noch Holzscheite vom letzten
Winter, der Blick durch die Fensterfront war bestimmt viel
Geld wert. Aber der auf Nora Schafer-Scheunemann war
besser.

»Ich wollte mal etwas anderes machen, etwas
Ausgefallenes, berufsmallig Exotisches«, erklarte ich.
»Aber nicht in der Heide als alternativer
Heidschnuckenschafer oder Gold schmuggeln in Fernost,
sondern etwas, das schon noch mit meinem Beruf zu tun
hat. Nur viel direkter in der Ausfuhrung.«

Sie runzelte die Stirn, und sie war eine Blondine, die sich
das erlauben konnte, ohne dummlich zu wirken. Nora
Schafer-Scheunemann war fast so grofS wie ich, und ich bin
eins achtzig, schlank, aber nicht mager, hatte eine modisch
strahnige Frisur und ein schmales, nicht ganz
symmetrisches Gesicht mit weit auseinanderstehenden
blaugrunen Augen, einen vollen Mund, der am besten
aussah, wenn sie kurz mit der Zunge uber die Oberlippe
fuhr, einen makellosen Teint und lange Beine. Auf den
ersten Blick konnte man sie fur eine von den typisch
hannoverschen Blondinen aus gutem Haus halten, die so
unantastbar aussehen, als ob sie auch auf dem Hohepunkt



der Lust nur reinstes Hochdeutsch sprechen; aber wenn
man die Augen und den Mund lange genug betrachtet
hatte, kam man zu dem Schluss, dass die Hohepunkte, die
sie versprachen, vollig anders sein wurden. Ich schatzte sie
auf Ende dreilsig, Anfang vierzig, aber sie konnte auch zehn
Jahre junger - oder zehn Jahre alter sein.

Sie trug etwas Weilses und Cremefarbenes aus Seide, das
ihren Korper umfloss, eine Andeutung von Parfum, und
aulSer einem Ring nur eine Perlenkette, die so simpel
aussah wie alles, was wirklich seinen Preis wert ist. Um die
Nase mit den zwei Steilfalten, die sie gar nicht erst mit
Make-up zu verdecken suchte, lag eine Harte, die seltsam
kontrastierte mit dem Schleier, der ihr Gesicht zu
verhangen schien - und ich glaube nicht, dass der von der
Herbstsonne im Zimmer kam oder von meinem Anblick.
Eher schon von dem, was ich gesagt hatte.

»Das mussen Sie mir etwas genauer erklaren, furchte
ich.« Sie beugte sich in ihrem Sessel vor. »Was haben Sie
beruflich bisher gemacht?«

»Ich war Journalist«, sagte ich, »habe von der Pike auf
gelernt, habe dann vor allem Serien gemacht, aber
dazwischen auch andere Sachen, Werbung, PR ...«

»Journalist!« Die Kerben um ihre Nase vertieften sich.
»Dann machen Sie das womoglich nur, um hinterher einen
Artikel zu schreiben?«

»Auf keinen Fall, Frau Schafer-Scheunemann. Ich arbeite
nicht mehr als Journalist. Nur schadet dieser berufliche
Background bei dem Job nicht.«

Sie sah mich schweigend an, wie eine Ware, die man sich
per Katalog ins Haus geholt hat, und nun weils man nicht,
was man damit anfangen soll. Ich trug meine ubliche Kluft,
dunkles Hemd, dunkle Hose, weilser Lederschlips und die
malsgeschneiderte Lederjacke, die mir immer noch eine
Nummer zu grol$ ist. Meine Stiefel waren nicht geputzt,



und das Hemd war auch nicht gerade frisch, aber ich hatte
mich rasiert, und es gibt Frauen, die finden, ich sehe erst
gut aus, wenn ich drei Tage durchgemacht habe.
SchlielSlich sagte sie:

»Haben Sie die Jacke jemandem abgenommen?«

»Ja, aber bei einem Pokerspiel.«

»Ich hatte das Gefuhl, dass Sie wie ein Spieler
aussehen.«

»Kennen Sie viele?«

»Einige schon, Herr Harder. Ich spiele selbst ganz gern.
Allerdings nicht Poker, sondern Roulette.«

»Dazu braucht man ein ziemlich hohes Startkapital.«

»Braucht man das nicht immer im Leben? Ich habe Sie
noch gar nicht gefragt, was Sie trinken mochten.«

»Ein Glas Milch ware mir recht.«

»Milch?«

»Kein Alkohol bei der Arbeit, ist mein Prinzip. Und Milch
hat einen hoheren Nahrwert als Kaffee.«

»Sie konnen so viel Milch bekommen, wie Sie wollen.«

Sie besorgte mir einen Krug, sich selbst mischte sie
einen Campari-Soda. Ich bot ihr eine Zigarette an, aber sie
schuttelte lachelnd den Kopf. Die Sonne spielte mit ihrem
Haar, und sie spielte mit ihren Perlen, und sie sah aus wie
ein Titel fur eine der smarten Frauenzeitschriften - oder
wie eine Million, an die man noch schwerer rankam als an
die auf der Bank.

»Darf ich fragen, wie alt Sie sind, Herr Harder?«

»Sagen Sie einfach Harder. Ich bin achtunddreifig, eins
achtzig grolS, wiege ohne Socken 84 Kilo, geschieden, ein
Kind, rauche 30 bis 40 Zigaretten am Tag, trinke aulSer
Milch am liebsten Wodka, habe keine abgeschlossene
Schul- oder Hochschulbildung, spreche mangelhaft
Englisch und genug Franzosisch, um notfalls



zurechtzukommen, habe mir meine Brotchen immer selbst
verdient, wie, wissen Sie schon. Ach ja: vorbestraft. «

»Warum?«

»Trunkenheit am Steuer, und dann habe ich mal einen
Polizisten verprugelt. Seitdem habe ich eine Brucke oben
rechts und manchmal eine Horschwache im rechten Ohr,
aber das kann auch Einbildung sein.«

»Und das hat Thnen beruflich nicht geschadet?«

»Warum sollte es? Pack schlagt sich, Pack vertragt sich.«

Sie nickte, als hatte sie das auch schon immer vermutet.

»Lebt Thr Kind bei der Mutter?«

»Anna? Sie besucht ein Internat in England. Sie ist jetzt
ZwoOlf. «

»Ist das nicht schrecklich teuer?«

»Meine Exfrau verdient nicht schlecht. Und ich trage
naturlich auch etwas dazu bei.«

»Sehen Sie Thre Tochter oft?«

Ich steckte mir die Zigarette an, blies den Rauch weit ins
Zimmer und schlug die Beine ubereinander. Durch die
Fensterfront drang das ferne Mahlen des Verkehrs. Als das
Haus gebaut wurde, war der noch weit weg gewesen.

»Ich sehe nicht, was meine Tochter mit dem zu tun
haben konnte, womit Sie mich beauftragen wollen«, sagte
ich.

»Ich versuche nur, mir ein Bild von Thnen zu machen.
Und zu diesem Bild gehort auch, dass Sie eine Tochter
haben. SchlieflSlich muss ich ja wissen, ob ich Thnen
vertrauen kann.«

»Das mit dem Vertrauen gilt fur beide Seiten, Frau
Schafer-Scheunemann.«

»Haben Sie das schon oft gemacht, etwas geborgen?«

»Ich habe eine gewisse Erfahrung darin.«

»Und worum hat es sich dabei bisher gehandelt?«



»Sie werden verstehen, wenn ich da nicht ins Detail
gehen kann. Die absolute Diskretion, die ich Thnen
zusichere, sichere ich jedem zu, der meine Hilfe in
Anspruch nimmt.«

»Sie sind aber doch kein Privatdetektiv?«

»Ich lehne alles ab, was amtlich ist. Ich arbeite
dazwischen, wenn Sie mich verstehen.«

Ihre Augen konnten schimmern wie Opale. Sie pickte
einen Krumel von der Lippe, betrachtete ihn einen
Augenblick stirnrunzelnd, zog dann ihr Kleid um sich, als
habe ein kuhler Windhauch sie gestreift, und sah mich
seufzend an.

»Ich weils nicht, ob ich Sie verstehe. Ich versuche es. Ich
versuche auch, Ihre Anzeige zu verstehen.« Sie hatte die
Zeitschrift mit der Anzeige aufgeschlagen auf dem
Glastisch, nahm sie zur Hand und las sie vor, wie sie sie
wahrscheinlich schon dutzende Mal vorgelesen hatte, sich,
dem Hund, dem grolfsen Haus.

»>Sind Sie verzweifelt? Wissen Sie nicht mehr weiter?
Haben alle ublichen Instanzen versagt? Dann wenden Sie
sich an Thren Bergungsexperten fur aullergewohnliche
Falle, Berlin, Postfach, oder im Notfall Telefon ...< Ich weils
nicht, was ich davon halten soll, Herr Harder. Ich muss
wohl ein Notfall sein. Bekommen Sie viele Anrufe?«

»Nicht so viele, dass ich mir schon einen
Anrufbeantworter zulegen musste.«

»Aber Sie leben von dieser - hm - Arbeit?«

»Sonst salse ich nicht hier.«

»Verstehen Sie sie als eine Art Lebensberatung?«

»Ich ziehe den Ausdruck Krisenhilfe vor.«

»Aber es gibt keine Referenzen, keine Legitimationen bei
dieser Arbeit. Niemand ist verpflichtet, Thnen eine Auskunft
Zu geben.«



»Sie waren uberrascht, was man alles erfahrt, auch
wenn man kein amtliches Dokument vorlegen kann. Aber
wenn es IThnen um Referenzen geht - rufen Sie
Kriminaloberrat Smetana bei der Berliner Kripo an, der
kann Thnen zumindest garantieren, dass ich meine
Spesenabrechnung machen kann, ohne mehr als zehn
Orthographiefehler reinzubringen. Und dass ich die
Schnauze halten kann. Dass ich nicht mit Threm
Silberbesteck abhaue, wird er Thnen allerdings nicht
garantieren.«

»Sie arbeiten also mit der Polizei zusammen?«

»S0 einen Job macht man nicht, ohne bestimmte Leute
zu kennen. Sie segeln auch nicht ohne Kompass.«

»Nein? Aber in diesem Fall darf die Polizei nichts
erfahren.«

»Warum sagen Sie mir nicht, worum es geht?«

»Jedenfalls nicht um mein Silberbesteck.«

»Das hatte mich auch nicht interessiert.«

»Ach, Sie nehmen nicht jeden, der zu IThnen kommt?«

»Nein. Sie?«

Wir starrten uns einen Augenblick lang an, dann rang sie
sich ein Lacheln ab. Es war kompliziert, weil das ganze
Gesicht damit zu tun hatte, aber als es da war, bekam ich
einen trockenen Mund.

»Vielleicht sind Sie doch der Richtige fur diese Arbeit,
sagte sie.

»Dann engagieren Sie mich also, Frau Schafer-
Scheunemann?«

»Sagen Sie bitte Nora, Harder. Zumindest erzahle ich
IThnen, worum es geht. Meine Tochter ist verschwunden.«



»Paul und ich heirateten, als Miriam unterwegs warg,
erzahlte Nora Schafer-Scheunemann. »Mein Mann war
vierzig, ich zweiundzwanzig. Es war vielleicht nicht gerade
das, was man eine Liebesheirat nennt, aber diese Ehe
schien doch eine lohnende Aufgabe fur mich zu sein. Ich
liels mich, wenn Sie den Ausdruck noch kennen, in eine
Pflicht nehmen. Wo ich herkomme, galt das noch etwas.«

»Wann war das?«

»Miriam kam im Dezember 1965 zur Welt. «

Dann wurde sie also nachsten Monat neunzehn, und ich
war drei Jahre junger als die Blondine, die so tat, als
stamme sie aus der fernen fremden Welt der Welfen.

»Woher kannten Sie IThren Mann?«

»Paul war damals noch in der Baubranche. Ich hatte
meine Eltern verloren und musste mir selbst meinen
Lebensunterhalt verdienen, und im April 1964 fing ich als
Sekretarin in Pauls Firma an. Pinggel&Scheunemann,
Hannover. Pinggel war schon seit den funfziger Jahren grolfs
im Geschaft, sozialer Wohnungsbau. Paul war als Architekt
in die Firma eingetreten und wurde dann Pinggels
Kompagnon. Ende der funfziger, Anfang der sechziger
Jahre wussten sie gar nicht, wie sie die Siedlungen so
schnell hochziehen sollten. Es war ein richtiger Boom, aber
es ging dann auch sehr fix zu Ende, als sie sich finanziell
ubernahmen. 1971 kam der geschaftliche Zusammenbruch.
Pinggel ging spater ins Investmentgeschaft, er sitzt heute
irgendwo in der Karibik und kampft gegen seine
Auslieferung. Paul ging in die Politik. 1978 lielS ich mich



scheiden, aber die Ehe bestand damals schon lange nur
noch auf dem Papier.«

»Hatten Sie sich auseinandergelebt?«

»Mein lieber Harder, als Journalist werden Sie das ja
wohl nachvollziehen konnen. Politik aus nachster Nahe
beobachten zu mussen, dieses widerliche Geschaft ...«

»Schmutzig ist es schong, sagte ich. »Wie nahe war denn
die nachste Nahe?«

»Paul hat es nicht ganz nach oben gebracht, aber er
musste naturlich da mitmischen, wo es um Geld ging. Er
sah sich als Abgeordneter oder Minister in Bonn, und diese
Leute haben immer nur seine Verbindungen und seine
Moglichkeiten ausgenutzt, um ihre Kassen aufzufullen. Und
dafur haben sie ihn auch noch verachtet, diese
Gewerkschaftssekretare und kleinen fetten Parteibonzen,
diese unappetitlichen Raffkes ...«

So viel Ekel konnte nicht nur gespielt sein, aber je langer
sie mit ihm spielte, desto mehr entstellte er sie. »Kein
Wunder, dass Sie das irgendwann satthatten«, unterbrach
ich sie. »Demokratie ist wirklich nicht gut fur den Teint.«

Sie brauchte einen Augenblick, aber dann konnte sie
schon fast wieder lacheln. »Sie sind auch ein Zyniker,
sagte sie, »aber mit dieser Art Zynismus kann ich
umgehen. Mit Pauls Zynismus ging es nicht.«

»Aber dieses Haus hatten Sie damals schon?«

»Das Haus baute Paul noch Anfang der siebziger Jahre,
und bei der Scheidung hat er es mir ubertragen. Ich habe
dafur auf den Unterhalt verzichtet.«

»Ziemlich groSmutig.«

»Ich weils nicht, wie Sie das geregelt haben. Das, was
Paul ins Haus brachte, als er noch Geschaftsmann war,
konnte ich nehmen. Das schmierige Geld aus der Politik
nicht.«

»Schmiergeld?«



»Schmieriges Geld. Ich habe selbst auf Zahlungen fur
Miriam verzichtet, als sie sechzehn wurde.«

»Das wird dann aber nicht leicht gewesen sein, das Haus
hier zu halten.«

Es horte sich schon an wie ein Gesprach unter
Bekannten, und der Blick, mit dem sie mich streifte, kam
mir merkwurdig vertraulich vor. Obacht, dachte ich.
DraulSen dammerte es allmahlich.

»Es war auch nicht leicht«, sagte Nora. »Es ist nicht
leicht. Nicht als alleinstehende, geschiedene Mutter. Nicht
als die Frau, die vor Jahren mal den Chef geheiratet hat.
Nicht unter diesen Leuten, Harder, in diesen Hausern. Ich
habe das einmal verloren, und jetzt wollte ich es nicht mehr
verlieren. Ich wollte, dass Miriam in ihrem eigenen
vertrauten Haus aufwachst und nicht in einer Mietwohnung
in Hannover-Sudstadt. Ich habe mich auch an diesen Blick
gewohnt, an die Luft, die man noch atmen kann, an den
Wald, der noch da ist. Miriam und ich, wir haben oft ganze
Tage hier oben gesessen und hinuntergeblickt, auf die
Felder und die Dorfer und die Autos und die Ameisen. Es
gab eine Zeit, nachdem Paul endgultig fort war, ich glaube,
so glucklich werde ich nie mehr sein. Leicht, nein leicht
war es nicht. Wenn das Gluck leicht ist, spurt man es ja
auch nicht.«

Ruhrend. »Und Paul, was macht er heute?«

»Ich denke, er macht immer noch seine schmutzigen
Geschafte.«

» W07«

»In Hannover.«

»Sie haben uberhaupt keinen Kontakt mit ihm?«

»Wir sehen uns vielleicht einmal im Jahr, das genugt.«

»Und Miriam?«

»Miriam wurde lieber eine Giftschlange anfassen, als
Paul die Hand zu geben.«



»Seit wann ist Miriam verschwunden?«

Plotzlich zuckten ihre Schultern, und sie legte die Hande
vors Gesicht und schluchzte. In meinem Beruf gewohnt
man sich an schluchzende Frauen, aber nicht so sehr, dass
man ihnen nicht den Arm um die Schulter legen mochte -
vor allem, wenn sie so aussehen wie Nora Schafer-
Scheunemann. Andererseits hatte sie mir auch schon eine
Menge Sulze aufgetischt. Ich blieb sitzen und steckte mir
eine Zigarette an und wartete, bis sie sich wieder gefasst
und mit einem Taschentuch abgetupft und einen neuen
Campari gemixt hatte, dessen Farbe nun schon tiefrot
blieb.

»Miriam ist seit einem halben Jahr verschwunden,
Harder«, sagte sie dann, und ihre Stimme klang jetzt rauh
und hart und erregt. »Und ich spure, dass Paul etwas mit
ihrem Verschwinden zu tun hat. Er hat sich nie damit
abgefunden, dass Miriam bei mir ist. Und jetzt hat er sie in
seine Gewalt gebracht.«

»Das ist eine ziemlich happige Beschuldigung«, sagte
ich. »Haben Sie dafur Beweise, Nora? Dann ware es am
besten, Sie wenden sich an die Polizei.«

»An die Polizei? Die lachen mich doch aus. Ich dachte,
Sie wussten, in welcher Welt wir leben.«

»Das wissen wir alle. Mehr oder weniger. Wenn Sie
Anhaltspunkte dafur haben, dass Ihr Exmann Thre Tochter
gekidnappt hat, dann schalten Sie die Polizei ein, Nora. Die
Leute da wissen namlich mit am besten, in welcher Welt
wir leben.«

»Ich behaupte ja nicht, dass er sie gekidnappt hat.«

»Miriam ist achtzehn, fast neunzehn. Wenn keine
Anhaltspunkte fur ein Verbrechen vorliegen, kann die Kripo
ohnehin nur wenig unternehmen. Sie haben die Polizei aber
doch von Miriams Verschwinden in Kenntnis gesetzt?«



»Wozu, Harder? Sie sagen doch selbst, dass die Polizei in
solchen Fallen nichts machen kann.«

»So0 ist es nun auch wieder nicht. Wenn sie irgendwo
polizeilich gemeldet oder ihr Name zur Personenfahndung
ausgeschrieben ist, dann wird sie auch unweigerlich
irgendwann ermittelt.«

Sie stand immer noch an der Bar, und die Eiswurfel in
ihrem Glas klirrten, als sie die Hand ausstreckte. Sie war
jetzt richtig zornig.

»Vielleicht sind Sie doch nicht der geeignete Mann fur
solch einen Auftrag, Herr Harder. Aufgrund Ihrer Annonce
hatte ich damit gerechnet, dass Sie zumindest eine gewisse
Entschlossenheit mitbringen, um diese Art von Arbeit auch
durchzufuhren, eine gewisse Bereitschaft, sich abseits der
ublichen Pfade zu bewegen. Und dann kommen Sie und
erzahlen mir etwas von den polizeilichen Methoden der
Personenfahndung. Von jemandem, der meine
verschwundene Tochter bergen will, erwarte ich doch
etwas mehr. «

Ich stand langsam auf, ging aber nicht, wie sie erwartet
hatte, auf sie zu, sondern zur Fensterfront. Ich machte
einen Zug aus der Zigarette und schnippte die Asche auf
den Perserteppich. An dem mit Stahlplatten verschalten
Bungalow gegenuber gluhte uberm Eingang eine
pinkfarbene Neonrohre in Form eines Herzens.

»Nett«, sagte ich. »Sie und Miriam hier oben, der bose
Papi ist endlich aus dem Haus, da kommt Freude auf. Zum
Leben braucht man ja nicht mehr viel, wenn man das hier
hat, ein bisschen Obst aus dem Garten, wer auf dem Land
lebt, lebt reell. Wunderbar, wie man auch heute noch seine
eigene kleine Marchenwelt haben kann, funf Minuten von
der B 217, eine halbe Stunde nach Hannover, so viel ist
vom Wald ja noch da. Und der bose, bose Papi mit der
bosen, bosen Politik ist weit, weit weg. Uberhaupt die bose,



bose Welt.« Ich drehte mich um. Sie hatte sich nicht von
der Stelle geruhrt. Der Hund, der in einem Korb in der
Essecke lag, grunzte im Schlaf. »Und dann wird das kleine
Tochterchen doch mal grofSer, und irgendwann ist dann
auch die bose Welt wieder da, mitten im Haus. Sie kOnnen
sich mitten im Deister in einem Atombunker einbuddeln,
Verehrteste, und die bose Welt wird doch dabei sein. Sie ist
namlich in Threm Kopf. Und wenn Thre Tochter einen Kopf
hat, dann ist sie auch in ihrem Kopf. Kommen Sie mir also
nicht mit irgendeiner Entschlossenheit, die Sie von mir
erwarten. Geben Sie erst mal mit grofSter Entschlossenheit
zu, dass Thre Tochter verschwunden ist und dass Sie keine
Ahnung haben, warum, wohin und wie lange noch, und
dass Thnen das weh tut, verdammt weh tut, und dass Sie
schlichtweg Angst haben, ganz dicke, grofSe, fette Angst,
dass dahinter irgendetwas steckt, was Ihr Leben noch ganz
furchtbar verandern kann. So verandern kann, dass es
kaputtgeht davon. Deshalb sind Sie nicht zur Polizei
gegangen, und deshalb klammern Sie sich an die
Vorstellung, IThr Exmann hatte seine Finger im Spiel. Und
deshalb haben Sie auf meine Annonce reagiert. Sie
brauchen jemand, der Thre Angst ubernimmt. So, und jetzt
geben Sie mir mal einen Wodka. Pur, vierstockig und mit
Eis.«

Sie gab mir den Wodka und ein Foto von Miriam, das sie
schon bereitliegen hatte, und dann liels sie sich auf dem
Sofa-Diwan nieder, den Rucken an ein Polster gelehnt, die
FulSe, die in goldenen Ballettschuhen steckten, am Kopf des
Hundes, der zu ihr getappt war, als er gespurt hatte, dass
Frauchen ihn brauchte. Die Augen auf die rauchige
Dammerung geheftet, erzahlte sie mir von ihrer Tochter,
aber viel kam nicht dabei heraus. Ich meine, wessen
Tochter war schliefSlich nicht sensibel und kunstlerisch



