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A Lila y Silvana



Prefacio
Esta historia puede ser interpretada como la narración de
meros hechos ficticios que nunca podrían suceder en la
realidad. Otra posibilidad sería considerarla como una
narración realista, la descripción de una situación que, más
allá de los detalles circunstanciales, podría estar sucediendo
en este mismo momento sin que lo sepamos. Una tercera
posibilidad –que no anula a las anteriores–, es comprenderla
como una metáfora de la lucha de las mujeres a lo largo de
la historia por liberarse del yugo impuesto por una cultura
creada por y para los hombres.

Más allá de cómo se interprete el relato, es innegable que
sin la marca indeleble que dejaron en mí las mujeres que
conocí, esta historia sería imposible. A todas esas mujeres
de fuerte carácter y firmes convicciones les debo mi
inspiración, de allí que haya elegido sus nombres para los
personajes de esta novela como un homenaje a su lucha
cotidiana; aunque, resta decir, ¡eso no significa que se
parezcan literalmente!

Pablo Cillo

Buenos Aires, 10 de noviembre del 2018



Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones
como pájaros que, desde una altura cualquiera,

han caído desorientados hasta ellos:
como algo más fino, más frágil, más salvaje,

más prodigioso, más dulce, más lleno de alma,
como algo que hay que encerrar para que no se escape

volando.

Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal. §237

... la feminidad es una puta hipocresía. El arte de la
servilidad.

Se le puede decir seducción y transformarlo en algo
glamoroso.

Solo es un deporte de alto nivel en muy pocos casos.
Masivamente, tan solo es acostumbrarse a portarse como

una inferior.

Virginie Despentes, Teoría King Kong.

Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez
en monstruo.

Cuando miras largo tiempo a un abismo, también este mira
dentro de ti.

Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, §146



Mapa de la Isla



I - La ciudad y la isla

1. - Despertar (Día 1)
Sintió una superficie porosa y un sonido constante. El aroma
del aire era intenso. La frescura se combinaba con el ardor.
Todo era confusión. Todo era desbordante. Luego hubo un
destello. La luz se abrió paso a través de la oscuridad. Una
fuerza brotó en su interior apoderándose de sus extremos.
Eso provocó movimientos involuntarios que pronto
encontraron resistencia. Se dio cuenta de que sus manos
estaban atadas y su cabeza tapada. Había despertado.

A veces sucede un fenómeno peculiar cuando
despertamos: durante un breve instante no recordamos
quiénes somos. Al percibir nuestro entorno habitual,
rápidamente cargamos el resto del sistema, y los recuerdos
recientes se agolpan dando forma a nuestra cotidianidad.
Pero ese no era su caso, ya que una vez consciente, ella
supo que el sonido, el sabor y el aroma eran los del mar, y
que estaba recostada sobre una playa, maniatada, con una
capucha en la cabeza. Nada más. Difícilmente podía en ese
momento recordar quién era, porque una pesadilla se hacía
pasar por su realidad.

Apenas sus extremidades respondieron, intentó zafarse
de las ataduras, y era tan ciego ese deseo que todavía no se
había hecho la pregunta esencial. Sus manos tenían
precintos y sus piernas, aunque sueltas, no estaban listas
aún para andar. Se sintió impotente y por un momento
desistió. Entonces se preguntó quién la habría llevado hasta
allí y por qué la había dejado en esas condiciones.
Seguramente la habían drogado, pero con qué. Su cuerpo



entumecido indicaba que había estado inconsciente
bastante tiempo. Era inútil seguir pensando, necesitaba
liberarse. Y ese era su próximo objetivo.

Se concentró en los músculos del vientre. Con las manos
atadas detrás de la espalda se hacía difícil flexionarlos, así
que comenzó probando con movimientos cortos. A medida
que los músculos respondían, intentó desplazarse hacia
atrás presionando el rostro sobre la capucha, contra la
arena, para poder descubrir su cabeza. Cuando lo logró, sus
ojos se abrieron imprudentes y la luminosidad la cegó.
Después de ese esfuerzo, las preguntas la sumieron otra
vez en la oscuridad. Unas lágrimas brotaron. El mar
continuaba rompiendo contra la playa como una
interferencia incesante. Debía reponerse. Debía liberarse
para averiguar dónde estaba.

Intentó ocupar su mente en algo productivo y empezó a
reconstruir sus recuerdos. Tenía presente la sesión con un
paciente, la charla posterior con su pareja y la entrevista a
la cual había asistido después. Se dio cuenta de que llevaba
puesta la misma ropa que vestía ese día. Los recuerdos se
volvieron confusos; recordaba el camino de regreso a su
casa, e inmediatamente después, todo la conducía al
presente.

Volvió a abrir sus ojos y pudo distinguir el contorno de
una playa. Inclinó su cuello y vio la espesa jungla más allá.
Empujándose torpemente con sus antebrazos y piernas,
avanzó reptando. El reflejo del sol en la arena le molestaba.
En algún momento pensó en gritar, pero no tenía fuerzas
para hacerlo. Tampoco creyó que fuese lo mejor exponerse
en esa situación sin saber con qué se podría encontrar.
Tenía que apartarse de la playa donde cualquiera podía
verla.

Siguió reptando. Unos minutos más tarde sus piernas le
ardían, y sus brazos y abdomen estaban extenuados, pero
los músculos de sus piernas habían ganado tonicidad, por
eso decidió erguirse sobre sus rodillas. El movimiento era



complicado, pero le permitiría ir más rápido. Primero trabó
la cabeza en la arena e intentó levantar la cadera
apoyándose sobre sus rodillas. Le costó un par de intentos,
pero una vez que lo consiguió, luchó para mantener el
equilibrio haciendo ajustes con el abdomen. Se arrastró
como una penitente, cayéndose por no poder separar las
manos, hasta que un rato después alcanzó la jungla. Apoyó
su hombro contra una palmera y descansó. Sus ojos
pudieron abrirse por completo. La selva era tan profunda
como la sorpresa de quien la contemplaba.

Buscó sin éxito alguna señal. Esperó escuchar algo, pero
solo los murmullos de la espesura rompían el silencio entre
ola y ola. La soledad del lugar era desesperante, aunque no
tanto como su sed. Le hubiese gustado tirarse al mar para
que brazos gentiles la llevaran a su hogar, pero sabía que
eso era imposible. Se concentró en el interior de la selva;
tenía que adentrarse en ella para refugiarse del sol y buscar
agua, pero no podía hacerlo arrodillada. Tenía que caminar.



2. - Consultorio (lunes 8/12/2008 -
18:15 hs)
En nuestra época se vive de un modo particular, todo es
una caza constante de mercancías, dinero o información;
unos venden, otros compran, unos controlan, otros
producen y más consumen; ya no se cazan presas vivas,
sino cosas cada vez más muertas. Eso alteró nuestras
miserias, y así como antes teníamos dioses, ahora tenemos
psicólogos, médicos y drogas, muchas drogas en las que
ahogar los costos de la cacería.

Son las seis y cuarto de la tarde, después de un día voraz en
la ciudad, él llega a la cita con la impuntualidad que lo
caracteriza. Está vestido con un ambo gris italiano y una
camisa blanca. Con cada paso despide el penetrante olor a
perfume importado utilizado en exceso. Desde su bolsillo
suena una orquesta, alguien lo llama, pero él no atiende.
Toca el timbre y lo recibe la esbelta doctora vestida con
pollera negra, camisa blanca y el pelo atado. Se saludan
fríamente dándose la mano, ella lo invita a pasar, él recorre
el pasillo que oficia de purgatorio, sintiendo que una vez
cruzada la puerta del consultorio estaba dentro de la
trampa.

La habitación es cuadrada y pequeña, del lado de la
puerta de entrada hay un cuadro con una figura femenina
dormida sobre telas color púrpura. En ambas paredes
laterales hay dos bibliotecas enfrentadas, una con libros de
literatura, enciclopedias y libros de arte; la otra con libros
de medicina y un archivo. Frente a la puerta de entrada un
enorme ventanal; en el centro de la habitación un escritorio
pequeño que se erige como una frontera insondable; entre



el mueble y la puerta de entrada, dos sillones; y entre el
escritorio y el ventanal, el sillón de la doctora.

El hombre ingresó primero y su paso ya no era el mismo,
ahora se había vuelto torpe e inseguro, como si no supiese
cuál era su lugar o qué rol adoptar; también había cambiado
su semblante, la mirada altiva había desaparecido detrás de
otra desconfiada. El sol de la tarde de verano cortaba la
habitación en dos planos, él sintió su luz como el reflector
de un interrogatorio, por lo que se sentó en el sillón de su
izquierda donde esta no lo alcanzaba. La doctora ocupó su
sillón y su sombra se desplegó a lo largo de la habitación,
tomó la libreta del escritorio y la abrió en el punto donde
estaba el señalador.

Las notas que tomaba en las primeras citas eran
esenciales, apuntaba la problemática general del paciente y
su primera idea respecto de las características de su
personalidad. En el caso del hombre sobresalían una serie
de términos subrayados: narcisista, obsesivo, ¿rasgos
psicopáticos? Diana sentía rechazo por este tipo de
personajes, pero al mismo tiempo tenía un interés particular
en ellos, porque se hallaban en una zona fronteriza en la
que el tratamiento encontraba resistencias que ponían a
prueba las capacidades del profesional.

Solo le faltaba la lapicera, sin ella se sentía desnuda.
Mientras buscaba en los pliegues de su asiento, el hombre
rápidamente se levantó del sillón, la tomó del escritorio y se
la entregó con una sonrisa, marcándole que siempre estaba
alerta. La doctora puso una mirada seria, le agradeció, y
comenzó el diálogo mirando de tanto en tanto sus
anotaciones.

—Damián, después de nuestro primer encuentro,
repasemos lo que me explicaste para ver que pensás hoy al
respecto. Me dijiste que sos feliz y que no tenés ningún
problema. Te sentís cómodo con lo que hacés, pero a veces
te sentís muy mal sin motivo, por lo cual me pedís un
poderoso antidepresivo. Te pregunté a qué te dedicas, y me



dijiste que a embaucar gente todo el día. Te pregunté a qué
te referías con eso, me decís que sos infiel y que trabajás
para corruptos. Te pregunté si realmente te sentías cómodo
con esa situación, y me respondiste que nunca te
comprometés con los problemas de trabajo y mucho menos
con las mujeres que no son tu esposa; también afirmás que
ella nunca se entera, y que la amás y la respetás mucho
como para lastimarla. Luego me dijiste que, aunque sabés
que trabajás con corruptos, respetás su capacidad para
imponerse a todo lo que les pasa. Te pregunté si querías
imponerte a lo que pasa a cualquier precio. Me dijiste que
sí. Entonces terminamos la sesión con la siguiente pregunta:
¿por qué querés que te recete, si vos podes conseguir el
medicamento ilegalmente sin ningún problema? Quedamos
en que era necesario volver a vernos para replantear el
tema desde esa pregunta. ¿Qué pensaste de todo esto?

El “cazador” se había despojado de su investidura, en ese
momento era simplemente Damián, arrinconado por el
dispositivo terapéutico. Siempre le había molestado ir al
médico, pero nunca antes un profesional lo había
interpelado de ese modo, así que estaba confundido. Se
sentía como si lo hubiesen atrapado robando una billetera.
Echó mano de los recursos que utilizaba en su trabajo, y se
mostró como un tipo sobrio.

—Diana, para mí la respuesta es fácil, yo recurrí a vos
porque me importa mi salud, no quiero perder el control, no
poder dormir, o lo que es peor, volverme impotente. Quiero
tener un control total sobre mi cuerpo y mi mente, y para
eso necesito tu ayuda.

—A ver, Damián, te pido que te detengas en lo siguiente:
evidentemente hay causas para que sientas ese malestar
anímico; si en vez de indagar en ellas yo te doy pastillas
para tapar el síntoma, cuando finalmente salga a la luz lo
que estás reprimiendo, y créeme que eso va a pasar, va a
ser mucho más dañino para vos y tu entorno. Te pido por



favor que nos tomemos un tiempo para pensar. Creo que
por eso has llegado hasta acá.

Damián estaba cada vez más complicado, su argumento
parecía endeble frente al de la doctora, así que no le pareció
mala estratagema invertir roles, ponerse en el lugar de la
víctima y dejar a la doctora ser la cazadora.

—Creo que en nuestra última sesión fui un poco
impreciso, digamos que estaba a la defensiva, nunca había
pasado por el banquillo de los acusados.

—Nadie te acusa de nada. ¿Estás esperando que te
acusen? Es posible que el que quiera acusarse seas vos…
Para que podamos comprender mejor lo que te pasa, es
necesario que lo expreses, y así vamos a llegar al núcleo del
problema.

La doctora no va a retroceder, pensó Damián; ella sabía
cuál era el punto débil y no iba a dejar de explotarlo.
Entonces se dijo a sí mismo que era necesaria una nueva
estrategia: si ella quiere carroña, facilitémosle la tarea,
vamos a inventar algunos fantasmas a ver si se pone
contenta.

—Ambos sabemos cuál es el problema, en un día de
trabajo debo cambiarme de máscara mil veces: primero soy
un audaz defensor de las leyes, luego hago trampas de todo
tipo para evadirla, acto seguido me hago el bueno con un
cliente, el malo con un abogado adversario, en el medio
intento seducir a alguna colega; en fin, miento, seduzco,
invento, simulo, extorsiono, apelo, trabo, embargo, divorcio
y podría seguir así indefinidamente sin que salga una
buena... Ya es difícil pensar cuando perdí la culpa o sí alguna
vez la tuve. ¡Confieso todos mis pecados! Elegí una
ocupación que me permite explotar mis virtudes, y creeme
que tengo talento para todo eso. Yo quiero vivir bien, ¿eso
está mal? La verdad es que no me falta nada, es más, me
sobra. Solo tengo que ajustar un par de variables. Por eso te
pido ayuda.



—Me contaste un día en tu vida, ¿qué pasa a la noche
cuando llegás a tu casa?

—Bueno, ese es otro tema. También tengo mis
debilidades, no podía seguir en casa el ritmo del trabajo, así
que elegí una mujer en la que puedo confiar. A ver si me
explico, mi mujer me gusta, la amo y estoy seguro que es la
mujer de mi vida, pero no la elegí por eso sino porque es
una persona transparente. Todo el tiempo lidio con gente
inescrupulosa como yo; como cada vez estoy más cerca del
tope de la cadena alimenticia, aumentan las presiones y es
más peligrosa la gente con la que trato. Pero tampoco me
queda tiempo para culpas; no me puedo equivocar, un error
sería desperdiciar mi esfuerzo y también el de mi esposa.
Estoy jugando al límite, necesito una mínima ayuda para
seguir el ritmo del trabajo, pero no necesito solo palabras,
sino algo que me saque de los malos momentos, y lo
necesito ya. Yo me comprometo a venir cada vez que
pueda, Diana, pero a la medicación la necesito ya.

—Vos me planteás que nada se puede modificar. ¿Estás
tan seguro o es un argumento más para que te dé la receta?

A cada argumento, Damián se sentía más cerca del
abismo, pero todavía había muchos argumentos en su
arsenal. Pensó que sería buena estrategia para ablandar a
la doctora apelar a su solidaridad de género, interponiendo
a su mujer en la problemática.

—Mirá, mi mujer y yo somos gente con un tren de vida
muy costoso. Y para mantener todos nuestros bienes hay
que seguir haciendo dinero. Así que no creo que ella esté
dispuesta a arriesgarlo todo por mis angustias. Digamos que
me apoya si tengo el aval de un médico. A decir verdad, ella
me mandó con vos.

—A ver si entiendo bien: ¿a vos te parece que tu mujer
estaría dispuesta a que te dé una medicación fuerte que
puede poner en riego tu salud mental para mantener el
estilo de vida de ambos?



—No, no. Yo no digo eso. Mi mujer también tuvo sus
malos momentos e hizo exactamente lo mismo. Salimos
adelante juntos con la ayuda de un terapeuta. Ahora ya no
lo ve más, hace yoga, está relajada; no veo por qué yo no
podría hacer lo mismo. La terapeuta que le tocó a mi mujer
era más grande que vos; la medicó sin hacer tanto
problema, fue por seis meses, y salió todo bien.

Diana ya comenzaba a enojarse y pensaba: este
energúmeno ¿quién se cree que es? No me va a doblegar
con un argumento tan trillado.

—Vos pensás que tomarnos un tiempo antes de
medicarte es un indicador de mi falta de experiencia. Te voy
a explicar cómo son las cosas: si yo te medico y vos, por
ejemplo, no usas bien la medicación y tenés un accidente o
un intento de suicidio, lo que está en juego no es solo tu
vida sino también la mía, porque te podrás imaginar que si
me sacan la matrícula pierdo mi medio de subsistencia; así
que antes de cualquier decisión vamos a evaluar la
situación todo lo que sea necesario. Es eso o te derivo. Esas
son las reglas del tratamiento que te puedo ofrecer.

No dio resultado, esta mujer parecía que no se detendría
con nada, pensó Damián. También pensaba qué diferente
sería todo si ambos estuviesen fuera de ese dispositivo
artificial que la ponía a ella por sobre él. Como le gustaría
invertir roles con esa doctorcita, examinarla, arrinconarla.
No obstante, sabía que no podía dejarse llevar por esas
sensaciones, no podía dejar que una mujer lo desarme tan
fácilmente. Mientras tanto ella seguía desplegando su
tejido.

—Según me dijiste, tus episodios no son constantes ni
graves. Me dijiste que te deprimís, o que te agarran ataques
de ansiedad, y eso puede llegar a perjudicarte en tu trabajo.
Tener esos episodios de vez en cuando no es grave; es más,
si estás bajo presión constante, es lo normal, así que no veo
por qué querés que te prescriba una medicación tan fuerte.



Lo que me parece más grave que esos episodios es tu deseo
de taparlos.

—¿Qué más querés saber? —respondió Damián
tajantemente, con rostro de enojo, como un animal
encerrado—. ¿Si me siento un poco o muy culpable? Yo que
sé, lo que realmente siento es que esto me corre de eje, no
veo cómo me pueda ayudar… Pero hay algo que estoy
seguro, los psicofármacos sí pueden hacerlo.

—¿Y cómo lo sabés? —respondió tajante la doctora,
mientras se deleitaba viendo cómo el animal narcisista
presentía que le iban a hacer deponer sus armas.

Sin pensarlo mucho, Damián respondió: —Porque los
probé. ¿Cómo pensás que hice para salir delante de las
crisis anteriores?

—Me dijiste que no tomabas nada regularmente, ¿por qué
me mentiste?

—Pensé que si creías que era algo menor me ibas a
recetar sin tanto lío.

—Entonces vuelvo a la pregunta principal, si ya estás
tomando medicación, ¿por qué recurrís a mí?



3. - Radio (lunes 8/12/2008 - 20:00 hs)
Ese día Julián sintió que lo tenía todo: una bella y exitosa

pareja con la que tenía grandes planes y una beca de
estudio con la cual preparar su doctorado, que le permitía
leer, e inclusive le quedaba tiempo para escribir otras cosas
además de su tesis. Hacía poco tiempo habían publicado su
primer ensayo, al que no le iba nada mal en las librerías. Es
cierto, la plata no le sobraba, pero eso no importaba ya que
a su pareja le iba mucho mejor que a él en ese aspecto. De
hecho, ese había sido el motivo de una rencilla justo antes
de salir para la radio, porque esa noche estaría dando su
primera entrevista, lo que vivía como un gran éxito. Le
molestaba discutir con Diana, y aún más le molestaba
hacerlo cuando parecía que todo iba bien.

Esa noche, mientras él iba a la radio, ella viajaría a
Mendoza para ayudar a un renombrado doctor. No podía
entender por qué habían discutido por cosas tan menores.
Quizás estaba un poco celosa de su repentino éxito y
seguramente lo llamaría para reconciliarse desde la
provincia al otro día. Aunque no era una persona optimista,
sentía que no podía irle mejor, así que, repleto de confianza,
se encaminó a tomar el subterráneo.

Después de un breve viaje, salió a una estrecha calle
céntrica y se dirigió a un edificio antiguo. Luego de esperar
unos instantes, vio bajar por las escaleras a un muchacho
joven que lo acompañó al estudio y le presentó a quienes lo
entrevistarían: Marina y Maximiliano.

Los tres se sentaron, acomodaron sus micrófonos y la luz
roja se prendió indicando que estaban al aire.

—Como habíamos prometido, tenemos hoy con nosotros
al licenciado Julián Zweifel, que ha publicado un libro que
está dando mucho que hablar y que se llama Nuevo mundo:



el despertar de las mujeres. El título es tentador y parece
sacado de una esas sagas de literatura para adolescentes
que tanto abundan; sin embargo, se trata de una
investigación sobre los límites de la sociedad actual. A
diferencia de lo que sucede en aquellas novelas
adolescentes, el título no es un simple ornamento sino que
realmente habla de lo que promete, de un nuevo mundo
que surgirá en el futuro, y del rol central que en él tendrán
las mujeres. Julián, ¿cómo surgió esta investigación? —abrió
Marina.

—Buenas noches a todos. La idea surgió casi por
necesidad. Estaba trabajando en una tesis en la que analizo
cómo afectó al noroeste argentino los cambios que implicó
la globalización en las últimas décadas, y para hacerlo,
recorrí varios pueblos y ciudades donde me encontré con
una realidad que desconocía: la desaparición de algunos
trabajos manuales y el incremento de la oferta laboral en el
sector de los servicios. Con esto, en muchos de esos lugares
casi las únicas que trabajan son las mujeres, porque son las
que mejor se adaptaron a ese sector. Ellas fueron liberadas
como mano de obra por el capitalismo, pero continúan
sojuzgadas por el régimen patriarcal. Cuando terminé mi
tesis de licenciatura, empecé a trabajar sobre un ensayo
que no solo describe el presente sino también lo que pasará
si todo sigue así, y qué actitud tomarán las mujeres al
respecto.

—¿En qué punto de la historia pensás que nos salimos del
camino más lógico y empezamos a desbarrancar? —
preguntó Maximiliano.

—Yo diría que desde el primer momento, porque en vez
de cooperar, siempre tendimos a luchar. Como bien señaló
Marx, la historia de nuestra especie es el escenario de una
lucha brutal entre clases opuestas: al principio, la lucha fue
entre los humanos primitivos y el resto de las especies;
luego, entre el Homo Sapiens y el Neanderthal, o entre la
cultura paleolítica y la neolítica. Al surgir las ciudades, y la



concentración del poder y las riquezas, aparecieron las
religiones, los imperios y las clases sociales. Desde que el
ser humano existe como tal, existe el conflicto, lo que ha
cambiado es el escenario en el que este se desarrolla.

—¿A qué tipo de conflictos te referís? —preguntó Marina.
—Hace unos miles de años ya existían las diferencias

entre esclavos y hombres libres, entre aquellos que tenían
acceso al agua potable o al alimento almacenado y quiénes
no. Esos fueron los primeros conflictos que aparecieron con
la sedentarización. Conflictos por la tierra y distintos
recursos. Antes de eso nos limitábamos a ser cazadores y
recolectores, pero la división entre el trabajo de hombres y
mujeres ya existía, de modo que la tensión entre clases
diferenciadas de la sociedad con intereses y modos de ver
el mundo distintos son bastante más viejas que el resto de
las diferencias sociales como las de clase, económicas,
políticas, etc.

—¿Y qué pasa en la actualidad? ¿Cómo se relaciona todo
este proceso que describís con tu tesis?

—En la actualidad, el norte (europeo o americano) se
opone al sur, y las naciones industrialmente desarrolladas
se oponen a las atrasadas. Las clases propietarias de los
medios de producción y aquellas que son funcionales a sus
intereses se oponen a las clases trabajadoras. Uno podría
seguir así hasta el infinito, sin embargo, todas estas
oposiciones que damos por sentadas funcionan sobre una
subordinación primordial que es condición de posibilidad de
todas las posteriores. Antes de dominar a la naturaleza en
general, al lenguaje, a las distintas técnicas o a su vecino, el
hombre debió sojuzgar a un ser que era a la vez tan distinto
como parecido a él: la primera clase universalmente
sojuzgada por el hombre fue la femenina.

—¿A qué te referís con sojuzgar? —preguntó Marina.
—En casi todos los lugares y en toda época de la historia

el hombre se aseguró de que el poder de la mujer no
excediese el fuero hogareño. Sojuzgar, hablando en general,



remite a la limitación del desarrollo de la mujer al mundo
del hogar y la familia, lo que al mismo tiempo permitió al
hombre construir un mundo violento en el campo público.

—Bueno, pero hoy la situación no es la misma —salió al
ruedo Maximiliano—, hoy la mujer tiene el mismo lugar que
el hombre en la esfera pública, al menos en los países
desarrollados.

—Eso es relativo, pero suponiendo que fuera así, la razón
es que el capitalismo hizo titubear la estructura tradicional
porque necesita a las mujeres como fuerza de trabajo. Ellas
finalmente salieron del fuero privado al público, pero esa fue
una victoria circunstancial. Todos sabemos que la mayoría
de las mujeres que trabajan, además de encontrar más
límites que sus pares masculinos, también deben ocuparse
de la casa y la crianza de los hijos. Lejos de abandonar esas
vitales responsabilidades para la especie, la mujer no hizo
más que sumar otras de acuerdo a las necesidades del
todopoderoso nuevo ídolo: el capital. El actual sistema
necesita a las mujeres como mano de obra barata para
contrapesar las presiones de los trabajadores masculinos,
tanto como para ampliar las posibilidades de producción y
consumo.

—Julián, hasta acá no dijiste una sola palabra que
marxistas y feministas no hayan destacado antes… —
deslizó Marina.

—Sí, así es. La diferencia es que las feministas toman
posición en el conflicto, y yo no lo puedo hacer del mismo
modo; me limito a describir una situación y a postular qué
es lo que posiblemente sucederá en el futuro de acuerdo a
ciertas evidencias.

—Es bueno saberlo. Vos no tomás posición del mismo
modo…

—Marina, yo no puedo escribir como una mujer porque no
lo soy, lo que sí puedo hacer es relacionar la lucha de las
mujeres, como la desarrollaron las feministas, con otras
anteriores, como las desarrolladas por el marxismo, y ver



qué es lo que puede suceder en el futuro. Si me preguntás a
mí personalmente qué posición tomo, te diría que aquella
más provechosa para la especie, la que suponga el interés
de la totalidad. Como las mujeres son hoy las más
perjudicadas, opto por ellas. Pero mi objetivo no es tomar
posición, sino buscar la verdad, así que debo dejar de lado
la especulación sobre cómo el mundo debería ser, cuestión
ya analizada por muchos filósofos (entre ellos varias
feministas), para analizar cómo el mundo será realmente.

—¿Qué conclusión sacaste de la comparación entre la
lucha de las mujeres con otras? —preguntó Marina con cara
de desconfianza.

—A lo largo de la Historia distintos grupos humanos han
sido sojuzgados, así fue con los cristianos y los judíos que
hoy forman parte de los grupos dominantes. Las peleas no
son siempre las mismas ni terminan siempre igual, sin
embargo, las mujeres no son una minoría como fueron los
cristianos, al menos al principio, o los judíos, sino que
conforman un conjunto mayoritario que sigue siendo el más
explotado. Mi conclusión es que eso no puede durar para
siempre.

—Bueno, querida audiencia, se nos va acabando el
programa de hoy. Julián, lo que planteás es más que
interesante, pero hoy no tenemos más tiempo, queda en pie
una futura invitación, si te parece —lanzó Maximiliano con
el típico tono del conductor corrido por sus horarios.

Cuando Julián salió del edificio se dejó arrastrar por la
noche y el estado de algarabía. Tanto que no reparó en que
Diana no le había mandado un mensaje avisándole de su
arribo a Mendoza.



4. - Primeros pasos (Día 1, tarde)
Apoyando el hombro sobre la palmera y mirando hacia la
playa, Diana comenzó la ardua tarea de pararse. Primero se
puso en cuclillas; sintió que su cuerpo pesaba toneladas y
tuvo que volver a arrodillarse. Intentó un par de veces más.
Se reirían de mí en el gimnasio, pensó, tanto tiempo
invertido en la tonificación, y ahora que los necesitaba,
todos sus músculos fallaban. Finalmente logró mantenerse
un rato en cuclillas, solo le faltaba erguirse. Tenía que evitar
caer, así que el movimiento implicaba primero separar su
hombro de la palmera y, sin perder el equilibrio, estirarse
para volver a tomar apoyo en la planta una vez que
estuviese parada. Respiró hondo y se estiró. Permaneció
unos minutos en esa posición hasta que probó mantenerse
en pie sin el punto de apoyo.

Se alejó tan solo medio paso de la palmera e intentó
mantener la verticalidad. Le costó. Tener los brazos atados
le impedía usarlos para balancearse. Por momentos debía
mover sus pies para mantenerse parada. Probó permanecer
en el lugar erguida unos instantes, luego volteó y, una vez
frente a la selva, se preguntó hacia dónde ir. Todavía podía
ver la playa entre el follaje, pero se daba cuenta de que si
avanzaba un poco más, ese punto de referencia
desaparecería. Se propuso ir siempre hacia delante, con el
sol de frente. Aunque era un criterio bastante precario para
orientarse en la selva, en ese momento eran otras las
prioridades.

Envalentonada por su nuevo modo de andar se adentró
en la selva. Los primeros pasos fueron sencillos, pero luego
la pendiente hizo su trabajo, ella se desestabilizó, quiso
mantener la verticalidad corriendo uno de sus pies, pero
falló. Inmediatamente sobrevino el tropiezo; estiró su codo



para apoyarse contra un árbol pero no llegó, y se desplomó
aparatosamente sobre el follaje. No le dolió tanto, pero el
trabajo de volver a pararse le resultaba agotador. Repitió la
operación, esta vez en un terreno más inclinado, mientras
contemplaba el espesor de la selva buscando hacia dónde
avanzar.

Logró pararse, pero siguió de cerca los árboles porque
temía volver a caer. A medida que avanzaba buscaba
referencias: rastros de gente, agua o algún objeto afilado
para cortar los precintos. No tenía otra forma de saber la
hora que orientarse mirando el sol, aunque a medida que
caminaba, y este se movía, se daba cuenta de que pronto
estaría pérdida en mitad de la selva. La presión que los
precintos ejercían en sus muñecas las había magullado al
punto que el roce le resultaba insoportable; para
equilibrarse al caminar debía mover constantemente sus
brazos, lo que hacía doloroso cada paso. En ese momento,
la sed ya era mucha y en la playa tampoco encontraría agua
potable, así que adentrarse en la selva parecía inevitable. El
camino iba en leve ascenso y estaba poblado de palmeras,
helechos, enredaderas y una variada gama de plantas de
hojas anchas y un verde profundo, mientras que el suelo
esponjoso exudaba un intenso olor a tierra húmeda.

Luego de caminar unos cuantos metros dejó de ver la
playa. La vegetación selvática era más densa de lo que
parecía. No había un camino, pero entre la espesura se
abrían túneles que la convertían en un inquietante laberinto.
Diana caminaba con paso torpe pero constante. El ruido del
mar fue reemplazado por los murmullos de la selva, el canto
lejano de bandadas de pájaros y el viento corriendo entre
las ramas. Al llegar a un recodo, en el tronco de un árbol de
grandes raíces divisó la punta de una piedra que sobresalía
ofreciendo un filo contra el que podía friccionar los
precintos. Con mucho cuidado, Diana calculó el punto justo
en el que dejar caer sus rodillas para luego girar y que sus
manos quedasen expuestas al borde.



Cayó en el lugar indicado, se acomodó un poco moviendo
sus caderas en el piso y comenzó a frotar el primer precinto
contra el filo. La tarea era dolorosa y no podía ver si daba
resultado, en ese momento, aprovechando que se había
detenido, una nube de mosquitos que la seguía con actitud
expectante se agolpó alrededor suyo. Mientras frotaba
incesantemente el plástico contra la roca, los mosquitos
atacaron sus partes descubiertas. El trabajo no daba
resultado, los precintos eran duros, los mosquitos no
paraban de picar y el escozor iba en aumento. Las gotas de
sudor caían gruesas de su rostro extenuado. Pensó que se
iba a destrozar las muñecas, pero que a la larga el plástico
tenía que ceder.

Lamentablemente la operación llevaba más de lo
previsto, y ella estaba sedienta y cansada, y sus brazos
comenzaron a acalambrarse. Paró unos momentos para
recobrar fuerzas y dejó que su mirada se perdiera en la
espesura. Lo tupido de la selva y sus ruidos le recordaron la
misma sensación que el mar y sus olas: una interferencia
acompañada por un muro que impedía ver más allá. En este
caso, el zumbido penetrante de la turba de mosquitos
ebrios de su sangre era tan molesto que tenía que terminar
la tarea cuanto antes. Sintió la carne ceder y vio las gotas
de sangre caer por sus manos. No podía parar ahora que el
daño ya estaba hecho. Así que continuó desaforadamente, y
consiguió romper el primer precinto, pero todavía quedaban
un par más.

Aunque intentó seguir, sus vapuleadas fuerzas
menguaron. Apoyó la cabeza en la tierra y cerró los ojos un
momento para descansar. Se relajó, intentó dejar de pensar
en los mosquitos, y por un momento se quedó dormida. Se
vio otra vez en el consultorio, sentada en el sillón de los
pacientes mirando a través de la ventana. En vez de los
habituales edificios de la ciudad, divisó una arboleda. Fue
hasta el ventanal, lo abrió, se paró en el balcón y vio que la
arboleda formaba una espesa selva. Espantada, giró hacia


