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's] Im Grunde kénnte jeder irgendein anderer
sein.

Man muf3 sich entscheiden.
Richard Ford



[7] Marc ist mein Bruder, und es fallt mir schwer, mir vor zustellen, daf3 er
sich ficken 1af3t.

»Was soll’s, es ist aber ganz einfach wahr!« meint Elisabeth.

Sie hat sich nicht einmal die Zeit genommen, ihren Mantel auszuziehen.
Sie fixiert mich tiber den Kiichentisch hinweg, den ich fiirs Frithstiick
gedeckt habe, wahrend ich auf sie wartete. Ich weify nicht recht, wie ich
mich verhalten soll. Sie gibt sich sichtlich Miihe, sich zu beherrschen.

»Jetzt siech mich nicht so an, ich kann nichts dafiir«, sage ich.

Sie hat noch ganz rote Backen. Vom Bahnhof ist es ein guter Kilometer,
und wir haben zwar blauen Himmel, doch vom Schnee ist noch rein gar
nichts geschmolzen. Aber ich glaube nicht, daf} die kalte Luft an ihrer
Gesichtsfarbe schuld ist.

»Lieber Himmel! Du muf3t gar nicht so ein verwundertes Gesicht
machen!« fahrt sie mich genervt an.

Sie knopft ihren Mantel auf, sieht mich an, zuckt dann die Achseln.

Als sie sich schlief3lich hinsetzt, giele ich ihr Kaffee ein. Ich hab nicht oft
Gelegenheit, das Frithstiick zu machen, und ich muf3te frither aufstehen, um
das Geschirr von [s] gestern abend zu spiilen. Ehrlich gesagt hatte ich nicht
geglaubt, daf} sie mit guten Neuigkeiten heimkommen wiirde. Und ich hatte
recht behalten.

Sie stellt die Tasse wieder hin, bevor sie auch nur daran genippt hat. Ich
frage sie, ob sie unterwegs schlafen konnte. Ich versuche, Zeit zu gewinnen,
ein biflchen nachzudenken. Mir geht dieses Talent ab, so spontan auf etwas
zu reagieren. Bei Elisabeth ist es hoch entwickelt und verbliifft mich immer
wieder.



Mit einem wiitenden Seufzer zieht sie ihr Haar in den Nacken und bindet
es mit einem Gummi zusammen, das sie irgendwo hergezaubert hat. Dann
sieht sie mich wieder an und schiittelt schlie8lich den Kopf.

»Du glaubst mir nicht, stimmt’s?«

»Ich hab’s dir gesagt. Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen.«

»Verdammt noch mal! Aber uns hast du derart mit ihm in den Ohren
gelegen!«

Sie fegt mit ihrer Hand zwischen uns beiden durch die Luft. Ich stehe auf
und stelle die Kaffeekanne auf die warme Platte, setze mich wieder hin und
fahre mit dem Wischlappen kurz ibers Wachstuch, obwohl es nicht nétig
ist.

Weil sie nichts sagt, stehe ich wieder auf und stelle mich ans Fenster, die
Hiande in den Hosentaschen vergraben. Ich fithle mich plétzlich gereizt, aber
unfahig zu reagieren. Und dann hat auch noch irgend jemand sau auf die
Heckscheibe von meinem Auto geschrieben.

»Soll er doch machen, was er willk, redet sie hinter meinem Riicken
weiter. »Ist mir vollkommen egal. Darum geht es nicht.«

(o] Ich lache laut auf: »Du denkst doch was ganz anderes. Ich weif3 ganz
genau, was du denkst.«

»Nein, du kapierst iiberhaupt nichts. Du kennst mich schlecht.«

Ich drehe mich zu ihr um, antworte ihr aber nicht, trinke meinen Kaffee
aus und gehe dann runter in den Keller.

Ich sehe nach, ob die Batterie inzwischen aufgeladen ist. In der Werkstatt
haben sie mir gesagt, sie sei nicht mehr zu gebrauchen und ich wiirde nur
meine Zeit vergeuden. Ich stelle erfreut fest, dafl dieser Tag mir nicht nur
Arger bringt. Es kann sogar sein, daf die Batterie bis zum Friithjahr halt.

»Ich sehe nur, daf3 er nicht die Absicht hat, einen kleinen Beitrag zu
leisten.«

Sie ist hinter mir hergekommen, unter dem Vorwand, daf} sie eine Wasche
machen muf3. Ich bleibe hocken und sehe ihr zu, wie sie unsere Bettlaken in
die Maschine stopft.

»HOor mal zuk, sage ich. »Versuch dich doch mal in meine Lage zu
versetzen.«



Sie stemmt ihre Fauste in die Hiiften.

»Na wunderbar! Dann erklar mir doch bitte, wie wir das alles schaffen
sollen!«

»Keine Ahnung.«

Ich nehme die Batterie, gehe zur Treppe und steige ein paar Stufen hoch,
bevor ich hinzufiige: »Wiére es dir vielleicht lieber, wenn er im Rollstuhl
safie?«

Ich lasse ihr keine Zeit zum Antworten. Oder ich hore einfach nichts.

Die Eisschicht auf der Motorhaube von meinem Volvo ist gut einen
Zentimeter dick. Letztes Jahr hatte ich eine Plane gekauft, aber die ist mir
gestohlen worden.

[10] Mit einem Schraubenzieher kratze ich die Schlitze frei. Ich baue die
Batterie ein. In dem Moment, als ich sie anschlief3e, fallt mir eine Szene
wieder ein, die sich vor vielleicht zwanzig Jahren abgespielt hat. Doch ich
sehe alles noch genauso brutal und deutlich vor mir, als wire es gestern
gewesen. Es war an einem Feiertag. Marc und unser Vater gerieten plotzlich
in Streit. Ich mischte mich ein, und schliefflich landeten wir alle drei auf
dem Boden, zwischen den Gésten, und unsere Mutter sprach eine ganze
Woche lang kein Wort mehr mit uns.

Das ist so lange her. Ich kann nicht anders, ich muf} lacheln, wenn ich
daran denke. Bei der Schldgerei bekam Vater einen bosen Schlag auf die
Nase. Er blutete wie ein Schwein, doch nicht einmal er selbst konnte sagen,
wer ihn derart zugerichtet hatte. Keuchend fixierte einer den anderen, die
Fauste noch immer geballt, die Haare zerzaust, das Hemd aus der Hose
gerissen. Vor allem diesen Augenblick sehe ich vor mir. Eine Menge Leute in
unserem Umkreis dachten, daf3 es eines Tages noch bose enden wiirde mit
uns. Sogar echte Freunde der Familie, Leute, die uns gut kannten.

Mir ist eiskalt. Das kleine Thermometer auf dem Handschuhfach zeigt 9°
minus. Ich schalte die Heizung ein, doch die Luft wird gegen die vereiste
Windschutzscheibe geblasen und fallt mir wie ein Sack voll Steine auf den
Kopf.

Kaum bin ich durch die Tir, sagt sie: »Wirklich sehr schlau, was du da
gesagt hast. Das ist wirklich intelligent!«



Ich gehe zum Spiilbecken, um mir die Hande zu waschen, antworte dann:
» Trotzdem, der Gedanke kommt einem, wenn man dich so reden hort...«

Meine Stimme klingt nicht sehr iberzeugend. Ich fange [:1] an, den Tisch
abzurdumen. Sie verschwindet im Schlafzimmer, zieht sich im
Zuruckkommen einen Pullover tiber. Sie sieht mich einen Moment an,
blinzelt dann und meint, daf} sie was im Auge hat. Sie geht ins Bad, ruft
mich gleich darauf. Mit der Spitze eines Kleenex befreie ich sie von einer
Wimper, die unter dem Lid hangt.

»Du muflt mir Zeit zum Nachdenken gebenx, sage ich.

Sie wirft sich einen schnellen Blick im Spiegel zu.

»Scheint wieder in Ordnung zu sein«, meint sie und 1afit ihren Rock
fallen.

Dann zieht sie ihren Slip aus und wirft ihn in den Korb.

»Du weifdt nicht immer, was ich denkex, erklart sie, als sie ins Zimmer
geht. »Glaub mir, du bist sogar weit davon entfernt.«

Sie beugt sich tiber eine Schublade und zieht eine Handvoll Unterwasche
heraus, die sie im Tageslicht ndher untersucht.

»Und dann will ich dir noch etwas sagenx, fahrt sie fort und schliipft
dabei in ein frisches Hoschen. »Als ich zum ersten Mal geheiratet habe, war
mein Trauzeuge ein Homosexueller.« Das Gummiband ihres Slips macht ein
schnalzendes Gerdusch. »Also erzahl du mir nicht, daf3 du weifdt, was ich
denke!«

Sie wird an Ostern fiinfundvierzig. Von Zeit zu Zeit riickt sie mit einem
Detail aus ihrer Vergangenheit heraus. Neulich habe ich erfahren, daf sie
frither Fallschirm gesprungen war, dann, daf} sie einmal fast auf einem
Polizeirevier vergewaltigt wurde. Und jetzt also, daf} sie sich mit
Homosexuellen auskennt. Wir leben seit beinahe drei Jahren zusammen. Ich
habe natiirlich nicht alles nachgepriift.

[12] Das Telefon klingelt. Es ist das Krankenhaus. Sie wollen wissen, ob wir
eine Entscheidung getroffen haben, weil sie meinen Vater nicht langer als
eine Woche dabehalten konnen. Ich verspreche ihnen, im Laufe des Tages
vorbeizukommen.

»Nimm du das Auto«, schlagt sie vor.



»Laf} nur. Ich kann noch ganz gut laufen.«

Sie mustert mich und meint, daf} sie mir die Haare schneiden muf3. Ich
rate ihr, das Auto am Hang zu parken, falls die Batterie wieder leer wird.

Sie hat noch finf Minuten. Ich warme den Kaffee noch mal auf.

»Jedenfalls liegt die Entscheidung bei dir«, sagt sie.

Ich antworte nicht, sehe aus dem Fenster.

»Ich wollte dich nicht argern, seufzt sie. »Es ist dein Bruder. Er hat mich
wirklich enttduscht.«

»Ich war dagegen, dafl du zu ihm fahrst, stimmt doch, oder nicht?!«

»Ich hatte mir einfach mehr von ihm erwartet...«

Ich schiittle den Kopf wie ein Biiffel, der gegen ein Hindernis gerannt ist
und einen Moment die Augen zumacht. Dann hole ich den Kaffee und setze
mich an den Tisch.

»Ihr habt die gleiche Nase«, bemerkt sie.

»Warte mal, ich glaube, dir ist nicht richtig klar...«

»Mir ist vollkommen klar.«

Wir sehen uns an. Ich sage: »Hor mir mal gut zu... Es handelt sich nicht
um einen netten Opa, der brav in seiner Ecke sitzt, also erzahl mir kein
dummes Zeug.«

»Ich weifl. Dariiber haben wir ja geredet.«

[13] »Es reicht aber nicht, dartiiber zu reden. Wir drehen uns im Kreis.«

Sie holt eine Zigarette aus ihrer Handtasche, steckt sie sich an und steht
dann auf. Kurz darauf hore ich, wie sie pinkelt. Mit zunehmendem Alter ist
mir klargeworden, daf} ich auf jeden Fall mit einer Frau zusammenleben
mufl. Das ist ein fir allemal entschieden.

Sie steht vor mir, den Mantel iiber die Schultern geworfen.

»Wie dem auch sei«, sagt sie, »du muf3t einfach eine Entscheidung treffen.
Blamont behélt ihn sicher nicht bis Weihnachten.«

»Ich rede mit ihm. Ich brauche Zeit, um mal Luft zu holen. Sag mal, bist
du nicht zu spét dran?«

»Schon okay, ich habe noch Zeit.«

Und zum Beweis gief3t sie sich noch eine Tasse Kaffee ein.



»Worauf wartest du denn?« frage ich sie. »Mir kommt jetzt bestimmt
keine plotzliche Erleuchtung.«

Die Sonne schiebt sich tiber die Dacher und scheint in die Kiiche. Ich
schiittle den Kopf: »Ich wiflte gern, was du an meiner Stelle tun wiirdest!«

»Das hat mich dein Bruder auch gefragt.«

Sie ziindet sich noch eine Zigarette an.

»Lieber Himmel! Du endest noch im Sanatorium!«

Nachdem sie gegangen ist, rdume ich ein bifchen auf. Ich hole Laken und
beziehe das Bett neu. Bevor ich aus dem Haus gehe, iiberrasche ich mich
dabei, wie ich mitten im Wohnzimmer stehenbleibe, regungslos, ohne
irgendeinen Gedanken im Kopf.

Ich leihe mir Elisabeths Fahrrad aus — wird Zeit, daf} ich [14] mein eigenes
zuriickbekomme. Ich habe mir eine Miitze aufgesetzt, Handschuhe und
meine pelzgefiitterte Lederjacke angezogen und einen dicken Schal um den
Hals gewickelt, doch auf der Strafle kommt mir der eisige Wind mit solcher
Wucht entgegen, dafl ich mich nur mit Miithe auf dem Rad halten kann.

Ich gehe in die Bar und hore als erstes: »Wirst du dafiir bezahlt, bei der
Eiseskélte mit dem Rad zu fahren?«

Ich antworte, daf} ich schlie3lich nicht aus Zucker bin, bestelle mir einen
Kaffee und hocke mich an die Bar.

»Wir miissen einen Zylinderkopf besorgen, sagt er zu mir.

»Ja, laBt euch Zeit. Sie nimmt solange mein Auto.«

Er gie3t zwei Glaser Schnaps ein.

»Und dein Riicken? Wie steht’s damit?«

»Sieht so aus, als ginge es einigermaflen. Aber ich kann nichts heben.«

»Und was ist mit deinem Vater?«

Ich drehe mich um und sehe nach drauflen. Zwei Raumfahrzeuge sind
dabei, die Schneemassen auf den Kai zu schieben. Ein bifichen weiter weg,
auf dem Containergeldnde hinter den Krénen, liegt bereits ein riesiger
Haufen Schnee. Im letzten Jahr war der Frithling halb vorbei, bis der letzte
Schnee geschmolzen ist. Ich dachte schon, er wiirde nie mehr verschwinden.

»Ich gehe ins Krankenhaus. Sie haben mir eine Woche Zeit gegeben.«



»Ach du Scheifle! Eine Woche...«

Er giefSt mir noch ein Glas ein und wirft mir einen Blick zu.

[15] »Wozu hast du dich denn entschlossen?«

»Ich habe mich noch zu gar nichts entschlossen. Ich gehe ins Krankenhaus
und bespreche das mit denen.«

Es ist kein Mensch in der Bar, der Raum ist fast leer. Trotzdem beugt er
sich zu mir vor.

»Ich kenne sie, sie hat ein gutes Herz. Aber sie wird ihre Meinung &ndern,
wenn er ihr erst mal auf der Pelle sitzt, das kannst du mir glauben! Versaut
euch nicht das Leben... Weif3t du, sie sagt manchmal Sachen, die sie nicht
wirklich so meint. Da kannst du drauf gehen, ich kenne sie.«

Ich sehe ihn an, ohne zu antworten. Dann laufe ich schnell nach drauf3en,
weil ich Georges Azouline entdeckt habe, der gerade sein Auto vor dem
Biirogebaude parkt. Er besieht sich kritisch den Lack an der Wagenttir.

»Georges, haben Sie einen Augenblick Zeit?«

Er richtet sich auf und lachelt mich an. Er ist fast ein Greis, doch man
muf sich trotzdem vor ihm in acht nehmen.

»Ah, Francis! Wie geht es dir? Was willst du?«

Ich lachle ihn meinerseits an.

»Ja also... Ich mufd mit Thnen Giber meine Arbeit reden.«

»Dann ist alles in Ordnung? Bist du wieder gesund?«

»Ja, es geht mir besser. Aber ich kann keine schweren Sachen tragen.«

»Ja also, was willst du dann?«

Ich vergrabe die Hande in den Taschen meiner Lederjacke, frage
schlief3lich: »Bin ich gefeuert?«

Er zuckt mit den Achseln. »Habe ich dich gefeuert?«

»Ich weif3 nicht recht...«

»Hast du mich sagen horen, daf3 du gefeuert bist?«

[16] Uber seine Schulter hinweg sehe ich Eisschollen auf der Sainte-Bob
treiben. Andere zerbersten weiter oben an den Briickenpfeilern.

»Hor zu, Francis, du kannst zuriick an deine Stelle, wann immer du willst.
Heute, morgen, in sechs Monaten, in zehn Jahren... Das muf3t du selbst
entscheiden. Mehr kann ich dir nicht anbieten.«



»Glauben Sie etwa, ich tu nur so als ob?«

»Das weif3t nur du. Nicht ich.«

Er legt mir die Hand auf die Schulter, wahrend er zu Ende spricht, und
1a3t mich dann stehen. Mir ist wieder kalt. Ich winke ein paar Ménnern zu,
die mich griiffen und dann in einem Schuppen verschwinden. Der
Schneehaufen ist nach Abzug der Raumfahrzeuge doppelt so hoch wie
vorher. Schon fast ein kleiner Berg. Ungeféhr so grofy wie der Haufen meiner
Probleme. Und weit entfernt davon, zu schmelzen. Ich sehe ihn mir einen
Augenblick an, bevor ich kehrtmache und mich frage, durch welches
Wunder ich noch nicht zermatscht auf dem Boden liege.

Vor dem Krankenhaus kette ich mein Fahrrad an einen Betonpfeiler an. Ich
hasse es hierherzukommen.

Victor Blamont ist fiir die psychiatrische Abteilung zustandig. Unser
Umgang miteinander ist sehr viel herzlicher geworden, seit mein Vater nicht
mehr alle Tassen im Schrank hat. Vorher hat er sich auf >Guten Tag< und
»Auf Wiedersehen< beschrankt, wenn wir uns im Ruderclub begegnet sind,
wihrend Victor heute davon redet, Elisabeth und mich zum Essen
einzuladen, und meint, wir sollten mal einen Termin ausmachen. Ich bin
nicht gerade begeistert [17] davon, doch dank ihm darf mein Vater noch im
Krankenhaus bleiben. Wenn er nichts unternommen héatte, dann hatten sie
ihn langst rausgeworfen.

»WIir wollen nicht tibertreiben«, sagt er und bietet mir eine Zigarette an.
»Ich wiirde Thnen gerne mehr helfen, wenn ich kdnnte.«

»Horen Sie... Es wire fiir mich eine Erleichterung, wenn Sie ihn noch
vierzehn Tage dabehalten konnten. Aber nur, wenn Sie dadurch keine
Schwierigkeiten bekommen.«

Er lachelt. Dann steht er auf und setzt sich mir gegeniiber auf die
Schreibtischkante.

»Schwierigkeiten? Dariiber machen Sie sich mal keine Gedanken, Francis.
Doch ich mache mir Sorgen um Sie. Sie stehen vor einer furchtbaren
Entscheidung.«

»Ja, es ist nicht einfach.«



»Francis, Sie wissen doch, daf} Sie mir sympathisch sind, oder?«

»Ja, ich denke schon...«

»Gut, dann horen Sie auf mich, denn ich spreche als Freund zu Thnen. Tun
Sie es nicht. Denken Sie erst gar nicht daran. Das wirft Ihr ganzes Leben
iiber den Haufen, glauben Sie mir.«

Ich schiittle den Kopf und kneife die Lippen zusammen. Ich kenne ihn
nicht gut genug, um mit ihm tiber mein Leben zu sprechen.

»Das ist eine viel zu grofle Belastung, fihrt er fort. »Die schwerste, die
man sich vorstellen kann.«

Ich warte ein wenig, dann frage ich ihn, wie es meinem Vater geht.

»Gutx, sagt er und seufzt. »Wenn das noch irgend etwas [:3] bedeutet.
Alzheimer kann sich tiber zehn Jahre hinziehen, wissen Sie. Bei Ihrem Vater
kann es sich auch um Pick handeln, doch das ist die gleiche Art von
Gehirnzellenschwund. In dem einen Fall ist die Krankheit diffuser, in dem
anderen etwas genauer definiert.«

Da ich die Stirn runzle, versichert er mir, dafy es kaum einen Unterschied
gibt, aufler dafl sich eine Pick-Erkrankung schneller dramatisch zuspitzt.
Aber er zuckt mit den Schultern, um mir zu zeigen, daf er nicht allzuviel
dariiber weif3.

Er geht hiniiber zum Fenster.

»Francis«, sagt er, »kommen Sie mal einen Moment her.«

Ich gehe hin, und wir sehen uns zusammen die Landschaft an. Der
Himmel ist blau. Am Ufer gegeniiber, an der Miindung der Sainte-Bob, sind
griin- und gelbbelaubte Baume zu sehen, mit einzelnen Flecken in
leuchtendem Rot. Man ist dabei, die Eisdecke stromaufwarts aufzubrechen,
um die Becken zu erreichen, und grofie, durchscheinende Schollen treiben
Richtung Meer, vereinzeln sich dann und werden langsamer. Zur Linken,
jenseits der Baume, glanzt der Schnee auf dem Land und den Dachern der
Hauser.

»Finden Sie nicht, daf3 das Leben es wert ist, gelebt zu werden?« fragt er
mich schlie3lich.

»Doch, Sie haben recht«, antworte ich, um ihm nicht zu widersprechen.



»Wissen Sie«, fahrt er mit einem Blick irgendwohin ins Leere fort, »wir
kommen in ein Alter, in dem man keine Zeit mehr zu verlieren hat. Fihlen
Sie sich nicht auch voller Lust auf alles, was Sie umgibt? Juckt es Sie nicht
irgendwie?«

[19] »Doch, das kommt vor.«

Er legt mir eine Hand auf die Schulter und sieht mich freundschaftlich an.

»Wenn das so ist, Francis, dann passen Sie auf. Tun Sie nichts
Uniiberlegtes. Sollten Sie beschliefen, Thren Vater zu sich zu nehmen,
fiirchte ich, dafy es mit all diesen Dingen vorbei ist. Wenn ein Mann die
Fiinfzig erreicht, muf} er sich entscheiden, ob er leben oder sich endgiiltig
beerdigen lassen will.«

Ich versuche einen Scherz: »Falls es darum geht, zogere ich keine
Sekunde!«

Er will, daf3 wir uns nachher zum Essen treffen, aber ich bin nicht in der
Stimmung dazu und sage ihm, daf§ es nicht geht. Daraufhin nimmt er seinen
Kalender und fragt, ob Elisabeth und ich am kommenden Samstag Zeit
hatten. Ich zdgere eine Sekunde, bevor ich kapituliere: »Ja also... Ich muf
erst mit ihr reden, aber ich glaube, das miifte gehen.«

Er begleitet mich hinaus auf den Gang. Die Fenster sind vergittert, doch
er erzahlt mir davon, wie er oft frithmorgens am Strand entlanglauft, und
von der unglaublichen Lust auf Leben, die er dabei empfindet.

»Aber im Ernst! Reizt Sie das nicht?«

Er bleibt vor dem Aufzug stehen und driickt auf einen Knopf.

»Francis, Sie miussen sich eine Sache klarmachen: Uns bleiben nur noch
zehn oder flinfzehn Jahre. Das ist, als hatte der Wald Feuer gefangen, wissen
Sie.«

Ich sage nichts, warte nur, dafl er in den Aufzug steigt. Er verabschiedet
sich mit: »Dann also am Samstag?«

Mein Vater sitzt in seinem Zimmer an einem kleinen [20] Tisch. Er i3t
gerade. Als er mich sieht, strahlt er iiber das ganze Gesicht. Er schiebt mir
den Teller zu.

»Nein, danke.«

»Nimm die Wurstl« dréangt er mich.



Ich schiittle den Kopf und setze mich ihm gegeniiber hin.

»Na? Wie geht’s?«

»Nun mach schon, nimm die Wurst!«

Ich beifle ein Stiick ab. Er sieht mir zufrieden zu. Jedesmal, wenn sich
unsere Blicke treffen und ich nicht wegschaue, lacht er, als wiirde ich ihm
einen Witz oder irgend etwas Verriicktes erziahlen.

»Wo ist dein Bruder?« fragt er.

»Keine Ahnung.«

»Ist er nicht da, der Feigling?«

Seit zwanzig Jahren, vielleicht auch langer, haben sie sich nicht gesehen,
kein Wort miteinander gewechselt.

Eine Frau im Nachthemd steht plotzlich in der Tir. Sie starrt uns
erschrocken an.

»Hast du die Titten gesehen?« fragt er.

Das ist ungefahr das einzige, was ich an ihm wiedererkenne, dieser geile
Blick, mit dem er manchmal eine Frau ansah und den er sehr frith mit
seinen Sohnen teilen wollte, schon als wir noch Kinder waren. Ich erinnere
mich, wie unwohl wir uns dabei fithlten und wie er unsere Reaktion genau
beobachtete. Er ist seit einem Monat in der Klinik, doch man konnte meinen,
er habe schon zehn Jahre hier drinnen verbracht. Ich frage mich, ob er noch
weif3, wer ich bin. Blamont meint, daf} er ab und zu ein paar klare Momente
hat. Aber das ist auch schon die grofie Ausnahme, denke ich.

[21] Er ist aufgestanden und kramt in seinem Koffer. Er holt haufenweise
Tiitchen hervor, die er auf den Tisch legt. Zucker in Portionsverpackung.

Wir gehen zum Rauchen an ein Fenster im Flur.

»Ich kann sehen, wo du wohnst, sagt er.

Sein Finger zeigt auf das Feuerwehrhaus.

Elisabeth arbeitet bei Melloson, in der dritten Etage. Ich mache in der ersten
halt, um Unterwische fur meinen Vater zu kaufen. Ich weif} nicht, was er
immer damit anstellt; das weif} niemand.

Seit einem Monat arbeitet sie wieder mit Monique zusammen. Sie sind
jetzt beide in der Wascheabteilung. Normalerweise wird es nicht gern



