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Introduccion:
una poética de lo real

Este ensayo propone una nueva perspectiva sobre la
relacién de los seres humanos con la esfera que
comunmente llamamos «naturaleza». A lo largo de este
libro, me acercaré tanto a los seres humanos como a la
naturaleza de una manera que disuelve la separacién entre
las dos categorias. Exploraré cémo podemos empezar a ver
a todos los seres como participantes en un hogar comun de
materia, deseo e imaginacién, una economia de
transformaciones metabdlicas y poéticas. A esta
perspectiva la llamo vivificacion.

La identidad de todo ser vivo se despliega como una
transformacion del otro a través del propio yo. Este yo
surge a través de las percepciones, de ser tocado, de los
intercambios sensuales, de los simbolos y metaforas, y del
impacto de las moléculas y de la luz; todo lo cual transfiere
de alguna manera su relevancia a la autocreacion continua
del cuerpo. Desde su inicio, la vida toda esta hecha de tales
transformaciones mutuas. Nuestra existencia en una
ecoesfera impregnada de vida forma parte de un vasto
patrimonio comun, incluso antes de que percibamos



nuestra individualidad. Toda subjetividad es vya
intersubjetividad. El yo es el yo a través del otro.

Cada individuo que pertenece al mundo es, al mismo
tiempo, dueno de este mundo: dueno de esta piedra aspera,
moteada por las olas, erizada por el viento, acariciada por
los destellos de luz. Toda percepcién es un bien comun: una
danza de interdependencia con el mundo. El mundo nos
pertenece por completo y, al mismo tiempo, nos confiamos
plenamente a él. Solo a través de este «dar y recibir»
llegamos a ser conscientes del mundo y de nosotros
mismos. Solo si honramos este dar y recibir de manera que
nos proporcione vida, podremos construir nuestro lugar en
el mundo. Este es el principio de la identidad encarnada y
del hogar.

En lo que sigue desarrollaré un conjunto de alternativas a
algunos de los supuestos basicos que subyacen a nuestra
actual visién del mundo. Al hacerlo, me comprometeré con
el debate sobre el Antropoceno, tratando de recalibrar su
tendencia basica a considerar nuestra época como el
comienzo de una Tierra dominada por el ser humano, en la
que nuestra especie lo controla todo de facto, y la especie
humana y la naturaleza, en principio, estan separadas, pero
se encuentran en el mismo nivel.

La idea del Antropoceno es que estamos viviendo en una
nueva era geoldgica en la que la cultura humana se ha
apoderado en gran medida de las realidades
biogeoquimicas del hogar terrestre; los humanos ahora
dominan y controlan la materia, los flujos de energia y la



distribucién y existencia de las especies bioldgicas. Se ha
pretendido resolver la diferencia entre los humanos y la
naturaleza, no a través del reconocimiento de que todos los
seres y sistemas vivos estan sujetos a la misma dinamica
natural y a los mismos principios creativos, sino declarando
que los humanos pueden afirmar su dominio sobre toda la
naturaleza inanimada y animada de la Tierra. De este
modo, la idea del Antropoceno ha superado el dualismo que
ha definido nuestra cultura, al menos durante quinientos o
quiza dos mil anos. Se trata de un movimiento de época,
pero que podria adoptar una deriva desencaminada.

Este ensayo es un intento de imaginar el fin del dualismo
de una manera diferente. Trata de disolver la oposiciéon
entre la humanidad y la naturaleza, no concibiendo la
naturaleza como algo que debemos controlar, como algo
que se presta a las practicas culturales porque tiene la
misma configuracion profunda que la tecnologia humana:
un proceso sin propodsito de eficiencia y optimizacion
emergentes. Mas bien, propongo que entendamos la
identidad de los seres humanos y la naturaleza a través de
un conjunto de transformaciones creativas que subyacen a
toda la realidad y que encuentran una expresion
especialmente contundente en la vida. Sostengo que no
puede haber dualismo, porque la dimensién fundamental
de la existencia es ya compartida: es la vitalidad, el deseo
de conectarse a través del tacto y el cuerpo con el fin de
crear comunidades fértiles de florecimiento mutuo, cuyos
miembros experimentan sus identidades como un yo.



En cuanto al Antropoceno, estoy de acuerdo con el poeta
y ecofiléosofo Gary Snyder en que «lo “salvaje” es el
proceso, ya que ocurre fuera de la agencia humana, aunque
pueda ocurrir dentro de nosotros mismos. Por muy lejos
que la ciencia pueda llegar, nunca llegara al fondo, porque
la mente, la imaginacion, la digestién, la respiracion, el
sueno, el amor y tanto el nacimiento como la muerte
forman parte de lo salvaje. Nunca habra un Antropoceno».!

Todas las transacciones humanas y nuestra imaginacién
en su conjunto estan enredadas de manera fundamental
con la naturaleza. Son manifestaciones humanas de una
naturaleza incontenible, de una autoorganizacion poética y
productiva que simplemente no puede someterse al control
o a la administraciéon. El control es una ficcién. Es
imposible porque la naturaleza incontenible de la que nos
habla Snyder -las asociaciones de la fantasia, la digestion,
la complejidad del lenguaje, lo absoluto de las emociones y
los instintos- proporciona los mismos instrumentos con los
que nos esforzamos por lograr el control.

Los bienes comunes de la realidad son un entramado de
afiliaciones a través de las cuales se despliega la vitalidad
en los ecosistemas y la historia. El procomun de la realidad
es portador de la vitalidad de las comunidades bioldgicas y
humanas desde la perspectiva de la dependencia
metabodlica, el intercambio de dones y el enredo de los
actores a través de su deseo de conectarse entre si y su
necesidad de sobrevivir. Los agentes vivos se crean
mutuamente estableciendo relaciones (ya sean metabdlicas,



de depredador/presa o sociales) y, al hacerlo, no solo
producen sus entornos, sino también sus propias
identidades.?

El procomun describe una ontologia de las relaciones
sociales que es, a un mismo tiempo, existencial, econémica
y ecoldgica. Enfatiza un proceso de transformacién y
formacién de la identidad que emerge de una relacidon
mutua que no es solo material, sino también experiencial.
Para los humanos, esta ontologia produce una realidad
significativa y emocional. Para la biosfera, que incluye a los
humanos, produce la energia necesaria para la vida.

Utilizo el término bienes comunes para referirme a las
relaciones de reciprocidad y cocreacién mutua.® Bienes
comunes es un término econdmico que se refiere a una
organizacion particular de los medios de vida en la que no
hay usuarios ni recursos, sino solo diversos participantes
en un sistema fértil, que tratan de acuerdo con un objetivo
superior: que este siga dando vida. El término bienes
comunes caracteriza una forma de socioeconomia que
integra relaciones materiales y emocionales. Se basa en el
intercambio de bienes, pero, también, en transformaciones
de significado. Histéricamente, los bienes comunes son una
franja de la naturaleza que era utilizada y protegida por un
determinado grupo de seres humanos, como los bienes
comunes rurales de la Gran Bretana medieval, donde los
campesinos hacian pastar su ganado segun un complejo
conjunto de normas que permitian el acceso a todos y
prohibian el uso excesivo por parte de algunos.



Actualmente, vemos restos de esta forma de relacionarse
con la bidsfera y con los demas en todo el mundo, ya sea en
los bienes comunes de las praderas alpinas, en los sistemas
de riego de Sudamérica o en la forma en que los san del sur
de Africa distribuyen sus presas de caza. La economia de
los bienes comunes domina las economias de subsistencia
de la poblacién rural en muchos lugares del mundo. Ha
sido la forma de subsistencia preponderante desde los
albores de la humanidad premoderna, hace al menos un
millon de anos. Su caracteristica primordial es que no
distingue entre usuarios y objetos, sino que une a todos los
agentes en una vasta red interconectada de dar y recibir,
cuyo objetivo es crear la mayor fertilidad posible para
todos. Los bienes comunes estdan creando un mundo de
union a traveés de la transformacién mutua.

Esta fertilidad no es solo exterior, sino también una
experiencia emocional. En los entornos tradicionales de los
bienes comunes, esta dimensién emocional se venera
explicitamente mediante celebraciones y rituales. Los
bienes comunes tratan de proteger la vitalidad mediante la
participacién y la reciprocidad. Son una forma de imaginar
nuestro papel ecolégico dando al ecosistema mas vida. La
realidad en su conjunto puede verse como un vasto
procomun, el cual se produce gracias a la participacion de
todos los seres, incluidos los seres humanos. Experimentar
la pertenencia a este procomun desde dentro, sintiendo
una relacién con otros miembros y compartiendo la
identidad profunda de este mundo, es la sensacién tUnica de



estar vivo. La economia del procomun establece, por tanto,
el nicho ecolégico humano a través de medios culturales.

En este ensayo, pintaré un cuadro en el que la realidad
prospera a través del entrelazamiento de todos los seres
humanos, todas las criaturas y los agentes fisicos y
materiales que participan en los procesos de intercambio
de la realidad, como el agua, las rocas y el aire. Para ello,
sera necesario acabar con las nociones habituales de
«cultura» y «naturaleza», que la modernidad ha
considerado invariablemente como separadas y
divergentes. Pero estas dos dimensiones implican de facto
el mismo enredo de la materia con el significado simbélico.
Para ver esto, tenemos que entender que la vitalidad es el
elemento de conexidn critico de la realidad. La vitalidad es
intrinseca a todos los procesos sociales y bioldgicos y al
cosmos como un todo biogeoquimico.? Todos estos procesos
estan impulsados por un deseo inherente de conexién,
autorrealizacion y transformacion. La vitalidad tiene una
sustancia objetiva y empirica (en los cuerpos de los seres
del mundo) y una dimension subjetiva y tangible (en
nuestros propios cuerpos). La vitalidad siempre esta
entrelazando las dimensiones de la materia con la
percepciéon y la experiencia, desde la primera célula estd
repleta de esas dimensiones que normalmente reservamos
para la cultura: el significado y la expresion.

Es esencial que complementemos la actual comprension
del Antropoceno con el punto de vista de una ontologia de
los bienes comunes. Sin esta perspectiva para completar el



cuadro, el Antropoceno -la nueva época caracterizada por
la supremacia del ser humano- dejaria de lado un elemento
fundamental de la realidad. En la actualidad, me preocupa
que la idea predominante en el planteamiento del
Antropoceno -de que podemos reconciliar a la humanidad
con lo inconsciente, lo organico en si mismo y en los demas
(humanos y no humanos) subvirtiendo todo eso bajo el
poder de la cultura- no sea mas que otro intento de
domesticacion. Podemos ver en ello una pretension mas de
controlar el mundo.

La cultura como control

Actualmente, este control se ejerce en su mayor parte a
través de la economia. El sistema del libre mercado
neoliberal y sus prerrequisitos, la separaciéon de los
recursos (que se comercializan) y los sujetos (que
comercian con estos recursos para distribuirlos) son
productos de la Ilustracién histérica. Siguen su método de
ejercer el control dividiendo el mundo en dos mitades: una
esfera no viviente que necesita ser colonizada y otra que
supervisa y gestiona este control. El mundo, sin embargo,
no mejora a través del control, sino a través de la
participacién.

Solo podremos sobrevivir al Antropoceno y transformarlo
en una forma mds productiva de tratar con nuestra propia
humanidad y la biosfera si entendemos que los seres
humanos no impregnan e influyen uUnicamente en la



naturaleza. Por el contrario, la esfera humana esta
constituida y llena de algo que no puede someterse al
control y la gestiéon cultural, porque alimenta nuestra
identidad en un nivel profundo: nuestra vitalidad
autoorganizada e irreductible, que fluye hacia la realidad
de los ecosistemas, los impulsos emocionales y la
imaginacion poética.

El enfoque del Antropoceno carece de la consciencia de
que es la mutualidad la que enciende nuestra vitalidad,
aunque no la entendamos. No comprende dque todo
intercambio tiene dos caras, ya sea de cosas (en la
economia), de significados (en la comunicacion bioldgica o
en la expresividad humana) o de identidades (en el vinculo
entre dos sujetos). Tiene una dimension exterior, material.
Pero también un aspecto interior, existencial, en el que la
interioridad sale a la superficie. Lo que falta es el aspecto
profundamente poético de la realidad, de cualquier
existencia en ella.

Todo proceso que existe es una forma en la que una
relacion se despliega y transmite un significado: un
significado que nosotros -sujetos humanos, animales,
plantas y otros- experimentamos a través de nuestras
emociones. Por eso debemos desarrollar nuestra
comprension de un cosmos vivo, de su devenir natural, de
sus transformaciones sociales y de la forma en que nos
proporciona nuestras necesidades materiales. Solo
podemos hacerlo de wuna manera dque no sea
automaticamente reduccionista por medio de una poética.



El mundo es peso y volumen, y es interioridad (o «gravedad
y gracia», como decia Simone Weil),?> v lo sequndo solo es
posible a través de lo primero. El mundo es materia que
desea entrar en contacto con otra materia, y crea sentido
en la medida en que este deseo se realiza o no.°

Este impulso constante de las cosas por conectarse unas
con otras, por hacerse mas individuales a través de las
conexiones, y por ser transformadas por esas conexiones v,
por lo tanto, por hacerse mas otras, mas una «con-
division», por participar en un intercambio mutuo, ofrece la
presencia del sentimiento en el mundo. Si existe el deseo
de conectarse, este deseo puede fracasar. Si existe la
posibilidad de fracasar, existe el sentido: el anhelo de
florecer. Si hay anhelo, este mundo tiene un lado interior, y
como todos los procesos del mundo son materiales, este
lado interior se hace asequible a través de la materia.

Es la presencia respiratoria de los cuerpos -cuerpos de
roca, agua, carne y aire- lo que transmite la interioridad de
la materia a nuestros sentidos: cuerpos que son tanto
«mera materia» como una presencia de sentido y
mismidad. Materia que se experimenta a si misma como
interioridad por ser materia: esta es una definicion de la
vida. En su mayor parte, el pensamiento actual del
Antropoceno no capta esta perspectiva. Tiende a mirar de
forma exagerada lo que esta en el centro de la realidad tal
y como la experimentamos, y lo que constituye el nucleo de
la realidad: la profunda vitalidad del mundo.



El Antropoceno propone una reconciliaciéon entre el
hombre y la naturaleza. Pero solo favorecera la vida y
conducird a la humanidad a una forma més pacifica de
tratar al otro si dejamos de considerar que la naturaleza
estd irremediablemente bajo el control humano. Por el
contrario, tenemos que comprender que nosotros mismos
somos naturaleza, es decir, que somos transformaciones
transitorias en relaciones materiales y significativas
continuas. Este proceso se experimenta emocionalmente y
se desarrolla en una manera fértil, produciendo grados
cada vez mas complejos de libertad, asi como dependencia.
Este proceso existencial de autorrealizacion es la
imaginacion, que se expresa materialmente.

cTechné o poiesis?

Después de mas de trescientos anos de pensamiento
ilustrado, el Antropoceno nos ofrece la posibilidad de
superar su caracteristica fundamental: la de vaciar la
realidad material de toda subjetividad. Ahora podemos
desarrollar una idea del deseo intrinseco de desarrollarse a
través del tacto y la transformacién de la realidad. El
pensamiento ilustrado puede definirse por su omisién de lo
que marca la vida en su esencia: el entrelazamiento de la
materia y el deseo. Para el pensamiento ilustrado, o bien
existe la materia (contabilizada en términos de ciencia y
tecnologia) o bien el deseo (reservado para los seres
humanos y sus esfuerzos, el lenguaje y la cultura).



Varios autores han comenzado a superar esta division
dualista, dotando de agencia a los seres no humanos e
incluso a las cosas. Esta es la tarea en la que se han
embarcado algunos defensores del Illamado nuevo
materialismo, con el fin de evitar el callejon sin salida de un
mundo que carece de vida.” Pero la idea de agencia sigue
siendo demasiado corta si no se explica como llega la
agencia al mundo, y como surge el deseo de ciertos
objetivos, sin los cuales la agencia no tiene sentido. Los
agentes tienen intereses. Tenemos que entender como
surgen estos intereses en un cosmos hecho de materia que
no se opone al cambio.

El punto crucial que hay que destacar en este ensayo, y
que todavia se pasa por alto en gran medida, es que la
agencia viene con la interioridad. La interioridad establece
sus propios valores de desenvolvimiento y se esfuerza para
que esos valores se cumplan. La vida tiene necesidades,
porque es materia que desea conservar un sentido
especifico de la interioridad. El mundo es materia, y esta
materia siempre estd trabajando hacia un cuerpo sensible
que intenta florecer. Nuestro sentido del deseo y del
florecimiento esta ligado a este vector mayor, y nos hace
responsables del grado en que se desarrolla.

Por lo tanto, tenemos que sustituir el concepto de techné,
que marca profundamente el Antropoceno, con su
optimismo en la administracién humana de la Tierra, por el
concepto de poiesis. Esta poiesis no es un juego del
lenguaje. Es mas bien el elemento que hace surgir la



realidad. La poiesis no puede cerrarse. Solo puede pasarse
por alto o malinterpretarse de una manera siempre
dolorosa, y muy frecuentemente de manera letal.

Debemos comprender que vivimos en un mundo que no
se divide en cosas e ideas, ni en recursos y consumidores,
ni en cultura y naturaleza. Cualquier pensamiento en
términos de relacién solo puede surgir como una poética.®
Toda practica de la vitalidad solo puede ser una practica
poética. Lo que echamos de menos, y lo que los partidarios
del Antropoceno (y sus diversos sinonimos, ya sea
posthumanismo, ecopragmatismo u ontologia orientada al
objeto) pasan por alto, es una poética de la vitalidad. Este
ensayo pretende ser una contribucién a su definicion.

La posicién adoptada aqui se llama vivificacidn,? porque
su tesis central es que tenemos que reconsiderar la «vida»
y la «vitalidad» como categorias fundamentales del
pensamiento y de las acciones practicas. La vivificacion
intenta complementar -no sustituir- el pensamiento
racional y la observacidon empirica (las practicas centrales
de la posicion ilustrada) con la «subjetividad empirica» de
los seres vivos, y con la «objetividad poética» de las
experiencias significativas.

Sostengo que el mayor obstaculo a las enojosas
cuestiones de la sostenibilidad (un término muy elastico,
con significados maultiples y conflictos) es el hecho de que
la ciencia, la sociedad y la politica han perdido durante los
ultimos doscientos anos su interés en comprender la
existencia real vivida y sentida, la de los humanos, pero



también la de los otros seres. El progreso cientifico -y
todas las explicaciones de los procesos bioldgicos, mentales
y sociales- se basa en los bloques de construccién mas
pequenos posibles de la materia y los sistemas, y se obtiene
mediante el analisis que supone que la evoluciéon en la
naturaleza estd guiada por los principios de escasez,
competencia y seleccidon de los méas aptos. Para decirlo en
términos provocativos, se podria decir que el pensamiento
racional es una ideologia que se centra en la materia
muerta. Sus premisas no pueden comprender la realidad de
la experiencia vivida. ¢Deberia ser tan sorprendente,
entonces, que la supervivencia de nuestro planeta se haya
convertido en el problema mas urgente?

Basandome en los nuevos descubrimientos,
predominantemente en biologia y economia, propongo una
vision diferente. Sostengo que la experiencia vivida, el
significado encarnado, el intercambio material, y la
subjetividad son factores clave que no pueden excluirse de
una imagen cientifica de la biosfera y sus actores. Una
visiéon del mundo que solo puede explicar el mundo en
«tercera persona», como si todo fuera, en ultima instancia,
algo no viviente, niega la existencia de los mismos actores
que han expuesto este punto de vista. Es una visién del
mundo que ignora deliberadamente el hecho de que somos
seres humanos subjetivos y con sentimientos, miembros de
una especie animal cuyos metabolismos vivos estan en
constante intercambio material.



