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Angst ist echt. Angst setzt alles andere außer Kraft.
Martin Moltzau lenkte den gemieteten Sportwagen auf

dem Parkplatz zwischen zwei dort stehende Limousinen
vom Typ Geschäftswagen und griff nach der Reisetasche
auf dem Beifahrersitz. Einen Moment blieb er mit der
Tasche auf dem Schoß sitzen und sammelte sich. Nachdem
er die knapp siebzig Kilometer vom Münchner Franz-Josef-
Strauß-Flughafen hierher rasend zurückgelegt hatte,
brauchte er einen Moment, um anzukommen.
Vierundzwanzig Minuten von Tür zu Tür, neue persönliche
Bestzeit.

Er schaute auf den modernen, quaderförmigen Glasbau
vor sich, auf dessen Vorderseite das Konzernlogo prangte.
Der Hauptsitz einer der bekanntesten Marken der Welt.
Zum letzten Mal war er vor eineinhalb Jahren hier
gewesen. Martin holte tief Luft. Es gab nichts, wovor er
sich fürchten musste. Hier war er ein Held. Präsentierte er
die Idee auf die richtige Art, würde es laufen wie
geschmiert. Er blickte auf die Uhr, noch drei Minuten bis
zum vereinbarten Termin. In Deutschland legte man Wert
auf Pünktlichkeit. Er manövrierte seinen langen Körper aus
dem Sportwagen und verfluchte sich selbst für die
Eitelkeit, unbedingt ein Auto mieten zu müssen, für das er
eigentlich viel zu groß war.

Als er sich am Empfang meldete, bemerkte er zu seiner
Freude, dass der Mitarbeiter seine Ankunft exakt zur
vereinbarten Uhrzeit telefonisch durchgab. Martin trug
seinen Namen in das digitale Besucherregister ein und
nahm einen Hauch von Anerkennung von dem jungen Kerl



hinter dem Tresen wahr. Offenbar hatte er seinen Namen
wiedererkannt. Nachdenklich schlenderte Martin durch die
Empfangshalle.

Ein freudiger Ruf riss ihn aus seinen Gedanken, als
Franz Mendler, der zuständige Leiter für die
Sponsoringverträge des Konzerns, mit ausgebreiteten
Armen auf ihn zulief. Sie umarmten sich wie die alten
Freunde, die sie tatsächlich waren. Martin hatte dem zehn
Jahre älteren Deutschen viel zu verdanken.

Mendler hatte den gesamten sechsköpfigen Stab im
Besprechungsraum seiner Abteilung im obersten
Stockwerk zusammengerufen. Martin kannte die
Mitarbeiter von früheren Treffen. Als er eintrat, sahen sie
ihn alle mit offener Bewunderung an, was in ihm ein
gewisses Unbehagen auslöste, aber er lächelte mechanisch
und plauderte in beinahe fehlerfreiem Deutsch drauflos. An
einer Längsseite des Raumes hingen zwei große
Werbeplakate, bei denen Martin sich fragte, ob sie eigens
für das heutige Treffen dort platziert worden waren. Eines
zeigte das Foto eines einsamen Skiläufers in einer öden
und weißen Unendlichkeit. Hinter dem Mann verlief eine
Skispur, die sich in der flachen, baumlosen Weite verlor. Ein
beeindruckendes Bild, das einen Bruchteil des
hoffnungslosen Ehrgeizes dieses Vorhabens einfing. Martin
hatte Sibirien durchquert, auf Skiern, von der finnischen
Grenze bis an die Beringstraße, 6000 Kilometer in
zweihundertfünf Tagen, die längste Skitour der Welt.
»Explorer of the Year« stand unter dem Bild zu lesen.

Das andere Plakat bestand aus einer Collage
verschiedener Fotos, die ihn auf Skiern, im Kajak, auf
einem Fahrrad und auf einem Segelschiff zeigten. Vom
Nord- zum Südpol innerhalb von zehn Monaten, ohne
andere Hilfsmittel als den Wind und seine eigenen Kräfte.



Auch unter dem zweiten Plakat stand »Explorer of the
Year«.

Eigentlich hätte er Stolz empfinden sollen, nur bestand
das Problem darin, dass sein letztes Abenteuer drei Jahre
zurücklag. Drei Jahre, seit er am Südpol die Flagge mit
dem Konzernlogo über seinen Kopf gereckt hatte. Was er
seitdem geleistet hatte? Vorträge in der ganzen Welt
gehalten und ansonsten versucht, ein normales Leben zu
führen. Die Auftritte waren zentral für das Unternehmen,
aber das mit dem normalen Leben bereitete seinen
Sponsoren vermutlich ein wenig Sorgen.

Während Franz Mendler den übrigen Anwesenden eine
kurze Zusammenfassung seiner bisherigen
Abenteurerlaufbahn gab, bereitete Martin sich auf die
Präsentation seiner neuesten Idee vor. Doch gerade als er
loslegen wollte, öffnete sich die Tür, und ein Mann, kaum
älter als er selbst, rauschte selbstbewusst in den Raum.
Mendler sprang auf und schien kurz davor, dem Mann zu
salutieren.

»Lass mich dir unseren neuen Gesamtchef vorstellen,
Horst Hegeler«, sagte Mendler mit einer Verbeugung in
Richtung seines Vorgesetzten, ehe er mit der Hand auf
Martin wies. »Und das hier ist Martin Moltzau in Person.«

»Sie sind also Moltzau«, sagte Hegeler und drückte
Martins ausgestreckte Hand. »Ich bin neu im Konzern,
daher kenne ich Sie bisher nur vom Hören. Soweit ich
verstanden habe, sind Sie ein Mann, der immer liefert. Das
ist gut. Ich brauche Leute, die liefern.«

Hegeler blickte auf eine Stelle neben Martin, während
er mit ihm redete, und richtete seine bereits akkurate
Frisur. Als Martin sich kurz zur Seite drehte, wurde ihm
klar, dass sich der Mann im Glasrahmen der Werbeplakate
spiegelte. Diesem eitlen Schnösel fällt garantiert auf, dass
mein Hemd nicht gebügelt ist, dachte er. Und noch bevor



er etwas auf Hegelers Worte erwidern konnte, nickte dieser
den anderen kurz zu und verschwand wieder.

Martin nahm Platz. Mach dich locker, atme mit dem
Bauch, ermahnte er sich selbst. Dann räusperte er sich, bis
die anderen ihm ihre Aufmerksamkeit schenkten. Er hatte
sich gut vorbereitet. Das Konzept und die tatsächliche
Machbarkeit des Projekts, aber auch der Zeitplan und das
Budget waren genauestens durchdacht. Bei einem Konzern
wie diesem war das allerdings auch nötig.

Seine Idee war leicht zu erklären. Martin wollte die
Erde auf dem Äquator umrunden, von Osten nach Westen.
Etwas Derartiges hatte bisher noch niemand unternommen,
selbstverständlich nicht, sonst stünde er jetzt nicht hier, um
den Vorschlag zu präsentieren. Der größte Teil der Route
führte über Meeresgewässer, fast die Hälfte davon verlief
durch den Pazifik. Auf diesem Teil gab es keine speziellen
Schwierigkeiten, dagegen stellten die Landstrecken eine
Herausforderung dar, um es zurückhaltend auszudrücken.
In Afrika bestand die Route teils aus Hochebenen und teils
aus Dschungelgebieten, was Martin für machbar hielt. Sich
durch den Regenwald auf den indonesischen Inseln und
Borneo zu schlagen, würde um einiges schlimmer werden,
von der Durchquerung des Amazonas ganz zu schweigen.

Er würde allein losziehen. Über das Meer und durch den
Dschungel. Vier Jahre peilte er dafür an, aufgeteilt in
Etappen. Zwischen den Etappen wollte er nach Hause
zurückkehren, sodass er im Lauf dieser Jahre weiterhin
Vorträge halten konnte. Auf diese Weise wäre er nicht ganz
von der Bildfläche verschwunden und bliebe im Gedächtnis.

Als er seine Präsentation beendet hatte, wurde es still.
»Das schaffen Sie nicht«, bemerkte eine junge Dame am

Tischende. An ihren Namen erinnerte er sich nicht mehr.
»Danke«, sagte Martin und lächelte. »Genau aus diesem

Grund werde ich dieses Projekt durchführen. Ich mache es



nicht, weil es einfach ist, sondern gerade weil es schwierig
ist.«

»Wie viel Erfahrung haben Sie denn mit dem Überleben
im Dschungel?«, fragte ein anderer.

Martin war versucht, nicht viel zu antworten.
»Ausreichend«, sagte er.
In der Runde brach eine hitzige Debatte darüber los, ob

das Projekt machbar war oder nicht. Martin lehnte sich
zurück und hörte zu. Wollte er sich diese Expedition
tatsächlich antun, oder hatte er sie nur vorgeschlagen, weil
er ihnen ein spektakuläres Vorhaben bieten musste? So
ganz wusste er es selbst nicht.

Franz Mendler brachte die Diskussion zu einem Ende.
»Ich halte diese Idee für ein sehr großes und langfristiges
Projekt mit vielen guten Punkten, ohne Zweifel. Aber wenn
du nächstes Jahr startest und die Expedition vier Jahre
dauert, liegen zwischen dem Abschluss des großen Vom-
Nordpol-zum-Südpol-Projekts und dem Ende deiner
Äquator-Idee fast acht Jahre. Acht Jahre zwischen zwei
Kampagnen sind zu viel Zeit für einen Sponsor. Wir können
dich schon jetzt nicht mehr zu Werbezwecken nutzen, du
bist nicht mehr aktuell.«

Martin starrte Mendler an. Er ahnte, worauf es
hinauslief.

»Um den Vertrag mit dir um weitere fünf Jahre zu
verlängern, brauchen wir einen schnellen Erfolg. Nur so
können wir zeigen, dass man dich immer noch auf dem
Zettel haben muss.«

Martin wusste nur zu gut, was Mendler meinte. In der
letzten Zeit hatten ihm alle dieselbe Frage gestellt,
Freunde, die Presse, sogar seine Familie: Hatte er keine
neuen Pläne? Wollte er nicht bald wieder etwas machen? Er
antwortete stets ausweichend, parierte die Frage mit



einem Scherz. »Ich habe doch wohl schon genug Zeit an
der frischen Luft verbracht, meint ihr nicht auch?«

Was Mendler unter einem schnellen Erfolg verstand,
begriff er hingegen nicht. Schnelle Erfolge gab es nicht.

»Alles, worum wir dich bitten, ist, dass du uns eine
Expedition vorschlägst, die du innerhalb des nächsten
Jahres durchführen kannst«, sagte Mendler. »Wir haben im
Rahmen einer internen Strategiebesprechung unsere
derzeit laufenden Sponsorings bewertet und sind, was dich
betrifft, zu einem positiven Ergebnis gekommen. Allerdings
sehen wir die Notwendigkeit eines schnellen Erfolgs, wie
ich gerade schon erklärt habe. Also etwas, das die Führung
davon überzeugt, deinen Vertrag zu verlängern.«

»Die Äquator-Expedition startet nächstes Jahr«, sagte
Martin.

»Äquator, Äquator«, seufzte Mendler. »Im Pazifik oder
im Dschungel verkaufen wir keine Autos. Eis, Schnee und
Kälte sind die Parameter, die wir für unser Marketing in
den wichtigsten Märkten nutzen, und gerade deshalb hat
der Extremabenteurer Martin Moltzau so hervorragend zu
uns gepasst. Sollen wir uns jetzt auf einer Segeljolle
vermarkten, oder was? Oder mit einem Kerl werben, der
sich monatelang durch irgendwelche tropischen Urwälder
schlägt?«

»Ich kann ja kurz am Mount Everest vorbeischauen und
dort die Konzernflagge schwenken«, meinte Martin
scherzhaft.

»Eine fantastische Idee!« Mendler war halb vom Stuhl
aufgesprungen.

Martin meinte beinahe, sich verhört zu haben. »Das war
ein Scherz!«, rief er.

»Das passt perfekt zu deinem Image«, entgegnete
Mendler und setzte sich wieder.



»Ganz und gar nicht. Ich bin kein Kletterer.« Martin
konnte fast nicht glauben, was er da hörte.

»Wen juckt das schon?«
»Außerdem wäre der Mount Everest wohl kaum ein

Erfolg für diesen Konzern. Gott und die Welt waren schon
dort oben, bestimmt auch ein Mitarbeiter von euch.«

»Aber nur die allerwenigsten dürften an beiden Polen
gewesen sein, auf die schwierige Tour, und auf dem
höchsten Gipfel der Welt«, hielt Mendler dagegen. »Mit
diesem Triple können wir die Marke Martin Moltzau noch
einige Jahre am Leben halten, während du deine nächsten
Abenteuer planst und durchziehst.«

Martin schüttelte den Kopf, aber Mendler war nicht
mehr aufzuhalten. »Für uns ist es sogar besser, wenn du
auf den Gipfel des Mount Everest steigst und nicht dem
Äquator folgst. Das wäre zwar lebensgefährlich, teuer und
extrem schwierig, nur wäre es den Leuten egal. Die
meisten wissen ja nicht mal, wo der Äquator verläuft. Vom
Mount Everest hat dagegen jeder schon gehört.«

»Den Everest zu besteigen, ist inzwischen doch keine
besondere Sache mehr«, sagte Martin.

»Da irrst du dich. Der Everest ist eine Todesfalle, sieh
dir nur die Statistiken an. Und trotzdem ist die Besteigung
des Everest laut einer Umfrage für viele Menschen das
Top-1-Ereignis, von dem sie träumen, es einmal erlebt zu
haben. Außerdem, wenn es wirklich so leicht ist, dann
kannst du es doch auch einfach machen, oder?«
Selbstzufrieden lehnte Mendler sich zurück.

Martin spürte, dass er sich selbst in die Ecke gedrängt
hatte. Wie war er in dieser Situation gelandet? Eigentlich
hatte er doch nur irgendein lächerliches Beispiel für etwas
geben wollen, das er auf keinen Fall tun würde. Den
Gesichtern am Tisch nach zu urteilen, war er allerdings der
Einzige, der diese Idee lächerlich fand. Langsam dämmerte



Martin, dass seine wichtigste Einnahmequelle
wegzubrechen drohte. Vor seinem inneren Auge erschien
ein Bild von ihm selbst, wie er eine Treppe hinauftrottete,
auf dem Weg in ein Büro, in einem dunklen Anzug, der
Schlips schnürte ihm den Hals zu. Konnte er mit seinem
alten Freund Mendler verhandeln? Mit dem Mann, der seit
einem Jahrzehnt eine schützende Hand über ihn hielt?

»Lass uns doch vielleicht noch andere Projekte, die mit
Schnee und Eis zu tun haben, ins Auge fassen«, schlug er
vor, diesmal mit einem Lächeln, von dem er hoffte, dass es
nicht aufgesetzt aussah.

»Mhmm … da du den Everest selbst ins Spiel gebracht
hast, will ich dir nicht verheimlichen, dass viele Leute mit
spektakulären Ideen zu Projekten im Himalaya zu uns
kommen. Die meisten der weltbesten Bergsteiger waren
schon hier. Dein Vorteil ist, dass wir dich kennen, wir haben
bereits viel in dich investiert, und eine Kampagne mit dir,
nachdem du den Südpol, den Nordpol und den Mount
Everest bezwungen hast, wird die Leute ansprechen.«

Als Martin in lauter nickende Gesichter blickte, fiel ihm
auf, dass es wohl alle als gegeben ansahen, dass er den
Everest ohne Weiteres erklimmen würde, dass er nur
hinzufahren und es hinter sich zu bringen brauchte.

»Warum waren Sie bisher eigentlich noch nie auf einem
Berggipfel?«, wollte einer der Anwesenden wissen.

Martin beließ es bei einem Grinsen und zuckte mit den
Schultern.

»Ich finde, du solltest darüber nachdenken«, schloss
Mendler. »Aber melde dich bald. Wir zurren das
Sponsoring-Budget innerhalb der nächsten Wochen fest,
und wir müssen wissen, ob wir mit dir rechnen können.«



Martin klemmte sich in den Sportwagen und schob die
Reisetasche sowie eine große Plastiktüte voller
Merchandising-Artikel auf den Beifahrersitz. Mendler hatte
ihm einen Stapel T-Shirts, vier Exemplare der aktuellen
Sonnenbrille und die brandneue Smart Watch als
Sonderedition in drei verschiedenen Farbausführungen
mitgegeben.

Als sie vor dem Eingang neben dem Empfang standen,
hatte Mendler ihn an beiden Schultern gepackt und ihm
tief in die Augen gesehen. »Mein Freund, ich setze große
Hoffnung in dieses Projekt, für dich und für mich. Viel
Glück!«

Jetzt hielt sich Martin mit beiden Händen am Lenkrad
fest und schloss die Augen. Der Mount Everest, 8850 Meter
über dem Meer. Lawinengefahr, Todeszone, messerscharfe
Bergkämme, schwindelerregende Abgründe.

All die Dinge, vor denen er sich bisher immer
erfolgreich gedrückt hatte.

Was für ein Mist.



Schon auf der ersten Stufe der Gangway schlug ihm die
Hitze entgegen. Überrascht blieb er für einen Moment
stehen. Es waren sicher an die vierzig Grad. Er streifte die
Jacke ab, trotzdem war er innerhalb von Sekunden
durchgeschwitzt. Verwirrt stieg er die Treppe nach unten
und betrat kurz darauf die Ankunftshalle, wo der Schatten
wenigstens etwas Abkühlung bot.

Die ältere Dame, die während der fünf Stunden seit
Doha im Flugzeug neben ihm gesessen hatte, stellte sich
am Gepäckband direkt vor ihn. Sie hatten auf dem Flug
kein Wort miteinander gewechselt, aber jetzt drehte sie
sich zu ihm um und zwinkerte ihm zu. »Sie haben wohl
nicht damit gerechnet, dass es hier so heiß ist, was?«

Martin schüttelte den Kopf und wischte sich mit beiden
Händen den Schweiß aus der Stirn.

»Das geht allen so, die im Frühjahr hierherkommen.
Kathmandu liegt nur auf 1300 Metern und viel weiter
südlich als Neu-Delhi. Kaum vorstellbar, aber geschneit hat
es hier noch nie. Die Leute kommen hier in Nepal an und
glauben, sie befinden sich direkt in der Bergwelt des
Himalaya«, sagte sie.

Er versuchte, eine überraschte Miene aufzusetzen,
lächelte und zwinkerte zurück. »Es wird noch kalt werden.
Ich steige auf den Everest.«

»Von der Nord- oder von der Südseite?«, fragte sie.
»Von Norden, aus Tibet.«
Die Dame nickte und zog die Mundwinkel nach unten.

»Interessante Wahl.«



Er widerstand dem Drang, nachzufragen, was sie damit
meinte. Was wusste eine alte Frau schon über die Routen
am Everest? Stattdessen nahm er die beiden bleischweren
Reisetaschen und schaffte es gerade so, sie bis zu einem
Gepäckwagen zu schleifen.

Als er erneut in die Nachmittagshitze trat, erwartete ihn
eine weitere Überraschung. Überall wuselten Menschen
durcheinander, überdeckt von einer wahren Kakophonie
aus Rufen und Geschrei. Mit dem Gepäckwagen kam er
hier keinen Zentimeter vorwärts.

»Hey!«, rief er laut, ohne dass jemand Notiz von ihm
nahm. Eine Gruppe Gepäckträger entdeckte ihn und
stürzte sich sofort auf seine beiden Reisetaschen. Er
scheuchte sie weg, während er glücklos versuchte, sich
weiter durch die Menge zu schieben. Die Gepäckgeier
schlurften widerwillig davon, als ein grinsender Mann mit
Kurzhaarschnitt auftauchte und ihnen mit klaren Worten zu
verstehen gab, sich aus dem Staub zu machen. Der Kerl
trug zerschlissene Jeans und ein hellblaues T-Shirt.

»Mister Moltzau, nehme ich an?«, sagte er und streckte
ihm die Hand entgegen.

»Stimmt«, antwortete Martin und drückte sie.
Entschlossen packte der Mann eine Tasche vom Wagen,

schwang sie sich auf den Rücken und ging voran. Martin
nahm die andere und folgte ihm zum Ende des Parkplatzes
zu einem Minibus. Eifrige Helfer luden die Taschen auf das
Dach, während Martin einstieg und seine ein Meter
dreiundneunzig in einen Sitz presste. Er musste sich zur
Seite drehen, damit seine Beine genügend Platz fanden.
Sein Wohltäter setzte sich auf den Einzelsitz neben ihn und
hielt ihm erneut die Hand hin.

»Dawa Chiri Sherpa.«
Martin ergriff die Hand und wiederholte seinen eigenen

Namen, ehe er einsah, dass das unnötig war. Der Bus



begann sich durch das Chaos vor dem Flughafen zu
schlängeln, und Martin sah aus dem Fenster. Überall
eingestürzte Gebäude, es hatte den Anschein, als sei das
Erdbeben nur wenige Tage her. Der Wiederaufbau würde
viel Zeit in Anspruch nehmen.

Er verharrte in dieser Haltung, bis sie an einem Fluss
vorbeikamen, an dessen Uferterrasse Rauch von mehreren
Podesten aufstieg. In regelmäßigen Abständen erhoben
sich solche Steinpodeste aus der Uferterrasse, auf denen
Scheiterhaufen aufgeschichtet waren. Martin erspähte zwei
Füße, die aus einem der Haufen herausschauten, und er
drehte den Kopf nach hinten, um sich zu vergewissern, ob
er tatsächlich richtig gesehen hatte.

»Hier werden die Toten verbrannt, das ist so Tradition
bei uns«, erklärte Dawa neben ihm.

»Mitten in der Hauptstadt?«
»Letzte Woche wurde der Premierminister hier

eingeäschert, es waren viele Leute vor Ort.«
Martin starrte auf die Scheiterhaufen, bis sie schließlich

hinter einigen Bäumen verschwanden. Die Vorstellung, ein
norwegischer Ministerpräsident würde am Akerselva
mitten in Oslo verbrannt, fiel ihm schwer.

Sie waren allein im Bus, und Martin fand die Stille
unbehaglich. »Sind Sie bei der Expedition dabei?«, fragte
er und sah dem Sherpa in die Augen.

»Ich bin der Bergführer«, antwortete Dawa.
Martin lagen viele Fragen auf der Zunge. Ist es steil?,

war eine davon, aber er hielt sich zurück. Natürlich war es
steil, was für eine dumme Frage. »Ihr Sherpas macht die
vielen Everest-Expeditionen überhaupt erst möglich«, sagte
er stattdessen.

Dawa nickte und schaute aus dem Fenster.
»Ihr habt solche Touristen wie uns sicher satt.«



Der Sherpa erwiderte Martins Blick, aber sein Lächeln
war verschwunden. »Es ist unser Job.«

»Jeder kann seine Arbeit leid sein. Befehle von
Ausländern entgegenzunehmen, die keine Ahnung haben,
ist bestimmt nicht leicht.«

Wieder wandte Dawa seinen Blick auf die
vorüberziehende Landschaft. »Die Zeiten ändern sich«,
sagte er.

Martin beschlich das Gefühl, dass er lieber nicht weiter
nachhakte. Zum ersten Mal begegnete er einem der
legendären Sherpas, den wahren Superhelden des
Himalaya. Man hatte ihm zugesichert, dass die Expedition
von fünf der besten Sherpas begleitet werden würde, die
für Geld zu haben waren.

»Ist Ihr Team schon vor Ort?«, fragte Martin, um das
Gespräch am Laufen zu halten.

Noch immer starrte Dawa aus dem Fenster. »Wird schon
gut gehen«, sagte er nach einer Weile.

Sie verbrachten die Busfahrt schweigend, bis sie am
Ende einer engen Straße durch ein Tor fuhren und dann
vor einem Hotel hielten. »Radisson« stand dort zu lesen,
unter dem Schriftzug leuchteten fünf Sterne.

»Das nenne ich mal Expedition«, murmelte Martin.



In das Briefpapier war ein Monogramm geprägt, die
Einladung selbst war handgeschrieben. Man bat ihn um
19:30 Uhr zu einem Willkommensdinner, das Erscheinen
war um 19:00 Uhr in der Lobby gewünscht. Unterzeichnet
hatte die Einladung Sir Richard Lawrence.

Martin hatte keine Kleidung dabei, die einer adeligen
Einladung angemessen wäre, daher befand er Jeans, ein
weit geschnittenes blaues Hemd und grüne
Trekkingschuhe für das passendste Outfit. Die T-Shirts
seines Sponsors ließ er in der Tasche, schließlich arbeitete
er nicht. Noch nicht.

Nachdem er geduscht hatte, stieg er auf die Waage im
Badezimmer. Vor seinen Expeditionen legte er immer an
Gewicht zu, damit er von etwas zehren konnte. Das
Minimum lag eigentlich bei fünfundneunzig Kilo, aber die
Nadel stoppte bereits bei siebenundachtzig, trotz der
Kleider. Er hoffte, dass ihm das geringe Gewicht einen
Vorteil verschaffte, wenn es bergauf ging.

»Entspann dich, du bist gut vorbereitet«, murmelte er
sich selbst zu und fuhr mit beiden Händen durch das kurze,
grau melierte Haar. Bevor er das Zimmer verließ, schnallte
er den Gürtel ein Loch enger und atmete zweimal tief ein
und aus.

In der Lobby war bereits eine Gruppe versammelt, als
Martin aus dem Lift trat. Zögernd ging er auf sie zu, bis der
Älteste in der Gruppe ihn entdeckte und ihm entgegenkam.
»Mr Moltzau«, sagte der Mann freudestrahlend und ergriff
Martins Hand. Es fühlte sich an, als berührte Martin die
Klaue eines gigantischen Vogels, knochig, spitz und mit



einer straffen, schuppigen Haut. Er erstarrte und
versuchte, seine Hand wieder an sich zu ziehen.

»Sir Richard Lawrence, zu Ihren Diensten«, stellte der
Mann sich vor, ohne den Griff zu lösen.

Für einen Moment vergaß Martin die Vogelklaue. Sir
Richard Lawrence höchstpersönlich, eine britische
Legende, es lag nur an seinem furchtbaren Gedächtnis für
Gesichter, dass er ihn nicht erkannt hatte.

»Ich betrachte Sie als eine Art Kollegen«, fuhr Sir
Richard lebhaft fort. »Wir haben viel gemeinsam.«

»Zu viel der Ehre, ich bin kein Bergsteiger«, erwiderte
Martin. Erneut verspürte er ein stechendes Unbehagen.

Sir Richard ließ es sich nicht anmerken, hielt Martins
Hand aber immer noch umklammert und schüttelte sie
einige Male. »Wir beide haben ein Leben als Abenteurer
gewählt, wir verstehen uns. Ich freue mich schon darauf,
von Ihren Erfahrungen zu hören.«

Martin zog die Hand an sich. »Sir Richard, hier bin ich
der Lehrling.«

»Richard, darauf bestehe ich. Im Gebirge sind wir alle
gleich, hier sind wir aufeinander angewiesen. Wir haben
schon auf dich gewartet, gerade machen wir uns
miteinander bekannt.«

Damit führte ihn der Adelsmann zu den anderen und
präsentierte ihn in einigen eleganten Sätzen. Sie waren
lediglich zu fünft, er selbst und Sir Richard eingeschlossen.
Zuletzt stellte der Brite einen dunkelhäutigen Mann in
Jeans und T-Shirt vor, der sich im Hintergrund gehalten
hatte und den Martin bereits kannte. »Dawa Chiri Sherpa«,
sagte Sir Richard. »Der weltbeste Sherpa und Bergsteiger.
Er ist der wichtigste Mann unserer Expedition.«

»Jedermanns Helfer, niemandes Diener«, sagte der
Sherpa und verneigte sich leicht.



Martin schenkte ihm einen überraschten Blick. Ein
kluger Spruch. Er nickte dem Sherpa zu und erhielt ein
halbherziges Lächeln zur Antwort. Dawa schien durch ihn
hindurchzusehen. Sir Richard kehrte zu der Himalaya-
Anekdote zurück, die er vor Martins Ankunft begonnen
hatte. Martin hörte jedoch nicht zu, sondern musterte seine
baldigen Kletterkameraden. Dass zwei von ihnen Frauen
waren, war ungewöhnlich, obwohl Frauen auf dem Everest
längst keine Seltenheit mehr darstellten. Beide waren
auffallend schön, aber damit endeten ihre
Gemeinsamkeiten. Die kleinere mit den langen dunklen
Haaren musste Manuela aus Italien sein. Ihren Nachnamen
hatte er vergessen. Entweder eine Meteorologin oder eine
Bankerin, jedenfalls waren das die zwei Möglichkeiten, die
Google ihm angeboten hatte. Die andere Frau hingegen
trug hellblondes, kurzes Haar und arbeitete als
Bergführerin, dessen war er sich absolut sicher. Sie hieß
Celine Blanc, kam aus der Schweiz und überragte Manuela
um einen ganzen Kopf. Wie die Italienerin war auch sie
Anfang dreißig. Beim Reden gestikulierte Manuela wild und
schob sich ständig die Haare hinter die Ohren, so wie es
Frauen mit langen Haaren oft zu tun pflegen. Jedes Mal,
wenn sie die Haare zurückstrich, kam eine kleine, aber
deutlich hervortretende Narbe an ihrer linken Schläfe zum
Vorschein. Celine hielt die Arme verschränkt. Sie redete
wenig und lächelte noch weniger. Martin musste
unwillkürlich an das chinesische Schriftzeichen für Streit
oder Krach denken, das aussah wie zwei Frauen unter
einem Dach. Gegenüber von Martin stand ein groß
gewachsener, dunkelhaariger Mann, der etwas jünger als
er zu sein schien. Wenn er lächelte, entblößte er eine
makellose Zahnreihe in dem gebräunten Gesicht. Da in den
USA mehrere Tausend Personen namens Mark Simmons



lebten, war Martin nach seiner Google-Suche genauso
schlau wie davor.

In der Zwischenzeit hatte Sir Richard seine kleine
Anekdote beendet, und bis auf Martin brachen alle in
heiteres Gelächter aus.

»Heute Abend habe ich für uns ein Abendessen im
Stadtteil Thamel reserviert, dem Viertel der
Rucksacktouristen und Hippies. Erwartet keine
Sterneküche, aber es wird gemütlich«, kündigte Sir
Richard an.

Das Restaurant hatte Plastikstühle, und Martin spürte die
Feuchtigkeit selbst durch die robuste Hose. An der Decke
hingen große Holzventilatoren, aber sie standen alle still.
Die Schweißringe unter seinen Armen wuchsen immer
weiter, auf dem blauen Hemd würden sie bald nicht mehr
zu übersehen sein. Martin war neidisch auf die leichten
Sommerkleider der anderen.

Ein Kellner stellte drei offene Flaschen Rotwein auf den
Tisch, von denen Martin gleich eine nahm und reihum
ausschenkte. Er spürte, dass er den Wein jetzt brauchte.
Celine zwinkerte ihm dankbar zu.

»Es bringt einer Bergführerin sicher größeres Prestige
und mehr Geld ein, wenn sie auf dem Everest war, oder?«,
meinte er.

Celine wirkte nicht überrascht darüber, dass er mit
ihrem Hintergrund vertraut war. Vielmehr schien sie über
seine direkte Frage nachzugrübeln. »Daran habe ich nicht
gedacht.«

»Was führt dich dann hierher?«, wollte Martin wissen.
»Warum reisen Menschen zum höchsten Berg der Welt?

Vielleicht weißt du ja, was George Mallory auf diese Frage
geantwortet hat?«



Martin nickte. »Because it’s there.«
»Warum bist du hier?«, konterte Celine.
Er wollte schon sagen: Weil ich muss, stattdessen

antwortete er: »Ich bin Abenteurer.« Eigentlich versuchte
er ansonsten, diese Bezeichnung zu vermeiden, in diesem
Moment fühlte sie sich jedoch richtig an.

»Stimmt, du lebst davon«, sagte Celine. Anscheinend
wusste auch sie, wer er war.

»So wie du?«
»Ich bin ausgebildete Bergführerin und mehr oder

weniger das ganze Jahr über in den Schweizer Alpen
unterwegs.«

»Wenn man Blanc heißt und mit Bergen zu tun hat, dann
ist das wohl kaum ein Zufall.«

Celine lächelte und lehnte sich auf dem Plastikstuhl
zurück. »Ich stamme von einem Bauernhof namens Blanc,
der auf einem Bergrücken westlich von Chamonix liegt.
Man hat dort einen direkten Blick auf den Mont Blanc, ein
Zufall ist es also tatsächlich nicht.«

»Dann wirst du also irgendwann einmal einen
Bergbauernhof führen?«

»Nicht, wenn ich nicht muss.«
»Warst du schon mal im Himalaya?«, fragte er und hob

das Glas.
Sie setzte sich wieder auf und nahm ihr halb volles Glas

in die Hand. »Nein, ich bin schon gespannt, wie ich in den
wirklich hohen Lagen zurechtkomme. Höher als
fünftausend Meter war ich noch nie, und allein das Everest
Base Camp liegt schon deutlich darüber.«

In diesem Moment wurde eine riesige Pranke über den
Tisch gestreckt. Martin stellte sein Glas ab und schüttelte
sie.



»Mark Simmons, New York City. Bei der
Einführungsrunde hast du das wahrscheinlich nicht
mitbekommen. Du bist Norweger, wie ich verstehe.« Er ließ
ein merkwürdig spitzes Lachen hören. »Allein in Manhattan
wohnen doch mehr Leute als in eurem ganzen Land, oder?
Kannst du mir einen Norweger nennen, den ich kennen
muss?«

»Edvard Munch«, kam es sofort von Martin.
»Der ist Norweger? Ich dachte, er wäre Spanier oder

irgend so was. Und das passiert ausgerechnet mir, der
einen Munch an der Wand hängen hat. Zwei sogar.
Ölgemälde.« Martins skeptische Miene entging Mark nicht.
»Ist das so besonders? Leg genug Geld auf den Tisch, und
du kannst sie bei einer Auktion kaufen. Sotheby’s oder
Christie’s. Ein Handy reicht.«

Martin trank einen großen Schluck Wein und musterte
den Amerikaner über den Rand des Glases hinweg. Es war
verlockend, ihn nach den Titeln der beiden Gemälde zu
fragen, aber er hielt sich im Zaum.

Sir Richard klopfte vorsichtig an sein Glas und stand
von seinem Platz auf. »Meine lieben neuen Freunde.
Obwohl wir uns gerade erst getroffen haben, werden wir
die nächsten zwei Monate miteinander verbringen, unter
Verhältnissen, die uns das Äußerste abverlangen werden.
Keiner von euch kennt einen der anderen, aber wir
verfolgen ein gemeinsames Ziel, einen gemeinsamen
Traum, der uns vereint, unabhängig davon, wer wir sind
oder woher wir kommen. Durch Teamwork und gute
Kameradschaft, wenn es am meisten darauf ankommt,
werden wir alle hier etwas erleben, um das uns die meisten
Menschen beneiden werden.«

Er beendete seine kleine Rede, indem er das Glas hob.
Daraufhin standen auch Martin und die anderen auf und
prosteten sich zu.



Nachdem sie sich wieder gesetzt hatten, betrachtete
Martin den Expeditionsleiter. Seit seiner Everest-Zusage an
Mendler hatte er getrödelt. Seine Expedition selbst zu
planen, wie er es sonst immer getan hatte, war keine
Option gewesen. Er hatte sich für den Weg des geringsten
Widerstands entschieden und eine kommerzielle Expedition
finden wollen, die ihm alles auf einem Silbertablett
präsentierte. Zuerst hatte er in Betracht gezogen, Ron
Hunter zu kontaktieren, den König des Everest. Gegen eine
erkleckliche Bezahlung brachte seine Firma »Everest
Dreams« seit Jahren Bergsteiger auf den Gipfel, und das
ohne ernsthafte Zwischenfälle. An einem Berg, an dem in
jeder Saison eine zweistellige Anzahl Menschen ihr Leben
verlor, war das keine geringe Leistung. Als Martin jedoch
davon gelesen hatte, dass Sir Richard Lawrence eine
Rückkehr auf den höchsten Berg der Welt plante, hatte er
es sich anders überlegt. In diesem Jahr feierte der Brite das
zwanzigjährige Jubiläum seiner Erstbesteigung des
Everest, außerdem war es zehn Jahre her, dass er für seine
Bergsteigererfolge von der Queen in den Adelsstand
erhoben worden war. Er hatte zehn Achttausender
bestiegen und galt unter Abenteurern als lebende Legende.
Warum er sich für Sir Richard entschieden hatte, konnte
Martin nicht erklären. Die Briten waren nicht unbedingt für
ihre Fähigkeit bekannt, Expeditionen zu organisieren. Aber
vielleicht rief Sir Richards Leben voller Abenteuer und
Expeditionen in ihm das Gefühl hervor, dass sie etwas
gemeinsam hatten.

Vor Celine lag eine professionell wirkende
Spiegelreflexkamera auf dem Tisch, bei der sie gerade das
Weitwinkeldurch ein Zoomobjektiv austauschte. Während
sich die anderen unterhielten, richtete Celine die Kamera
auf sie und knipste drauflos. Den Blitz nutzte sie nicht, also
musste das Objektiv extrem lichtstark sein. Als sie sich in



Martins Richtung drehte, hob er abwehrend die Hände.
»Wollen wir hoffen, dass du noch bessere Gelegenheiten
dazu hast.«

Sie verstand den Hinweis und legte die Kamera beiseite.
»Ich mache ständig Fotos. Im Gebirge werden es jedes Jahr
mehrere Tausend, manche verkaufe ich an Magazine. Für
diese Expedition habe ich einen Vertrag mit dem National
Geographic.«

Martin nahm die Kamera und wog sie in der Hand. Mit
dem speziellen Zoomobjektiv war sie bleischwer. Gewicht
war für ihn immer der wichtigste Faktor, nie nahm er etwas
anderes mit auf seine Touren als die beste Kompaktkamera,
die die Branche zu bieten hatte. Im Grunde interessierte er
sich aber nicht fürs Fotografieren, er schoss nur Bilder,
weil er musste, weil die Sponsoren es von ihm verlangten.

»Die würde ich nicht mit bis zum Gipfel schleppen
wollen.«

Mit einem Lächeln nahm Celine die Kamera aus seinen
Händen. »Wenn ich auf den höchsten Berg der Welt steige,
nehme ich natürlich die beste Ausrüstung mit. Machst du
Witze?«

Du hast ja keine Ahnung, dachte Martin, ehe Manuela
ihn am Ärmel zupfte.

»Kommst du aus Norwegen?«
»So wie Lachs, Fjorde und Trolle.«
»Bergsteiger?«
Martin zuckte nur mit den Schultern. »Wie eine typische

Bergsteigerin siehst du auch nicht unbedingt aus.«
»Wie sehe ich denn aus?«
»Wie die Tochter eines reichen Vaters«, war das

Erstbeste, das ihm einfiel.
»Ich bin Meteorologin.«



Hätte ich wissen müssen, dachte Martin. Im Fernsehen,
ohne Zweifel. »Bei welchem Sender?«

»RAI.«
Er erkannte den Vorteil, eine Meteorologin mit im Team

zu haben, das Wetter konnte alles entscheiden. Doch bevor
er sie nach den Langzeitaussichten fragen konnte, wandte
sie sich an die gesamte Runde. »Ist hier Selbstbedienung,
oder wen muss man bestechen, um hier etwas zu essen zu
bekommen?«

Im nächsten Moment servierten Kellner ihnen Teller mit
riesigen Steaks und massenweise Pommes frites. Das
einzige Grüne an ihrem Essen war das Muster am
Tellerrand. Sir Richard, Manuela und Mark griffen sofort
zum Besteck, während Celine und Martin den halben
Ochsen auf den Tellern vor ihnen erstaunt ansahen.

»Greift zu. Bis wir wieder ein ordentliches Steak zu
futtern bekommen, kann es ein Weilchen dauern«, sagte
Mark.

»Ich kann mich nicht daran erinnern, ein Steak bestellt
zu haben«, entfuhr es Celine.

Auf Sir Richards Gabel steckte bereits ein großes Stück
Fleisch. Er legte es langsam wieder auf seinen Teller und
schaute sie eindringlich an. »Auf dieser Expedition wird es
kein à la carte geben. Wir essen, was wir bekommen.«

Mark deutete mit der Gabel auf Celine, Soße tropfte
herab. »Mit gekochtem Gemüse schaffst du es nicht auf
den Everest.«

»Sir«, entgegnete Celine. »Da wir uns gegenwärtig in
einem Restaurant befinden, ziehe ich es vor, mein Essen
selbst zu bestellen. Auf Ihre Rechnung.«

Sie winkte einen Kellner heran und reichte ihm ihren
Teller. Sir Richard verfolgte die Szene, legte aber keinen



Protest ein. Martin verbarg sein Grinsen hinter dem
Rotweinglas.



»Holy Shit!« Es war ihm einfach herausgerutscht. Martin
deutete auf zwei Lastwagen weit oben, vielleicht tausend
Meter über ihnen, die sich Stoßstange an Stoßstange
gegenüberstanden. Es sah so aus, als wären die beiden
Fahrzeuge auf die glatte, senkrechte Bergwand aufgeklebt.

»Shit!«, wiederholte Mark.
Mit der schläfrigen Stimmung im Auto war es nun

vorbei. Stumm starrten alle auf die Felswand über ihnen
und das graue Band, das sich quer darüber nach oben zog.
Die schmale Straße war in den Berg gehauen. Martin saß
auf der Rückbank eines Toyota Land Cruisers, links neben
ihm Celine und Mark, Manuela auf dem Beifahrersitz vor
ihm. Nur wenig sprach dafür, dass ihr Fahrer schon länger
im Besitz des Führerscheins war. Falls er denn überhaupt
einen besaß. Er schaltete zur falschen Zeit und an den
falschen Stellen, außerdem schien er sich unsicher zu sein,
wie lang und wie breit sein Auto war. Kamen ihm andere
Fahrzeuge entgegen, blieb er einfach stehen.

Seit sie das heruntergekommene Hotel in Zhangmu
verlassen hatten, lehnte Mark den Kopf an die
Fensterscheibe. Offenbar hatte er am Vorabend noch einen
Ort gefunden, an dem er seinen Durst stillen konnte,
vielleicht in einer der vielen Spelunken an der Straße
hinunter zur Friendship Bridge, der Brücke, die Nepal von
Tibet trennte. Jedenfalls war er auf der Suche nach seinem
Bett mit lautem Getöse durch das dunkle
Sechsmannzimmer gestolpert. Martin hielt es für keine
gute Idee, sich in diesen Höhenlagen zu betrinken. Man
konnte sich leicht davon täuschen lassen, dass sich



Zhangmu in einer Schlucht befand, umgeben von steilen
Felswänden, aber die Stadt lag trotzdem 2400 Meter über
dem Meeresspiegel.

Trotz der vielen kurzen Stopps wegen des
entgegenkommenden Verkehrs gewannen sie rasch an
Höhe. Über ihnen verschwand die Felswand senkrecht in
den Wolken, während unter ihnen ein bodenloser Abgrund
lauerte, aus dem ab und zu ein Wolkenkissen nach oben
schwebte und das Auto umschloss. Niemand sagte etwas,
während der Fahrer den Geländewagen mühselig weiter
bergauf steuerte. Die Straße wurde immer schmaler und
war nur selten breit genug, dass zwei Autos aneinander
vorbei passten, trotzdem herrschte reger Verkehr. Hohe,
aber schmale chinesische Lastwagen wechselten sich mit
ausrangierten Geländewagen und vereinzelten Minibussen
ab. Manche Fahrzeuge warteten, wo es genügend Platz
gab, andere fuhren auf gut Glück. Ein überladener uralter
Lkw schlingerte an ihnen vorbei und kam ihnen dabei so
nahe, dass er ihren Seitenspiegel einklappte.

Martin war heilfroh, dass sie auf der Innenseite direkt
an der Bergwand fuhren und nicht außen am Abgrund. Er
wagte nicht einmal, es sich vorzustellen. Doch gerade, als
er sich an den tröstenden Gedanken gewöhnt hatte, auf der
sicheren Seite unterwegs zu sein, kamen sie an eine
Haarnadelkurve, und die Strecke machte einen Knick um
einhundertachtzig Grad. Plötzlich befanden sie sich ganz
außen, und er selbst saß quasi direkt über dem Abgrund.
Er verkrampfte.

»Du hättest nicht herkommen sollen«, flüsterte Celine
ihm zu.

Martin schaute sie an, ohne etwas zu erwidern. Als
ihnen ein Lkw entgegenkam, hielt er den Atem an. Der
Lastwagen wartete dicht an der Felswand, während ihr
Fahrer versuchte, den Land Cruiser an der Außenseite



daran vorbeizubugsieren. Martin hätte schwören können,
dass der Platz nicht reichte. Der Untergrund bestand aus
nichts als Erde und Schotter, und zum Abhang hin gab es
keine Sicherung. Celine stieß ihn an und hielt ihm die
Kamera hin. Er schüttelte nur den Kopf, worauf sie sich auf
die Rückbank kniete, über Martin beugte und das Fenster
herunterkurbelte. Den Oberkörper aus dem Auto gestreckt
richtete sie den Fotoapparat zuerst auf die beiden
Fahrzeuge und danach auf die Räder, die nur wenige
Zentimeter von der Kante entfernt waren. Noch immer
hielt Martin die Luft an. Er wollte Celine anschreien, dass
sie auf keinen Fall die Gewichtsverteilung im Auto
verändern durfte, aber kein Laut kam über seine Lippen.

Als sie den Lkw passiert hatten, zog Mark eine halbe
Flasche Wodka aus seiner Jackentasche. Er füllte den
Deckel und leerte ihn, ehe er den anderen ebenfalls davon
anbot. Nicht einmal Celine lehnte ab.

Vor der nächsten Kurve kam der Verkehr völlig zum
Erliegen. Zwei Lastwagen versuchten sich an einer Stelle
aneinander vorbeizuschieben, wo ein solches Manöver
vollkommen unmöglich schien. Das halbe rechte Vorderrad
des außen fahrenden Lasters ragte bereits über die Straße
hinaus. Kleinere Steine und etwas Erde rieselten in die
vernebelte Tiefe. Martin schloss die Augen. In diesem
Moment klopfte Sir Richard von außen an die Scheibe. Alle
stiegen aus und vertraten sich die Beine, während die
beiden Lkws weiter vorn eine Lösung zu finden versuchten.
Martin nahm eine angespannte Heiterkeit in der Gruppe
wahr, niemand wollte zugeben, wie unwohl sie sich fühlten.
Inzwischen hatte Mark die Wodkaflasche wieder in der
Hand, was Sir Richard zu einem Stirnrunzeln veranlasste.

Ein Stück abseits stand Dawa, und Martin ging zu ihm.
»Kommt es hier oft zu Unglücken?«


