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Uber dieses Buch:

Paris, 1822. Mit ihrem virtuosen Klavierspiel und einer
Stimme wie Samt steigt Marie-Thérese am Konigshof auf
wie ein leuchtender Stern. Aber ist die blinde Pianistin
vielleicht nichts anderes als ein Spielball ihres
machthungrigen Onkels? Auch dem jungen Arzt Petrus
Cocquéreau gibt sie Ratsel auf: Mit seiner Gabe fir die
Hypnose kann er Menschen tief in die Seele blicken, Marie-
Thérese jedoch scheint eine undurchdringliche Mauer um
sich errichtet zu haben. Warum verwickelt sie die
Zwillingsbruder Ludwig und Philippe von Oberkirch in ein
ebenso kokettes wie gefahrliches Spiel? Als Ludwig bald
darauf ermordet aufgefunden wird, beginnt Petrus zu
begreifen, dass Marie-Thérése ein dunkles Geheimnis
umgibt, das auch ihn das Leben kosten konnte - und
dennoch kann er sie nicht aufgeben...

Uber den Autor:

Andreas Liebert ist Kulturwissenschaftler mit dem
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Kapitel 1

Ich bin Petrus - und stand im Ruf, ein zu weiches Herz zu
haben. Und dies allein deswegen, weil ich mich gegen die
Gepflogenheiten wehrte, sogenannte Unbotmaliige in
Zwangsjacken zu stecken, sie unmalSig zur Ader zu lassen
oder sie unter kalten Duschen festzuschnallen und mit
Opium zu betauben.

Ich arbeitete im Pariser Vorort Charenton im Hospiz der
Barmherzigen Bruder, wo noch heute einfache Sonderlinge
wie auch schwer Geistesgestorte aus dem Burgertum und
niederem Adel einquartiert sind - wie zum Beispiel einst
der von gewissen Libertins als »gottlich« gepriesene
Marquis de Sade. Vor der Revolution galt diese kirchliche
Einrichtung als mustergultig, damals freilich, ich spreche
vom Jahr 1822, zeichnete sich die Irren-Priorei von
Charenton nur noch durch die hohen Betrage aus, die den
Familien fur ihre dort lebenden »Pensionare« abgeknopft
wurden. Eine  fortschrittliche  Psychiatrie  gedieh
anderenorts, und so kam es zwangslaufig dazu, dass ich
nach zwei Jahren Dienst entsprechend desillusioniert war.

Indes, so interessant es ware, uber Charenton und seine
»Barmherzigen Bruder« zu berichten, ich mochte davon
nur erzahlen, was fur mich wichtig war. Denn meine
Geschichte ist die eines Hypnotiseurs, der weit uber ein
Jahrzehnt gleichsam selbst hypnotisiert gewesen war und
dreifSig Jahre alt werden musste, um wieder selbstbewulst
zu seiner suggestiv-hypnotischen Gabe zu stehen und mit
ihr umzugehen. Darum ist meine Geschichte auch eine
iber Marie-Thérese, die Liebe wund morderische
Leidenschaften. Und nicht zuletzt eine uber die Pariser



Polizei, der ich mit meiner Gabe half, Verbrechen
aufzuklaren - was freilich alles erst moglich wurde, als ich
im Herbst 1822 vom Prior des Hospizes in Charenton
entlassen wurde.

Hatte ich mir etwas zuschulden kommen lassen?

Nein.

Andererseits, ja.

Jedenfalls begann alles mit einer Rangelei und zwei
beilSwutigen Hunden.

Es war Ende August, ein hochsommerlicher
Freitagnachmittag. Da ich nicht zur Bereitschaft eingeteilt
war, freute ich mich darauf, das Wochenende in Paris
verbringen zu konnen.

In wenigen Stunden wurde ich uber die grunen
Boulevards flanieren, auf denen die herausgeputzten
Pariserinnen den Augen so gut schmecken wie dem
Gaumen Wiener Konfekt. Es storte mich wenig, dass der
Glanz der Kaiserzeit verblichen war und sich die Stadt mit
ihrem Anspruch, Mittelpunkt der Welt zu sein, schwertat.
Doch ob nun im Palais Royal die Holzgalerien vor sich
hinrotteten oder Napoleons Triumphbogen am Ende der
Champs Elysées abwechselnd aufgebaut und dann wieder
niedergerissen wurde, die Verlockungen der Geschafte, die
Restaurants und Markte, Kirchen, Palaste und Parks - all
das ist verglichen mit der dorflichen Einode Charentons
wie pures Gold. Ich brauchte nur an die Cafés denken, in
denen man so behaglich lauschen, lesen und sinnieren
konnte, schon wurde mir warm ums Herz. So indiskret und
verleumderisch die Pariser Zungen auch sein mochten und
so schlecht das ubrige Frankreich die moralischen
Qualitaten der Pariser beurteilte, fur mich gab es keinen
geeigneteren Ort der Welt, um die Schatten der
Vergangenheit zu vergessen.



Wenn ich durch Paris’ Gassen spazierte oder iiber die
Boulevards flanierte, dann wurde ich Teil der Seele dieser
Stadt und bildete mir ein, nicht nur die in jedem
Stadtfuhrer aufgefuhrten Bauwerke zu lieben, sondern
auch die Reize seiner ganz banalen Lebendigkeit: etwa die
Armeen seiner Kamine, die Blumentopfe auf den
Fenstersimsen oder die Wachsdecken auf den Tischen der
Stralencafés. Selbst der zuweilen knochelhohe Pferdemist
storte mich nicht, genauso wenig die rostigen
StralSenlaternen, deren ausstromendes Gas nicht minder
stinken konnte wie die entsetzlichen Latrinen von
Montfaucon.

Aber eben Paris, seine Menschen! Thnen zu lauschen und
zuzugucken, sie zu erleben - fur mich ist dies auch heute
noch ein Abbild des Universums: rotwangige Laufburschen,
die von Pontius zu Pilatus rennen, Buroangestellte mit
makellosen Manschetten und Gesichtern wie zerknulltes
Papier, die schiefen Munder der Spieler und Absahner, die
frisch ondulierten Hochstapler, die Karrieristen mit
Spiegelglatzen. Oder die torkelnden Saufer,
desillusionierten Soldaten, die lusternen und schwitzigen
Dickerchen, die gehetzten Liebhaber und Betruger, die
langhaarigen Heuchler oder erfolglosen Kunstler, hinter
deren melancholischen Augen stets der Hochmut blitzt.

Und erst die Frauen! Weiber, fett, faul und gefralSig wie
Karpfen in einem See, aber auch durre und fade
Xanthippen. Dann Weibchen, so fein wie Porzellan,
Schonheiten, die mit den Blumen der ganzen Welt
wetteifern, aber habsuchtig sind wie verruckt gewordene
Hamster. Pariser Frauen! Fremdgangerinnen, BulRerinnen,
verschlagene Dummganse, brillante Rhetorikerinnen,
gutmutige Schafe, Einsame, Schwindsuchtige, Flehende,
derbe Arbeiterinnen und gleichgultige Betthasen.
Kurtisanen mit Tripper, Dirnen mit Syphilis, zahnlose
Greisinnen, kluge Beobachterinnen.



Pariser Manner, Pariser Frauen - eitel sind sie alle, und
ich selbst bin keine Ausnahme: Schlank und breitschultrig
gewachsen, achte ich auf saubere Rasur und habe eine
Vorliebe fur feste Stoffe. Meine Anzuge und Hemden duften
stets ein wenig nach Jean-Marie Farinas Eau de Cologne,
dessen leichte  Zitronen-Bitterorange-und-Bergamotte-
Kreation mir einen vornehmen und sauberen Eindruck
verleihen sollen. Schon Napoleon hat diesen Duft vor allen
anderen geschatzt.

»Ihm half es, polnische Grafinnen zu erobern, mir nutzt
es, um von meiner Narbe abzulenken.«

So pflegte ich zu antworten, wenn ich auf meinen Duft
angesprochen wurde, und wischte mit dem Rucken meines
Zeigefingers fluchtig uber meine rechte Wange - ganz so,
als wolle ich damit andeuten, dass meine Wangennarbe
Uber ihre AuRerlichkeit hinaus auch meine Personlichkeit
und Seele zeichne.

Was mich hingegen wirklich von anderen unterscheidet,
ist meine dichterische Redekraft, die sich aber nur dann
entfaltet, wenn ich neben meiner Stimme auch meine
Augen einsetzen kann. Marie-Thérese meint heute, meine
Augen seien kastanienbraun, damals jedoch ein wenig
heller, namlich haselnulSbraun gewesen. Ich kann es nicht
beurteilen, aber da Natur und Schicksal mir nun einmal
beschieden hatten, als Hypnotiseur zu wirken, paart sich
die Farbe meiner Augen mit aullergewohnlicher Klarheit.
Passend dazu wurde ich - so Marie-Thérese, die es vor
allen anderen beurteilen kann - mit einer wohltemperierten
Samtstimme beschenkt, die so warm und magisch wirke,
wie ein »Ballett dunkler Edelsteine«.

Kurz und gut, eigentlich hatte ich damals, im Sommer
1822, ein uberaus erfolgreicher Psychiater sein mussen:
mit einer groflen Praxis an einer der Boulevards, einem
Dutzend Angestellten, eigenem Fuhrpark und einer
schonen Gattin. Die Wahrheit ist eine andere: Mein von den
Geisteskranken so geschatztes weiches Herz, meine



Bescheidenheit und die Last, die auf meiner Seele lag,
hatten damals jede Karriere verhindert. Ich war mit meinen
dreilSig Jahren nur ein einfacher Psychiater, der weder gut
noch schlecht verdiente, wenig Geld ausgab und sich in
diesem August 1822 hauptsachlich damit beschaftigte,
einen geeigneten Verlag fur einen Gastronomiefuhrer
ausfindig zu machen.

Naturlich leistete ich mir auch dann und wann ein
Madchen, schlieSlich war ungebunden, aber das soll in
keinem Fall heilSen, ich verdiente das Schimpfwort
»Hurenbock«. Andere Zeitgenossen, wie zum Beispiel mein
Chef Roger Collard, trieben es arger. Er prahlte oft damit,
dass er beim Eintritt in ein Etablissement die halSlichste
Hure auswahle, die er finden konne, und sie dann, den
Zylinder noch auf dem Kopf und eine Zigarre im Mund, vor
aller Augen vogele. Sich derartig zu vergnugen war mein
Geschmack nicht! Trotzdem widersprach ich nicht, als
Collard einmal feststellte: »Wir, Petrus, mussen sogar in die
Puffs. Denn erstens dienen unsere Besuche mehr der
Selbstfindung und Befreiung als der Befriedigung, und
zweitens sind sie schlicht und einfach notwendig, um unter
den Barmherzigen Brudern zu uberleben, anders gesagt,
um nicht selbst verruckt zu werden.«

Ich hatte bereits angedeutet, dass die Methoden der
Irrenbehandlung in Charenton antiquiert waren - was
vornehm ausgedruckt ist. Tatsachlich hatten sie mehr mit
Barbarei zu tun. Die humanistischen Therapien des Pariser
»Irren-Papstes« Philippe Pinel und seines Schiulers Jean
Etienne Dominique Esquirol fanden keine Anwendung, was
bedeutete, dass zum Beispiel Tobsuchtige nach wie vor von
den Barmherzigen Brudern mifShandelt wurden. So war es
an der Tagesordnung, bereits leichte Aufsassigkeiten mit
dem Ochsenziemer zu ahnden. In gesteigerten Fallen
wurde bis zur Bewulstlosigkeit zur Ader gelassen, und nach
wie vor gab es »Bruder«, die fur ein paar Sous ihre



Schutzlinge zur Belustigung gelangweilter Touristen wie
Affen an der Kette vorfuhrten.

Alle zwei, drei Tage passierten irgendwelche Exzesse,
und an jenem Freitagabend war es wieder besonders
schlimm gewesen.

Wie gesagt, ich wollte nach Paris.

Zuvor hatte ich einem der »SchlielS-Bruder« eine saftige
Standpauke halten mussen, weil dieser einem Dementen,
der bei der Essensausgabe nicht mit ihm beten wollte, den
Ochsenziemer durchs Gesicht gezogen hatte. Immerhin,
wenigstens versprach der »Bruder« fur die Zukunft
behutsameren Umgang. Aber, hatte er zu bedenken
gegeben, beim Beten musse sich auch ein Dementer
zusammenreilSen.

»Die Hande zu falten und einmal Amen zu brabbeln -
Herrgott, das darf ein Barmherziger Bruder doch
verlangen. Oder nicht? SchlieSlich haben wir dafur zu
sorgen, dass auch Pensionare ihren Anteil am Glauben, der
Kirche und dem Himmelreich bekommen.«

»Einem Dementen konnen Glauben, Kirche und
Himmelreich aber niemals mit dem Ochsenziemer
vermittelt werden. Zur Holle mit dem Ding!«

Ich war ich noch immer aufgebracht, als ich auf dem
Marktplatz in den Coiffeur-Salon trat - ein Laden, der
genau wie das Hospiz noch nicht im 19. Jahrhundert
angekommen war. Mich erinnerte er an die Coiffeur-
Kaschemmen des Ancien Regime, wie sie einst Mercier
geschildert hatte: Die verschmierten Fensterscheiben
wehrten erfolgreich das Tageslicht ab, waren uberdies mit
einer feinen Schicht Puder uberzogen. Spinnen hingen
leblos in weillbestaubten Netzen, in den Ecken der
Fensterbanke lagen tote Fliegen. Auf einem rohen
quadratischen Tisch stand nebst einer Tonvase voller
Kamme und Scheren ein offener Tiegel mit
fliegenumschwirrter Pomade. Doch trotz dieser wenig
einladenden Staffage hatte Coiffeur Baptiste Marchand



Kundschaft: Ein triefaugiger Arbeiter aus der nahen
Papierfabrik liels sich furs Wochenende rasieren. Frisch
eingeseift verharrte er bewegungslos unter einem
Wachstuch und krahte mir zu, Meister Marchand sei dabei,
warmes Wasser zu holen.

Naturlich hatte ich nicht die leiseste Lust, auch nur eine
Minute langer als notig in dieser Lichtfalle zu warten.

»Verzeihung Monsieur«, sagte ich, »konnten Sie dem
Meister bitte ausrichten, sich am Montag mit Werkzeug im
Hospiz zu melden?«

Anstelle einer Antwort zerbrach klirrend eine Scheibe.
Ich rannte ins Freie und brullte den drei fluchtenden
Jungen hinterher, sie sollten gefalligst stehenbleiben.

»Ihr Feiglinge! Glaubt ihr, ihr seid unsichtbar? Ich kenne
euch doch! Hab ich Recht, Sébastien?«

Der Angerufene blieb stehen, mit ihm seine Kameraden.
Ich winkte die Ubeltater zu mir.

»Ich habe nicht geworfen«, murrte Sébastien.

Er war der Sohn des Biurgermeisters Soulé, vierzehn
Jahre alt und fur sein Alter reichlich hoch aufgeschossen.
Seine Augen hatten irgendwie etwas Fanatisches an sich,
einen harten Glanz, wie ihn auch einige Pensionare zeigten,
die ich zu den Psychotikern zahlte.

»Gut, du hast nicht geworfen. Wer dann und wieso
uberhaupt?«

»Michel. Uberhaupt war’s eher ein Unfall. Aber da
Marchand ein Hugenotten-Schwein ist, kann es so schlimm
gar nicht sein.«

Fur den Fortgang der Ereignisse spielt es zunachst keine
Rolle, ob Sébastien pobelhafte Vorurteile hatte oder nicht.
Michel sprang ihn wie ein Wolf an und riss ihn zu Boden.
Gut zwei Jahre alter und bulliger uberschuttete er
Sébastien mit allen Schimpfwortern, die er kannte. Doch
Sébastien wollte seine Ehre als Sohn des Biirgermeisters
verteidigen. Er nahm den Kampf auf, wild entschlossen,
sich nicht bauchlings aufs Pflaster drucken zu lassen. Unter



Aufbietung aller Krafte gelang es ihm, einen Katzenbuckel
zu machen und schaffte es sogar, sich aus Michels
Umklammerung zu befreien, doch der anderte daraufhin
seine Taktik und wurde noch ein Stuck rabiater.

»Gib auf!«, rief er, packte Sébastien am Arm und drehte
ihn ihm auf den Rucken.

»Du dreckiger Krahenfresser!« Sébastien briullte auf vor
Schmerz. »Und doch bist du ein armer dreckiger
Krahenfresser!«

»Schluld!«, befahl ich.

An anderen Tagen hatte ich die Jungen sich noch eine
Weile prugeln lassen, doch heute war fur mich das MalS an
Gewalt erschopft. Michel und Sébastien dachten allerdings
gar nicht daran, aufzuhoren.

Sébastien ging in die Knie und robbte ein Stiick auf dem
Pflaster. Michel lielS ihn einen halben Meter krabbeln -
aber nur, um ihn plotzlich in den Schwitzkasten zu nehmen
und ihm den Kopf brutal in den Dreck zu drucken.

»Kannst du nicht horen?« Michel konnte es offenbar
nicht. Also musste er fuhlen: Ich riss ihn an den Haaren
zuruck und verpalSte ihm eine saftige Ohrfeige. Hasserfullt
brillte Michel auf, wahrend Sébastien sich schniefend und
den Tranen nah, den Dreck aus dem Gesicht wischte. »Du
fangst dir gleich noch eine ein, Michel!«

»Sie sind tot!« zischte Michel. »Warum mischen Sie sich
ein!«

»Was hast du da gerade gesagt, Freundchen? Noch
einmal: Was - hast - du - da - gerade - gesagt?«

Uberraschung ist ein wesentliches Mittel der Hypnose.
Und so klang meine Stimme entgegen Michels Erwartung
weder wiutend noch aggressiv, sondern nur sanft und weich
- ein Effekt, der mehr bewirkte, als hatte ich aus
Leibeskraften gebrullt. Verblufft riss Michel den Mund auf
und starrte mich an, als hatte er eine Erscheinung. Mein
Blick tat ein ubriges. Was genau dieser suggestiv-
hypnotische Blick auslost, vermag ich nicht zu sagen. Marie



Bonet jedoch verdanke ich eine ungefahre Vorstellung
davon. Sie beschrieb mir einmal, was sie empfindet, wenn
wir Sitzung abhalten - ganz ahnlich muss es also Michel
ergangen sein und den vielen anderen Menschen, die ich
spater hypnotisierte: Sie bilden sich zum Beispiel ein, dass
die Augen vor ihnen wie frische Kastanien duften,
gleichzeitig erscheinen sie ihnen so klar wie das Wasser
eines schmelzenden Eiszapfens.

»Ihre vollige Ruhe«, so Madame Bonet, »ubertragt sich
fast sofort und lasst in einem die Sehnsucht wachsen, auf
der Stelle vor ihnen zu kapitulieren. Gleichzeitig ergreift
einen das Gefuhl, irgendwo in deinem Kopf habe sich ein
Leck aufgetan, aus dem alle Gedanken ins Nirgendwo
strudeln.«

Sagte ich eingangs, dass ich meine hypnotische Gabe
damals gleichsam eingebulSt hatte, darf dies nicht absolut
verstanden werden. Ich raumte ihr nur keinen besonderen
Platz ein, weil ich unter einer Art Bann stand, der erst
gebrochen werden musste. Mithin war es eher ein aus
einer grimmigen Laune heraus geborenes Spiel, dass ich
Michel hypnotisierte. Mit fatalen Folgen, wovon spater
noch zu erzahlen sein wird.

Zunachst aber hatte ich Erfolg. Michel war wie
gefangen, fast schon gelahmt - nicht aber Sébastien Soulé,
dieser hinterhaltige Sohn des Burgermeisters.

»Du bist ein Krahenfresser, Michel«, ahmte er teuflisch
geschickt meine Stimme nach, womit er seinen
Kombattanten zuruck in die Wirklichkeit riss.

Das Verhangnis nahm seinen Lauf. Denn da Michel noch
an meinen Augen hing, glaubte er, ich habe ihn beleidigt.
Es niitzte nichts mehr, dass ich Sébastien ohrfeigte. Michel
rannte davon, als waren die Furien hinter ihm her, und
nichts sah danach aus, dass er sich mir schon eine halbe
Stunde spater wieder in Erinnerung bringen sollte.
Wenigstens gelang es mir, Sébastien soweit zu bringen,
sich  zwischenzeitlich bei Meister Marchand zu



entschuldigen. Ich fragte dann noch in der Fischraucherei
nach, warum nicht, wie vereinbart gewesen war, mittags
die Aale im Hospiz angekommen seien. Die freche Antwort
trieb meinen Blutdruck gleich wieder hoch, und als ich kurz
darauf Michel wiedertraf, der von zwei Riesenschnauzern
begleitet wurde, dammerte es mir, dass das Schicksal wohl
heute Besonderes mit mir vorhatte.

Zwei Hunde. So also sah Michels Rache aus. Die Koter
reichten einem ausgewachsenen Mann ein gutes Stuck
uber das Knie, waren also nicht zu grol3, aber eben auch
alles andere als klein. Das wenig freundliche Trio hatte sich
vor meinem Hauschen versammelt - in einer SeitenstralSe
der Pariser Chaussee, unmittelbar am Rand des Bois de
Vicennes.

Bis zur Abfahrt des Omnibus-Wagens nach Paris war es
noch eine halbe Stunde. Ich musste mich beeilen.

»Sieh dal!«, rief ich launig. »Der Michel und sein
Empfangskomitee. Sehr einladend. Richtig nobel.«

Ich tat, als konnte mich nichts einschuchtern, und
marschierte, ohne den Schritt zu verlangsamen, auf mein
Domizil zu, in der Nase den Duft wunderbar gelbgruner
August-Apfel. Auf den ersten Blick schienen die Hunde
sogar friedfertig, zumindest knurrten sie nicht. Doch
Michel war so durchtrieben wie bosartig. Ohne ein Wort zu
sagen, haschte er nach meiner Apfeltute, die prompt
zerriss. Die Apfel fielen in den Sand.

»Du Satan! Ich werde dir zeigen ...«

Der erste Schnauzer entschied sich, anzugreifen. Noch
einen Apfel in der Hand, hatte ich keine Zeit, langer zu
uberlegen. Mein Apfel traf den Schnauzer am Schadel. Der
Koter jaulte auf und suchte das Weite, nicht so jedoch der
andere. Panisch trat ich zur Seite, buckte mich und opferte
zwei weitere Apfel. Doch die trafen nicht, und so konnte ich
nur zusehen, wie der Hund allmahlich schneller und
schneller wurde und schliefSlich in einem ungeheuren
Sprung auf mich zuflog. Ich schlug mit meinem Zylinder



um mich, aber eine solche Waffe taugt naturlich nicht
gegen ein gefletschtes Hundegebils. Im ersten Augenblick
spurte ich nur den Druck der sich verkrampfenden Kiefer,
doch dann kam der Schmerz. Das Viech riss an meinem
Arm, grollend, die Schnauze schaumig, Mordlust in den
Augen.

Mit dem Mut der Verzweiflung warf ich mich auf den
Boden und walzte mich mit allem Schwung herum. Der
Schnauzer kugelte damit in eine Art halbe Ruckenlage,
wodurch es mir irgendwie gelang, ihm meinen freien Arm
auf die Brust zu dreschen und ihn dabei unter mir zu
begraben. Ein einziger, unbandiger knurrender und
geifernder Muskel lag jetzt unter mir, aber meine Schenkel
waren wie ein Schraubstock.

Ich herrschte den Hund an, aber nicht hysterisch oder
gar verzweifelt. Wahrscheinlich sah es aus, als wollte jetzt
ich dem Viech meine Zahne in den Hals schlagen oder es
hypnotisieren. Tatsachlich konzentrierte ich mich darauf,
alle Kraft in meine Faust zu legen. Ich kroch ein Stuck nach
vorn, Blitze und Donner in meinem Blick - dann krachte
meine Faust auf den Hundeschadel, einmal, zweimal. Der
BeilSkrampf lockerte sich, ich bekam den Arm frei. Ein
letztes Mal sammelte ich meine Krafte, schob mich noch
einmal ein Stuck vor und rammte dem Hund das Knie unter
die Schnauze. Er jaulte auf, begann zu rocheln. Seine Kraft
war gebrochen. Und genau in diesem Moment ergriff mich
der Hass. Wahrend ich mit dem Knie nachdruckte,
verkrallte ich mich in die Nackenhaare - und schmetterte
den Kopf mit einem entschlossenen Ruck nach hinten. Mit
widerlichen Knacken brach das Genick. Michels Schnauzer
erschlaffte und fuhlte sich mit einemmal nur noch an wie
ein schlecht ausgestopftes Balg.

Erst nachdem ich wieder einigermallen 2zu mir
gekommen war, erinnerte ich mich daran, wem ich dieses
Spektakel verdankte. Ich schaute um mich, doch niemand



hatte den Kampf bemerkt. Und Michel war bereits wieder
verschwunden.

Noch eine Viertelstunde bis zur Abfahrt des Omnibus-
Wagens nach Paris. Der Armel meines Rocks hing in
Fetzen, das Hemd darunter war blutdurchtrankt.

Ich taumelte ins Haus. Mein Mund war ausgetrocknet,
und mein Arm brannte bei jeder Bewegung. Zum Gluck war
der Wasserkrug im Schlafzimmer noch voll. Ich leerte ihn
in die Waschschussel und tauchte das Gesicht hinein.
Nachdem ich meine Stirn gekuhlt hatte, lielS die Hitze
nach, und die Selbstbeherrschung kehrte zuruck. Ich wand
mich aus Gehrock und Hemd, zog ein frisches Taschentuch
aus dem  Nachtschrank und trankte es mit
Franzbranntwein. Als ich es auf die Wunde legte, uberfiel
mich sofort grofSe Erleichterung. Das Blut war bereits
geronnen, mit ein bisschen Gluck wurde es Kkeine
Komplikationen geben. Denn Michels Schnauzer waren
zwar beils-, nicht aber tollwutig.

Der Omnibus-Wagen!

Ich lauschte auf das Rasseln und Hufeschlagen, den
kurzen Moment der Stille, zahlte die Sekunden, bis die
Peitsche knallte und die Pferde wieherten. Trappeln,
Achzen, rollende, sich entfernende Rader. Dann eben
morgen, dachte ich und sah im Geist die sich immer
schneller drehenden Speichen. Wenigstens half der
Franzbranntwein. Nach einer Weile ebbten die Schmerzen
ab und verschwammen zu einem dumpfen Pulsieren. Ich
wickelte etwas Leinen um meinen Arm und gonnte mir zur
weiteren Beruhigung sechs Tropfen Laudanum. Ich legte
mich sofort ins Bett. Es dauerte keine Minute, da war ich
eingeschlafen.



Kapitel 2

Als ich erwachte, fuhlte ich mich elend. Doch nicht der
Wundschmerz plagte mich, sondern mein Gewissen. Ich
machte mir Vorwurfe wegen des toten Hundes.
Ausgerechnet ich, der ich nicht mude wurde, Milde bei den
Barmherzigen Brudern einzufordern, hatte einer Kreatur
das Genick gebrochen. Ich hatte mit Michel sprechen,
freundlicher sein sollen. Andererseits, hatte ich eine
andere Wahl? Der Schnauzer hatte mich zerrissen, ware er
starker gewesen.

»Also, in dubio pro reo.«

Ich setzte mich auf und stierte von der Bettkante aus vor
mich hin. Vielleicht bin ich wirklich zu weich, sprach ich
mit mir selbst. Vielleicht ist es ja ganz normal, zu toten.
Jager tun es taglich, der Henker auch und Soldaten
sowieso. Im Waschkrug entdeckte ich mein verzerrtes
Spiegelbild, versuchte mich an einem aufmunternden
Lacheln. Doch mein Kopf war leer. Schaffe das Viech unter
die Erde und dann vergils diesen mifSratenen Tag. Wozu
sonst gibt es volle Weinflaschen?

Statt im Schuppen nach einem Spaten zu suchen, blieb
ich jedoch sitzen. Noch einmal rief ich mir die Bilder ins
Gedachtnis, wie ich sie so oder ahnlich immer wieder
erlebte: Michel, der unter meinem Blick gefugig wurde wie
eine Wachspuppe und der Schnauzer, der sich fur Momente
davon hatte irritieren lassen.

»Und du kannst es doch.«

Was liel5 ich mich irre machen! Was zweifelte ich! Das
Geheimnis der ratselhaft erscheinenden Dinge besteht zu
oft darin, dass es kein Geheimnis gibt. Ich wusste doch um



meine Augen und meine Stimme! Sie waren mein Kapital,
und ich lebte von den Zinsen. Allein dieser Gabe verdankte
ich meinen guten Ruf bei den Pensionaren, wegen ihr
konnte ich fast vollig auf Repressionsmittel wie
Zwangsjacken und Duschbader verzichten. Der Haken war,
dass mir dieses Kapital bislang viel zu wenig Zinsen
eintrug, denn Prior de Coulmier und Chefarzt Collard
sahen keinen Grund, diesen naturlichen Schatz
angemessen zu verguten. Dabei hatten sie selbst mehrfach
erlebt, wie leicht es mir gelang, selbst Tobsuchtige zu
zahmen. Langes ruhiges Anblicken genugte, und wenn ich
dabei mit meiner Stimme zauberte und sagte: »Es wird gut
und besser, alles schwimmt im Fluss davon, das Bose, der
Zorn, der Hass« - dann verloren sich Aggressionen wie
kochender Dampf im Wind.

Freilich gab es auch Psychopathen, die mich, wo immer
sie mich witterten oder sahen, am liebsten auf der Stelle
zerrissen hatten. Leider war genau dies der Grund,
weshalb Chefarzt Roger Collard meiner suggestiver Gabe
so wenig zutraute und im Grund seines Herzens nichts von
ihr wissen wollte. Ruckwirkend betrachtet lielS sich schon
damals nicht leugnen, dass mein Wirken in Charenton in
eine Sackgasse geraten war. Allein, dass ich funf Tage die
Woche in dieser landlichen Langweiligkeit verbringen
musste, war ein Opfer. Es bedeutete, funf Tage lang
Einsamkeit zu ertragen und gegen Abstumpfung zu
kampfen. Denn dort, am Bois de Vincennes, lebte man ganz
und gar irdisch. Und zwar von Holz, Jagd und Fischerei.
Zusatzlich ernahrte die Marne noch zwei Mullerfamilien
und eine Papier- und Sagemuhle. Man arbeitete fur Paris,
besals als einzige Attraktion eine klobige Brucke und
konnte sich ansonsten nur ruhmen, seit 1660
Geisteskranke zu beherbergen, zu denen im Ancien Régime
auch politisch Unbequeme gezahlt worden waren. Einzig
aus diesem Grund hatte Konig Ludwig XVI. 1785 befunden,
die Gegebenheiten und therapeutischen Gepflogenheiten



Charentons waren fur die Pensionare »gunstig« - eine
Einschatzung, die bis 1792 selbst die Revolutionare geteilt
hatten. Trotzdem kamen sie im sakularen Uberschwang
uberein, die Institution im April zu schlielSen. Freilich nur
bis zum Juni 1797, denn nicht alle Familien wollten, dass
»ihre Irren« in den damaligen Hollen von Bicétre oder der
Salpétriere im eigenen Unrat verreckten.

Soweit die aulSeren Umstande. Die Luft, das gute Wasser
und die Ruhe des nahen Waldes schonten im Sommer zwar
die Konstitution, in den ubrigen Jahreszeiten jedoch hatte
ich mich damit abzufinden, unter der Woche vor allem
Verzicht, Langeweile und Stumpfsinn zur Gesellschaft zu
haben. Mit Frau und Familie ware alles vermutlich ein
gutes Stuck ertraglicher gewesen, was mich damals aber
vor allem verstimmte, waren die sich haufenden
Auseinandersetzungen mit Chefarzt Roger Collard.

Collard war strikter Somatiker, der samtliche
Geisteskrankheiten auf physische Ursachen zuruckfuhrte.
Gehirn und Nerven waren fur ihn Organe wie alle anderen
auch. Psychologische Gebrechen, die er hypochondrische
Phantasmen nannte, gestand er nur Frauen zu. Ich glaube
behaupten zu durfen, dass meine Frustrationen im selben
Mals wuchsen wie die Mengen von Calvados, die Collard
konsumierte. An jenem Freitag war das Fass ubergelaufen.
Gereizt hatte ich ihm vorgeworfen, wie borniert und
hirnverbrannt ich es fande, mir standig anhoren zu mussen,
meine mantrische Redebegabung und die damit
verbundene magisch suggestive Autoritat bei den
Pensionaren sei kein »substantielles Therapeutikume,
sondern hochstens ein »akzidentielles«.

»Warum um alles in der Welt stehen Sie den positiven
Aspekten meiner Gabe blolS so ablehnend gegenuber?
Himmel, sie mag nicht mehr als ein Werkzeug sein, aber es
ist eines, das seine Bestimmung in dem findet, was es
auszurichten vermag. Ein Hammer ist dazu da, zu
schlagen, ein Schraubstock, Werkstucke festzuhalten, ein



Hebel, Lasten zu heben. Das Wesen dieser Werkzeuge
besteht in dem Zweck, zu dem sie angefertigt wurden. Und
der Herr, unser aller Gebieter, hat mich hierher zu den
Barmherzigen Brudern geschickt, um diese Gabe
anzuwenden. Sie sind doch ein gottglaubiger Mensch!
Warum leugnen Sie meine Bestimmung! «

»Ihre Bestimmung! Lacherlich. Was soll dieses religiose
Pathos, Petrus. Sicher, Thre Gabe ist Teil von Ihnen, aber
die Weltweisheit hat bis heute erkennen mussen, dass alles
nicht nur um seiner Funktion da ist, sondern sich mitunter
auch verselbstandigt und einen eigenen Willen entwickelt.
Mit anderen Worten: Bisweilen geschieht etwas, das Thren
guten Absichten zuwiderlauft. Sie erkennen dies erst, wenn
es zu spat ist. Davor will ich Sie und unsere Pensionare
bewahren.«

»Ich sag es Thnen offen ins Gesicht, Roger, Sie haben
nichts als Angst vor mir. Angst! Ganz einfach, weil Sie um
Ihren Platz hier furchten, Sie Calvadosianer. Schones
Wochenende noch! Sie sind einfach unbelehrbar. «

Calvadosianer! Ja, das traf es. Und war doch nichts
anderes als die elegante Umschreibung der Tatsache, dass
Roger Collard ein strammer Trinker war vor dem Herrn,
der, stunden Calvados und Frommigkeit zueinander in
einem Verhaltnis, ein Heiliger sein mulSte.

Mir kam der Gedanke, meine Wortschopfung in meinem
Gastronomie-Fuhrer aufzunehmen, doch um nicht zu sehr
abzuschweifen: Ich, noch immer stur auf der Bettkante
sitzend, musste mich der Tatsache stellen, den Chefarzt
beleidigt und einem Schnauzer das Genick gebrochen zu
haben. Beides wiurde ein Nachspiel haben. Was die Sache
mit dem toten Schnauzer betraf, war ich zuversichtlich,
schliellich war ich Arzt und Psychiater und Michel nur der
Sohn des Stadtschreibers.

Also, sagte ich mir, greife endlich zum Spaten!

Doch nichts geschah. Irgendwelche Machte waren
dagegen.



Zwei Minuten spater anderte sich mein Leben von Grund
auf. Auch wenn das Schicksal mich in den vergangenen
Jahren nicht unbedingt in gerader Richtung hatte laufen
lassen, jetzt kam ich dort an, wo der Weg eine scharfe
Biegung machte. Ging ich im ubertragenen Sinn bislang auf
verschwimmendem Sand, betrat ich nun Kkonturiertes
Pflaster, und meine bisher gerauschlosen Schritte
begannen zu klingen. Genausogut aber kann ich
behaupten: Die Zeit war gekommen, dass ich das Gewand
des Arztes und Psychiaters abstreifte und stattdessen in
den Mantel des Hypnotiseurs und Kriminologen schlupfte.

Gleich an dieser Stelle sei verraten, dass der »Fall
Bonet«, der diese Wende einleitete, an sich wenig
spektakular war. Insgesamt gesehen jedoch half Marie
Bonet mir zu erkennen, wie aullergewohnlich meine
suggestiv-hypnotischen Krafte waren und mit welch
geringer Anstrengung ich sie zu meinem Vorteil einsetzen
konnte.

Es war gegen acht Uhr. Das Turklopfen Monsieur Bonets
riss mich aus meiner Starre. Er war ein vierschrotige
Mann, mir aber auf den ersten Blick nicht unsympathisch,
da er angenehm nach Gewurzen duftete. Auf jeden Fall
aber war dieser Mann den Tranen nahe, und das musste
etwas mit der Frau zu tun haben, die er auf den Armen trug
wie ein Hochzeiter seine Braut.

»Man hat mir gesagt, Sie seien Arzt, aber auch einer fur
die Seele und den Kopf. Einer aus dem Hospiz. Bitte helfen
Sie mir! Das ist Marie, meine Frau. Sie will nicht mehr. Will
nicht mehr sein. Ach, ich bin am Ende. Ich habe alles falsch
gemacht.«

Ohne weiter zu fragen, drangte er sich durch die Tur
und legte seine Frau in meiner Stube behutsam auf der
Chaiselongue ab. Was war passiert? Marie, erfuhr ich, sei
nach einer Fehlgeburt zunehmend in Depressionen
versunken und habe beschlossen, sich zu Tode hungern. Im
Gartenhaus der Familie sollte sie wieder zu Kraften



kommen, aber ausgerechnet hier, so Monsieur Bonet
verzweifelt, wo die wahnsinnig machenden Glocken von
Paris nicht mehr zu horen seien, wurde alles so schlimm,
dass sie nun schon fast hinuber sei.

Monsieur Bonet war ein Hune von Mann, aber er hatte
die Seele einer besorgten Mutter. Und als seine Frau dann
fur einen Moment die Augen offnete, konnte ich gar nicht
anders, als zu helfen.

Denn Madames Augen - das war wie ein Déja-vu.

Mir stockte der Atem, und die Zeit loste sich auf. Einen
Moment lang schien es mir, als sturze ich in einen Schacht,
der mich geradewegs in die Vergangenheit fuhrte.
Bedrohliche Gefuhle und Bilder wogten auf und machten
aus mir wieder jenen siebzehnjahrigen Jungen, der so
hilflos und voller Schuld steckte, dass er sich in eine
Ohnmacht fluchtete. Denn wieder sah ich braune Rehaugen
vor mir, die fragenden, angstlichen, nicht verstehenden,
zornigen Augen meiner Schwester Juliette.

»Nein, nicht ins Hospiz«, horte ich mich sagen. »Ich
begleite Sie nach Paris. In die Salpétriere.«

Als Monsieur Bonet und ich zwei Stunden spater im
Faubourg Saint Victor in der Salpétriere, dem neuen
Hopital National, vorstellig wurden, uberfiel mich die
Ahnung, dass auch hier, unter der Kuratel des grofSen
»Irrenpapstes« Philipp Pinel, Marie Bonet nicht wurde
geholfen werden. Selbst ein Pinel, sah ich voraus, wurde
diesem Reh von Frau falsch begegnen und sie nur qualen.
Ich sah lediglich einen Ausweg: Ich musste die Sache selbst
in die Hand nehmen, wozu ich Marie Bonet kurzerhand zu
meinem Schutzling erklarte und beschloss, sie mit der
bloSen Kraft meines Willens und meiner suggestiven
Fahigkeiten zu heilen.

Erst einmal jedoch musste ich mich um Monsieur Bonet
kimmern. Ich sprach ihm Mut zu und versicherte ihm,
mich personlich fur das Wohlergehen seiner Frau
einzusetzen. Denn Madames barenstarker Mann war mit



seinen Nerven am Ende. Stumm begann er zu weinen, als
der Nachtpfleger erschien, ihm seine Frau aus dem Arm
nahm, in einen Rollstuhl setzte und grufSlos mit ihr
davonfuhr. Ich empfand echtes Mitleid fur Monsieur Bonet,
der ein weiches Herz hatte und sich seiner Tranen nicht
schamte. HaselnulsgrofS waren die Tropfen, die ihm uber
die Wangen liefen, Tranen, wie ich sie so schwer und
schillernd noch nie gesehen hatte.

»Vertrauen Sie mir«, sagte ich zum Abschied und war so
kuhn, ihm zu versichern, dass er seine Frau binnen einer
Woche wieder gesund in die Arme schlieSen konnte.

Vierundzwanzig Stunden spater dann sals ich das erste
Mal Jean Etienne Dominique Esquirol gegenuber. Neben
Pinel, dem er assistierte, war Esquirol die zweite Koryphae
der neuen Psychiatrie. Mittlerweile funfzig Jahre alt, hatte
er vor vier Jahren, 1818, eine Kommission zur
Untersuchung und Abstellung der MilSbrauche in den
Irrenanstalten veranlaft und darauf basierend eine
Denkschrift verfasst, die bereits ein Jahr spater Wirkung
zeigte: Die von Pinel geforderte Entflechtung von Zucht-
und Tollhausern wurde nach und nach umgesetzt, und in
der Salpétriere wurden die Zellen zu Zimmern. Die Losung
hiels: Dielen statt Stein, Fenster statt Ketten. Der
Ochsenziemer wurde ausgemustert und der Speiseplan
mannigfaltiger. Gleichwohl war Esquirol ein Moralist, was
in der Salpétriere all diejenigen Frauen zu spiren
bekamen, die sich religiosen Obsessionen hingaben,
klauten, andere mit unkeuschen Handlungen belastigten
oder uber das Essen maulten.

Esquirol war gereizt. GewilS war er uberarbeitet,
trotzdem aber palste mir der Ton nicht, mit dem er uber
meinen Schutzling sprach: Marie habe sich, kaum sei sie in
ihr Zimmer gebracht worden, mit geradezu wollustiger
Gier in ihre Depression und Schwache hineingearbeitet.
Jedes nur erdenklich essbare Ingrediens, murrte er, habe
sie mit theatralischer Inbrunst zuruckgewiesen.



»Richtschnur meines Handelns ist es, mit jedem
Patienten selbst zu sprechen, wenn es irgend geht. Aber
diese Bonet - ich bekenne, ich spielte heute morgen mit
dem Gedanken, sie in die Zwangsjacke zu stecken. Dann:
Turschlussel zwischen die Zahne stecken, drehen und rein
mit dem Trichter. Ich habe mir den Mund fusselig geredet,
bessere Mahlzeiten finanziert zu bekommen, und jetzt ist
es endlich soweit. Aber was erleben wir hier? Proportional
zur Gewilsheit, satt werden zu konnen, steigt die Anzahl
derjenigen, die hungern wollen! Irgendwie glaube ich,
bringt diese Bonet das Fass bei mir jetzt zum Uberlaufen.
Eine lacherliche Fehlgeburt, und sie malst sich an, zu Tode
depressiv sein zu durfen! Eine Perversion! Dazu diese
sentimentale Religiositat! “~Wer nicht arbeitet, soll auch
nicht essen. Halten Sie es ebenso mit mir. Seien Sie
gerecht, wie die Worte der Heiligen Schrift. Lassen Sie
mich einfach sterben. «

Esquirols gehassige Imitation versetzte mir einen Stich
ins Herz. Tief enttauscht von diesem Mann, schaute ich zu,
wie er mit der flachen Hand eine Fliege erschlug. Zufrieden
mit diesem Sieg, uberlielS sich einer von Frankreichs
groRartigsten Arzten minutenlang einer konzentrierten
Fliegenjagd. Damit ich auch wirklich begriff, wie wutend er
war, stiels er bei jedem Schlag einen Namen hervor: Bonet,
Charron, Muzzel, Lorry! Vier unbeugsame Charaktere, vier
Patientinnen, die Esquirol am liebsten in die Zwangsjacke
gesteckt hatte.

»So0, alle tot!« Naturlich waren es nur Fliegen, aber
Esquirol schien die Rolle, den Verruckten zu mimen, zu
gefallen. »Sagen Sie, welche Besserungsmittel konkret
praktischer Art befurwortet Monsieur Collard bei Ihnen in
Charenton? Fur die schweren Falle?«

Esquirol fragte derart sarkastisch, dass ich mir die
Antwort ersparen konnte. Naturlich kam auch ich nicht
ohne Zwangsjacke aus! So sehr ich sie auch hasste,
manchmal hatte selbst ich keine andere Wahl. Bei



schweren Tobsuchtsanfallen, wenn einer der Pensionare im
Begriff war, sich Schadel und Knochen in der Zelle zu
zerschlagen, musste ich die beiden Titanen rufen:
barmherzige Bruder mit kolossaler Korperkraft, die bislang
noch jeden Tobenden klein gekriegt hatten. Trotzdem war
ich jedesmal aufs neue besturzt, wie entwurdigt ein
Mensch aussah, wenn er quasi seiner Arme beraubt war.
An den Leib gepresst und ubereinandergelegt, glichen sie
unter dem grauen harten Leinen wurstahnlichen
Schwellkorpern, bei denen die zu Fausten geballten Hande
in verlederten Schnurtaschen steckten. Nach spatestens
einer halben Stunde war jeder gleichgewichtsgestort. Um
der zunehmenden Taubheit, die die Arme Dbefiel,
entgegenzuwirken, walzten sich dann viele auf dem Boden,
wo sie sich Quetschungen und schwere Blutergusse
zuzogen. Selbst Finger und Handwurzelbruche waren
nichts Ungewohnliches.

Marie Bonet aber war von =zarter Konstitution. Die
Zwangsjacke wurde sie umbringen.

»Madame Bonet wird essen«, sagte ich fest. »Lassen Sie
mich zu ihr. So wahr ich in Charenton der Mann mit dem
weichen Herzen genannt werde, ich werde ihr so zureden,
dass sie isst.«

»Probieren Sie es! Hatte ich IThren wunderbar
psychoiden Blick, wurde ich ebenfalls auf Zureden setzen.
Ein bisschen Suggestion kann bestimmt nicht schaden.
Deshalb wohl gehen Sie in Charenton als weichherzig
durch, wie?«

Trotz des unuberhorbaren Spotts erging sich Esquirol in
einer grofSzugigen Geste. Ich glaube, seine Dbeste
Eigenschaft war seine Dunkellosigkeit. Er schien
tatsachlich bereit, mich, einen unbekannten Provinzdoktor,
als Kollegen zu akzeptieren. Andererseits hatte Esquirol
wohl so seine Hintergedanken und agierte damals auch als
kluger Karrierist. Warum sollte er sich mit mir einen
Gegner schaffen, wo er sich doch mit Ambitionen trug,



Charenton zu einem Musterhospitz zu machen? Prior de
Coulmier war alt, Chefarzt Roger Collard ein Trinker, die
Salpétriere aber allein aufgrund ihrer Grofle ein Moloch.
Sie beherbergte circa zweieinhalbtausend Patienten,
Charenton als kirchliche Privatklinik, wenn es hoch kam,
zweihundertfinfzig. Von der Salpétriere wegzukommen
war also schlicht gesagt nicht das Schlechteste - selbst
wenn Esquirol damit gewissermalSsen Philipp Pinel verriet
vermutlich stillschweigend annahm, dass Esquirol seine
Nachfolge antrat.

Auf eitle Weise glucklich war ich damals, weil es mir
tatsachlich gelang, Marie Bonet zum Essen zu bewegen.
Wie dies konkret geschah, werde ich noch darlegen, aber
jetzt mochte ich erst schildern, wie ich mir die Momente in
der Salpétriere vorstelle, in denen Monsieur Esquirol mit
meinem Erfolg konfrontiert wurde.

Gute zwolf Stunden nach dem Gesprach mit mir sehe ich
ihn am Sonntagvormittag vor dem Fenster seines Buros
stehen. Ubernachtigt starrt er auf die Allee, die auf das
Hopital zulauft. Irgendwann stutzt er: Da unten - ist das
nicht diese Bonet? Sie schleppt sich am Arm ihres Pflegers
uber das Pflaster und zeigt auf eine der gerade frei
gewordenen Banke. Langsam, als wollte sie jeden Schritt
auskosten, setzt sie einen Full vor den anderen, dann
macht sie sich los und geht das letzte Stuck allein. Als sie
sich auf die Bank niederlasst, lachelt sie, ganz so wie jeder
Mensch, wenn er uber seine Schwache triumphiert.

Esquirol schaut wie elektrisiert. Hat diese Bonet etwa
gegessen und dieser Petrus mit seiner Suggestion Erfolg
gehabt? Die Neugier packt ihn - doch auch seine Eitelkeit
regt sich. Wer bin ich, denkt er, und wer dieser kleine Arzt
aus Charenton? Nein, beruhigt er sich schlieflich.
Bestimmt hat Raoul ihr Schlussel und Trichter verabreicht.
Vielleicht auch ein wenig gedroht.



Ich sehe zwei Klepper vor mir, die jeweils einen Karren
uber das Pflaster ziehen. Als Esquirol versucht, die Schrift
auf den darauf transportierten Weinfassern zu lesen,
beginnt ihm der Magen zu knurren. Da weil$ er, dass diese
Bonet gegessen hat. Vielleicht ist er erleichtert, vielleicht
aber auch schockiert.

Als er am nachsten Morgen den Pfleger fragt, erlebt er
eine zweite Uberraschung. Dieser Petrus, berichtet Raoul,
habe lediglich seine Taschenuhr gezogen, sie vor den
Augen von Madame pendeln lassen und dann auf
unnachahmliche Art begonnen, ein Menu zu beschreiben:

»Ganseleber aus der Dordogne, von schneeweilsen, mit
Getreide und Rahm gemasteten Tieren, Madame. Danach
taufrische Filets von der Seezunge, in Butter sautiert mit
einer hellen Zitronensauce! Schmecken Sie sie? Wie IThnen
die Filets auf der Zunge zergehen, kaum dass sich Thre
Lippen geschlossen haben? Und dann erst das marinierte
Lamm, Madame! Herangewachsen auf den salzigen Wiesen
der Vendeé, betraufelt mit einem dunklen klaren Fond, der
so einzigartig zu den provenzalischen Bohnen in Olivenol
palst! Speisen Sie mit mir Madame! Wir feiern zusammen
und lobpreisen den wurzigen Camembert aus der
Normandie und den edlen Blauschimmel des Roquefort!
Sehnen Sie sich jetzt nicht auch nach dem Apéritif, dem
Champagner? Ich fithre wie Sie die Flite zum Mund,
Madame, und seufze, wie ich auch schon vorher geseufzt
habe, als wir geruhten, unseren Gaumen mit einem
herzhaft erdigen Burgunder zu verwohnen. «

»Raoul! «

Esquirol runzelt die Stirn. Dass Raoul, ein Hune von
Pfleger mit eher bescheidener Intelligenz, sich derart
minutios an mein Menu erinnert, ist ja auch zu
befremdlich! AulSerdem irritiert es ihn, wie verklart dieser
vierschrotige Charakter dabei lachelt. Geradezu peinlich
jedoch findet er es, dass Raoul auf einmal zu kauen und zu
schmatzen beginnt.



»Ist dir unwohl?«, fragt er nach.

»Verzeihung, Monsieur Esquirol. Ich bildete mir gerade
ein, ein Brockchen frischgebuttertes Baguette mit
Ganseleber ...«

Moglicherweise war es so. Ich kann mir gut vorstellen,
dass Esquirol in diesem Augenblick mich, die Salpétriere,
Madame Bonet und die Psychiatrie an sich verflucht hat.
Und da ich weil5, wie gerne Monsieur Esquirol den
Tafelfreuden zuspricht, stelle ich mir noch vor, dass Raouls
Menuschilderung frohliche Urstande in Esquirols Hirn
ausloste: Plotzlich hat die Nummer Zwei der Franzosischen
Irrenarzte selbst HeilShunger auf Ganseleber, Weilsbrot und
Deichlammer und ist in der Laune, ein ganzes Fass Wein
auszutrinken.

Und wie ging es weiter? Am Montagabend war ich wieder
in meiner Klause in Charenton. Die Beine angezogen, die
Hande im Nacken verschrankt, lag ich einem brutenden
Finsterling gleich auf der Chaiselongue und stierte an die
Decke, wo eine kleine Spinne an einem Faden wob. Diffuse
Rachegedanken beherrschten mich, Szenen, in denen ich
Chefarzt Collard Calvados ins Gesicht schuttete und ihn
und Prior de Coulmier in einer der alten Keuchen
ankettete, sie hypnotisierte und dann mit Regenwurmern
futterte.

Voller Selbstmitleid haderte ich mit meiner Gabe und
dem Schicksal, dass es mich nach Charenton gefuhrt hatte.
Wenn Collard und diese ganze Bagage der Barmherzigen
Bruder doch nicht so borniert gewesen waren!

Denn ich, Petrus - hatte ich Marie Bonet nun zu essen
veranlalSt, oder nicht? Wer war es, der sie ohne Zwang und
ohne Drohungen, allein durch Zureden und eine einfache
Suggestion dazu gebracht hatte, zu sagen: »Ja, Monsieur,
ich speise mit Thnen. Denn es ist schon, Thnen zu lauschen
und dort zu sein, wohin Sie mich schicken.«



So lauteten ihre Worte, worauf sie den Mund offnete und
sich von Pfleger Raoul futtern lielS wie ein gehorsames
Kind.

Welch ein Triumph fur mich!

Collard aber hatte mir alles madig gemacht und sich
daruber aufgeregt, wie unverschamt ich sei, ihm die
Entgleisungen der Barmherzigen Bruder anlasten zu
wollen.

»Verdammt! Was berechtigt Sie dazu, Petrus,
ausgerechnet mir Barbarei zu unterstellen? Bin ich es, der
dieses System gutheisst? Mit dem Ochsenziemer durchs
Gesicht ... Himmel, die Pfleger hier sind doch selbst alle
verruckt! Es ist Monsieur de Coulmier, unser aller Prior,
der nicht durchgreift. Was weilS ich, warum! Vielleicht
verfolgt ihn nachts der Geist des Gottlichen Marquis? Aber
um die Sache abzukurzen, was sind Sie plotzlich so heftig?
Ist Thnen die Geliebte weggelaufen? Oder hatten Sie eine
Erscheinung?«

»Richtig. Und diese Erscheinung heisst Marie Bonet, ist
die Frau eines Pariser Metzgers und hat dieselben Augen
wie meine Schwester. Ich hatte das Vergnugen, sie am
Freitagabend nach Paris in die Salpétriere zu begleiten und
sie dort zu therapieren.«

»Wie bitte?«

»Sie haben richtig gehort. Trotzdem, ich wiederhole es
gern: Meine Erscheinung hieS Marie Bonet, deren
depressive Storung ich mittels eines suggestiven Gesprachs
vorubergehend beseitigen konnte. Und das, obwohl sie dem
ersten Anschein nach durchaus zu den unbeugsamen
Charakteren gehorte. Nach hiesigen MalSsstaben ware sie
damit mindestens fur die kalte Dusche gut.«

»Ein suggestives Gesprach also? Wie weiland bei
Mesmer und Puységur? Dann wollen Sie also die Barbarei
abschaffen, aber die Scharlatanerie vom animalischen
Magnetismus wiederbeleben?«

»Nein!«



