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Uber dieses Buch:

Zwischen Glanz und Untergang ... Russland, Ende des 19.
Jahrhunderts: Als ein Attentat auf den Zaren das Land in
Aufruhr versetzt, scheinen die Schuldigen bald gefunden zu
sein - doch dies fuhrt zu schrecklichen Pogromen gegen die
judische Bevolkerung. Im letzten Moment kann die junge
Sarah aus ihrem Heimatort fliehen. Nur der russische
Offizier Gregor Nikolajewitsch steht auf ihrer Seite ... oder
verfolgt er eigene Interessen? Denn schlieSlich verfugt
Sarah uber eine besondere Heilergabe, die viele Leben
retten konnte, sie aber bisher nur zur Zielscheibe fur
Aberglauben und Hass machte. Als sie an der Seite ihres
neuen Vormunds in das prachtvolle Sankt Petersburg
kommt, lernt Sarah die ebenso faszinierende wie
geheimnisvolle Adlige Tatjana kennen. Aber welche
Geheimnisse verbergen sie und Gregor vor ihr?

Uber den Autor:

Andreas Liebert ist Kulturwissenschaftler mit dem
Schwerpunkt 18. und 19. Jahrhundert. Seit Jahren arbeitet
er als Schreibcoach fur eine bundesweite Romanwerkstatt,
gleichzeitig engagiert er sich als Lehrkraft im zweiten
Bildungsweg.

Bei dotbooks veroffentlichte Andreas Liebert auch seinen
Weinkrimi »Schwarze Reben« sowie seine historischen
Romane »Die Pianistin von Paris«, »Das Blutholz«, »Die
Tochter aus dem Elbflorenz«, »Corellis Geige«, »Die
Tochter des Komponisten«, »Die Hexe von Rothenburg«
und »Die Hexe von Tubingen«.
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Ein jegliches hat seine Zeit,
und alles Vorhaben unter dem Himmel hat seine Stunde.

[...] Suchen hat seine Zeit, verlieren hat seine Zeit.

[...] Weinen hat seine Zeit, lachen hat seine Zeit.

[...] Herzen hat seine Zeit, aufhoren zu herzen hat seine
Zeit.

[...] Lieben hat seine Zeit, hassen hat seine Zeit.

[...] Toten hat seine Zeit, heilen hat seine Zeit.

Man miihe sich ab, wie man will,
so hat man keinen Gewinn davon.

Aus: Prediger Salomo, Kapitel 3



Prolog

Ohne langer nachzudenken fingerte Sarah das Buch aus
der kotigen Schlammpfiitze und wischte es mit dem Armel
ihres neuen Kittels sauber. Fur sie, die Judin, die
selbstverstandlichste Sache von der Welt. Denn ein Buch
war grundsatzlich wertvoll und eines, das Kommentare zum
Talmud enthielt, geradezu ein Kleinod.

Dieses hier gehorte Josua, dem jungsten Sohn von Rabbi
Jankovic. Mit zerdelltem Filzhut und klappernden Zahnen
stand er vor ihr in der Pfutze, wobei ihm das Wasser vom
Kaftan und den Schlafenlocken tropfte.

»Sie sind weg!«, rief Sarah ihm zu und schaute sich um.
»Komm! Schnell! Sonst wirst du - Gott behute - krank. Du
musst sofort heilSen Tee trinken, ein Schwitzbad machen
und dann mit der Warmflasche ins Bett gehen. Aber mit
Strumpfen und vorher gurgeln und ganz viel essen.«

Sarah plapperte, wie es ihr in den Sinn kam, packte
Josua am Armel und zog ihn aus der Pfiitze. Mit seinen
sechzehn Jahren bot Josua das Bild des studierten
judischen Jungen schlechthin: lang aufgeschossen, blass,
das Gesicht vom vielen Studieren aufgezehrt. Das Ebenbild
des richtigen Juden. Wenig Muskeln, dafur mit dunkel
schimmernden Augen, kantiger Nase, schlanken Gliedern
und gesegnet mit einer Stimme, die schon fast so wurdevoll
klang wie die eines Propheten.

Aber, Jude bleibt Jude, befanden die stets gleichen
zaristischen Kreise. Weswegen Josua auch Gewalt angetan
worden war - Gewalt, die seit den Attentaten auf Zar
Alexander II. in so ziemlich allen Stadten an der
Tagesordnung war. Judische Terroristen, hatten die



Zeitungen geschrieben, hatten die Bombe gebaut. Was nur
logisch sei: Erst mordeten sie Christus, jetzt den Zar.

Sarah wusste von dieser Propaganda. Trotzdem hatte sie
keine Angst. Weshalb Gott sich ihrer gerade eben als
Werkzeug bedient hatte.

Sie, die funfzehnjahrige Tochter des Schmuckmachers,
Blechschmieds wund Schusters Jankl, war rechtzeitig
dazugekommen, als drei junge Burschen Josua wegen
seines selbstvergessenen Gehens erst verspotteten, ihn
dann ein paar mal um die eigene Achse drehten und
schliefSlich in die Pfutze stielSen. Josua platschte hinein wie
betrunken, mit Gesicht und Buch voran. Doch damit nicht
genug: Die Burschen machten sich den Spals, ihm den
Kaftan nach Strich und Faden durchzuweichen und hatten
sogar den demutigenden Einfall, ihm mit einem Jagdmesser
die Schlafenlocken absabeln zu wollen. Doch dazu kamen
sie nicht mehr, denn just in diesem Moment bog sie um die
Ecke.

Sarah hatte sofort begriffen, was sie sah und gehandelt -
und zwar, indem sie sich vom judischen Madchen in eine
orientalische Furie verwandelte. Im selben Ton wie die
betrunkenen Njeschiner Vetteln, wenn sie den Juden
Wiurmer in den Leib wunschten und ihnen den bosen Blick
anhexten, beschimpfte sie Josuas Peiniger als raudige Rotte
stinkender Hunde. Dabei schwang sie ihre Flasche mit dem
gerade gekauften Lampenol wie eine Keule, was die gerade
mal zwolfjahrigen Burschen so erschreckte, dass sie von
Josua ablielsen und das Weite suchten.

Jetzt war alles vorbei.

»Sieh doch, Gott schickt uns ein Zeichen«, sagte Sarah
wieder ruhig und selbstbeherrscht und zeigte in den
aufleuchtenden Himmel, der sich nach dem Regenschauer
plotzlich uber ihnen auftat.

Josua blickte gen Himmel, doch dadurch fand er sein
Gleichgewicht genauso wenig wieder wie eine vernunftige
Antwort. Wenigstens schnaufte er anschlielSend nicht mehr



so heftig. Erst als Sarah ihm sein Buch mit dem Talmud-
Kommentar in die Hand druckte, beruhigte er sich. Sie
spurte seinen dankbaren Blick und sah ein verlegenes
Lacheln, das aber plotzlich einem hochst verwunderten,
wenn nicht erschrockenen Gesichtsausdruck wich. Sarah
seufzte nachsichtig. Derlei Reaktionen waren ihr alles
andere als fremd. Langst hatte sie sich daran gewohnt und
malS ihnen keinerlei Bedeutung mehr bei. Josua reagierte
wie jeder andere auch, der sie bewusst das erste Mal
sprechen horte.

Es lag an ihrer Stimme. Sie klang anders. Nicht so, wie
man sie von einem funfzehnjahrigen Madchen erwartete,
sondern wie junge erwachsene und zuweilen vor allem
reiche Frauen sie zuweilen besalien: kraftig und voll, in
sich ruhend, warm und sinnlich. Sarah selbst horte sich
gerne, und auch in der Familie und Verwandtschaft hatte
sich jeder so ziemlich an ihre Stimme gewohnt. Doch die
meisten ihrer Freundinnen taten sich schwer damit, noch
schwerer freilich deren Mutter und Vater. Was auch daran
lag, dass sie ein HeilSsporn war und sich von niemandem
etwas sagen liel3. Irgendwie schien sie nie das rechte Mald
zu finden. Wenn sie mit ihren Freundinnen Hochzeit
spielte, artete dies schnell in ein wirres Durcheinander aus,
in dessen Folge Schranke und Schubalden zerwuhlt und
irgendwann samtliche Kleider, Pelze, Krinolinen und Hute
auf dem Boden lagen. Wobei Sarah ihre Freundinnen sogar
dazu anstiftete, die Schmuckschachtelchen der Mutter und
Tanten auszuleeren. Dann wurde getanzt und gesungen, bis
es Sarah eines Tages einfiel, einen der jungeren Bruder zu
holen. [Thren Freundinnen befahl sie, beide ins
Schlafzimmer zu fuhren. Zum Kindermachen, wie sie sagte.

Die Mutter waren entsetzt.

Woher das Kind denn so etwas wisse, klagten sie Sarahs
Mutter an, die nichts anders darauf zu erwidern wusste, als
ihre Tochter zu rufen und sie selbst zu fragen. Worauf
Sarah unbekummert sagte:



»Ich habe Bilder davon gesehen.«

»Bilder?« schrien die Mutter entsetzt und zogen sich
voller Entrustung alle gleichzeitig ihr Kopftuch vor die
Augen.

»Ein Bild«, verbesserte sich Sarah. »Ein betrunkener
Offizier hat es mir geschenkt. »Guck, so geht’s, hat er
gesagt und sich dabei vor Lachen in die Hose gemacht.«

»Und wo ist das Bild?«

»Hier. «

Sarah griff unter ihre Schurze und holte eine
Photographie heraus. Sie zeigte Eindeutiges in einem
pluschigen Boudoir auf einem riesigen Bett. Sarah bekam
eine Ohrfeige, dann machte das Photo die Runde. Kein
Wort wurde dabei gesprochen. Tags darauf war das Photo
verhokert und das Geld fur neue Kerzen ausgegeben.

Dies war der eine, ungebardige Wesenszug Sarahs.

Der andere war ihre Verstocktheit. Tagelang konnte sie
schwermutig herumsitzen, ohne ein Wort zu sagen. Oft
betrachtete sie dabei ihre Hande, spreizte die Finger oder
ballte sie zu Fausten. Dann wieder schnappte sie mit
raubtierhaften Bewegungen in die Luft, als wolle sie
irgendwelche Damonen schlagen. Dabei hatte sie es am
liebsten, wenn ihre Mutter ihr irgendwelche Reise-Marchen
vorlas. Einmal war es vorgekommen, dass sie wie von der
Tarantel gestochen  auffuhr, Sessel und  Stuhle
zusammenstellte und einen Zug daraus baute. Weil auch sie
irgendwann fortreisen wollte, wie sie leidenschaftlich
verkundete. Darauf weinte sie zwei Tage lang.

Die Familie machte sich Sorgen. War Sarah eine
Besessene?

Nein. Bis sie wirklich Frau ware, sollte die Familie all
diese Eigenwilligkeiten ohne Gram akzeptieren, riet Rabbi
Jankovic ihrem Vater anderntags im Dampfbad und trostete
ihn damit, dass Sarahs Stimme, fur sich genommen, in
wenigen Jahren ein Vorzug sei - wenn er wusste, worauf er
hinauswollte. Und ihr Vater begriff. Der Schadchen, der



Ehevermittler, werde einst das, was viele jetzt als Makel
betrachteten, als Vorzug preisen. Rabbi Jankovic hatte sehr
geschmunzelt damals und dann in seinen Bart gemurmelt,
strafen wurde Gott allenfalls den Mann, der sich einst von
so einer Stimme vom Thora-Studium ablenken lielSe.

Ware Josua nicht der Sohn von Rabbi Jankovic gewesen,
Sarah hatte sich kaum an dessen Worte erinnert. Jetzt aber
sah sie Rabbi Jankovic vor sich, wie er die Augen
zusammenkniff und mit seiner ihm eigenen Singsang-
Stimme ihren Vater trostete, ihn zugleich aber auch
argerte. Denn welcher Jude wollte schon gerne eine
Tochter haben, der der Rabbi hochstselbst verfuhrerische
Eigenschaften prophezeite.

Sarah bekam Lust, Rabbi Jankovic eins auszuwischen.
Wenn er in ihr schon eine halbe Lilith sah, sollte sein Sohn
der Erste sein, der unter ihren Verfuhrungskunsten litt. So
sanft und schmelzend wie sie konnte, sagte sie Josua, dass
sie ihn nach Haus begleiten werde, Gott habe sie
schliefSlich nicht umsonst geschickt.

Josua, der immer mehr zu frieren begann, fuhlte sich
aullerstande, Sarah zu widersprechen. Man wurde sich die
Mauler zerreilsen, Sarah und ihn als Paar betrachten, beide
Familien in Zugzwang setzen. Schon tauchten die ersten
Gesichter hinter den Fenstern auf. Ob Sarah dies
beabsichtigte?

Nein, dazu war sie zu jung.

Oder wollte es etwa Gott, gepriesen sei er?

Josua spickte zur Seite, beschleunigte seine Schritte. In
ein paar Jahren ... Sarah war nicht hasslich. Nein, im
Gegenteil. Obwohl sie nicht unbedingt dem Ideal judischen
Liebreizes entsprach, war sie gut anzuschauen. Sie war
schlank, statt aufgedunsen, die Augen feurig, fast wild,
nicht bloS schwarz. Ihre sanft geschwungenen aber
schragen Augenbrauen verliehen ihrem Gesicht etwas
Strenges. Doch das dichte, fast blaulich schimmernde Haar
war engelgleich gelockt und die Lippen zum Reinbeilsen



schon. Josua blickte noch einmal in den Himmel, der sich
jetzt uber ihnen wolbte, als ware er aus Gold. Wie ein
Chuppa durchfuhr es ihn, ein kosmischer Traubaldachin.

Sarahs Blick folgte seinem. Ein nasser Tropf, dachte sie,
doch einer mit viel Gefuhl und Einbildungskraft. Spottisch
sah sie ihn von der Seite an. Josua wiederum glaubte sich
verraten zu haben, sein Herz schlug aufgeregt. Mit aller
Willenskraft bemuhte er sich, das Peinliche seiner
Empfindung beiseite zu schieben. Der Uberfall schien so
gut wie vergessen.

Um seiner Schamgefuhle Herr zu werden, besann er sich
auf das, was sein eigentliches Wesen war: Er begann
einigermalSen klug daherzureden, weil er hoffte, dabei am
schnellsten wieder zu sich selbst zu finden. Vielleicht liels
sich Sarah davon einschuchtern. Oder wenigstens
ablenken. Von ihm aus sogar beeindrucken.

»Wenn du sagst, dass du mich begleitest, entspricht das
ganz deinem Wesen und Namen«, altkluge Worte
sprudelten aus seinem jungen Munde, als hatte jemand den
Korken aus einem uberreifen Wein gezogen. »Sarah«, er
schluckte schnell, »heilst ja Gebieterin. Und Prophetin ist
sie dazu, wie der Hochste Abraham deutlich gemacht hat,
als er ihm nach dem Bund befahl, in Zukunft auf ihre
Stimme zu achten.«

»Eben«, sagte Sarah unbeeindruckt.

Sie hielt spielend mit Josua Schritt, dem die
Kaftanscholse schwer gegen die Waden klatschten, weil er
ein schnelles Gehtempo eingeschlagen hatte. Eine
Anstrengung, die ihn Kraft kostete, denn mit jedem Schritt
mehr keuchte Josua ein Stuck lauter.

Trotzdem gefiel er sich darin, alles in seinem Kopf
zusammenzusuchen, was er uber Sarah wusste. Und so
erging er sich darin, dass im Midrasch stehe, gegenuber
Sarahs Schonheit erscheine die anderer schoner Frauen
wie die von Affen. Ein Seitenblick auf Sarah, die da
ungeruhrt neben ihm Schritt hielt, gab ihm Recht. Diese



hier, dieses eigentumliche Madchen, strahlte von innen
eine Kraft aus, die uber die aulSerliche, korperliche
Schonheit hinausging: Es schien ein Leuchten gebundelter
Energie zu sein, von der er in seinen Buchern noch nie
etwas gelesen hatte. Zumindest bis jetzt noch nicht. Es
verunsicherte ihn gewaltig und forderte ihn, wie er
zugeben musste aber auch heraus. Um festen Boden fur
sein Selbstgefuhl zu finden, konzentrierte er sich also
schnell wieder auf sein Buchstabenwissen.

»Und uber die Bedeutung ihrer 127 Lebensjahre heilst
es«, fuhr er gewissenhaft fort, »dass sie mit 100 so schon
war wie mit 20 und so unschuldig wie mit sieben.«

»Und was ist mit Lilith?« platzte Sarah dazwischen.

Wie kann sie so etwas fragen?, erschrak Josua. Doch bei
seiner Eitelkeit gepackt, ging er auch auf diese Frage ein.

»Lilith verwustet mit anderen Damonen am letzten Tag
die Welt«, belehrte er Sarah mit heillen Wangen. »Sie lebt
in der Wuste, hat langes Haar und Flugel und ist die schone
und liederliche Verfuhrerin schlechthin. Ich glaube, in der
Kabbala steht, dass sie die Manner anfallt, die zu Hause
allein schlafen. Sie bemachtigt sich ihres Samens und wird
zur Mutter unzahliger Damonen. «

Er rausperte sich. Gleichzeitig schamte er sich ob seiner
unschicklichen Offenheit. Durfte er dermalSen Intimes an
ein schlichtes Madchen weitergeben? Was fur eine
verfuhrerische Geisteskraft besalS diese Sarah, dass sie ihn
so schrankenlos reden liels?

Doch schon zerriss ihre fragende Stimme wieder den
Strom seiner Bedenken.

»Steht dort auch etwas uber ihre Stimme?« fragte Sarah
gleichermalSen interessiert und belustigt.

»Ich, ich kann mich nicht erinnern«, stockte Josua ein
wenig. »Aber wenn uns schon ein schmutziger Klezmer mit
seiner Fiedel den Verstand nimmt, dann wird die Stimme
der Lilith ...«



Josua blieb abrupt stehen und schaute Sarah
erschrocken an.

Was hatte er da gerade alles von sich gegeben? Sein
Gesicht begann zu gluhen vor Verlegenheit, jetzt, endlich,
wurde ihm schwindelig. Er hatte vergessen, wo er war, mit
wem er sprach und was sich geziemt. Sie hat mich
bezaubert, fuhr es ihm durch den Kopf. Oder war etwa ein
boser Geist uber ihn gekommen, diese Sarah mit ihrer
seltsamen Stimme etwa Lilith? Hatte sie ihn gerettet, nur
um ihn in der nachsten Nacht zu verderben? Nein, nein,
Unsinn. Josua zwang sich zu klarem Denken. Jeder kannte
vom Horensagen diesen Makel. Und hatte sein Vater, moge
er ewig leben, nicht sogar im Dampfbad gesagt ... Die
Fragen ubersturzten sich. Josua spurte statt Kalte auf
einmal nur noch sein rasendes Herz. Und dann war da
plotzlich auch noch dieses seltsam sulse Gefuhl.

»Lass mich! Lass mich!« rief er schliefSlich hilflos und
rannte los, rannte, als ob der Teufel hinter ihm her ware.

Sarah schuttelte den Kopf und sah ihm nach. Obwohl sie
nicht genau zu sagen gewusst hatte, warum, war sie sehr
zufrieden mit sich.

»Er ist zwar der Sohn vom Rebben. Aber schon jetzt
meschugge vom Studieren. Die ihn einmal heiratet, wird
nach sieben Tagen keinen Tropfen Kraft mehr in ihrem Leib
haben.«

Die alte Frau, die das neben ihr mit krachziger Stimme
murmelte, sah Sarah schrag von unten an. Missmutig und
lauernd. Josua hetzte auf der StralSse weiter, die rettende
Strallenbiegung zwischen den Hausern vor Augen. Sarah
wusste im Moment nicht, wem sie langer hinterhersehen
sollte: ihm, der sie durch Buchstabenwissen zu
beeindrucken versucht hatte, oder der grummelnden Alten,
die sich ein paar Schritte entfernt hatte.

Ein plotzlicher Hieb auf ihren Hintern, riss Sarah aus
ihren Gedanken. Die Alte war zuruckgetrippelt, hatte
jedoch ihren knotigen Stock schon langst wieder in den



Morast der Stralle gesenkt und schlurfte, von einer Welle
fackelnden Zornes getragen, davon.

Herr, was bedeutet das alles?, fragte sich Sarah und sah
gen Himmel.

Dieser leuchtete noch goldener als zuvor, aber
inzwischen beschmutzten ihn schwarze Wolken.

Ehen werden im Himmel geschlossen. Daran hielt Rabbi
Jankovic genauso fest wie alle anderen Juden. Weshalb er
dem Schadchen, wenn der ihn wieder von einer
bevorstehenden Hochzeit unterrichtete, stets ins Gewissen
redete: Moische, wenn ein Kind geboren wird, hat Gott -
einzig ist er - fur es auch immer schon die Braut oder den
Brautigam ausgesucht. Vergiss dies nicht schon wieder. Du
sollst Huhn und Hahn zusammenbringen. Nicht Rindvieh
und Karpfen, nur weil der eine dasselbe sauft, worin der
andere schwimmt.

Moische spulte Rabbi Jankovics Satze gewohnlich mit
einem Glas Schnaps herunter, bevor er sein speckiges
Buchlein aus der Tasche holte und dem Rabbi daraus
vorlas. Darin stand alles, was er als Ehevermittler wissen
musste - zum Beispiel, wie dick oder dunn, wie schon oder
hasslich, wie arm oder reich dieses und jenes zu
verheiratende Madchen war, vor allem aber, wieviel Mitgift
es bringen wurde. Denn auch, wenn der Rabbi recht hatte,
er, Moische, war der Ansicht, dass er so viel wie moglich
dabei zu helfen hatte, die von Gott beschlossene Paarung
unter dessen Himmel zustande zu bringen. Deshalb war er
der Schadchen, dick und glubschaugig, ein bisschen larmig
und im entscheidenden Moment drangeling. Seine Ziele
erreichte er immer. Zum Wohl der Brauteltern und, so sah
es Moische, damit auch nach Gottes Willen. Weshalb er den
Ruf hatte, selbst zwei Mauern zusammenbringen zu
konnen.



Heute salS er beim Rabbi und alles war anders. Moische
hatte schon das dritte Glas Schnaps getrunken, obwohl es
keinen einzigen Satz herunterzuspulen gab. Denn Rabbi
Jankovic hatte nur zugehort und nicht einen Ton gesagt.
Stattdessen hatte er immer wieder murrisch von seiner
Frau, der Rebbezen, zu seinem Sohn Josua hinuber- und
wieder zuruck geguckt.

Moische kratzte sich, rausperte sich, stand schlielSlich
auf.

»Moische, du bist der Schadchen«, sagte Rabbi Jankovic
endlich. »Aber leider ein ungehobelter Mensch. Trinkst
Schnaps wie ein Goj und frisst zuviel. Dein Verstand
schrumpft. Du bildest dir ein, die Gesetze zu kennen, furzt
aber in der Synagoge so laut, dass die Bloden lachen, die
Frommen hingegen erschrecken. Und selbst hast du kein
Weib, weil du schon zwei unter die Erde gebracht hast und
nicht fahig warst, mit ihnen wenigstens eine einzige
Tochter zu zeugen.«

»]a, ja Rabbi«, seufzte Moische schuldbewusst, schaute
aber trotzdem nicht sonderlich beeindruckt vor sich hin.
»Jetzt hast du Tacheles mit mir geredet. Darf ich gehen?«

Rabbi Jankovic nickte und musterte trubsinnig seinen
Sohn, der Geschichten von Wunderrabbis las, weil er fur
gelehrte Schriften seit Tagen keinen Kopf mehr hatte.
Woran allein Gott - gelobt sei er - Schuld hatte. Weil es ihm
eingefallen war, Josua diese, diese ...

Die Rebbezen leitete Moische aus dem Zimmer. Um ihn
zu versohnen, holte sie schnell ein Stuck Honigkuchen aus
der Kuche, das sie ihm mit beschworendem Blick reichte.
Moische brummte zufrieden. Honigkuchen war sein
Lieblingsgeback. Er konnte kaum genug davon bekommen.
Deshalb war er auch so dick und hatte den Durst eines
Ochsen.

Moische hatte bereits die Turklinke in der Hand, da rief
Rabbi Jankovic ihm nach, er solle Jankl, den
Schmuckmacher, zu ihm schicken. Er wisse doch, oder?



Den Vater von Sarah, dem Madchen mit der
Schicksenstimme. Moische lachte laut auf, aber dann
wurde er blass. Denn Rabbi Jankovic schrie, dass er ihm
Damonen auf den Hals hetzen wurde, sollte Moische
irgendjemand in der Stadt etwas von diesem Auftrag
erzahlen.

»So0 wahr ich der Rabbi bin: Ich mach einen Dibbuk aus
dir«, war das Letzte, was Moische horte.

Vor Schreck fiel ihm ein Brockchen Honigkuchen aus
dem Mund. Denn er dachte sofort an seine beiden
verstorbenen Frauen, bei denen er sich vorstellen konnte,
dass ihr Geist liebend gerne von ihm Besitz ergriffen hatte,
um ihn fur den Rest seiner Tage als Besessenen
herumlaufen zu lassen.

Was blofS in ihn gefahren sei, wollte die Rebbezen
wissen, womit sie ihren Mann meinte, obwohl sie ihren
Sohn ansah. Sie notigte Josua, doch wenigstens jetzt ein
Stuck Honigkuchen zu essen, aber der schlug dies genauso
aus wie heute mittag die Piroggen, gestern den Borschtsch
oder vorgestern, am Schabbat, die Suppe, den Fisch und
die geschabten KalbsfulSse. Josua alS immer anstandig,
wofur die Rebbezen heftig beneidet wurde. Denn
schliefSlich sah er nicht nach dem aus, was er verzehrte.
Und das war ideal. Ein Himmelsgeschenk. Denn andere
Sohne, die auch studierten und allen, sahen immer so aus,
als ware ihnen der Bauch wichtiger als die heiligen
Schriften.

»Was in ihn gefahren ist?« brauste Rabbi Jankovic auf.
»Das fragst du, eine Frau und seine Mutter? Hast du, wenn
schon keinen Kopf, nicht mal Herz?«

Rabbi Jankovic war ganz der Vater von Josua. Hager, mit
einem schutteren grauen Bart und tiefliegenden
mystischen Augen, die in seinen leidenden Gesichtszugen
jetzt zornig funkelten. Seine langen Finger trommelten
wutend auf die Lehne seines Sessels, sein Korper unter



dem weillen Rabbinerkragen und dem matt schimmernden
schwarzen Seidenkaftan vibrierte vor Erregung.

»Nein, ich meinte, was in dich gefahren ist«, sagte die
Rebbezen, ging vor Josua in die Hocke und schaute ihren
einzigen Sohn mitleidig an. Er war ihr Juwel, ihr zweites
Herz. Dass er sich verliebt hatte, hatte sie im selben
Moment begriffen, als er von Sarahs mutigem Gezeter
gesprochen hatte.

Die Antwort seiner Frau brachte Rabbi Jankovic aulSer
Fassung. Erst im letzten Moment beherrschte er sich, denn
Zorn war ein ubles Laster. Stattdessen verfiel er in
moralisches Lamentieren und malte seiner Frau aus, welch
grole Sunde es sei, das Studium von Thora und Talmud
wegen irdischer Nichtigkeiten zu unterbrechen. Die
Rebbezzen musste sich anhoren, was im Talmud und bei
den weisesten Rabbis deswegen fur Strafen vorgesehen
waren. Tod und nochmals Tod stand darauf - und dies
schon dann, wenn einer beim Studium der heiligen Worte
seine Augen erhebt, einen Baum oder ein Feld sieht und
dabei spricht, wie schon dieser Baum oder dieses Feld
seien. Weshalb es Heilige gegeben habe, die ihre FulSe
beim Lernen in kaltes Wasser hielten oder sich gleich ganz
die Augen hatten ausstechen lassen.

»Aber, was glaubst du, wird dein Sohn erst erleiden
mussen, wenn der bose Trieb ihn an eine Frau denken
lalst?« ereiferte sich Rabbi Jankovic weiter. »Im Hollenfeuer
wird er braten, wo das kleinste Feuer sechzig Mal heilSer
als das heilseste Feuer auf Erden ist und das Geschrei der
Sunder noch einmal so grauenhaft schmerzt!«

»Bestimmt - aber was willst du damit sagen?« fragte die
Rebezzen auf einmal misstrauisch geworden.

Rabbi Jankovic seufzte auf. Alle Emporung war
verschwunden. Fromme Ergebung malte sich auf seinem
Gesicht. Er senkte die Augen und verzog resigniert den
Mund.



»Was«, bohrte die Rebbezen nach, »willst du damit
sagen?«

»Warum haben wir Juden keine Kloster?«, flusterte
Rabbi Jankovic zuruck und gab sich selbst die Antwort.
»Weil wir uns unsere Reinheit bewahren, indem wir uns
gegen den bosen Trieb feien und heiraten.«

Die Rebbezen heulte auf.

»Erbarmen fur mein Juwel! Barmherzigkeit fur mein
Kind!«

Sie rang die Hande, schluchzte. Doch urplotzlich schlug
sie sich die Hand vor den Mund und schaute mit
zusammengekniffenen Augen ihrem Mann zu. Der hatte die
Augen geschlossen und wiegte sich leicht hin und her
Demnach meditierte er uber eine heilige Stelle. Es ware
eine Todsunde gewesen, ihn zu storen.

Der Rebbezen aber war dies gleichgultig. Sie sturzte
sich auf ihren Mann und riss ihm ein Haar aus dem Bart.
Dabei schnaubte sie abwechselnd Schande, Schickse,
heilige Einfalt, Schwindel und dergleichen mehr. Rabbi
Jankovic guckte seinen Sohn vorwurfsvoll an, der sich mit
hochgezogenen Schultern hinter seinem Legendenbuch
versteckte. Aber auch er bekam sein Fett weg. Die
Rebbezen schlug es ihm aus der Hand und packte ihn bei
den Schlafenlocken. Doch so gerne sie in ihrer Wut auch
daran gerissen hatte, nach einem verzweifelten Seufzer
liel§ sie von Josua ab und sank mit tranenfeuchten Augen
auf einen Stuhl.

Minutenlang herrschte Schweigen. Die Rebbezen sals
gramgebeugt da, Josua dagegen starrte beleidigt vor sich
hin. Rabbi Jankovic richtete seine geschlossenen Augen an
die Zimmerdecke.

»Eisele, uberleg doch einmal«, begann er schliefSlich
bedachtig zu seiner Frau zu reden, »vom Bild her sind sie
ein schones Paar, vom Geld her haben sie mehr als wir, und
was er im Kopf hat, hat sie an Courage. Glaube mir, Jankl



wird sich seines Jochs durch eine goldene Mitgift
entledigen.«

»Aber sie ist nur Tochter eines Handwerkers, noch dazu
mit einer Stimme - Gott behute uns alle - wie Lilith. Und
eine, die eine solche Courage gegenuber den Gojims hat,
kann niemals auch liebende Mutter sein.«

»Eisele, deine Geschwatzigkeit ist grols, dein Verstand
klein«, sagte Rabbi Jankovic herablassend. »Denn erstens
geht es darum, dass Josua - Gott helfe ihm - wieder den
Talmud studiert, zweitens werden Ehen sowieso im Himmel
geschlossen und drittens begreift Moische dann wenigstens
einmal, wie es gemeint ist, das Huhn und Hahn
zusammenfinden sollen und nicht Rindviech und Karpfen.«

Rabbi Jankovic stand auf, strich durch seinen Bart und
zupfte sich die Schlafenlocken zurecht. Dann setzte er
seine satinschimmernde Schabbes-Jarmulke auf, und stellte
sich feierlich vor Josua in Positur.

»Masel-tow, Josua. Du bist Brautigam.«

Josua strahlte und warf seiner Mutter einen glucklichen
Blick zu.

»Aber ihre Eltern. Sie wissen doch gar nichts«, sagte die
Rebbezen schwach.

»Deshalb habe ich Moische geschickt«, sagte Rabbi
Jankovic. »Glaube mir, du wirst vielleicht noch heute den
Rest deines Honigkuchens los und soviel Schmeicheleien
horen, dass wir - Gott rette uns - darin ertrinken.«

Rabbi Jankovic lag mit seiner Prophezeiung nur wenig
daneben.

Sarahs Tante Rebekka burstete gerade Hosen aus, als
Moische die Turklinke niederdruckte.

»Scholem alejchem.«

Moische trat ein, ohne anzuklopfen, so wie er es immer
machte und es fur rechtschaffene Juden ublich war. Denn
niemand sollte vor dem anderen Geheimnisse haben oder



gar wissentlich etwas verbergen. Auf einen Klatsch bei
einem Glas Tee oder einem Glaschen Schnaps hatte man
immer Zeit. Darin machten die Manner keine Ausnahme.
Nur wer es eilig hatte und ganz besonders neugierig war,
fragte gleich den Nachbarn. Der gab bereitwillig Auskunft,
indem er seine Bemerkungen mit den Worten einleitete, es
gehe ihn ja eigentlich nichts an, aber seiner Meinung nach

Moische rieb sich voller Vorfreude die Hande. Wenn er
erst die Katze aus dem Sack liels5, warum er hergekommen
sei und wer ihn gar geschickt habe - diese Gesichter wollte
er sehen. Das gabe Erzahlstoff fur Monate und brachte
Extrarationen an Schnaps und Honigkuchen. Und in der
Tat: Sein Erscheinen schien wirklich vollig unerwartet zu
sein. Noch nie namlich hatte Rebekka vergessen, einen
Grul$ zu erwidern.

»Rifke, der Schadchen ist da!«, rief sie enthusiastisch.
»Der Schadchen! Denk doch, Moische ist gekommen.«

Rifke, Sarahs Mutter, klatschte glucklich in die Hande
und rief Moische zu, er solle sich wie zu Hause fuhlen. Sie
war gerade dabei, in den Gruften des Wohnzimmerschranks
nach Ungeziefer zu suchen und sich durch einen Haufen
abgetragener Kinderkleidung zu wurschteln, doch nun sie
lieS alles stehen und liegen wie es war und eilte in die
Werkstatt, um Jankl, ihren Mann zu holen. Also war es
endlich soweit: Sarahs Zeit war gekommen. Die Wochen
der Verhandlungen und Vorbesprechungen begannen, an
deren Ende Antrauung und Verlobung stand und ein Jahr
darauf die Hochzeit.

Rebekka war es, die Moische in die Stube notigte. Sie
eilte in die Kuche und holte Brot und Butter, Konfiture,
Honigkuchen, Schnaps und zwei Glaser. Dann rannte sie
ihrer Schwester hinterher.

Rifke fand Jankl bei der »groben Arbeit«, was bedeutete,
dass er entweder mit Blech arbeitete oder »an den
Schuhen hing«. Grobe Arbeit war die, die weniger Kopf



erforderte als »feine Arbeit«. Und die tat Jankl, wenn er
Schmuck machte. Zum Beispiel Perlenketten neu aufzog,
Ringe weitete oder Ketten, Armreifen und Broschen aus
Silberdraht herstellte. Denn dafur, so sagte er gerne,
brauche er fur tausend Pfund Kopf, hingegen nur zu zehn
Pfund seine Hande. Arbeite er als Blecher und Schuster, sei
es dagegen umgekehrt.

Gerade dengelte er an verdellten Kochtopfen, was
solchen Krach machte, dass er Rifke erst bemerkte, als sie
ihm ins Licht trat.

»Gott, sein Name sei gepriesen! Der Schadchen ist da.
Moische. Komm!«

»Moische?«

Jankl legte den Hammer beiseite und griff zu einem
Tuch, um sich die Hande abzuwischen. Seine Augen
leuchteten auf und um seinen Mund spielte ein zufriedenes
Lacheln. Grolse Erleichterung uberkam ihn. Das Gesprach
mit Rabbi Jankovic im Dampfbad hatte ihn zwar eine Weile
getrostet, aber in den letzten Tagen waren die Sorgen
wieder zuruckgekehrt, dass Sarah ihrer seltsamen Stimme
wegen das Los einer »Farsessenenc, einer
Sitzengebliebenen, beschieden sein wurde. Jetzt gab es
neue Hoffnung, Sarah doch noch rechtzeitig in Freuden
wegzugeben. Wen Moische wohl ins Gesprach bringen
wurde? Jankl nahm sich vor, wahrend er hinter Rifke und
Rebekka in die Stube trat, es nicht an der Mitgift scheitern
zu lassen. Schulden allerdings kamen nicht in Frage.

Jankl und Moische begrulsten sich und klagten erst
einmal einmutig uber die standigen Repressalien gegen die
Juden.

»Alle Zeichen deuten auf Auswandern«, sagte Jankl.
»Beim geringsten Pogrom hier werden wir alles verkaufen
und die Koffer packen.«

»Jankl, ihr fahrt nach Amerika?« fragte Moische
neugieriqg.



»Gott wird entscheiden«, sagte Jankl mit einem
Seitenblick auf seine Frau und seine Schwagerin. »Aber
nun sag, warum bist du gekommen?«

Moische wartete, bis die Frauen die Stube verlassen
hatten, und sagte dann erst einmal lange nichts.

»Moische«, begann Jankl von neuem und schenkte ihm
ein Glas Schnaps ein, »spann mich nicht langer auf die
Folter. Hast du ernste Angebote, oder wolltest du - nicht
dass es so aussieht - blolS ein bisschen den Schnorrer
spielen?«

»Schnorrer? Ich? Jankl, wo so viele sagen, dass ich
hochstens mit den Lippen sundige, aber nie mit dem
Bauch? Du selbst weilst doch, was mir, Moische dem
Schadchen, angedichtet wird. Trotzdem, hast du nicht zwei
Tochter, leben sollen sie, wovon es fur die eine an der Zeit
ist?«

»Moische, rede Tacheles«, sagte Jankl ungeduldig und
genehmigte sich wie Moische ein weiteres Glas Schnaps.
»Red Tacheles, du hast jetzt schon soviel Schnaps im Blut
wie eine Sippschaft nach einer Beschneidung.«

Moische brummte halb belustigt, halb zustimmend. Aber
um Jankl noch ein wenig zu argern, griff er sich ein Stuck
Honigkuchen, das er gemachlich fingernageldick mit Butter
bestrich.

Jankl stohnte auf und setzte voller Verdruss die Flasche
an den Mund. Was sollte er machen? Gastfreundschaft war
das eine, die Geschafte des Schadchens das andere.

»Vergnugen und Gesundheit findet man zwischen den
Backen« sagte Moische mit vollem Mund. »So sagte schon
die UrgrofSmutter von Rothschild ...«

»Tacheles!« rief Jankl. »Sauf von mir aus die Flasche
aus, aber ...«

»... und so wahr ich Moische, der Schadchen bin, Rifkes
Honigkuchen ist nicht schlechter als der von Eisele,
unseres Rabbi Weib. Gott mache beide glucklich.«



Jankl sprang vom Stuhl auf und kam um den Tisch
herum. Er konnte sich nicht mehr beherrschen.

»Du Luftmensch! Stolpern sollst du, dass dir die Zahne
nacheinander abbrechen!«

Moische liels sich nicht einschuchtern, sondern zog
vielmehr das Schalchen mit der Konfituire zu sich.
Loffelweise bekleckste er sein Brot und schob es sich dann
mit geschlossenen Augen und wohligem Grunzen in den
Mund.

»Ruf Rifke, dein Weib«, sagte er. »Mit dir allein kann
man nicht reden.«

Jankl hatte Moische am liebsten in der Luft zerrissen.
Doch weil er spurte, dass sein Verstand vom vielen Schnaps
tatsachlich bereits angeschlagen war, offnete er das
Fenster und brullte seine Frau herbei.

Rifke kam nicht ohne Rebekka. Die Schwestern trugen
weille im Nacken verknotete Kopftucher und schwere
sackleinene Arbeitskittel. Sie hatten gleichermalsen
Ahnlichkeit mit Nonnen wie B&auerinnen. Beiden klebte
Komposterde an den Schuhen, und Rebekka hatte noch
ihre Pflanzschaufel in der Hand. Vor Neugier hatten sie
dicke Halse. Rifke klapperte sogar mit den Zahnen, so
voller Erwartung steckte sie.

Moische erhob sich und schaute triumphierend in die
Runde. Darauf hatte er gewartet. Zwar schwankte er mehr,
als er geahnt hatte und ihm lieb war, aber seinen Verstand,
da war er sich gewiss, den hatte er noch allemal
beisammen. Was er darum eigentlich noch schnell mit
einem allerletzten Schnapschen begielsen konnte. Moische
beugte sich zur Flasche, schenkte sein Glaschen voll, wobei
er mehr verschuttete, als es fasste und stellte sich dann in
Positur wie ein Husar in der Operette.

»Masel-tow, Jankl!« rief er. »Deine Tochter Sarah,
gesund soll sie bleiben und sechsunddreilsig gerechte
Kinder bekommen, ist so gut wie Braut.«



Es wurde Moische zum Verhangnis, dass er den Schnaps
in sich reinschutten wollte wie die russischen Offiziere,
wenn sie unter sich waren und mit Dirnen feierten. Er kam
ins Straucheln. Das Schnapsglas zerklirrte auf den Dielen,
seine Arme ruderten in der Luft. Hatte er nicht einen
Schritt nach hinten gemacht, hatte er sich noch an der
Tischkante festhalten konnen, aber so sturzte er uber
seinen Stuhl und bekam nur noch einen Zipfel des
Tischtuches zu fassen.

Brotkorb, Holzbrett, Besteck, Honigkuchen und
Konfiturenschalchen wurden mitgerissen. Das Holzbrett
traf Moische an der Stirn. Alles schrie. Am lautesten Jankl,
der Moische samtliche Damonen des Talmud an den Hals
wunschte. Genau in diesem Moment sturzten Sarah und
ihre Schwester Lea mit ihren Cousins Scholem und Samuel
in die Stube. Kurz darauf folgte David, Rebekkas Mann. Sie
alle sahen, wie Jankl Moische an den Schultern packte und
ihn aufgebracht anblaffte, er sei ein Unglucksmensch und
Narr und ein weit schlimmerer Trunkenbold als ein
gojischer Fuhrknecht.

Moische stohnte klaglich und betastete sich seine Stirn.
Was er erfuhlte war keine Beule, sondern ein Bluterguls.
Auf die Beine wollte er nicht mehr. Rebekka holte ein
Kissen, Sarah Tuch und kaltes Wasser. Behutsam tupfte sie
Moische die Beule, wahrend Rebekka und Rifke erzahlten,
warum er gekommen und wie das Malheur passiert sei.

Jankl stand hinter Moische und fixierte ihn, als konne er
ihm sein Geheimnis von der Stirn ablesen.

»Und das alles wegen dir«, brummte Moische und
lachelte Sarah an. »Denk dir, unser Rabbi hat mich
hergeschickt.«

»Und das ist alles?« fragte Jankl. »Deshalb ...«

»Das ist alles?«, affte Moische Jankl achzend nach. »Du
sollst Sarahs wegen zum Rabbi. Denn bin ich nun der
Schadchen, he? Was glaubst du, wer sonst hier die Katzen
ubers Wasser kriegt?«



»Masel-tow, Jankl«, sagte David in die darauf plotzlich
eingetretene Stille. »Ist das eine Partie, wie?«

Den Abend darauf war der Ehekontrakt zwischen Rabbi
Jankovic und dem Schmuckmacher, Blecher und Schuster
Jankl ausgehandelt. Denn wer den Sohn eines Rabbis zum
Schwiegersohn = bekommen  konnte, stellte  keine
Bedingungen. Er ging auf alle Forderungen ein, solange sie
nicht die Existenz der ubrigen Familie gefahrdete.

»Morgen ist Aufzeichnung!« platzte Jankl mit der frohen
Botschaft in die Stube, wo die Familie schon am Abendbrot-
Tisch sall und zu essen begonnen hatte. »So ein Masel,
was?«

»Tanzen musstest du, Sarah, bei diesem Werk des
Himmels«, sagte David, und Rebekka, seine Frau, schaute
direkt ein wenig neidisch.

Zwar hatte sie die Sohne und ihre Schwester nur die
Tochter, aber so eine Partie im umgekehrten Sinne einmal
fur einen ihrer Sohne zu machen, dies ware in etwa so, als
wurden Scholem oder Samuel die Tochter eines
Industriellen heirateten. Was sehr unwahrscheinlich war.
Denn das grolie Geld paart sich gewohnlich mit groSem
Verstand, was heilst: Die Tochter eines Industriellen
heiratet den Sohn eines Rebben und die Tochter eines
Rebben heiratet den Sohn eines Industriellen.

»Wir werden euch eine Hochzeit ausrichten, die niemand
so leicht vergisst«, sagte Jankl und zog Sarah an sich.
»Auch wenn wir nicht zu den Reichen zahlen, du wirst dich
deiner Familie nicht schamen mussen.«

Er streichelte ihr uber das Haar und kusste sie auf den
Kopf. Feierliche Stille war im Raum, die Gesichter waren
verklart. Einzig Lea, Sarahs Schwester, schaute zweifelnd
und auch ein wenig verkrampft drein: Sie wurde eine
solche Partie nicht machen. Das wurde Gott - gelobt sei er
- ihrer Familie bestimmt kein zweites Mal gonnen.



Sarah indes salS schweigsam am Tisch und kaute
gedankenverloren auf einem Stuck Brot herum. Sie verzog
keine Miene. Aber sie konnte das Gerede um ihre gute
Partie nicht mehr horen. Seit gestern Abend uberboten sich
ihre Mutter und ihre Tante mit Schilderungen ihres
kunftigen »Koniginnendaseins«. Ihre Munder quasselten
mit der Behandigkeit von wuselnden Mausen auf einem
Speicher. Ach, was fur ein schoner Brautigam, dieser Josua.
Seine Augen, seine Stimme, sein Kopf! Edel wie eine Thora-
Rolle. Wie schon die Kinder aussehen wurden. Wie stolz sie
sein wurde und wie beneidet. Und vor allem, wie geliebt!
Wo Josua sie doch jetzt schon begehre, geradezu krank sei
vor Sehnsucht nach ihr, wie Moische angedeutet habe.

Jetzt waren Rebekka und Rifke erschopft. Sie hatten
Muskelkater in der Zunge und ihre Halse waren trocken,
als hatten sie mit Kalk gegurgelt.

Sarah kaute. Dabei wurden ihre Augen immer mehr zu
Schlitzen. Auf einmal begannen ihre Lippen zu beben. Sie
schob den Stuhl nach hinten, stand auf und warf ihr Haar
nach hinten. Wie eine leidende Konigin sah sie auf ihre
Familie herab und sagte:

»Ich mag ihn doch gar nicht, den Josua. Wie kann ich ihn
dann heiraten?«

IThre Augen fullte sich mit Tranen.

Alles guckte uberrascht. Leise affte Lea die Bemerkung
ihrer Schwester nach. Da begann erst David zu glucksen,
dann Sarahs Vater, schlielSlich fielen deren Frauen ein.
Selbst Scholem und Samuel liefSen sich anstecken.

»Masel-tow, hat sie einen Humor, unsere Sarah!«, rief
David und schuttelt den Kopf. »Ich aber auch. Kennt ihr
den? Schmules Rochel ist unterwegs. Wird von ihrer
Nachbarin gefragt: Warum so eilig Rochele? Ich muss zum
Arzt, ruft sie. Mein Mann gefallt mir irgendwie nicht. Sagt
die Nachbarin: Ach ja! Dann laufe ich gleich mit dir. Meiner
gefallt mir namlich auch nicht.«

Kein Auge blieb nach diesem Witz mehr trocken.



Die meisten Tranen aber vergoss Sarah.



Kapitel 1

Gregor Nikolajewitsch sah im gleichen MalSe gut aus, wie
sein Charakter schlecht war. Waren nicht die
schiefgelatschten Soldatenstiefel und der =zerschlissene
Armeemantel mit den Unteroffiziers-Epauletten gewesen -
man hatte ihn mit seinem kantigen Gesicht, dem Schnauzer
und seidig glanzenden Haar fur einen ungarischen
Edelmann halten konnen, der gerade die Dreilsig erreicht
hatte.

Er sals im Zug und schlief, auf den Lippen ein seliges
Lacheln. Doch auch, wenn er mit wachen Augen in die
voruberziehende Landschaft blickte, strahlte sein Wesen
nichts Boses oder Gefahrliches aus. Selbst seine Hande, die
bekanntlich viel uber den Charakter eines Menschen
verraten, waren anziehend: wenig behaart, kraftig aber
schlank, mit makelloser Haut und blitzsauber.

Andachtig gefaltet lagen sie in seinem Schoss, wahrend
der Zug sich dem Bahnsteig naherte. Es war die letzte
Station vor dem ukrainischen Provinz-Stadtchen Njeschin,
dem Ziel von Gregors Reise. Vor knapp zwei Stunden war
er in Kiew in den Zug gestiegen, zusammen mit einem
Dutzend anderer, die ebenfalls das Pogrom mitmachen
wollten.

Mit ohrenbetaubendem Kreischen und einem heftigen
Ruck kam der Zug zum Stehen. Gregor Nikolajewitsch war
sofort hellwach, schien nicht das geringste bisschen
benommen. Weder gahnte er, noch streckte er die Glieder,
nur sein Lacheln war verschwunden. Ein abschatziger
Ausdruck spielte um seinen Mund, und die gerade noch
gefalteten Hande verwandelten sich in kampfbereite



Pranken, die das verrullste Abteilfenster wutend
herunterrissen.

Die Menge der Menschen, die in die Dritte-Klasse-Wagen
stiegen, entstellte sein schones Gesicht zu einer ublen
Grimasse.

»Hat mich denn Gott auserwahlt, der Hund zu sein?«,
schnauzte er auf den Bahnsteig. Seine blauen Augen
funkelten und seine Stimme war heiser vor Hass. »Man
glaubt’s nicht! Als ob es gegen Odessa geht! Wir sind zu
viel! Beilsen uns nachher wie die Ratten tot! Begreift das
doch! Njeschin reicht nicht fur alle!«

Gregor Nikolajewitsch wunschte alle zur Holle und riss
das Fenster wieder hoch. Er sank auf die Lederbank seines
Zweite-Klasse-Abteils und strich sich fahrig seinen
Schnauzer. Ware er nicht allein im Abteil gewesen, er hatte
sich kaum anders benommen. Er war selbstbewusst. Denn
so zerschlissen sein Uniformmantel und so alt seine
Soldatenstiefel auch waren: er gehorte zu den Helden des
Russisch-Turkischen Krieges. 1877, vor vier Jahren, war er
beim Sturm auf die Turkenfestung Plewna dabeigewesen.
Die Generale wollten sie Zar Alexander zum Geburtstag
schenken, ohne Rucksicht auf Verluste. Funfzehntausend
Tote und unzahlige Kruppel hatte der Angriff gekostet. Er,
Gregor Nikolajewitsch gehorte zu den wenigen, die Gluck
gehabt hatten. AulSer ein paar Granatsplittern im Bauch,
einem aufgerissenen Oberschenkel und dem Verlust seiner
Zeugungsfahigkeit hatte er keine schlimmeren Blessuren
davongetragen. Die waren jetzt sein Kapital. Zar Alexander
namlich hatte allen Invaliden dieses Geburtstagsangiffs
eine lebenslange Rente ausgesetzt. Und die war immerhin
so hoch, dass man mit nur einem viertel Jahr zusatzlicher
Arbeit bereits sein Leben meistern konnte.

Da kamen Gregor Nikolajewitsch die Judenpogrome
gerade recht. Sie brachten dieses Jahr das fehlende Geld.
Was er bei ihnen bislang erbeutet und verkauft hatte, war
mehr, als er beim Eisenbahnbau hatte verdienen konnen.



