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Kapitel 1

Yehuda war von Natur aus schweigsam. Das hielS nicht,
dass er sich nicht mitteilen wiurde, doch musste er einen
Grund haben, um sich zu diesem oder jenem zu aulSern.
Von sich aus nahm er ein Gesprach nur auf, wenn er eine
konkrete Sache zu klaren hatte. Albernheiten oder
Plaudereien mochte Yehuda nicht.

Er trat bescheiden auf, auch war er hoflich und
rucksichtsvoll. Er beeilte sich aufSerst ungern, sondern
nahm sich die Zeit, die eine Erledigung eben in Anspruch
nahm. Vor allem war Yehuda ein scharfer Beobachter und
guter Zuhorer.

Er sah sich ein Gesicht, eine Korperhaltung, ja, die
komplette Physiognomie eines Menschen genau an. Das tat
er instinktiv, aus einem naturlichen Interesse heraus und
das hatte er sich keineswegs abgeschaut.

Yehuda las aufmerksam, was geschrieben war und wie es
geschrieben war. Er fragte in einem beilaufigen Ton nach
den familiaren Verhaltnissen, aus denen jemand stammte,
und wenn es um sachliche Dinge ging, war er sorgfaltig bis
hin zZu gelegentlicher Pedanterie, was seine
Gesprachspartner bisweilen qualen konnte. Er drangte sich
niemals auf, sondern hielt sich eher entfernt vom
Geschehen und stand in einer der hinteren Reihen.

Er war mit seinen dreilsig Jahren sehr schlank, ja eigentlich
asketisch. Yehuda trug eine runde Brille mit einem dunnen,
metallenen Rahmen, hatte ein schmales, wohlgeformtes
Gesicht, aus dem die Nase des Intellektuellen hervorstand,
und schone, kastanienbraune Augen. Seine Hande waren



kraftig und sein Kinn lielS vermuten, dass er nicht klein
beigab, wenn es notwendig sein sollte. Er gab sich Muhe
mit seinem AuReren, hielt sein schwarzes Haar kurz, seine
Hemden waren sorgsam gebugelt, seine modischen Schuhe
befanden sich in einem guten Zustand und seine Hosen
hatten eine sorgfaltig aufgebrachte Bugelnaht.

Yehuda hatte einen sicheren Gang, der etwas gedehnt
wirkte. Er setzte seine Schritte in einem gemessenen
Tempo und man hatte das Gefuhl, dass Yehuda jeden
Schritt mit Bedacht machte.

Seine Stimme war fest und angenehm, er sprach mit
unaufdringlicher Gelassenheit, langsam und verstandlich
und formulierte seine Worte aus.

Fur gewohnlich trug Yehuda eine abgewetzte Tasche bei
sich, die er bei einem Trodler auf einem Flohmarkt gekauft
hatte. Die Tasche war das einzig legere an seiner
Erscheinung. Er mochte es nicht, Dinge wie sein Telefon,
seine Schlussel oder sein Portemonnaie umstandlich in die
Hosentasche stecken zu mussen.

Yehuda nahm Anteil an seinen Mitmenschen und half, wenn
es notwendig war.

Er kaufte mit Olga, seiner Frau, fur die Familie ein und
kummerte sich ebenso um die Verpflichtungen des Alltags.
Wenn er sich zuruckzog, was bisweilen vorkam, tat er das
nicht mit einem Vorsatz, der darin lag, dass er Olga aus
dem Weg gehen wollte, sondern er brauchte hin und wieder
Zeit fur sich, um seine Gedanken zu ordnen und sich
Notizen zu machen.

Er verbrachte gerne Zeit mit ihren Kindern Ari und Yair, die
ein und drei Jahre alt waren, vor allem las er seinem
Dreijahrigen sehr gerne vor.



Besonders gerne besuchte Yehuda seinen Nachbarn
Pinchas Levy, einen sechzigjahrigen Witwer und Professor
fur Literatur. Mit Pinchas konnte er unbefangen sprechen,
vor allem uber die Dinge, die ihn wirklich interessierten.
Sie salSen oft bis in die Nacht auf dem Balkon von Pinchas,
tranken Wasser - und ab und zu Wein - und besprachen die
Weltlage und die Situation des Judentums im Besonderen.

Pinchas hatte seinen Sohn bei einem Militareinsatz
verloren. Seine Tochter lebte in New York. Er war einsam
und freute sich jedes Mal, wenn Yehuda bei ihm Kklingelte.
Pinchas, welcher der Generation von Yehudas Vater
angehorte und uber eine besondere Allgemeinbildung
verfugte, wurde eine Zeit lang so etwas wie Yehudas
Mentor. Dadurch hatte sich zwischen den beiden eine
unausgesprochene Hierarchie ergeben.

Olga hatte Yehuda aus einer Haltung der Genugsamkeit
heraus geheiratet. Es war ein Fehler gewesen. Er liebte sie
nicht und sie interessierte sich nicht fur ihn. Nachdem Olga
ihre beiden Kinder geboren hatte, sah sie ihre familiaren
Pflichten als erledigt an. Sie war schwatzhaft und
versuchte, ihn mit einer zunehmenden Engstirnigkeit
herumzukommandieren. Olga verbrachte am liebsten die
Zeit mit ihrer Mutter. Sie waren unzertrennlich, besuchten
sich taglich und schwatzten stundenlang. Meistens kam
ihre Mutter zu ihr und Yehuda zog sich in sein winziges
Arbeitszimmer zuruck.

Die Familie lebte in einem schmucklosen Hochhaus in
Netanya. Zum Meer hin war es nicht weit, doch mochte
Olga nicht zu FulS gehen und man fand schwer einen
Parkplatz, so dass Olga lieber ihre Zeit zu Hause
verbrachte.



Irgendwann horten sie auf, ihren Wocheneinkauf
gemeinsam zu machen. Olga meinte, mit ihrer Mutter
wurde sich alles schneller erledigen lassen, was ein
alberner Vorwand war. Sie mochte Yehudas Art nicht, die
einzelnen Lebensmittel auf ihre Kalorien und uberhaupt
den Inhalt und die Preise zu prufen, wobei sich Yehuda
wehrte, wenn sie ihn dafur tadelte. Er wurde dies nur
selten und nur bei neuen Lebensmitteln tun.

Olga hielt ihn fur langweilig, litt unter seiner Wortkargheit
und dachte uberhaupt, er sei ein einfacher und
fantasieloser Mensch. Er war in ihren Augen zwar
unkompliziert, aber auch ohne alle Ambitionen, die sie
zwar selbst auch nicht hatte, aber von ihrem Ehemann
erwartete.

Nach und nach hielt sie ihn fur uberflussig und liel8 ihn das
spuren. Damit, dass er tatsachlich einmal die Wohnung
verlassen wurde, rechnete sie jedoch nicht.

Yehuda und Olga hatten sich beim Sanitatsdienst in der
Armee kennengelernt. Sie passten von aulSsen betrachtet
zusammen und sie entwickelten eine oberflachliche
Harmonie. Auch sahen sie sich nicht oft und besuchten sich
wahrend der langen Armeezeit nur einmal im Monat. Thre
Standorte lagen weit auseinander.

Beide erwarteten nicht viel von der Liebe. Zu heiraten,
gehorte irgendwie zum Leben. Olga nahm gleichmutig die
Dinge, wie sie kamen, und stellte nie grundsatzliche oder
gar philosophische Uberlegungen an.

Olgas Familie stammte aus WeilSrussland. Sie hatte die
Angewohnheit, nur von einem Tag zum nachsten zu
denken, auch wenn das in Israel keineswegs der
allgemeinen Mentalitat entsprach. Vielleicht war sie auch



einfach nur phlegmatisch und alles andere ergab sich um
sie herum.

Olga war auch nicht besonders attraktiv. Sie war untersetzt
und war an den Huften nicht mehr schlank. Thre Ohren und
ihre Hande waren klein und sie trug langliche, vollig aus
der Mode gekommene goldene  Ohrringe, die
wahrscheinlich aus einem arabischen Souk stammten,
vermutete Yehuda. Sie schnitt sich ihr Haar kurz, wie es
eigentlich Frauen uber funfzig zu tun pflegten, dabei war
sie einunddreilsig. Sie arbeitete halbtags als Zahnarztin in
einer Zahnklinik, kam und ging punktlich und versah auch
diese Tatigkeit ohne eine besondere Anteilnahme.

Yehuda hatte im Ubrigen auch eine leichtfertige, ja, eine
naive Seite. Intelligenz und Naivitat sind ja bekanntlich
kein Widerspruch. Das lag vielleicht an seiner jungenhaften
Art, die sich auch in seinem Aulleren ausdriickte. Er fuhlte
sich in dem Einerlei der unternehmerischen Ablaufe
permanent unterfordert. Er vermisste die Freiheit, selbst
zu agieren, auch graute ihm davor, das eintonige
Familienleben mit seiner Schwiegermutter, die ihn keines
Blickes wurdigte, auf ewig fortzusetzen.

kkk
Yehuda erzahlte Pinchas ausfuhrlich seine
Familiengeschichte. @ Bei  Pinchas gab er seine

Zuruckhaltung auf, er fuhlte sich verstanden.

,Die Biografie meiner Familie entspricht in allen Hohen
und Tiefen und mit der ganzen Tragik dem, was in Israel
normal ist”, begann Yehuda an einem Abend, als Yehuda
und Olga neu eingezogen waren, zu erzahlen.

Sein Vater war Professor fur Pharmazie. Vor zwanzig
Jahren war er bei einem Verkehrsunfall verstorben. Yehuda



war damals zehn Jahr alt und ein ganzes Jahr lang
tieftraurig gewesen.

Die Urgrolseltern seines Vaters waren in den 1880er-Jahren
aus Russland nach Israel eingewandert und gehorten zu
den ersten Kolonisten, wie man sie damals nannte, die
Baron Edmond de Rothschild grofSzugig unterstutzte. Sein
Vater leitete daraus stets einen eigenwilligen Stolz ab und
wenn die Sprache auf die Einwanderung kam, erzahlte er
wortgleich immer wieder die Geschichte seiner Vorfahren,
was bei seiner Familie stets ein Augenrollen hervorrief. Er
holte weit aus und verlor sich in allen moglichen Details,
welche die junge  Generation uberhaupt nicht
interessierten.

»Meine Tochter ist auch oft gelangweilt, wenn ich etwas
erzahle und mein Sohn war es fruher auch”, sagte Pinchas
mit einem Lacheln.

Die Geschichte des modernen Israel begann lange bevor
der Baron mit grofSzugigen Spenden den Jischuw vor dem
Scheitern bewahrte.

Pinchas war in einem Alter, in dem das Monologisieren zur
Gewohnheit geworden war. Er sall mit seinem weilsen
Haupt, den Rucken der Brustung des Balkons zugewandt
und die Sonne genielSend in aller Ruhe da und legte seinen
linken Arm auf die Brustung, die aus schlichtem Beton
bestand.

Sein Gesicht war stets freundlich, manchmal machte er
eine verschmitzte Gebarde, sein weilser Bart, der dieselbe
Farbe wie sein Haar hatte, umsaumte seinen Mund. Er
mochte die Warme des Tages und genoss es, lange in der
Sonne zu sitzen.



,Uber Jahrhunderte gab es immer wieder
Unternehmungen, heute sagt man wohl Projekte, zur
Kolonisation von Palastina. In der Mitte des 19.
Jahrhunderts verfestigten sich ernsthafte Versuche zur
Besiedelung durch die Juden.

Moses Montefiore forderte die Ausbildung der Einwanderer
zu Handwerkern. Er veranlasste daruber hinaus den Bau
von sauberen und gesunden Hausern, wie sie es damals
nannten.

Es folgte August Ludwig Frankl, der eine Schule gegrundet
hat. In dieser Schule wurden profane Facher wie Rechnen,
Schreiben und Lesen unterrichtet. Die Alliance Israélite
Universelle errichtete in den 1870er- und 1880er-Jahren
Schulen mit franzosischer Unterrichtssprache und eine
Handwerkerschule, die allerdings auf Widerstand bei den
strengglaubigen Juden gestofSen ist, die in den uralten, bei
ihnen als heilig geltenden Stadten wie Jerusalem, Hebron
und Tiberias lebten.

Viele der Einwanderer, die in den 1880er-Jahren ankamen,
waren den Bedingungen nicht gewachsen. Sie litten an
Malaria und Schwarzfieber und es fehlte an Kapital und
Kenntnissen, um von der Landwirtschaft leben zu konnen.

Zehntausende kehrten wieder in ihre Heimat zuruck. Es
gab zwar Spenden aus Russland und England, etwa von Sir
Laurence Oliphant, aber das reichte bei Weitem nicht aus.

Erst das Eingreifen von Baron de Rothschild brachte eine
Verbesserung der Situation. Er hat die Anpflanzung von
Eukalyptuswaldern in Hadera finanziert und den Anbau
sudfranzosischer sulSer Weinsorten veranlasst. Vor allem
initiierte er die Einrichtung von Lehrgartnereien und den
Bau grofRer Weinkeller in Rishon Le-Zion und Sichron-



Jakob.” Yehuda kannte manche, aber nicht alle Details
dieser Schilderung.

,im Jahr 1917 endete die Herrschaft des Osmanischen
Reiches uber Palastina nach vierhundert Jahren. Die
judischen Ansiedlungen gerieten unter die Britische Krone,
die das Land neben Jordanien und dem Irak als
Mandatsgebiet zugesprochen bekam.” Pinchas machte eine
Pause.

,Woher stammt denn die Familie deiner Mutter?“

Fur einen Moment sah Pinchas abwendet auf das Meer
hinaus. Dann rausperte er sich und trank einen Schluck
Wein.

»Meine Mutter wurde auch in Israel geboren. Ihre Mutter,
meine GrolSmutter, stammte aus StralSburg. Sie wurde
1942 dort geboren, ihre Eltern wurden verschleppt und
ermordet.”

Yehuda ruckte seine runde Brille zurecht und fuhr fort.

,Das Madchen, das noch ein Kleinkind war, wurde von
einem katholischen Priester in ein Kloster gebracht und
blieb dort bis 1948, bis sie sechs Jahre alt war und die
Jewish Agency sie gefunden hat.”

Yehuda stand kurz auf und schwenkte den Sonnenschirm,
der sich auf dem Balkon befand, uber seinen Kopf. Thm
wurde zu heilS und er verstand nicht, wie Pinchas das
aushalten konnte. Dann erzahlte er weiter.

»Als Soldatin diente meine GrolSmutter im Sechstagekrieg
und im Jom-Kippur-Krieg. Sie war Geografin und wurde zur
lokalen Heldin, weil sie in beiden Kriegen im Generalstab
Fotoaufnahmen der Luftwaffe auswertete und sowohl



Moshe Dajan als auch Itzhak Rabin praktisch taglich
begegnete.

1960 war sie nach Israel ausgewandert. Sie war achtzehn
Jahre alt und Waise. Sie heiratete nach wenigen Wochen
einen jungen Kibbuznik und bekam meine Mutter als
einziges Kind, wahrend sie Geografie studierte. Das war
1962.

Drei Jahre spater, nach ihrem Studium, trat sie voller Stolz
in die Armee ein. Den Jom-Kippur-Krieg erlebte sie als
Reservistin mit einunddreilsig Jahren. Sie meldete sich
sofort freiwillig, als man einen Tag vor Ausbruch des
Krieges fest damit zu rechnen hatte, dass Agypten und
Syrien angreifen wurden.

Die ganze Familie war stolz auf die GrolSmutter, die
inzwischen in einem Seniorenheim lebt.” Pinchas machte
ein schmatzendes Gerausch, das seine Anerkennung fur
Yehudas Familiengeschichte ausdrucken sollte.

,Es stimmt, die Geschichte deiner Familie konnte man fast
exemplarisch fur die Entwicklung des Judentums und
Israels in den letzten hundertfunfzig Jahren nennen®, nahm
Pinchas den Faden wieder auf.

»,1ch nehme an, das geht in der Generation deiner Eltern so
weiter.” Yehuda nickte.

»Stimmt, meine Mutter und mein Vater heirateten ebenfalls
sehr jung, mit einundzwanzig Jahren. Sie dienten beide in
der Armee, im Verteidigungsministerium in Tel-Aviv.“

Pinchas horte gespannt dem Bericht seines Nachbarn zu.
Solche Geschichten mochte er. Yehuda hatte eine
Schwester namens Esther, die er liebte und die eine Zeit
lang eine wichtige Stutze fur ihn wurde, weil sie die einzige



war, die nichts an dem damals sensiblen Jungen kritisierte.
Sie lebte mit ihrem Mann - einem freiberuflichen
Historiker - und ihren beiden Kindern in Jerusalem und
arbeitete, ebenfalls als Historikerin, im Israel-Museum. Mit
seinem Schwager verstand sich Yehuda ebenfalls sehr gut.
Sie sprachen uber Politik und waren grundsatzlich einer
Meinung.

»,1ch habe ein geordnetes Leben”, beendete Yehuda seine
Erzahlung. Doch glucklich oder vielsprechend ist es nicht,
dachte er fur sich. Sie unterhielten sich noch eine Weile,
kamen wie fast immer gegen Schluss von Yehudas Besuch
auf das Weltgeschehen zu sprechen und stellten fest, wie
gut es Israel ging. Nach zwei Stunden stand Yehuda auf
und ging in seine Wohnung zuruck.

kkk

Yehuda arbeitete bei einem israelischen Pharmakonzern. Er
war Pharmazeut und nachdem er seinen MBA
abgeschlossen hatte, wurde er Produktmanager fur ein
Antibiotikum, das als Generika in Indien hergestellt wurde.
Man versprach sich sehr viel von dieser Investition und
Yehuda musste einmal im Monat dem Geschaftsfuhrer
personlich Bericht uber den Fortgang des Projektes
erstatten. Das Unternehmen hatte viel investiert und
Yehuda trug eine grofSe Verantwortung.

An einem warmen und etwas windigen Tag im Oktober
nahm Yehuda den Zug zum Flughafen. Sie hatten nur ein
Auto, einen alten VW Passat, und den brauchte Olga.

Die Fahrt dauerte nur eine Dreiviertelstunde und Yehuda
genoss jedes Mal, wenn er sie antrat, die Ruhe, kaum dass
er aus dem Haus war. Er erledigte am Flughafen die
Formalitaten und fand sich nach kurzer Zeit unter der von



einer runden Scheibe herabstromenden Wasserfall wieder,
der das Zentrum der Abflughalle bildete.

Als er dort bei einer Tasse Kaffee salS und versonnen die
Menschen beobachtete, die aus aller Welt kamen, setzten
sich zwei Franzosen zu ihm an den Tisch, die er am
vorherigen Tag in seiner Firma kennengelernt hatte. Man
begrulSte sich freundlich.

Sie hatten nicht ihn, sondern eine andere Abteilung
besucht, waren aber beim Mitttagessen in der Firma mit
Yehuda an einem Tisch gesessen. Die Franzosen arbeiteten
bei einem Anlagenbau-Unternehmen, das
Prozessteuerungen  fur  die Produktion in  der
Pharmaindustrie ausfuhrte. Die beiden Ingenieure waren
nicht mit strategischen Fragen, sondern unmittelbar mit
Programmierarbeiten betraut. Sie fuhrten wahrend der
Woche Verbesserungen an einer Produktionsanlage in
Hadera durch.

Es stellte sich heraus, dass sie denselben Flug nach Paris
hatten wie Yehuda. Yehuda sprach ein paar Brocken
Franzosisch und wandte die nun an. Es waren nicht mehr
als Hoflichkeiten, die ausgetauscht wurden.

Yehuda war erleichtert, dass sie ihm die ublichen
Bemerkungen daruber, wie es denn mit den Palastinensern
weitergehen wurde und dergleichen ersparten. Sie waren
schon oft in Israel gewesen und verhielten sich sehr
naturlich.

Irgendwann verabschiedete sich Yehuda, stand auf, kaufte
sich zwei Zeitungen und ging zum Gate. Im Flugzeug
stellte sich heraus, dass die Franzosen und er nur durch
den Gang getrennt in derselben Reihe sallen. Man nickte
sich freundlich zu.



Yehuda reiste zu einer Tagung der Europaischen
Pharmazeutischen Gesellschaft in Paris.

Die beiden Programmierer unterhielten sich angeregt und
Yehuda konnte nicht anders, als ihrem Gesprach zu folgen.
Es ging um ein Unternehmen mit Namen Explizit
Pharmaceuticals. Yehuda sagte der Name nichts.

,Die Firma hat ein neues Antibiotikum auf den Markt
gebracht”, sagte der eine Franzose. Yehuda wurde
aufmerksam. Der Kern der Konversation lag darin, dass
Explizit Pharmaceuticals trotz der Phase-III-Zulassung und
der Tatsache, dass es sich um ein Medikament gegen
multiresistente Keime handelte, vor dem Bankrott stand.

»,Sie haben alle liquiden Mittel verbraucht und stehen vor
der Abwicklung“, erzahlte der Franzose, der Yehuda am
nachsten salS seinem Kollegen. Vier Wochen wurden die
letzten funf Mitarbeiter noch durchhalten.

Yehuda entschuldigte sich hoflich, dass er zugehort hatte,
wofur er nichts konne, und fragte nach, wie die Firma
genau hielSe und wo sie lag. Der Franzose wiederholte den
Firmennamen.

,Explizit Pharmaceuticals und die sind in Boston“, war die
Antwort. Sie war ein typisches Spin-off der Boston Harvard
Medical School. Yehuda bedankte sich fur die Auskunft und
vertiefte sich wieder in seine Zeitung.

kkk

Das Conference Center Pierre Mendes France lag in der
Rue de Bercy. Yehuda hatte schon zwei Monate vor der
Tagung ein Hotel in der Nahe reserviert. Er checkte ein,
setzte sich an den schmalen Schreibtisch seines
Hotelzimmers und startete voller Neugier seinen Computer.



Der Kurs von Explicit Pharmaceuticals lag bei 0,01 Dollar.
Es waren 52 Millionen Aktien im Umlauf, so dass die
Marktkapitalisierung auf 520.000 Dollar
zusammengeschrumpft war. 40 Prozent der Aktien
gehorten noch den Firmengrundern, 60 Prozent waren im
Streubesitz.

Yehuda nahm eine Flasche Wasser aus der Mini-Bar, legte
sich einen Notizblock zurecht und suchte in den Foren nach
Nachrichten uber Explicit Pharmaceuticals.

Das Medikament war zugelassen, aber es waren im letzten
Quartal nur funfhundert Packungen verkauft worden. Was
war der Grund dafur? Yehuda ging auf die Seite einer
Online Apotheke und gab den Namen des Medikamentes
ein. Hundert Tabletten sollten 2.000 Dollar kosten, was mit
Sicherheit ein Grund fur das extrem schlechte Ergebnis
war. Yehuda suchte noch den ganzen Abend nach
Informationen. Die beiden Firmenchefs, zwei Harvard-
Professoren, die in ihren Siebzigern sein mussten, schienen
von der Vermarktung eines Medikaments nichts zu
verstehen. Die Jahresbilanzen zeigten, dass man nicht
einmal besonders viel Geld verbrannt hatte, wie es sonst
vorkam.

Die Professoren waren sparsam, vielleicht zu sparsam.
Nach der Erstplatzierung, dem Initial Public Offering,
schoss der Kurs auf 80 Dollar, was keine Seltenheit im
Pharmamarkt war. Das war vor zehn Jahren. Damit hatte
man erst einmal genug Geld zum Arbeiten. Nach den
ublichen Ruckschlagen und Verzogerungen bei den
klinischen Tests und der Zulassung, fiel der Kurs nach und
nach ab und hielt sich lange bei 70 Cent. Dann wurde das
Medikament endlich zugelassen und der Kurs schoss noch
einmal hoch auf 20 Dollar. Ab diesem Zeitpunkt waren die
Erwartungen der Anleger an den Abverkauf hoch.



Als die Zulassung eineinhalb Jahre zurucklag und ein
Quartal nach dem anderen verging, ohne dass sich die
Zahlen verbesserten, sackte der Kurs auf 0,01 Dollar, also
einen Cent pro Aktie. Es war eine Katastrophe, fur die
Grunder und fur die Anleger.

Nach den Regeln der amerikanischen Borsenaufsicht SEC
durfte so eine Firma uberhaupt nicht existieren.
Wahrscheinlich hatte man Kredite aufgenommen, vielleicht
die Privathauser verpfandet und alles flussig gemacht, was
man fand, einschliefSlich der Rucklagen fur die Rente.

Yehuda wusste sofort, was zu tun war: Er wollte in die
Firma einsteigen. Was fur ein glucklicher Zufall war es,
dass er die Franzosen getroffen hatte und nun auf dieser
Tagung war. Er musste jemanden finden, der die Interna
der kleinen Firma kannte. Sobald er am nachsten Tag
registriert sein wurde, bekam er eine Teilnehmer-liste.

Er offnete im Internet ein Businessverzeichnis und suchte
aktuelle oder ehemalige Mitarbeiter. Er fand zwei: einen
Vertriebsleiter und eine Mitarbeiterin aus der Entwicklung.
Sehr gut, dachte Yehuda. Er hoffte, dass sie oder er auf der
Tagung sein wurden.

Yehuda war so versunken in seine Recherchen, dass er
vergals, was er sonst an diesem Abend gemacht hatte.
Ublicherweise traf sich die israelische Delegation zu einem
Abendessen in einem der Hotels. Daran dachte er
uberhaupt nicht mehr. Olga sollte er anrufen, doch sie
wurde nur missmutig antworten und unter irgendeinem
Vorwand das Gesprach schnell beenden. Thm war jetzt nicht
danach. Was ihm durch den Kopf ging, konnte er sowieso
nicht mit ihr besprechen.



Sie interessierte sich nicht fur seine Arbeit, wiurde sie ihm
kaum folgen konnen und ihn fur einen Fantasten halten,
wenn er ihr von seiner Idee erzahlte. Er sandte ihr eine
kurze Mitteilung, um zu vermeiden, dass sie ihn doch
anrufen wurde. Sie antwortete sehr kurz und fragte nicht,
wie die Reise gewesen ware und dergleichen.

Der Gedanke, in die Firma zu investieren, bewirkte, dass
Yehuda munter wurde und die Mudigkeit, die ihn am Abend
so einer Reise meist befiel, nicht spurte. Es gab ein
Fitnesscenter im Hotel, doch er entschied sich dafur, einen
Spaziergang zu machen. Sein Hotel lag an der Seine. Er
nahm seine graue Jacke von der Stuhllehne und ging am
Quai de Bercy spazieren.

Yehuda war das erste Mal in Paris. Er ging etwa einen
Kilometer in jede Richtung und bewunderte, wie grofSzugig
alles angelegt war. Der Charakter der Stadt war
vollkommen anders als der von Tel-Aviv. Der Vergleich war
wohl auch etwas naiv, dachte er mit einem Schmunzeln.
Paris war uber  Jahrhunderte das kulturelle,
wissenschaftliche und auch politische Zentrum Europas.
Tel-Aviv war eine Neugrundung, jung und eine Stadt
inmitten ihres Aufbaus.

Als er nach einer Stunde zuruck war, ging er in das
Restaurant des Hotels, bestellte eine Suppe und
verschwand, kaum dass er sie gegessen hatte, wieder auf
seinem Zimmer. Er las wieder und wieder im Internet, was
uber die Firma zu finden war. Erst gegen ein Uhr legte er
sich schlafen.
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Am nachsten Morgen war Yehuda punktlich um neun Uhr,
gerade als der Einlass zur Tagung freigeben wurde, in dem



grolSen Konferenzgebaude. Er registrierte sich als einer der
ersten und uberflog hastig die Teilnehmerliste.

Tatsachlich, der ehemalige Vertriebsleiter war unter dessen
neuem Arbeitgeber angemeldet. Jetzt musste er ihn nur
noch finden. Yehuda lehnte sich gegen einen Tisch, der sich
unweit des Eingangs befand, und beobachtete jeden, der
zur Anmeldung kam. Nach einer halben Stunde glaubte er,
den ehemaligen Mitarbeiter, sein Name war Mathew
Brooks, zu erkennen.

Er sprach ihn an und hatte den Richtigen gefunden. Er bat
Mathew, sich eine halbe Stunde Zeit zu nehmen und sich
mit ihm in die letzte Reihe des Konferenzsaales zu setzen.
Die Tagung sollte eine weitere halbe Stunde spater
beginnen.

Mathew verstand nicht unmittelbar, warum sich Yehuda fur
die Firma interessierte, doch beantwortete er bereitwillig
seine Fragen. Er war vor einem Jahr aus der Firma
ausgeschieden. Damals hatten sie, als einen der letzten
Akte im Uberlebenskampf die gesamte
Entwicklungsabteilung entlassen und nur zwei
Vertriebsmitarbeiter behalten.

Es blieben aullerdem die beiden Grunder, eine Sekretarin
und die Buchhalterin. Ansonsten war es so, wie Yehuda
vermutete. Einer der beiden Eigentumer hatte sein letztes
privates Geld, einschlieSlich seiner Rente, in die Firma
gesteckt. Der andere war vorsichtiger und behielt sein
Haus und seine Rentenanspruche. Mathew sals vorne uber
gebeugt da, legte seine Arme auf seinen Knien ab und
erzahlte:

,Die Firma war hoch verschuldet und den sehr hohen
Verkaufspreis fur das Medikament haben  die



Geschaftsfuhrer in der Annahme angesetzt, dass er wegen
der besonderen Eigenschaften des Wirkstoffes am Markt
akzeptiert wurde. Naturlich war das Quatsch und ich hatte
ihnen das gleich sagen konnen.”“ Mathew sah immer wieder
auf seine Uhr. Es war noch genugend Zeit.

,Zudem brauchten sie dringend Liquiditat. Genau das gab
dem Unternehmen den Todesstols. Es ist keineswegs so,
dass es keine Konkurrenz gibt. Das Medikament hat zwar
mit Abstand die besten Eigenschaften, aber die
Wettbewerber, es sind immer dieselben”, schob er ein,
,haben behauptet, ihre Produkte besallen dieselben
Vorteile, und haben sogar von GrofShandlern, zu denen sie
langjahrige Beziehungen haben, die Einstellung des
Verkaufs des teuren, neuen Antibiotikums verlangt.”

Es war eine einfache und Kkeineswegs untypische
Geschichte. Auf dem amerikanischen Pharmamarkt
herrschte ein aullerst harter Wettbewerb. Das Vorgehen
der grofSen Pharmafirmen gegen kleine, innovative
Unternehmen war hart am Rande der Kriminalitat, darin
waren sich Mathew und Yehuda einig.

Mehr wollte Mathew auch nicht erzahlen. Er gab Yehuda
die Telefonnummern und Adressen der beiden Eigentumer
und verabschiedete sich.

Yehuda las die aktuellen Nachrichten aus Israel. Weil er
noch etwas Zeit bis zum Beginn der Tagung hatte, ging er
wieder auf die Internetseite von Explizit Pharmaceuticals.
In einer Woche wiurde der nachste Quartalsabschluss sein.
Es war  Uublich, dass das Unternehmen eine
Telefonkonferenz ansetzte, um den Geschaftsbericht
vorzustellen und zu erlautern.



Yehuda kaufte noch am selben Tag hundert Aktien, um
Zugang zu dieser Konferenz zu bekommen. Er war
entschlossen, seine Ideen in die Tat umzusetzen.

SchlielSlich, nach drei Tagen endete die Tagung und Yehuda
flog zuruck nach Israel, nahm wieder den Zug nach
Netanya und war am Abend zu Hause.
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Yehuda dachte Tag und Nacht uber sein Projekt nach, wie
er es von nun an nannte. Nuchtern betrachtet war es ein
Irrsinn, was er vorhatte. Doch so eine Gelegenheit zu
nutzen, entsprach der allgemeinen Mentalitat, in der er
aufgewachsen war.

Er selbst neigte ohnehin dazu, eine Sache, die ihm
unbekannt war, in einem positiven Licht zu sehen. Yehuda
prufte die Moglichkeiten und wog die Risiken in ihren
jeweiligen Kategorien ab. Was sich bei Explizit
Pharmaceuticals zeigte, war ein klassisches
Vertriebsproblem und es war im Grunde genommen einfach
zu losen.

Am Abend seiner Ruckkehr, nachdem er kurz seine Kinder
und Olga begrulst hatte, schrieb er eilig eine E-Mail nach
Indien. Dass er das tun sollte, war ihm wahrend des ganzen
Ruckfluges durch den Kopf gegangen. Er hatte vor einem
halben Jahr mit einem Hersteller, mit dem sein
Unternehmen seit Jahren zusammenarbeitete, die neuen
Bedingungen fur das Medikament vereinbart, fur das er
zustandig war.

Die Frage war, wie viel Stuck des Medikamentes der
Amerikaner abgenommen werden mussten, um einen
Verkaufspreis von 150 Dollar zu erhalten. Yehuda nahm an,



dass sich das Medikament mit diesem Preis gut verkaufen
lassen wurde.

Am nachsten Tag, es war ein Freitag, ging er am
Nachmittag wieder zu seinem Nachbarn Pinchas Levy. Er
musste sich mit ihm beraten.

Sie salSen wie ublich auf dem kleinen Balkon, von dem aus
man den schonen Blick auf das Meer hatte. Nachdem
Yehuda von seiner Reise nach Paris erzahlte, liel8 er
Pinchas zu Wort kommen. Er horte sich gerne dessen
Neuigkeiten aus der Universitat an, bei denen es meistens
um Berufungen von Professoren oder Fragen des Budgets

ging.

AnschliefSend berichtete Yehuda, was er im Flugzeug von
den franzosischen Programmierern gehort und
weiterverfolgt hatte. Dabei gab er zunachst seine Idee
nicht preis und sagte nicht, was er vorhatte. Pinchas
kannte ihn gut und ahnte, was Yehuda plante.

,lch nehme an, du mochtest in die Firma investieren?”
»Ja, stimmt, das uberlege ich mir“, erwiderte Yehuda.

»Welchen Sinn hat das, wenn sie kurz vor der Abwicklung
stehen?”

,lch mochte nicht einfach investieren, ich mochte die
Mehrheit ubernehmen, mindestens 51 Prozent.” Pinchas
formte seinen Mund zu einem O, wie er es immer zu tun
pflegte, wenn er uberrascht war. Dann sagte er:

,und du hast ein Konzept, was du mit der Firma machen
mochtest, nehme ich an? Eine weitere Frage ist, nach dem
was du erzahlt hast, brauchst du 255.000 Dollar oder fast
900.000 Schekel, woher willst du die nehmen?“ Pinchas



stand auf, nachdem er die Fragen gestellt hatte, schlupfte
in seine verblichenen Schuhe und ging in die Kuche, um
eine Flasche Wein und eine angefangene Packung salziger
Kekse zu holen. Es schien ein interessanter Nachmittag zu
werden. Als er zuruckkam, sagte Yehuda

»,1ch habe so viel Geld” und lachelte kurz. ,Olga weils es
nicht, wir haben eine Gutertrennung vereinbart. Das
schlielst naturlich alles ein, was man vor der Ehe besessen
hat. Thr gehort unsere kleine Wohnung und sie hatte Sorge,
dass sie mich im Fall einer Scheidung ausbezahlen musste.
Du weilst ja, wie sie ist.

Also, mein UrurgrofRvater, der 1888 aus Russland
eingewandert ist, Nathan Itzhak Rosenberg hielS er, hat im
Laufe seines Lebens mehrere Grundstucke um Tel-Aviv
herum gekauft. Das heilst, als Tel-Aviv 1909 gegrundet
wurde, war es naturlich ein winziger Flecken neben Jaffa.
Heute sind die Grundstucke mehr oder weniger im
Stadtzentrum. Es sind alles Parkplatze, acht, zum Teil
groSe Flachen. Die Stadtverwaltung will sie nun zu
Bauland machen. Der Verkauf der Grundstucke bringt 2,5
Millionen Schekel, die Halfte steht allerdings meiner
Schwester zu.”

Yehuda schenkte sich Wasser nach und goss eine kleine
Menge Wein dazu.

,Puh”, machte Pinchas, ,dann bist du ja ein wohlhabender
Mann. Und deine Frau weils von all dem nichts?”

,Nein, uberhaupt nichts. Sie wollte es so - denke ich.”
Yehuda zuckte mit den Schultern. Pinchas musste das erst
einmal auf sich wirken lassen. Dann sagte er:

,Es durfte die gewagteste Anlage sein, die du finden
kannst. Warum investierst du nicht in ein Start-up? Eines,



das fur die Autoindustrie arbeitet, autonomes Fahren und
so. Da vermehrt sich dein Geld schneller und vor allem
sicherer.” Yehuda dachte ruhig uber Pinchas’ Einwand nach
und antwortete:

»Weil die Sache mit dem Antibiotikum eine einmalige und
viel grofSere Chance ist. Aullerdem hatte ich mein eigenes
Unternehmen, das war schon immer mein Traum.“ Yehuda
nippte an seinem Glas und stellte es auf den Tisch zuruck.

,Das hast du nie erwahnt”, wandte Pinchas ein.

,Es ist aber so“, bestatigte Yehuda. ,Der zweite Grund ist,
dass der Wert der Aktie, wenn alles klappt,
zehntausendfach steigen kann. Uberlege doch mal. Ich
hatte Milliarden Dollar. Das ist es, was mir keine Ruhe
lasst.

Es geht mir nicht um Luxus, es geht mir um diese
gewaltige Summe an sich und vor allem, was ich mit dem
Geld machen konnte. Das zieht mich magisch an. Ich kann
seit Tagen an nichts anderes mehr denken, Pinchas. Das ist
wirklich eine einmalige Chance”, wiederholte Yehuda.

Entgegen seiner sonstigen Ruhe begeisterte er sich und
redete schneller als gewohnlich.

,Diese gewaltige Zahl, stell dir doch mal vor. Ich ware
einer der reichsten Israelis, wobei mir das wirklich auch
nicht wichtig ist, nicht, was den Luxus betrifft, du kennst
mich. Ich hatte etwas geleistet, was so noch nie jemand
fertiggebracht hat.” Pinchas musste lacheln angesichts der
plotzlichen Euphorie seines jungen Nachbarn.

,Dann erklar doch mal, wie du das hinbekommen willst”,
sagte er trocken und wischte mit seiner Hand Krumel der
salzigen Kekse vom Tisch.



»ES ist ganz einfach”, erwiderte Yehuda nun wieder in
seinem sachlichen Ton. ,Es geht um Skaleneffekte. Das
Medikament lasst sich naturlich deshalb nicht verkaufen,
weil es viel zu teuer ist. Es passt nicht in den Markt. Die
wollen 2.000 Dollar fur eine Packung mit hundert Tabletten
haben. Ich habe mit meinem indischen Lieferanten
gesprochen. Wir sind beide der Meinung, dass 150 Dollar
angemessen sind. Aullerdem verstehen die Professoren
nichts von e-Commerce.”

,und wie viele Schachteln musst du verkaufen, um
profitabel zu werden?”, fragte Pinchas, der das eigentliche
Problem verstand.

»,Das sage ich dir lieber nicht, sehr viele jedenfalls.”

»,Du gehst also ein gewaltiges Risiko ein”, stellte Pinchas
nachdenklich fest. ,Was uberwiegt, das Risiko oder die
Moglichkeiten?” Pinchas trank einen Schluck Wein und
machte Yehuda ein Zeichen, er moge auch noch etwas
nehmen. In seiner Begeisterung hatte Yehuda vom Wein
bisher nur einen kleinen Schluck genommen.

»Sel ehrlich zu dir. Du weilst noch nicht genug. Ist der hohe
Preis der einzige Grund, warum sich das Medikament nicht
verkaufen lasst? Und aullerdem, wie willst du das machen,
ganz alleine? Die Firma hat doch nur noch funf Leute,
sagtest du.” Yehuda wurde wieder engagierter.

,Du weilst besser als ich, durch welche Wunder dieses Land
entstanden ist.”

»Was meinst du jetzt mit Wunder?“, wiederholte Pinchas
und sah Yehuda fragend an. Er atmete tief durch. Was
sollte ihm Yehuda nun antworten? Bei dem Thema waren
sie nie einig.



,burch Visionare, durch ungewohnliche und ehrgeizige
Menschen, die alles hinter sich gelassen haben, um ein
Land aufzubauen, von dem sie nicht wissen konnten,
welche Grenzen es haben wurde, von was seine Einwohner
leben sollten, wie es sich verteidigen sollte und uberhaupt,
wie sie es jemals formell grunden konnten."”

Yehuda wollte weit ausholen und uber das Ende des
Osmanischen Reiches und uber Herzl sprechen, uber die
Staatsgrundung, die unendlich vielen Errungen-schaften in
Israel und daruber, dass es nur noch arabische Apotheker
gabe, doch Pinchas unterbrach ihn.

Er stand politisch noch weiter links als Yehuda. Pinchas
hatte den Monolog, der kommen wurde, schon einmal von
Yehuda gehort. Sicher hatte die israelische Gesellschaft
viele Herausforderungen bewaltigt, doch fur Pinchas stand
die Palastinenserfrage im Vordergrund des gesamten
politischen Geschehens. Solange die nicht gelost war, hielt
er den Staat fur nicht fertig, fur nicht etabliert.

,Lassen wir das”, sagte Pinchas und wischte sich mit der
Hand uber seinen Mund. ,Reden wir von deinem Vorhaben.
Du bist dir also sicher, dass es dir gelingen wird, die Firma
aufzubauen.” Yehuda nickte.

»,1ch dachte in den letzten Tagen so intensiv uber meinen
Plan nach, dass es fast einer Autosuggestion gleichkommdt.
Ich muss das Wagnis jetzt eingehen.” Pinchas sah Yehudas
jungenhafte Neugierde und Unerfahrenheit, aber was sollte
er sagen? ,Wenn es scheitern wird, ware es keine
grundsatzliche Katastrophe. Na schon, versuche es,
vielleicht gelingt dir das Wunder."“

Yehuda ging zufrieden zuruck in seine Wohnung, nahm den
einjahrigen Ari auf den Arm und setzte sich mit ihm in sein



Arbeitszimmer. Er dachte uber alle Facetten seiner
weitreichenden Entscheidung nach. Ja sicher, was ware,
wenn alles scheitern wurde? Es ware wirklich keine
Katastrophe fur sein unmittelbares Leben, aber er wurde
sich entsetzlich blamiert haben und miusste sich sein Leben
lang Vorwurfe uber seine Leichtfertigkeit anhoren. Er
setzte den Kleinen ab, der munter durch das Zimmer und
hinaus auf den Flur robbte. Nun musste er den ersten Teil
seines Plans vorbereiten.
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Yehuda rief am nachsten Tag von seinem Buro aus bei der
Stadtverwaltung an und fragte nach, wie der Stand bei den
Baugenehmigungen fur die Parkplatze ware. Das Bauamt
antwortete am nachsten Tag. Ihm wurde zu seiner
Uberraschung mitgeteilt, dass die Genehmigungen bereits
vorlagen und er das Amt aufsuchen konnte, um die
Vertrage zu unterschrieben.

Tel-Aviv brauchte dringend Bauland und die Parkplatze
waren der Verwaltung willkommen. Die neuen Hochhauser
wurden Stellplatze in ihren unteren Geschossen haben, so
dass keine Parkflachen verloren gingen. Yehuda liels sich
Kopien der Vertragsentwurfe schicken und sandte sie an
einen Rechtsanwalt weiter. Der Anwalt hatte nur wenige
kleine Anderungen, die sofort akzeptiert wurden und so
kamen Yehuda und Esther in den Besitz von jeweils 1,25
Millionen Schekel was 357.500 US-Dollar entsprach.
Yehuda liels sich Olga gegenuber nichts anmerken, was ihm
jedoch nicht leichtfiel.
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Zwei Tage spater wahlte sich Yehuda etwas nervos in den
Call fur Analysten von Explizit Pharmaceuticals ein. Es war



sein erster Kontakt mit der Firma.

Yehuda konnte nicht sehen, wie viele Teilnehmer dabei
waren und welche Analysten sich einwahlten. Das letzte
Quartal war fur das Unternehmen eine Katastrophe
gewesen, wie alle anderen auch. Man sprach es nicht aus,
doch es war klar, dass die Firma am Ende war.

Nachdem der Call zu Ende war, wartete Yehuda eine halbe
Stunde, dann rief er Professor Nicos Papadopulos an, einen
der beiden Grunder von Explizit Pharmaceuticals. Er stellte
sich als Aktionar vor und fragte vorsichtig, wie man die
Firma noch retten konnte. Papadopulos hatte jede
Hoffnung verloren und sagte mit finsterer Stimme nur zwei
Worter:

,Uberhaupt nicht.” Warum der Anrufer das wissen wolle?
Yehuda stellte sich in seiner Funktion als Produktmanager
fur ein Antibiotikum vor und fragte geradeheraus, ob nicht
ein Verkaufspreis von 150 Dollar den Absatz stark
verbessern wurde.

,Das weils ich nicht”, sagte Papadopulos abweisend und
begann, sich uber den Anruf zu wundern.

,Wir haben 2.000 Dollar angesetzt, weil wir damit
gerechnet haben, dass die verkaufte Menge sehr niedrig
bleiben wurde und wir brauchten dringend Geld.” Dann
dachte er nach und sagte:

,Naturlich kann man wesentlich mehr verkaufen fur einen
niedrigeren Preis. Aber wie lange wird es dauern, bis sich
ein gunstigerer Preis durchsetzt?“

,Man wird schnell die Verkaufszahlen steigern konnen®,
sagte Yehuda mit einer Spur Optimismus und fugte hinzu,
er wisse, wovon er rede.



