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Kapitel 1

Yehuda war von Natur aus schweigsam. Das hieß nicht,
dass er sich nicht mitteilen würde, doch musste er einen
Grund haben, um sich zu diesem oder jenem zu äußern.
Von sich aus nahm er ein Gespräch nur auf, wenn er eine
konkrete Sache zu klären hatte. Albernheiten oder
Plaudereien mochte Yehuda nicht.

Er trat bescheiden auf, auch war er höflich und
rücksichtsvoll. Er beeilte sich äußerst ungern, sondern
nahm sich die Zeit, die eine Erledigung eben in Anspruch
nahm. Vor allem war Yehuda ein scharfer Beobachter und
guter Zuhörer.

Er sah sich ein Gesicht, eine Körperhaltung, ja, die
komplette Physiognomie eines Menschen genau an. Das tat
er instinktiv, aus einem natürlichen Interesse heraus und
das hatte er sich keineswegs abgeschaut.

Yehuda las aufmerksam, was geschrieben war und wie es
geschrieben war. Er fragte in einem beiläufigen Ton nach
den familiären Verhältnissen, aus denen jemand stammte,
und wenn es um sachliche Dinge ging, war er sorgfältig bis
hin zu gelegentlicher Pedanterie, was seine
Gesprächspartner bisweilen quälen konnte. Er drängte sich
niemals auf, sondern hielt sich eher entfernt vom
Geschehen und stand in einer der hinteren Reihen.

Er war mit seinen dreißig Jahren sehr schlank, ja eigentlich
asketisch. Yehuda trug eine runde Brille mit einem dünnen,
metallenen Rahmen, hatte ein schmales, wohlgeformtes
Gesicht, aus dem die Nase des Intellektuellen hervorstand,
und schöne, kastanienbraune Augen. Seine Hände waren



kräftig und sein Kinn ließ vermuten, dass er nicht klein
beigab, wenn es notwendig sein sollte. Er gab sich Mühe
mit seinem Äußeren, hielt sein schwarzes Haar kurz, seine
Hemden waren sorgsam gebügelt, seine modischen Schuhe
befanden sich in einem guten Zustand und seine Hosen
hatten eine sorgfältig aufgebrachte Bügelnaht.

Yehuda hatte einen sicheren Gang, der etwas gedehnt
wirkte. Er setzte seine Schritte in einem gemessenen
Tempo und man hatte das Gefühl, dass Yehuda jeden
Schritt mit Bedacht machte.

Seine Stimme war fest und angenehm, er sprach mit
unaufdringlicher Gelassenheit, langsam und verständlich
und formulierte seine Worte aus.

Für gewöhnlich trug Yehuda eine abgewetzte Tasche bei
sich, die er bei einem Trödler auf einem Flohmarkt gekauft
hatte. Die Tasche war das einzig legere an seiner
Erscheinung. Er mochte es nicht, Dinge wie sein Telefon,
seine Schlüssel oder sein Portemonnaie umständlich in die
Hosentasche stecken zu müssen.

Yehuda nahm Anteil an seinen Mitmenschen und half, wenn
es notwendig war.

Er kaufte mit Olga, seiner Frau, für die Familie ein und
kümmerte sich ebenso um die Verpflichtungen des Alltags.
Wenn er sich zurückzog, was bisweilen vorkam, tat er das
nicht mit einem Vorsatz, der darin lag, dass er Olga aus
dem Weg gehen wollte, sondern er brauchte hin und wieder
Zeit für sich, um seine Gedanken zu ordnen und sich
Notizen zu machen.

Er verbrachte gerne Zeit mit ihren Kindern Ari und Yair, die
ein und drei Jahre alt waren, vor allem las er seinem
Dreijährigen sehr gerne vor.



Besonders gerne besuchte Yehuda seinen Nachbarn
Pinchas Levy, einen sechzigjährigen Witwer und Professor
für Literatur. Mit Pinchas konnte er unbefangen sprechen,
vor allem über die Dinge, die ihn wirklich interessierten.
Sie saßen oft bis in die Nacht auf dem Balkon von Pinchas,
tranken Wasser – und ab und zu Wein – und besprachen die
Weltlage und die Situation des Judentums im Besonderen.

Pinchas hatte seinen Sohn bei einem Militäreinsatz
verloren. Seine Tochter lebte in New York. Er war einsam
und freute sich jedes Mal, wenn Yehuda bei ihm klingelte.
Pinchas, welcher der Generation von Yehudas Vater
angehörte und über eine besondere Allgemeinbildung
verfügte, wurde eine Zeit lang so etwas wie Yehudas
Mentor. Dadurch hatte sich zwischen den beiden eine
unausgesprochene Hierarchie ergeben.

Olga hatte Yehuda aus einer Haltung der Genügsamkeit
heraus geheiratet. Es war ein Fehler gewesen. Er liebte sie
nicht und sie interessierte sich nicht für ihn. Nachdem Olga
ihre beiden Kinder geboren hatte, sah sie ihre familiären
Pflichten als erledigt an. Sie war schwatzhaft und
versuchte, ihn mit einer zunehmenden Engstirnigkeit
herumzukommandieren. Olga verbrachte am liebsten die
Zeit mit ihrer Mutter. Sie waren unzertrennlich, besuchten
sich täglich und schwatzten stundenlang. Meistens kam
ihre Mutter zu ihr und Yehuda zog sich in sein winziges
Arbeitszimmer zurück.

Die Familie lebte in einem schmucklosen Hochhaus in
Netanya. Zum Meer hin war es nicht weit, doch mochte
Olga nicht zu Fuß gehen und man fand schwer einen
Parkplatz, so dass Olga lieber ihre Zeit zu Hause
verbrachte.



Irgendwann hörten sie auf, ihren Wocheneinkauf
gemeinsam zu machen. Olga meinte, mit ihrer Mutter
würde sich alles schneller erledigen lassen, was ein
alberner Vorwand war. Sie mochte Yehudas Art nicht, die
einzelnen Lebensmittel auf ihre Kalorien und überhaupt
den Inhalt und die Preise zu prüfen, wobei sich Yehuda
wehrte, wenn sie ihn dafür tadelte. Er würde dies nur
selten und nur bei neuen Lebensmitteln tun.

Olga hielt ihn für langweilig, litt unter seiner Wortkargheit
und dachte überhaupt, er sei ein einfacher und
fantasieloser Mensch. Er war in ihren Augen zwar
unkompliziert, aber auch ohne alle Ambitionen, die sie
zwar selbst auch nicht hatte, aber von ihrem Ehemann
erwartete.

Nach und nach hielt sie ihn für überflüssig und ließ ihn das
spüren. Damit, dass er tatsächlich einmal die Wohnung
verlassen würde, rechnete sie jedoch nicht.

Yehuda und Olga hatten sich beim Sanitätsdienst in der
Armee kennengelernt. Sie passten von außen betrachtet
zusammen und sie entwickelten eine oberflächliche
Harmonie. Auch sahen sie sich nicht oft und besuchten sich
während der langen Armeezeit nur einmal im Monat. Ihre
Standorte lagen weit auseinander.

Beide erwarteten nicht viel von der Liebe. Zu heiraten,
gehörte irgendwie zum Leben. Olga nahm gleichmütig die
Dinge, wie sie kamen, und stellte nie grundsätzliche oder
gar philosophische Überlegungen an.

Olgas Familie stammte aus Weißrussland. Sie hatte die
Angewohnheit, nur von einem Tag zum nächsten zu
denken, auch wenn das in Israel keineswegs der
allgemeinen Mentalität entsprach. Vielleicht war sie auch



einfach nur phlegmatisch und alles andere ergab sich um
sie herum.

Olga war auch nicht besonders attraktiv. Sie war untersetzt
und war an den Hüften nicht mehr schlank. Ihre Ohren und
ihre Hände waren klein und sie trug längliche, völlig aus
der Mode gekommene goldene Ohrringe, die
wahrscheinlich aus einem arabischen Souk stammten,
vermutete Yehuda. Sie schnitt sich ihr Haar kurz, wie es
eigentlich Frauen über fünfzig zu tun pflegten, dabei war
sie einunddreißig. Sie arbeitete halbtags als Zahnärztin in
einer Zahnklinik, kam und ging pünktlich und versah auch
diese Tätigkeit ohne eine besondere Anteilnahme.

Yehuda hatte im Übrigen auch eine leichtfertige, ja, eine
naive Seite. Intelligenz und Naivität sind ja bekanntlich
kein Widerspruch. Das lag vielleicht an seiner jungenhaften
Art, die sich auch in seinem Äußeren ausdrückte. Er fühlte
sich in dem Einerlei der unternehmerischen Abläufe
permanent unterfordert. Er vermisste die Freiheit, selbst
zu agieren, auch graute ihm davor, das eintönige
Familienleben mit seiner Schwiegermutter, die ihn keines
Blickes würdigte, auf ewig fortzusetzen.

***

Yehuda erzählte Pinchas ausführlich seine
Familiengeschichte. Bei Pinchas gab er seine
Zurückhaltung auf, er fühlte sich verstanden.

„Die Biografie meiner Familie entspricht in allen Höhen
und Tiefen und mit der ganzen Tragik dem, was in Israel
normal ist“, begann Yehuda an einem Abend, als Yehuda
und Olga neu eingezogen waren, zu erzählen.

Sein Vater war Professor für Pharmazie. Vor zwanzig
Jahren war er bei einem Verkehrsunfall verstorben. Yehuda



war damals zehn Jahr alt und ein ganzes Jahr lang
tieftraurig gewesen.

Die Urgroßeltern seines Vaters waren in den 1880er-Jahren
aus Russland nach Israel eingewandert und gehörten zu
den ersten Kolonisten, wie man sie damals nannte, die
Baron Edmond de Rothschild großzügig unterstützte. Sein
Vater leitete daraus stets einen eigenwilligen Stolz ab und
wenn die Sprache auf die Einwanderung kam, erzählte er
wortgleich immer wieder die Geschichte seiner Vorfahren,
was bei seiner Familie stets ein Augenrollen hervorrief. Er
holte weit aus und verlor sich in allen möglichen Details,
welche die junge Generation überhaupt nicht
interessierten.

„Meine Tochter ist auch oft gelangweilt, wenn ich etwas
erzähle und mein Sohn war es früher auch“, sagte Pinchas
mit einem Lächeln.

Die Geschichte des modernen Israel begann lange bevor
der Baron mit großzügigen Spenden den Jischuw vor dem
Scheitern bewahrte.

Pinchas war in einem Alter, in dem das Monologisieren zur
Gewohnheit geworden war. Er saß mit seinem weißen
Haupt, den Rücken der Brüstung des Balkons zugewandt
und die Sonne genießend in aller Ruhe da und legte seinen
linken Arm auf die Brüstung, die aus schlichtem Beton
bestand.

Sein Gesicht war stets freundlich, manchmal machte er
eine verschmitzte Gebärde, sein weißer Bart, der dieselbe
Farbe wie sein Haar hatte, umsäumte seinen Mund. Er
mochte die Wärme des Tages und genoss es, lange in der
Sonne zu sitzen.



„Über Jahrhunderte gab es immer wieder
Unternehmungen, heute sagt man wohl Projekte, zur
Kolonisation von Palästina. In der Mitte des 19.
Jahrhunderts verfestigten sich ernsthafte Versuche zur
Besiedelung durch die Juden.

Moses Montefiore förderte die Ausbildung der Einwanderer
zu Handwerkern. Er veranlasste darüber hinaus den Bau
von sauberen und gesunden Häusern, wie sie es damals
nannten.

Es folgte August Ludwig Frankl, der eine Schule gegründet
hat. In dieser Schule wurden profane Fächer wie Rechnen,
Schreiben und Lesen unterrichtet. Die Alliance Israélite
Universelle errichtete in den 1870er- und 1880er-Jahren
Schulen mit französischer Unterrichtssprache und eine
Handwerkerschule, die allerdings auf Widerstand bei den
strenggläubigen Juden gestoßen ist, die in den uralten, bei
ihnen als heilig geltenden Städten wie Jerusalem, Hebron
und Tiberias lebten.

Viele der Einwanderer, die in den 1880er-Jahren ankamen,
waren den Bedingungen nicht gewachsen. Sie litten an
Malaria und Schwarzfieber und es fehlte an Kapital und
Kenntnissen, um von der Landwirtschaft leben zu können.

Zehntausende kehrten wieder in ihre Heimat zurück. Es
gab zwar Spenden aus Russland und England, etwa von Sir
Laurence Oliphant, aber das reichte bei Weitem nicht aus.

Erst das Eingreifen von Baron de Rothschild brachte eine
Verbesserung der Situation. Er hat die Anpflanzung von
Eukalyptuswäldern in Hadera finanziert und den Anbau
südfranzösischer süßer Weinsorten veranlasst. Vor allem
initiierte er die Einrichtung von Lehrgärtnereien und den
Bau großer Weinkeller in Rishon Le-Zion und Sichron-



Jakob.“ Yehuda kannte manche, aber nicht alle Details
dieser Schilderung.

„Im Jahr 1917 endete die Herrschaft des Osmanischen
Reiches über Palästina nach vierhundert Jahren. Die
jüdischen Ansiedlungen gerieten unter die Britische Krone,
die das Land neben Jordanien und dem Irak als
Mandatsgebiet zugesprochen bekam.“ Pinchas machte eine
Pause.

„Woher stammt denn die Familie deiner Mutter?“

Für einen Moment sah Pinchas abwendet auf das Meer
hinaus. Dann räusperte er sich und trank einen Schluck
Wein.

„Meine Mutter wurde auch in Israel geboren. Ihre Mutter,
meine Großmutter, stammte aus Straßburg. Sie wurde
1942 dort geboren, ihre Eltern wurden verschleppt und
ermordet.“

Yehuda rückte seine runde Brille zurecht und fuhr fort.

„Das Mädchen, das noch ein Kleinkind war, wurde von
einem katholischen Priester in ein Kloster gebracht und
blieb dort bis 1948, bis sie sechs Jahre alt war und die
Jewish Agency sie gefunden hat.“

Yehuda stand kurz auf und schwenkte den Sonnenschirm,
der sich auf dem Balkon befand, über seinen Kopf. Ihm
wurde zu heiß und er verstand nicht, wie Pinchas das
aushalten konnte. Dann erzählte er weiter.

„Als Soldatin diente meine Großmutter im Sechstagekrieg
und im Jom-Kippur-Krieg. Sie war Geografin und wurde zur
lokalen Heldin, weil sie in beiden Kriegen im Generalstab
Fotoaufnahmen der Luftwaffe auswertete und sowohl



Moshe Dajan als auch Itzhak Rabin praktisch täglich
begegnete.

1960 war sie nach Israel ausgewandert. Sie war achtzehn
Jahre alt und Waise. Sie heiratete nach wenigen Wochen
einen jungen Kibbuznik und bekam meine Mutter als
einziges Kind, während sie Geografie studierte. Das war
1962.

Drei Jahre später, nach ihrem Studium, trat sie voller Stolz
in die Armee ein. Den Jom-Kippur-Krieg erlebte sie als
Reservistin mit einunddreißig Jahren. Sie meldete sich
sofort freiwillig, als man einen Tag vor Ausbruch des
Krieges fest damit zu rechnen hatte, dass Ägypten und
Syrien angreifen würden.

Die ganze Familie war stolz auf die Großmutter, die
inzwischen in einem Seniorenheim lebt.“ Pinchas machte
ein schmatzendes Geräusch, das seine Anerkennung für
Yehudas Familiengeschichte ausdrücken sollte.

„Es stimmt, die Geschichte deiner Familie könnte man fast
exemplarisch für die Entwicklung des Judentums und
Israels in den letzten hundertfünfzig Jahren nennen“, nahm
Pinchas den Faden wieder auf.

„Ich nehme an, das geht in der Generation deiner Eltern so
weiter.“ Yehuda nickte.

„Stimmt, meine Mutter und mein Vater heirateten ebenfalls
sehr jung, mit einundzwanzig Jahren. Sie dienten beide in
der Armee, im Verteidigungsministerium in Tel-Aviv.“

Pinchas hörte gespannt dem Bericht seines Nachbarn zu.
Solche Geschichten mochte er. Yehuda hatte eine
Schwester namens Esther, die er liebte und die eine Zeit
lang eine wichtige Stütze für ihn wurde, weil sie die einzige



war, die nichts an dem damals sensiblen Jungen kritisierte.
Sie lebte mit ihrem Mann – einem freiberuflichen
Historiker – und ihren beiden Kindern in Jerusalem und
arbeitete, ebenfalls als Historikerin, im Israel-Museum. Mit
seinem Schwager verstand sich Yehuda ebenfalls sehr gut.
Sie sprachen über Politik und waren grundsätzlich einer
Meinung.

„Ich habe ein geordnetes Leben“, beendete Yehuda seine
Erzählung. Doch glücklich oder vielsprechend ist es nicht,
dachte er für sich. Sie unterhielten sich noch eine Weile,
kamen wie fast immer gegen Schluss von Yehudas Besuch
auf das Weltgeschehen zu sprechen und stellten fest, wie
gut es Israel ging. Nach zwei Stunden stand Yehuda auf
und ging in seine Wohnung zurück.

***

Yehuda arbeitete bei einem israelischen Pharmakonzern. Er
war Pharmazeut und nachdem er seinen MBA
abgeschlossen hatte, wurde er Produktmanager für ein
Antibiotikum, das als Generika in Indien hergestellt wurde.
Man versprach sich sehr viel von dieser Investition und
Yehuda musste einmal im Monat dem Geschäftsführer
persönlich Bericht über den Fortgang des Projektes
erstatten. Das Unternehmen hatte viel investiert und
Yehuda trug eine große Verantwortung.

An einem warmen und etwas windigen Tag im Oktober
nahm Yehuda den Zug zum Flughafen. Sie hatten nur ein
Auto, einen alten VW Passat, und den brauchte Olga.

Die Fahrt dauerte nur eine Dreiviertelstunde und Yehuda
genoss jedes Mal, wenn er sie antrat, die Ruhe, kaum dass
er aus dem Haus war. Er erledigte am Flughafen die
Formalitäten und fand sich nach kurzer Zeit unter der von



einer runden Scheibe herabströmenden Wasserfall wieder,
der das Zentrum der Abflughalle bildete.

Als er dort bei einer Tasse Kaffee saß und versonnen die
Menschen beobachtete, die aus aller Welt kamen, setzten
sich zwei Franzosen zu ihm an den Tisch, die er am
vorherigen Tag in seiner Firma kennengelernt hatte. Man
begrüßte sich freundlich.

Sie hatten nicht ihn, sondern eine andere Abteilung
besucht, waren aber beim Mitttagessen in der Firma mit
Yehuda an einem Tisch gesessen. Die Franzosen arbeiteten
bei einem Anlagenbau-Unternehmen, das
Prozessteuerungen für die Produktion in der
Pharmaindustrie ausführte. Die beiden Ingenieure waren
nicht mit strategischen Fragen, sondern unmittelbar mit
Programmierarbeiten betraut. Sie führten während der
Woche Verbesserungen an einer Produktionsanlage in
Hadera durch.

Es stellte sich heraus, dass sie denselben Flug nach Paris
hatten wie Yehuda. Yehuda sprach ein paar Brocken
Französisch und wandte die nun an. Es waren nicht mehr
als Höflichkeiten, die ausgetauscht wurden.

Yehuda war erleichtert, dass sie ihm die üblichen
Bemerkungen darüber, wie es denn mit den Palästinensern
weitergehen würde und dergleichen ersparten. Sie waren
schon oft in Israel gewesen und verhielten sich sehr
natürlich.

Irgendwann verabschiedete sich Yehuda, stand auf, kaufte
sich zwei Zeitungen und ging zum Gate. Im Flugzeug
stellte sich heraus, dass die Franzosen und er nur durch
den Gang getrennt in derselben Reihe saßen. Man nickte
sich freundlich zu.



Yehuda reiste zu einer Tagung der Europäischen
Pharmazeutischen Gesellschaft in Paris.

Die beiden Programmierer unterhielten sich angeregt und
Yehuda konnte nicht anders, als ihrem Gespräch zu folgen.
Es ging um ein Unternehmen mit Namen Explizit
Pharmaceuticals. Yehuda sagte der Name nichts.

„Die Firma hat ein neues Antibiotikum auf den Markt
gebracht“, sagte der eine Franzose. Yehuda wurde
aufmerksam. Der Kern der Konversation lag darin, dass
Explizit Pharmaceuticals trotz der Phase-III-Zulassung und
der Tatsache, dass es sich um ein Medikament gegen
multiresistente Keime handelte, vor dem Bankrott stand.

„Sie haben alle liquiden Mittel verbraucht und stehen vor
der Abwicklung“, erzählte der Franzose, der Yehuda am
nächsten saß seinem Kollegen. Vier Wochen würden die
letzten fünf Mitarbeiter noch durchhalten.

Yehuda entschuldigte sich höflich, dass er zugehört hatte,
wofür er nichts könne, und fragte nach, wie die Firma
genau hieße und wo sie lag. Der Franzose wiederholte den
Firmennamen.

„Explizit Pharmaceuticals und die sind in Boston“, war die
Antwort. Sie war ein typisches Spin-off der Boston Harvard
Medical School. Yehuda bedankte sich für die Auskunft und
vertiefte sich wieder in seine Zeitung.

***

Das Conference Center Pierre Mendès France lag in der
Rue de Bercy. Yehuda hatte schon zwei Monate vor der
Tagung ein Hotel in der Nähe reserviert. Er checkte ein,
setzte sich an den schmalen Schreibtisch seines
Hotelzimmers und startete voller Neugier seinen Computer.



Der Kurs von Explicit Pharmaceuticals lag bei 0,01 Dollar.
Es waren 52 Millionen Aktien im Umlauf, so dass die
Marktkapitalisierung auf 520.000 Dollar
zusammengeschrumpft war. 40 Prozent der Aktien
gehörten noch den Firmengründern, 60 Prozent waren im
Streubesitz.

Yehuda nahm eine Flasche Wasser aus der Mini-Bar, legte
sich einen Notizblock zurecht und suchte in den Foren nach
Nachrichten über Explicit Pharmaceuticals.

Das Medikament war zugelassen, aber es waren im letzten
Quartal nur fünfhundert Packungen verkauft worden. Was
war der Grund dafür? Yehuda ging auf die Seite einer
Online Apotheke und gab den Namen des Medikamentes
ein. Hundert Tabletten sollten 2.000 Dollar kosten, was mit
Sicherheit ein Grund für das extrem schlechte Ergebnis
war. Yehuda suchte noch den ganzen Abend nach
Informationen. Die beiden Firmenchefs, zwei Harvard-
Professoren, die in ihren Siebzigern sein mussten, schienen
von der Vermarktung eines Medikaments nichts zu
verstehen. Die Jahresbilanzen zeigten, dass man nicht
einmal besonders viel Geld verbrannt hatte, wie es sonst
vorkam.

Die Professoren waren sparsam, vielleicht zu sparsam.
Nach der Erstplatzierung, dem Initial Public Offering,
schoss der Kurs auf 80 Dollar, was keine Seltenheit im
Pharmamarkt war. Das war vor zehn Jahren. Damit hatte
man erst einmal genug Geld zum Arbeiten. Nach den
üblichen Rückschlägen und Verzögerungen bei den
klinischen Tests und der Zulassung, fiel der Kurs nach und
nach ab und hielt sich lange bei 70 Cent. Dann wurde das
Medikament endlich zugelassen und der Kurs schoss noch
einmal hoch auf 20 Dollar. Ab diesem Zeitpunkt waren die
Erwartungen der Anleger an den Abverkauf hoch.



Als die Zulassung eineinhalb Jahre zurücklag und ein
Quartal nach dem anderen verging, ohne dass sich die
Zahlen verbesserten, sackte der Kurs auf 0,01 Dollar, also
einen Cent pro Aktie. Es war eine Katastrophe, für die
Gründer und für die Anleger.

Nach den Regeln der amerikanischen Börsenaufsicht SEC
durfte so eine Firma überhaupt nicht existieren.
Wahrscheinlich hatte man Kredite aufgenommen, vielleicht
die Privathäuser verpfändet und alles flüssig gemacht, was
man fand, einschließlich der Rücklagen für die Rente.

Yehuda wusste sofort, was zu tun war: Er wollte in die
Firma einsteigen. Was für ein glücklicher Zufall war es,
dass er die Franzosen getroffen hatte und nun auf dieser
Tagung war. Er musste jemanden finden, der die Interna
der kleinen Firma kannte. Sobald er am nächsten Tag
registriert sein würde, bekam er eine Teilnehmer-liste.

Er öffnete im Internet ein Businessverzeichnis und suchte
aktuelle oder ehemalige Mitarbeiter. Er fand zwei: einen
Vertriebsleiter und eine Mitarbeiterin aus der Entwicklung.
Sehr gut, dachte Yehuda. Er hoffte, dass sie oder er auf der
Tagung sein würden.

Yehuda war so versunken in seine Recherchen, dass er
vergaß, was er sonst an diesem Abend gemacht hätte.
Üblicherweise traf sich die israelische Delegation zu einem
Abendessen in einem der Hotels. Daran dachte er
überhaupt nicht mehr. Olga sollte er anrufen, doch sie
würde nur missmutig antworten und unter irgendeinem
Vorwand das Gespräch schnell beenden. Ihm war jetzt nicht
danach. Was ihm durch den Kopf ging, konnte er sowieso
nicht mit ihr besprechen.



Sie interessierte sich nicht für seine Arbeit, würde sie ihm
kaum folgen können und ihn für einen Fantasten halten,
wenn er ihr von seiner Idee erzählte. Er sandte ihr eine
kurze Mitteilung, um zu vermeiden, dass sie ihn doch
anrufen würde. Sie antwortete sehr kurz und fragte nicht,
wie die Reise gewesen wäre und dergleichen.

Der Gedanke, in die Firma zu investieren, bewirkte, dass
Yehuda munter wurde und die Müdigkeit, die ihn am Abend
so einer Reise meist befiel, nicht spürte. Es gab ein
Fitnesscenter im Hotel, doch er entschied sich dafür, einen
Spaziergang zu machen. Sein Hotel lag an der Seine. Er
nahm seine graue Jacke von der Stuhllehne und ging am
Quai de Bercy spazieren.

Yehuda war das erste Mal in Paris. Er ging etwa einen
Kilometer in jede Richtung und bewunderte, wie großzügig
alles angelegt war. Der Charakter der Stadt war
vollkommen anders als der von Tel-Aviv. Der Vergleich war
wohl auch etwas naiv, dachte er mit einem Schmunzeln.
Paris war über Jahrhunderte das kulturelle,
wissenschaftliche und auch politische Zentrum Europas.
Tel-Aviv war eine Neugründung, jung und eine Stadt
inmitten ihres Aufbaus.

Als er nach einer Stunde zurück war, ging er in das
Restaurant des Hotels, bestellte eine Suppe und
verschwand, kaum dass er sie gegessen hatte, wieder auf
seinem Zimmer. Er las wieder und wieder im Internet, was
über die Firma zu finden war. Erst gegen ein Uhr legte er
sich schlafen.

***

Am nächsten Morgen war Yehuda pünktlich um neun Uhr,
gerade als der Einlass zur Tagung freigeben wurde, in dem



großen Konferenzgebäude. Er registrierte sich als einer der
ersten und überflog hastig die Teilnehmerliste.

Tatsächlich, der ehemalige Vertriebsleiter war unter dessen
neuem Arbeitgeber angemeldet. Jetzt musste er ihn nur
noch finden. Yehuda lehnte sich gegen einen Tisch, der sich
unweit des Eingangs befand, und beobachtete jeden, der
zur Anmeldung kam. Nach einer halben Stunde glaubte er,
den ehemaligen Mitarbeiter, sein Name war Mathew
Brooks, zu erkennen.

Er sprach ihn an und hatte den Richtigen gefunden. Er bat
Mathew, sich eine halbe Stunde Zeit zu nehmen und sich
mit ihm in die letzte Reihe des Konferenzsaales zu setzen.
Die Tagung sollte eine weitere halbe Stunde später
beginnen.

Mathew verstand nicht unmittelbar, warum sich Yehuda für
die Firma interessierte, doch beantwortete er bereitwillig
seine Fragen. Er war vor einem Jahr aus der Firma
ausgeschieden. Damals hatten sie, als einen der letzten
Akte im Überlebenskampf die gesamte
Entwicklungsabteilung entlassen und nur zwei
Vertriebsmitarbeiter behalten.

Es blieben außerdem die beiden Gründer, eine Sekretärin
und die Buchhalterin. Ansonsten war es so, wie Yehuda
vermutete. Einer der beiden Eigentümer hatte sein letztes
privates Geld, einschließlich seiner Rente, in die Firma
gesteckt. Der andere war vorsichtiger und behielt sein
Haus und seine Rentenansprüche. Mathew saß vorne über
gebeugt da, legte seine Arme auf seinen Knien ab und
erzählte:

„Die Firma war hoch verschuldet und den sehr hohen
Verkaufspreis für das Medikament haben die



Geschäftsführer in der Annahme angesetzt, dass er wegen
der besonderen Eigenschaften des Wirkstoffes am Markt
akzeptiert würde. Natürlich war das Quatsch und ich hätte
ihnen das gleich sagen können.“ Mathew sah immer wieder
auf seine Uhr. Es war noch genügend Zeit.

„Zudem brauchten sie dringend Liquidität. Genau das gab
dem Unternehmen den Todesstoß. Es ist keineswegs so,
dass es keine Konkurrenz gibt. Das Medikament hat zwar
mit Abstand die besten Eigenschaften, aber die
Wettbewerber, es sind immer dieselben“, schob er ein,
„haben behauptet, ihre Produkte besäßen dieselben
Vorteile, und haben sogar von Großhändlern, zu denen sie
langjährige Beziehungen haben, die Einstellung des
Verkaufs des teuren, neuen Antibiotikums verlangt.“

Es war eine einfache und keineswegs untypische
Geschichte. Auf dem amerikanischen Pharmamarkt
herrschte ein äußerst harter Wettbewerb. Das Vorgehen
der großen Pharmafirmen gegen kleine, innovative
Unternehmen war hart am Rande der Kriminalität, darin
waren sich Mathew und Yehuda einig.

Mehr wollte Mathew auch nicht erzählen. Er gab Yehuda
die Telefonnummern und Adressen der beiden Eigentümer
und verabschiedete sich.

Yehuda las die aktuellen Nachrichten aus Israel. Weil er
noch etwas Zeit bis zum Beginn der Tagung hatte, ging er
wieder auf die Internetseite von Explizit Pharmaceuticals.
In einer Woche würde der nächste Quartalsabschluss sein.
Es war üblich, dass das Unternehmen eine
Telefonkonferenz ansetzte, um den Geschäftsbericht
vorzustellen und zu erläutern.



Yehuda kaufte noch am selben Tag hundert Aktien, um
Zugang zu dieser Konferenz zu bekommen. Er war
entschlossen, seine Ideen in die Tat umzusetzen.

Schließlich, nach drei Tagen endete die Tagung und Yehuda
flog zurück nach Israel, nahm wieder den Zug nach
Netanya und war am Abend zu Hause.

***

Yehuda dachte Tag und Nacht über sein Projekt nach, wie
er es von nun an nannte. Nüchtern betrachtet war es ein
Irrsinn, was er vorhatte. Doch so eine Gelegenheit zu
nutzen, entsprach der allgemeinen Mentalität, in der er
aufgewachsen war.

Er selbst neigte ohnehin dazu, eine Sache, die ihm
unbekannt war, in einem positiven Licht zu sehen. Yehuda
prüfte die Möglichkeiten und wog die Risiken in ihren
jeweiligen Kategorien ab. Was sich bei Explizit
Pharmaceuticals zeigte, war ein klassisches
Vertriebsproblem und es war im Grunde genommen einfach
zu lösen.

Am Abend seiner Rückkehr, nachdem er kurz seine Kinder
und Olga begrüßt hatte, schrieb er eilig eine E-Mail nach
Indien. Dass er das tun sollte, war ihm während des ganzen
Rückfluges durch den Kopf gegangen. Er hatte vor einem
halben Jahr mit einem Hersteller, mit dem sein
Unternehmen seit Jahren zusammenarbeitete, die neuen
Bedingungen für das Medikament vereinbart, für das er
zuständig war.

Die Frage war, wie viel Stück des Medikamentes der
Amerikaner abgenommen werden mussten, um einen
Verkaufspreis von 150 Dollar zu erhalten. Yehuda nahm an,



dass sich das Medikament mit diesem Preis gut verkaufen
lassen würde.

Am nächsten Tag, es war ein Freitag, ging er am
Nachmittag wieder zu seinem Nachbarn Pinchas Levy. Er
musste sich mit ihm beraten.

Sie saßen wie üblich auf dem kleinen Balkon, von dem aus
man den schönen Blick auf das Meer hatte. Nachdem
Yehuda von seiner Reise nach Paris erzählte, ließ er
Pinchas zu Wort kommen. Er hörte sich gerne dessen
Neuigkeiten aus der Universität an, bei denen es meistens
um Berufungen von Professoren oder Fragen des Budgets
ging.

Anschließend berichtete Yehuda, was er im Flugzeug von
den französischen Programmierern gehört und
weiterverfolgt hatte. Dabei gab er zunächst seine Idee
nicht preis und sagte nicht, was er vorhatte. Pinchas
kannte ihn gut und ahnte, was Yehuda plante.

„Ich nehme an, du möchtest in die Firma investieren?“

„Ja, stimmt, das überlege ich mir“, erwiderte Yehuda.

„Welchen Sinn hat das, wenn sie kurz vor der Abwicklung
stehen?“

„Ich möchte nicht einfach investieren, ich möchte die
Mehrheit übernehmen, mindestens 51 Prozent.“ Pinchas
formte seinen Mund zu einem O, wie er es immer zu tun
pflegte, wenn er überrascht war. Dann sagte er:

„Und du hast ein Konzept, was du mit der Firma machen
möchtest, nehme ich an? Eine weitere Frage ist, nach dem
was du erzählt hast, brauchst du 255.000 Dollar oder fast
900.000 Schekel, woher willst du die nehmen?“ Pinchas



stand auf, nachdem er die Fragen gestellt hatte, schlüpfte
in seine verblichenen Schuhe und ging in die Küche, um
eine Flasche Wein und eine angefangene Packung salziger
Kekse zu holen. Es schien ein interessanter Nachmittag zu
werden. Als er zurückkam, sagte Yehuda

„Ich habe so viel Geld“ und lächelte kurz. „Olga weiß es
nicht, wir haben eine Gütertrennung vereinbart. Das
schließt natürlich alles ein, was man vor der Ehe besessen
hat. Ihr gehört unsere kleine Wohnung und sie hatte Sorge,
dass sie mich im Fall einer Scheidung ausbezahlen müsste.
Du weißt ja, wie sie ist.

Also, mein Ururgroßvater, der 1888 aus Russland
eingewandert ist, Nathan Itzhak Rosenberg hieß er, hat im
Laufe seines Lebens mehrere Grundstücke um Tel-Aviv
herum gekauft. Das heißt, als Tel-Aviv 1909 gegründet
wurde, war es natürlich ein winziger Flecken neben Jaffa.
Heute sind die Grundstücke mehr oder weniger im
Stadtzentrum. Es sind alles Parkplätze, acht, zum Teil
große Flächen. Die Stadtverwaltung will sie nun zu
Bauland machen. Der Verkauf der Grundstücke bringt 2,5
Millionen Schekel, die Hälfte steht allerdings meiner
Schwester zu.“

Yehuda schenkte sich Wasser nach und goss eine kleine
Menge Wein dazu.

„Puh“, machte Pinchas, „dann bist du ja ein wohlhabender
Mann. Und deine Frau weiß von all dem nichts?“

„Nein, überhaupt nichts. Sie wollte es so – denke ich.“
Yehuda zuckte mit den Schultern. Pinchas musste das erst
einmal auf sich wirken lassen. Dann sagte er:

„Es dürfte die gewagteste Anlage sein, die du finden
kannst. Warum investierst du nicht in ein Start-up? Eines,



das für die Autoindustrie arbeitet, autonomes Fahren und
so. Da vermehrt sich dein Geld schneller und vor allem
sicherer.“ Yehuda dachte ruhig über Pinchas‘ Einwand nach
und antwortete:

„Weil die Sache mit dem Antibiotikum eine einmalige und
viel größere Chance ist. Außerdem hätte ich mein eigenes
Unternehmen, das war schon immer mein Traum.“ Yehuda
nippte an seinem Glas und stellte es auf den Tisch zurück.

„Das hast du nie erwähnt“, wandte Pinchas ein.

„Es ist aber so“, bestätigte Yehuda. „Der zweite Grund ist,
dass der Wert der Aktie, wenn alles klappt,
zehntausendfach steigen kann. Überlege doch mal. Ich
hätte Milliarden Dollar. Das ist es, was mir keine Ruhe
lässt.

Es geht mir nicht um Luxus, es geht mir um diese
gewaltige Summe an sich und vor allem, was ich mit dem
Geld machen könnte. Das zieht mich magisch an. Ich kann
seit Tagen an nichts anderes mehr denken, Pinchas. Das ist
wirklich eine einmalige Chance“, wiederholte Yehuda.

Entgegen seiner sonstigen Ruhe begeisterte er sich und
redete schneller als gewöhnlich.

„Diese gewaltige Zahl, stell dir doch mal vor. Ich wäre
einer der reichsten Israelis, wobei mir das wirklich auch
nicht wichtig ist, nicht, was den Luxus betrifft, du kennst
mich. Ich hätte etwas geleistet, was so noch nie jemand
fertiggebracht hat.“ Pinchas musste lächeln angesichts der
plötzlichen Euphorie seines jungen Nachbarn.

„Dann erklär doch mal, wie du das hinbekommen willst“,
sagte er trocken und wischte mit seiner Hand Krümel der
salzigen Kekse vom Tisch.



„Es ist ganz einfach“, erwiderte Yehuda nun wieder in
seinem sachlichen Ton. „Es geht um Skaleneffekte. Das
Medikament lässt sich natürlich deshalb nicht verkaufen,
weil es viel zu teuer ist. Es passt nicht in den Markt. Die
wollen 2.000 Dollar für eine Packung mit hundert Tabletten
haben. Ich habe mit meinem indischen Lieferanten
gesprochen. Wir sind beide der Meinung, dass 150 Dollar
angemessen sind. Außerdem verstehen die Professoren
nichts von e-Commerce.“

„Und wie viele Schachteln musst du verkaufen, um
profitabel zu werden?“, fragte Pinchas, der das eigentliche
Problem verstand.

„Das sage ich dir lieber nicht, sehr viele jedenfalls.“

„Du gehst also ein gewaltiges Risiko ein“, stellte Pinchas
nachdenklich fest. „Was überwiegt, das Risiko oder die
Möglichkeiten?“ Pinchas trank einen Schluck Wein und
machte Yehuda ein Zeichen, er möge auch noch etwas
nehmen. In seiner Begeisterung hatte Yehuda vom Wein
bisher nur einen kleinen Schluck genommen.

„Sei ehrlich zu dir. Du weißt noch nicht genug. Ist der hohe
Preis der einzige Grund, warum sich das Medikament nicht
verkaufen lässt? Und außerdem, wie willst du das machen,
ganz alleine? Die Firma hat doch nur noch fünf Leute,
sagtest du.“ Yehuda wurde wieder engagierter.

„Du weißt besser als ich, durch welche Wunder dieses Land
entstanden ist.“

„Was meinst du jetzt mit Wunder?“, wiederholte Pinchas
und sah Yehuda fragend an. Er atmete tief durch. Was
sollte ihm Yehuda nun antworten? Bei dem Thema waren
sie nie einig.



„Durch Visionäre, durch ungewöhnliche und ehrgeizige
Menschen, die alles hinter sich gelassen haben, um ein
Land aufzubauen, von dem sie nicht wissen konnten,
welche Grenzen es haben würde, von was seine Einwohner
leben sollten, wie es sich verteidigen sollte und überhaupt,
wie sie es jemals formell gründen könnten.“

Yehuda wollte weit ausholen und über das Ende des
Osmanischen Reiches und über Herzl sprechen, über die
Staatsgründung, die unendlich vielen Errungen-schaften in
Israel und darüber, dass es nur noch arabische Apotheker
gäbe, doch Pinchas unterbrach ihn.

Er stand politisch noch weiter links als Yehuda. Pinchas
hatte den Monolog, der kommen würde, schon einmal von
Yehuda gehört. Sicher hatte die israelische Gesellschaft
viele Herausforderungen bewältigt, doch für Pinchas stand
die Palästinenserfrage im Vordergrund des gesamten
politischen Geschehens. Solange die nicht gelöst war, hielt
er den Staat für nicht fertig, für nicht etabliert.

„Lassen wir das“, sagte Pinchas und wischte sich mit der
Hand über seinen Mund. „Reden wir von deinem Vorhaben.
Du bist dir also sicher, dass es dir gelingen wird, die Firma
aufzubauen.“ Yehuda nickte.

„Ich dachte in den letzten Tagen so intensiv über meinen
Plan nach, dass es fast einer Autosuggestion gleichkommt.
Ich muss das Wagnis jetzt eingehen.“ Pinchas sah Yehudas
jungenhafte Neugierde und Unerfahrenheit, aber was sollte
er sagen? „Wenn es scheitern wird, wäre es keine
grundsätzliche Katastrophe. Na schön, versuche es,
vielleicht gelingt dir das Wunder.“

Yehuda ging zufrieden zurück in seine Wohnung, nahm den
einjährigen Ari auf den Arm und setzte sich mit ihm in sein



Arbeitszimmer. Er dachte über alle Facetten seiner
weitreichenden Entscheidung nach. Ja sicher, was wäre,
wenn alles scheitern würde? Es wäre wirklich keine
Katastrophe für sein unmittelbares Leben, aber er würde
sich entsetzlich blamiert haben und müsste sich sein Leben
lang Vorwürfe über seine Leichtfertigkeit anhören. Er
setzte den Kleinen ab, der munter durch das Zimmer und
hinaus auf den Flur robbte. Nun musste er den ersten Teil
seines Plans vorbereiten.

***

Yehuda rief am nächsten Tag von seinem Büro aus bei der
Stadtverwaltung an und fragte nach, wie der Stand bei den
Baugenehmigungen für die Parkplätze wäre. Das Bauamt
antwortete am nächsten Tag. Ihm wurde zu seiner
Überraschung mitgeteilt, dass die Genehmigungen bereits
vorlägen und er das Amt aufsuchen könnte, um die
Verträge zu unterschrieben.

Tel-Aviv brauchte dringend Bauland und die Parkplätze
waren der Verwaltung willkommen. Die neuen Hochhäuser
würden Stellplätze in ihren unteren Geschossen haben, so
dass keine Parkflächen verloren gingen. Yehuda ließ sich
Kopien der Vertragsentwürfe schicken und sandte sie an
einen Rechtsanwalt weiter. Der Anwalt hatte nur wenige
kleine Änderungen, die sofort akzeptiert wurden und so
kamen Yehuda und Esther in den Besitz von jeweils 1,25
Millionen Schekel was 357.500 US-Dollar entsprach.
Yehuda ließ sich Olga gegenüber nichts anmerken, was ihm
jedoch nicht leichtfiel.

***

Zwei Tage später wählte sich Yehuda etwas nervös in den
Call für Analysten von Explizit Pharmaceuticals ein. Es war



sein erster Kontakt mit der Firma.

Yehuda konnte nicht sehen, wie viele Teilnehmer dabei
waren und welche Analysten sich einwählten. Das letzte
Quartal war für das Unternehmen eine Katastrophe
gewesen, wie alle anderen auch. Man sprach es nicht aus,
doch es war klar, dass die Firma am Ende war.

Nachdem der Call zu Ende war, wartete Yehuda eine halbe
Stunde, dann rief er Professor Nicos Papadopulos an, einen
der beiden Gründer von Explizit Pharmaceuticals. Er stellte
sich als Aktionär vor und fragte vorsichtig, wie man die
Firma noch retten könnte. Papadopulos hatte jede
Hoffnung verloren und sagte mit finsterer Stimme nur zwei
Wörter:

„Überhaupt nicht.“ Warum der Anrufer das wissen wolle?
Yehuda stellte sich in seiner Funktion als Produktmanager
für ein Antibiotikum vor und fragte geradeheraus, ob nicht
ein Verkaufspreis von 150 Dollar den Absatz stark
verbessern würde.

„Das weiß ich nicht“, sagte Papadopulos abweisend und
begann, sich über den Anruf zu wundern.

„Wir haben 2.000 Dollar angesetzt, weil wir damit
gerechnet haben, dass die verkaufte Menge sehr niedrig
bleiben würde und wir brauchten dringend Geld.“ Dann
dachte er nach und sagte:

„Natürlich kann man wesentlich mehr verkaufen für einen
niedrigeren Preis. Aber wie lange wird es dauern, bis sich
ein günstigerer Preis durchsetzt?“

„Man wird schnell die Verkaufszahlen steigern können“,
sagte Yehuda mit einer Spur Optimismus und fügte hinzu,
er wisse, wovon er rede.


