


Uber dieses Buch:

Rosa kann ihr Gluck kaum fassen - sie darf nach Mailand,
um Design zu studieren! Dort trifft sie Rudiger und schon
bald lauten die Hochzeitsglocken. Bellissima! Doch von
einer Minute auf die andere steht Rosa vor einem
Scherbenhaufen: Kurz vor der Hochzeit verschwindet ihr
Traummann spurlos und Rosa muss einsehen, dass sie
einer riesigen Luge aufgesessen ist. Als sie Trost bei einem
anderen Mann sucht, erwartet sie eine Uberraschung, die
ihr Leben verandern wird ...

Uber die Autorin:

Annegrit Arens hat Psychologie, Manner und das Leben in
all seiner Vielfalt studiert und wird deshalb von der Presse
immer wieder zur Beziehungsexpertin gekurt. Seit 1993
schreibt die Kolner Bestsellerautorin Romane,
Kurzgeschichten und Drehbucher. Funf ihrer Werke wurden
fur die ARD und das ZDF verfilmt.

Annegrit Arens veroffentlichte bei dotbooks bereits
folgende Romane: »Der Therapeut auf meiner Couch«, »Die
Macht der Kichenfee«, »Aus lauter Liebe zu dir«, »Die
Schokoladenkonigin«, »Die helle Seite der Nacht«, »Ich
liebe alle meine Manner«, »Wenn die Liebe Falten wirftx,
»Weit weg ist ganz nah«, »Der etwas andere Himmel,
»Der geteilte Liebhaber«, »Wer hat Hansel wachgekiisst,
»Venus trifft Mars«, »SulSe Zitronen«, »Karrieregefluster,
»Wer liebt schon seinen Ehemann?«, »Suche Hose, biete
Rock«, »Kussecht muss er sein«, »Mittwochskiisse«, »Liebe
im Doppelpack«, »Lea lernt fliegen«, »Lea kisst wie keine
andere«, »Vater und andere Helden«, »Herz oder Knetex,
»Verlieben fur Anfanger«, »Liebesgottin zum halben Preis,
»Schmusekatze auf Abwegen«, »Katzenjammer deluxec,
»Ein Pinguin zum Verlieben«, »Absoluter Affentanz,
»Rosarote Hundstage«, »Die Liebesformel: Ann-Sophie und
der Schokoladenmann«, »Die Liebesformel: Anja und der



Gruntee-Prinz«, »Die Liebesformel: Tamara und der Mann
mit der Peitsche«, »Die Liebesformel: Susan und der
Gentleman mit dem Veilchen«, »Die Liebesformel: Antonia
und der Mode-Zar« und »Die Liebesformel: Ann-Sophie und
il grande amore«.

Die Autorin im Internet: www.annegritarens.de

kkk

eBook-Neuausgabe April 2015

Copyright © der Originalausgabe Fischer Taschenbuch
Verlag in der S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main
2007

Copyright © der Neuausgabe 2015 dotbooks GmbH,
Munchen

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch teilweise -
nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.
Titelbildgestaltung: Nele Schutz Design unter Verwendung
von shutterstock/mikibith

eBook-Herstellung: Open Publishing GmbH

ISBN 978-3-95824-184-8

kkk

Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar


http://www.annegritarens.de/

machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags

kkk

Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort »Bella
Rosa« an: lesetipp@dotbooks.de (Wir nutzen Ihre an uns
ubermittelten Daten nur, um Thre Anfrage beantworten zu
konnen - danach werden sie ohne Auswertung, Weitergabe
an Dritte oder zeitliche Verzogerung geloscht.)

kkk

Besuchen Sie uns im Internet:
www.dotbooks.de

www.facebook.com/dotbooks
blog.dotbooks.de/


mailto:info@dotbooks.de
mailto:lesetipp@dotbooks.de
http://www.facebook.com/dotbooks
http://blog.dotbooks.de/

Annegril Arens
Bella Rosa

Roman

dotbooks.



Kapitel 1

Dreizehn Jahre vorher

Die Jagdhutte schmiegte sich eng an den Fels, der wie eine
klobige Nase aus Wiesen und Waldern aufragte. Von
weitem konnte man die Hutte nur schwer von dem Gestein
dahinter unterscheiden. Nur wenn sie wie jetzt bewohnt
war und Rauch aus dem Kamin stieg oder helle Lichtpunkte
aufflackerten, nahm man sie uberhaupt wahr.

Sie sind wieder da, hielS es dann unten im Dorf. Sie, die
Fremden. Die Frau, die dort in der Hutte auf dem Bett lag
und sich bemuhte, an dem Kruzifix mit dem vertrockneten
Palmwedel vorbeizusehen, fuhlte sich noch immer als
Fremde. Dabei lebte sie nun seit fast vier Monaten an
diesem Ort, der an Einsamkeit kaum zu uberbieten war.
Ausgegrenzt durch die starre Ablehnung der Leute dort
unten im Dorf und zunehmend auch durch die Last, die in
ihrem Leib wuchs und nun mit Gewalt aus ihr
herausdrangte.

»Avantil« Die Stimme der fremden Frau neben dem Bett
wurde drangender. Die Frau nannte sich Antonella und
wurde um Rat gefragt, wenn eine Wunde sich entzundet
hatte oder ein Paar sich vergeblich ein Kind wunschte. Sie
galt als Krauterhexe, manchmal rief man sie auch zu einer
Geburt, sonst mied man sie eher. Bis gerade eben hatte sie
am Kamin hantiert, Wasser aufgekocht, ihre Geratschaften
bereitgelegt und der Wochnerin immer wieder die Decke
fortgezogen, um sich vom Fortgang der Geburt zu
uberzeugen. Sie zeigte keine Spur von Anteilnahme, sie



war rau und unfreundlich und schien es sehr eilig zu
haben. Davon zeugte auch dieses »Avanti!«.

Die Frau, die spurte, wie die nachste Wehe anrollte, fuhlte
sich der Person hilflos ausgeliefert. Sie wollte sich nicht
antreiben lassen. Sie wollte nicht frieren und nicht pressen.
Sie wollte einzig und allein, dass es aufhorte.

Wenn sie doch nur nie hergekommen ware. Hierher, wo
alles angefangen hatte.

Sie keuchte, der Schweils rann ihr in die Augen, biss in die
Schleimhaute, liel$ alles bis auf das Kruzifix verschwimmen.
Sie hob abwehrend die Hand. Sie wollte das Kreuz dort an
der Wand nicht ansehen. Sie war eine glaubige Katholikin,
SO war sie erzogen worden.

Die Urgewalt in ihr verebbte, die Rinnsale auf ihrer Haut
erkalteten. Wieder zog sie an der Decke. Wie sehr sie fror.
Hatte sie ihm doch nur nie von dieser Hutte erzahlt, die
seit mehreren Generationen im Familienbesitz war. Anfang
letzten Jahres war das gewesen, als in ihrer Heimatstadt
die ersten Tische und Stuhle nach draulSen geraumt
wurden. Der Fruhling hatte sich beeilt und auch nicht vor
den Fabriktoren der Pezzos haltgemacht. Sie hatte ein
Twinset aus Kaschmir in der Farbe von Vanille getragen,
daran erinnerte sie sich noch genau, ebenso wie an den
Duft von Karamell, als sie in der Siestazeit durch die Stadt
schlenderte, am altesten Lebensmittelladen Mailands
vorbeiging und plotzlich Lust auf etwas SulSes verspurte,
was schon ungewohnlich genug war.

Sie war in den im Dammerlicht liegenden Laden getreten,
und da stand er in einer Ecke inmitten von quietschgrunen
Limetten und pfirsichdicken Mispeln, die aussahen, als lage
noch der Tau der Bergnebel auf ihnen. Bei ihrem Eintritt
war er wie ein kleiner Junge zusammengezuckt, der bei
etwas Verbotenem erwischt wurde. Dabei hatte er lediglich
mit seinen Handen die unterschiedlichen Oberflachen
erkundet, beinahe zartlich.



»Sie hier?«, hatte er gefragt und regelrecht entgeistert
dreingesehen. Vielleicht hatte genau das sie provoziert, ihn
auf eine Portion »Plaisir« einzuladen, so hiels die sulde
Kostlichkeit.

»SchlielRlich sind wir so etwas wie Kollegen«, hatte sie
gemeint. »Und diese Dolci sind eine Spezialitat von
Francesco, er foltert sie so lange mit dem Brenneisen, bis
der Puderzucker dampft.« In jenem Moment war es ihr,
warum auch immer, sehr wichtig gewesen, dass er ihrer
Einladung folgte. Gewohnlich zog sie es vor, ihre knapp
bemessene Mittagszeit allein zu verbringen, und selbst
wenn sie mal eine Kleinigkeit mit jemand anders zusammen
all oder etwas in Gesellschaft trank, so bestimmt nicht mit
einem Mitarbeiter der Firma Pezzo. Sie hielt es fur kluger,
Beruf und Privates sauber auseinanderzuhalten. Er hatte
sich Zeit mit seiner Antwort gelassen.

»Kollegen wurde ich das nicht nennen«, hatte er gesagt.
Nicht spottisch oder ablehnend, sondern eher
nachdenklich. So als ob er gerade erst in diesem Moment
angefangen hatte, sich Gedanken uber eine Frau zu
machen, der er seit drei Wochen mehrmals taglich
begegnete, der er regelmallig jeden Montag und jeden
Freitag am Konferenztisch gegenubersals und der er erst
tags zuvor an den Kopf geworfen hatte, dass das von ihr
vorgeschlagene Material fur die neue Kollektion Schrott
sei. So sicher und selbstbewusst er da aufgetreten war, so
zuruckhaltend verhielt er sich an jenem Mittag im »Il Peck«
inmitten von Langusten und Pasteten und ebendiesen
Dolci.

»Und wie wurden Sie unsere Beziehung sonst nennen?« Sie
war hartnackig geblieben. Als ob sie etwas aus ihm
herauslocken wollte. An jenem Nachmittag war sie wirklich
nicht sie selbst gewesen.

Er hatte sich mit seiner Antwort Zeit gelassen.

»Nun, ich bin ein kleines Radchen im Pezzo-Getriebe,
obendrein noch auf Probe, wogegen Sie zum Herzstuck



gehoren und immer sehr beschaftigt, sehr reserviert,
geradezu unnahbar sind. Nicht dass Sie denken, ich konnte
das nicht verstehen.«

Er schien tatsachlich zu meinen, was er da sagte. Er
versuchte weder, sich wichtig zu machen, noch sie
anzubaggern. Die meisten anderen an seiner Stelle hatten
jedenfalls die gunstige Gelegenheit beim Schopf ergriffen
und sich ohne Wenn und Aber auf ihre Einladung gesturzt.
Er nicht. Warum nicht? Aus falsch verstandenem Respekt
oder weil sie ihm zu wenig attraktivy zu unweiblich
erschien?

Bei seiner Erwiderung hatte sie automatisch nach ihrer
ausgepragten Nase gegriffen und sich gleichzeitig fur diese
verraterische Geste verflucht. Sie war nun mal kein
Puppchen mit einer niedlichen Stupsnase oder anderen
aulleren Merkmalen, die gern als typisch weiblich
apostrophiert wurden. Deshalb mochte sie auch keine
billigen Komplimente, von denen sie wusste, dass sie
gelogen waren. Fur derlei war ihr ihre Zeit zu schade, dann
blieb sie lieber fur sich, was ihr vermutlich diesen Ruf der
Unnahbarkeit eingetragen hatte. Dabei war sie lediglich
vorsichtig, getreu der Devise, dass es allemal besser war,
einem Ungluck vorzubeugen, als es so nahe an sich
heranzulassen, dass es einen beschadigen konnte. An
jenem Tag war ihre bewahrte Vorsicht allerdings auf der
Strecke geblieben, und ehe sie es sich versah, tappte sie in
die Falle. Schlimmer noch, sie legte sie selbst aus.

»Dann passen wir ja eigentlich sehr gut zusammenc, hatte
sie gemeint. »Zwei Unnahbare unter sich.«

Dabei hatte sie auf die Platte gezeigt, von der es so intensiv
nach Karamell duftete. Sie hatte zwei Finger hochgehalten
und noch fur jeden einen Espresso dazu geordert, dann war
sie vor ihm her nach draufsen in die Sonne zu einem der
Tische gegangen und hatte sich gesetzt, noch ehe jemand
herbeieilen und den Stuhl trockenreiben konnte. Die
Feuchtigkeit hatte sich an ihren Nylons hochgearbeitet,



ausnahmsweise trug sie an jenem Tag einen Rock, so als ob
sie das Erwachen der Natur geahnt hatte.

Er war ihr gefolgt und hatte ihr gegenuber Platz
genommen. Gut moglich, dass er sich ebenfalls ins Nasse
gesetzt hatte. Auf der vorderen Kante seines Stuhls
balancierend, den Kopf in den Handen abgestutzt, mit Blick
auf den Dom, hatte er in Frageform wiederholt, was sie
gedankenlos dahingesagt hatte.

»Zwei Unnahbare unter sich?« Und weiter mit einem
Ausdruck ehrlicher Verwunderung: »Sie finden mich
unnahbar?«

»Sind Sie das etwa nicht?« Fast kokett musste ihm ihre
Gegenfrage in den Ohren geklungen haben, dabei war
Koketterie noch nie ihre Sache.

Er war vollig ernst geblieben. Weil er ihr das kokette
Weibchen nicht abnahm?

»Ich bin hochstens ein Landmensch, den es in die
GrofSstadt verschlagen hat.« Leicht stockend fuhr er fort:
»Wissen Sie, wie oft ich hier in Mailand mitten in der Nacht
aufwache und davon traume, mal wieder in der freien
Natur zu sein? Und damit meine ich keinen Nationalpark
mit handzahmen Wolfen und auch kein Meer, dessen
Strande ich mir mit Heerscharen von anderen Menschen
teilen muss. Vielleicht bin ich ja wirklich menschenscheu,
mein Vater hat das schon immer behauptet. Vorzugsweise
dann, wenn er mich zu einem wichtigen Kunden
mitgenommen hat. Ich habe kein Handchen fur
Wichtigtuer, ich bin auch kein guter Verkaufer und erst
recht kein guter Gesellschafter. Ich weilS nicht mal, ob ich
uberhaupt der Richtige fur diesen Job ...«

Sie war ihm ins Wort gefallen, auch das war sonst nicht
ihre Art. Seine Offenheit ruhrte sie an, ebenso wie dieser
leicht abwesende Blick, fast schon traurig sah er aus. Sie
wollte nicht, dass er sich auf diese Weise selbst in Frage
stellte. Er fuhlte sich noch immer nicht heimisch in
Mailand, das war’s. Am liebsten hatte sie nach seiner Hand



gegriffen, die beharrlich mit einem Kaffeeloffel in der
Espressotasse ruhrte, obwohl er noch gar keinen Zucker
hineingegeben hatte. Er merkte es nicht. Eine Ader an
seinem Handrucken pochte aufgeregt, wie gern hatte sie
dieses Pochen zur Ruhe gebracht. Sie beherrschte sich
naturlich. Sie begnugte sich mit Worten. Noch.

»Aber fur Baume haben Sie ein Handchen. Fur Holz. Ich
mochte wetten, dass Sie einen Riesen-Ilex einzig und allein
an seinen Wurzeln erkennen konnten.« Sie glaubte, als sie
das sagte, ihren Vater zu horen, wie er ihr, als sie noch ein
Kind war, die Besonderheit dieser vom Aussterben
bedrohten Baume erklarte, deren Wurzelwerk nicht mal bei
Windstarke zehn zerfetzt werden konnte. Sie hatte sich
damals sogar die lateinische Bezeichnung gemerkt.

Ihr Gegenuber kannte den lateinischen Namen ebenfalls,
das liel§ ihn ihr noch naher rucken.

»Ich glaube nicht«, sagte er, »dass es hier in der Region
noch Ilex Giganti gibt, damit entfallt leider die Probe aufs
Exempel.«

»Aber ich weill, wo es noch welche gibt. Und obendrein
Natur pur, so weit das Auge reicht.« Sie hatte ihm den Ball
hingeworfen, das Spiel eroffnet, und er war darauf
eingegangen. Warum wohl? Die Antwort lag fur sie auf der
Hand: Er musste es ebenfalls spuren. Oder war es nur
seine Besessenheit von allem, was mit Holz zu tun hatte,
die ihn so tun liel3, als ob er ernsthaft interessiert ware?
»Und wo ist das?«, hatte er gefragt.

»In der Nahe der Hutte.« Sie hatte von der alten Jagdhutte
erzahlt, die genaugenommen zum Betriebsvermogen der
Firma Pezzo gehorte.

»Es ware eine gute Gelegenheit, dort mal wieder nach dem
Rechten zu sehen, und wer weils, vielleicht inspiriert uns
der Ilex ja sogar fur unsere neue Mobelkollektion. Wo Sie
die Materialprobe, die ich Thnen gestern habe zukommen
lassen, schon fur Schrott erklart haben.« Diese Kkleine
Spitze hatte sie sich nicht verkneifen konnen. So hatte es



begonnen. Sie hatten sich fur eine gemeinsame Erkundung
des Baumbestands rund um die Hutte verabredet. Um
dorthin zu gelangen, wurden sie etliche Stunden unterwegs
sein, also schlug sie ein verlangertes Wochenende vor.

»Wir mussen etwas weiter fahren«, hatte sie gesagt, »aber
das macht nichts. Wir beziehen schlielSlich sogar Holz aus
Kanada, und das sehen Sie sich, wenn’s sein muss, als
unser neuer Experte fur den Einkauf ja auch vor Ort an.
Waren Sie schon einmal in Kanada? Es ist grandios dort,
obwohl ich sagen muss, dass das Trentino durchaus
mithalten kann. Naturlich gibt es dort keine Baren, und
unsere Hutte ist auch keine Blockhutte aus Holz. Sie ist aus
Stein, genauer gesagt, aus Dolomitgestein und Kalk. So wie
die Bergnase dahinter.« Sie hielt abrupt inne. Sie merkte
selbst, dass sie zu viel redete.

Dafur war seine Erwiderung umso knapper bemessen.
»Und was haben Sie davon?«, wollte er wissen.

Was sie davon hatte? So blind konnte er doch unmoglich
sein, dass er ihre Sehnsucht noch immer nicht spurte. Sie
wollte endlich mit ihm allein sein, allein inmitten dieser
grandiosen Bergwelt, nur er und sie. Sie wollte sich an ihn
anlehnen und alles tun, was Frauen ihrer Meinung nach
taten, um an den Helden in ihm zu appellieren. Sie war
zum ersten Mal in ihrem Leben bereit, eine andere Starke
als die eigene zuzulassen. Er brauchte nur zuzugreifen,
verdammt! Wenn es nach ihr ging, konnten sie sich dieses
ganze Drumherum sparen. Andererseits durfte sie ihn auch
nicht kopfscheu machen.

Sie rausperte sich. »Sie konnten mir sozusagen am
lebenden Objekt alles beibringen, was Sie uber den
Baumbestand dort wissen.« Etwas war mit ihrer Stimme
passiert. Sie klang hoher und kippelte wie eine Frau auf
extrem hohen Absatzen, die solches Schuhwerk nicht
gewohnt war.

»In unserem Metier«, fuhr sie fort, »kann man nie genug
uber Holz wissen, und wenn Sie mich schon zum Herzstuck



der Firma rechnen, sollte ich mich ja wohl ebenfalls mit
unserem wichtigsten Werkstoff auskennen.«

Er hatte endlich eingewilligt. Und so hatten sie sich am
Bahnhof getroffen und waren gemeinsam zu der Hutte
gefahren. Er wusste wirklich viel uber jede Art von Geholz
und verstand spannend zu erzahlen. Seine Begeisterung
war auf sie ubergesprungen. Nie zuvor war sie jemandem
wie ihm begegnet. Und es war nicht beim Fachsimpeln und
Wandern geblieben.

Und nun lag sie hier. Die nachste Welle rollte an.
Heimtuckisch, zunachst gab sie sich noch harmlos, doch
dann schlug der Schmerz zu, unerbittlich und immer
wieder. Sie schrie auf. Thr Kopf wurde von Antonella nach
vorn auf die Brust gedruckt, ihre Oberschenkel klafften
auseinander. Sie wehrte sich gegen die fremde Gewalt, sie
wollte das nicht, doch das andere war starker als sie. Hitze,
blinder Schmerz, die Augen traten immer weiter hervor,
hetzten hilfesuchend hierhin und dorthin und sahen doch
nichts aulSer dieser weillen Bauchkugel, die immer
gewaltiger wurde und dann explodierte.

Der Schrei war kraftig und das Erste, was sie wieder
mitbekam. Sie wunschte sich, er ware schwach, ganz
schwach, verstummte ganz von selbst fur immer. Dann
ware alles leichter fur sie.

»Tu es weg!«, befahl sie. »Tu es sofort weg!« Und als die
Frau namens Antonella unbeirrt weiter an ihr
herumhantierte, so als ob sie ein rohes Stuck Fleisch ware,
das man beliebig bearbeiten konnte, schrie sie ihren Befehl
laut heraus. Deutsche Worte vermengten sich mit
italienischen, sie schrie immer lauter. Doch nach und nach
wurde ihre Stimme schwacher, zuletzt war da nur noch ein
Krachzen. Dann wurde es endlich still. Schritte entfernten
sich. Das Geschrei des Neugeborenen wurde immer leiser.
»Nein! Komm zuruck! Gebt mir mein Baby zuruck!«

Es war zu spat. Thre Blicke trafen das Kruzifix, hasteten
weiter, suchten die Helligkeit des Fensters. Draullen war



der Morgen angebrochen, die Sonne wurde den Schnee
glitzern lassen, ein wunderbares Schauspiel, wunderbar
und trostlich. Sie sehnte sich nach der Sonne.

Etwas Dunkles schob sich vor das kleine Fenster. Ein
dunkler, undefinierbarer Klumpen, der von oben seinen
Schatten warf. Vermutlich von dem Stahlnetz, das unterm
Dachrand gespannt worden war, uni herabsturzende
Eisbrocken und Schneelawinen aufzufangen. Aus dem
Klumpen loste sich ein Schnabel, sie erkannte Augen, die
sie fixierten. Kopfuber, unbeweglich, der Raubvogel
balancierte auf dem Stahlnetz, raubte ihr das Licht und
fixierte sie unerbittlich.

Sie hatte es nicht besser verdient. Sie begann zu beten.
Heute war Dreikonige.



Kapitel 2

Das Dreikonigsfest

1

Uber Nacht hatte es geschneit. Der Schnee verlieh der
Landschaft, auf die Rosa sah, etwas Unwirkliches, beinahe
Kitschiges. Es war noch sehr fruh, im Haus ruhrte sich
nichts, sie selbst hatte ebenfalls getrost noch liegen bleiben
und die Ruhe genielSen konnen. Stattdessen stand sie mit
nichts am Leib auller einem dunnen Nachthemd am weit
offenen Fenster und versuchte, der Schneelandschaft zu
ihren Fullen und dem noch dunklen Himmel daruber eine
Antwort zu entlocken. DIE Antwort.

Was genau war heute vor dreizehn Jahren geschehen?

Ihre Blicke glitten suchend zum Himmel hinauf. Fehlte nur
noch, dass sie ernsthaft nach einem Stern Ausschau hielt,
der ihr den Weg wies. Nicht wie einst den drei Weisen aus
dem Morgenland hin zu einem Stall in Bethlehem, sondern
zu dem Ort, wo ihre Tochter Joana das Licht der Welt
erblickt hatte. Das war bestimmt kein Stall gewesen, aber
auch kein ordentliches Krankenhaus. Rosa wusste nicht, ob
es eine schwere oder eine leichte Geburt gewesen war. Sie
kannte die Frau, die an jenem geheimen Ort ein Kind
bekommen hatte, nicht und wollte sie auch nicht kennen.
Vielleicht war die Fremde ja auch am Kindbettfieber
gestorben, derlei kam vor. Ein Gedanke, dessen Rosa sich
umgehend schamte und gegen den sie doch nicht ankam.



Wie viel einfacher ware alles, wenn dieses Schreckgespenst
ein fur alle Mal verschwande.

Aber es verschwand nicht. Es spielte mit ihr Katz und
Maus, trieb ihre Gedanken hierhin und dorthin. Es drohte
ihr auch. Sieh dich vor, Rosa Graf! Fuhl dich nicht zu
sicher!

»Nein!« Sie sagte es in die Dunkelheit dort draulsen, griff
nach dem altmodischen Knauf des Fensters und schloss es
mit zitternden Handen. Es gab keinen Grund, sich zu
sorgen. Was sie tat, war selbstqualerisch und hysterisch.
Sie sollte zuruck ins Bett gehen und schlafen, bis die Sonne
aufging. Im Hellen sah alles gleich wieder ganz anders aus.
Doch sie schaffte es nicht, dem klugen Ratgeber in ihrem
Kopf zu folgen. Stattdessen offnete sie, so leise es eben
ging, die alte Holztur und trat aus ihrem Schlafzimmer
hinaus auf den schmalen Flur, blieb stehen, horchte. Nichts
geschah. Wie zu erwarten ruhrte sich auch nebenan bei
ihrer GrofSmutter nichts. Sie war ins Kinderzimmer
umgezogen, damit Rosa im Notfall schneller zur Stelle war.
Rosa hatte einen sehr leichten Schlaf, und wenn die alte
Frau wieder mal keine Luft bekam, zahlten Minuten.

Joana hatte sich uber den Tausch gefreut, was nicht weiter
verwunderlich war. Thr neues Reich war grofser und lag
zudem ein gutes Ende von den beiden anderen
Schlafzimmern entfernt, es befand sich genau uber der
alten Werkstatt. Hier hatte Rosas GrofRvater als Schmied
gearbeitet, aber das war nun schon uber zwei Jahrzehnte
her. Um nach ihrer Tochter zu schauen, musste Rosa eine
Stahltur und einen Verbindungsgang passieren, Erstere
war feuerpolizeilich vorgeschrieben.

Kaum hatte Rosa diese Tur aufgezogen, drohnte ihr auch
schon auf dem schmalen Gang dahinter laute Musik
entgegen, und das um funf Uhr in der Fruhe. Sie verspurte
einen Anflug von Wut, gemischt mit Hilflosigkeit. Warum
wollte Joana nicht einsehen, dass es nicht gut fur sie war,
wenn die ganze Nacht durch ihr neues Satellitenradio



dudelte? Zumal in dieser Lautstarke. Andererseits war es
vermutlich von einer Dreizehnjahrigen zu viel verlangt,
genau jene Vernunft aufzubringen, die der Schenker des
teuren Radios vermissen lielsS. Massimo verhielt sich ja
selbst wie ein Kind. Kaum schwarmte Joana von etwas oder
erzahlte auch nur, was eine ihrer neuen
Klassenkameradinnen am Gymnasium tatsachlich oder
angeblich Tolles bekommen hatte, schenkte Massimo es ihr
ebenfalls. Mit dem Erfolg, dass Joana sich immer mehr von
dem einfachen Leben hier entfernte und das halbe Dorf
sich das Maul zerriss. Der Apfel fallt nicht weit vom
Stamm, hiel3 es dann.

Naturlich hatte Joana wieder mal den italienischen
Lokalsender Radio Mailand eingestellt. Um den im
Sendebereich von Radio Olpe empfangen zu konnen,
bedurfte es wohl tatsachlich einer solch teuren Anlage.
Joana hatte sich wie verruckt uber Massimos jungstes
Geschenk gefreut. Sie ware nicht sie selbst gewesen, wenn
sie diesem Gefuhl nicht lauthals Luft gemacht und dabei
kein Fettnapfchen ausgelassen hatte. »Alle mal herhoren!
Die grofSe weite Welt hat ab sofort Zutritt zum Ende der
Welt!« Die Frage erubrigte sich, wo der Teenager dieses
Ende ansiedelte. Selbst Rosas Vater kapierte sofort, dass
damit sein geliebtes Ohlenbach gemeint war. Er hatte sich
aufgeregt und die gunstige Gelegenheit genutzt, um wieder
mal gegen Mailand zu stankern. Alles, was von dort kam,
war ihm ein Dorn im Auge, und Massimo war in seinen
Augen die Verkorperung des Bosen.

Dabei war Massimo nur ein zutiefst einsamer Mann mit viel
Geld und vor allem mit einer Familie im Rucken, die ihn nie
wirklich ernst genommen hatte, darunter litt er noch heute.
Naturlich war es nicht gut, wenn er Joana nach Strich und
Faden verwohnte. Mal war’s ein mit echtem Fell bezogenes
Schaukelpferd von der Grof3e eines Ponys gewesen, spater
ein Rucksack von Prada fur die Schule und zuletzt dieses



Radio. Wenn ich dir schon nichts schenken darf, Rosa mia,
war seine standige Ausrede.

Ob Joana am Ende eifersuchtig war?

In den letzten Monaten hatte Rosa alle moglichen Ratgeber
gewalzt, um herauszufinden, was gerade mit Joana
geschah, wie sie ihr helfen konnte. Sie hatte alles uber die
ebenso naturliche wie wichtige Abgrenzung zwischen
Mutter und Tochter gelesen; gedruckt klang das sehr
einleuchtend. Live hingegen wurde es, wie Rosa fand,
zunehmend schwierig. Da verbundeten sich
moglicherweise = ganz naturliche Reaktionen einer
Dreizehnjahrigen mit dem alten Schreckgespenst in ihrem
eigenen Kopf. Dann fragte sie sich, was wirklich hinter
Joanas Sticheleien und Andeutungen stand. War es
tatsachlich normal, dass selbst der Jubel uber dieses Radio
zur Machtprobe ausartete? Wie Joana sie ansah, wenn Rosa
verlangte, dass dieses Radio wenigstens beim Erledigen
der Hausaufgaben und nachts ausblieb. Spottisch und
seltsam wissend.

Rosa schauderte es. Die Kalte, dachte sie. Es war hochst
unvernunftig, im Januar ohne Schuhe oder Pantoffeln
durchs Haus zu gehen. Es war ein altes Haus, Kalte und
Zugluft fanden immer einen Weg nach drinnen, am
schlimmsten waren diese Steinboden. Rosas GrolSmutter
wollte ihr Haus trotzdem nicht verlassen. Nur mit den
Fullen voran! Das sagte sie, wenn Rosas Vater, der ihr
einziger Sohn war, dieses Thema wieder mal anschnitt. Sie
liebte ihr Zuhause. Hier war sie mit ihrem Mann glucklich
gewesen, hier war sie Mutter geworden, und nun, da Rosa
mit ihrer eigenen Tochter zuruckgekehrt war, lebten sogar
drei Generationen von Grafs in dem nicht eben grolSen
Fachwerkhaus. Die raumliche Enge war allerdings nicht
der Grund dafur, dass der einzige noch Ilebende
Reprasentant einer weiteren Generation es vorzog, in
seinem eigenen Haus zu bleiben: Rosas Vater mied das



Haus seiner Mutter genauso wie ihr Ehemann, fand standig
etwas daran auszusetzen.

Rosa klopfte leise an Joanas Tur, wie sie es immer tat,
wartete kurz und betrat erst, als keinerlei Reaktion
erfolgte, das Zimmer. Im Regal blinkte aufgeregt das
futuristisch anmutende Display der neuen Anlage, schickte
abwechselnd grune und rote Lichtblitze zu der Schlaferin
schrag gegenuber. Um nicht versehentlich die Lautstarke
hochzufahren oder die Basse durchknallen zu lassen, zog
Rosa den Stecker. Es wurde schlagartig leise. Neben dem
Bett leuchtete nur noch das Schlummerlampchen mit dem
Abbild von Pu dem Baren. Mama, lass mir ein Licht an! Das
Barchen auf dem Lampenschirm hatte noch etliche
Kollegen aus Plusch, sie waren uberall im Zimmer verteilt,
einen hatte Joana im Schlaf fest gegen ihre Wange
gedruckt. Schwer vorstellbar, wenn man sie so friedlich
schlafen sah, dass hinter dieser glatten Stirn Waffen
geschmiedet wurden, denen Rosa sich oft hilflos
ausgeliefert fuhlte.

Wieder einmal fragte sie sich, ob es ein Fehler gewesen
war, sich uber jenen Dreikonigstag vor dreizehn Jahren
beharrlich auszuschweigen. Aber wie sollte man von etwas
erzahlen, was dunkler und abgrundiger als die Nacht dort
draulSlen war? Zumal ja bereits eine andere, eine offizielle
Version existierte. Und wenn Rosa eine Lehre aus diesen
padagogischen Ratgebern gezogen hatte, dann die, dass
Kinder vor allem Sicherheit brauchen. Wenn sie jetzt
redete, machte sie alles nur noch schlimmer, davon war sie
uberzeugt. Schlimmer fur alle Beteiligten, und es ging ja
langst nicht nur um Joana, auch wenn sie die Hauptperson
war.

Da gab es schlielSlich noch die alte Frau im ehemaligen
Kinderzimmer, die immer weniger wurde und immer
starkere Schmerzen litt, auch wenn sie es nicht zeigen
wollte. Alle Liebe, die Rosa in ihrer Kindheit empfangen
hatte, war von ihrer GrofSmutter gekommen. Gerlinde Graf



hatte Rosa die Mutter ersetzt und ihr immer wieder Mut
gemacht. Geh deinen eigenen Weg, Kind, du schaffst es!
Rosa war gegangen, als sie schon Ende zwanzig war. Sie
war mit einem Kind heimgekehrt, das ihr Ein und Alles war.
Ein Kind, das der Schwelle zur Frau immer naher ruckte.
Behutsam strich sie Joana eine Haarstrahne aus der Stirn.
Sie klebte fest, das Madchen schwitzte neuerdings haufig
im Schlaf, was bestimmt auch mit der Pubertat
zusammenhing. Ebenso wie die kleinen und grofsen Kampfe
mit der Frau, die sie fur ihre Mutter hielt.

Ich bin ihre Mutter, dachte Rosa trotzig. Ich habe es
schwarz auf weild, das kann mir niemand mehr nehmen.
Niemand kann mir Joana nehmen. Sie beugte sich vor und
kusste die warme, feuchte Haut.

»Herzlichen Gluckwunsch, mein Liebling!« Die Worte
kamen aus ihrem Herzen und lieSen sich nicht mehr
zuruckholen. Zum Gluck schienen sie nicht bis in die
Traumwelt des Madchens vorgedrungen zu sein, das seinen
Geburtstag offiziell erst in drei Monaten feierte. Ein
unwilliges Grummeln, dann drehte Joana sich auf die Seite
und zog sich die Decke uber die Ohren. Lass mich gefalligst
in Ruhe weiterschlafen, sollte das heilSen.

Rosa verliels das Zimmer so leise, wie sie es betreten hatte.
Noch immer barfuls, huschte sie in die Kuche hinab.
Eigentlich wollte sie sich nur einen Tee machen. Doch dann
ertappte sie sich selbst dabei, dass sie, wahrend das
Teewasser kochte, schon mal alles herausstellte, was sie
zum Backen brauchte. Man wusste nie genau, wann am
Dreikonigstag die Sternsinger auftauchten, mal kamen sie
in der Fruhe und mal erst gegen Mittag. So oder so war es
gute alte Sitte, dass die Sanger nicht nur Geld fur diesen
oder jenen guten Zweck, sondern auch eine sulSe Starkung
fur sich selbst bekamen. Der Teig fur die obligatorischen
Sternsinger-Platzchen war schnell fertig. Ohne grof$
nachzudenken, machte Rosa mit dem Teig fur Joanas
Lieblingskuchen weiter. Das Rezept hatte Rosa aus Mailand



mitgebracht. Der Kuchen bestand aus Zwolf
karamellisierten Schichten mit Crema di Ricotta
dazwischen und machte seinem Namen »Plaisir« alle Ehre.

»Damit Sie immer an uns denken, Signora Graf. An
Milano.«

Rosa hatte genickt und sich bei dem Besitzer von Mailands
altestem Lebensmittelladen bedankt. Gleichzeitig war sie
fest entschlossen gewesen, moglichst wenig an Mailand
zuruckzudenken, geschweige denn dorthin
zuruckzukehren. Zu vieles hing an diesem Ort. Fortan, das
hatte sie sich geschworen, wurde sie sich auf Joana und auf
ihre Karriere konzentrieren. Diesem Schwur war sie treu
geblieben.

Wirklich? Der Holzspachtel in ihrer Hand begann unruhig
zu tanzen. Wenn das so war, warum grub sie dann immer
wieder die alten Erinnerungen aus? Das war gefahrlich und
brachte nichts. Tage wie dieser waren besonders
gefahrlich. Wenn sie wirklich wollte, dass Joana nicht in
etwas hineingezogen wurde, wovon sie selbst mehr ahnte
als wusste, dass es unberechenbarer als jeder Vulkan war,
so musste sie endlich die Kontrolle uber sich selbst
zuruckgewinnen. Thre Gedanken zuruckpfeifen, ihre Zunge
huten und sich auf das Tagesgeschaft konzentrieren, damit
hatte sie genug zu tun. Basta.

Es begann, verbrannt zu riechen, der Zucker hatte am
Boden der gusseisernen Pfanne angesetzt. Sie rannte zum
Wasserhahn und wollte die harte Kruste abloschen und
retten, was zu retten war, doch sie machte alles nur noch
schlimmer. Binnen weniger Sekunden schwebte ein dichter
Rauchpilz uber dem Herd und bewegte sich auf die
Kuchentur zu, was daran lag, dass jemand die Tur geoffnet
hatte. Wer das war, ergab sich nach den ersten Worten.
Sehen konnte Rosa kaum noch etwas.

»Willst du uns alle vergiften, Mama?«, wollte Joana wissen.
Sie sprach es italienisch aus: Mamma.



»Nein, ich wollte dir nur eine Freude machen und dir
deinen Lieblingskuchen backen ...«

»Weil du schon wieder meinen Geburtstag verwechselt
hast?« Es klang provozierend und leicht schnippisch und
schnitt Rosa ins Herz. Vor ein paar Monaten ware das noch
unmoglich gewesen. Was war nur passiert? Nichts,
beschwichtigte sie sich selbst. Nichts, was nicht jedem
Teenager widerfahrt, aullerdem hatte Joana ihren
Emotionen schon immer recht ungeniert freien Lauf
gelassen. Im Sauerland kam das anders ruber als in
Mailand. Sie musste sich als Mutter endlich mit dem
Gedanken anfreunden, dass ihre Kleine handfest in die
Pubertat hineinschlitterte, da waren solche Anwandlungen
vollig normal. Das konnte man schliefSlich in jedem
Ratgeber nachlesen ...

»Ich habe deinen Geburtstag keineswegs verwechselt.«
Rosa tastete sich vorwarts in die Richtung, wo sie das
Fenster vermutete. Ihre Hufte beruhrte die Tischkante, sie
unterdruckte ein »Autsch!«. Immerhin hatte sie blind den
Fensterknauf gefunden. Frische Luft stromte herein, der
Qualm zog ab, man konnte wieder etwas sehen. Joana liel$
nicht locker. »Und wann ist mein Geburtstag?«, wollte sie
wissen.

Wie sie so dastand, erinnerte sie Rosa erst recht an das
trotzige kleine Madchen, das sie doch um keinen Preis
mehr sein wollte. Lieber zehnmal mit dem Fuls
aufstampfen, als einmal brav bitte sagen. Nur nicht
zugeben, dass man sich furchtet oder einfach mal geherzt
werden will! Es war noch gar nicht so lange her, da war
Joana nachts zu Rosa ins Bett geschlupft. Unter tausend
Vorwanden. Mama, mir ist kalt. Mama, der Bauch tut mir
weh! Mama, in meinem Zimmer ist eine Spinne. Und Rosa
hatte es genossen. Am liebsten ware sie auch jetzt auf der
Stelle zu Joana hingelaufen und hatte sie in die Arme
genommen, sie fest an sich gedruckt und ihr gratuliert.
Halt, nein, das durfte sie nicht.



»Dein Geburtstag«, sagte sie laut, »ist naturlich am
sechsten April.«

»Und warum gratulierst du mir dann schon wieder am
sechsten Januar?« Auftrumpfend und zugleich mit einem
Unterton von Angst.

Rosa fragte sich, ob sie sich das auch wieder nur
einbildete. Ubertrug sie jetzt schon ihre eigenen
Schreckgespenster auf ihre arme Tochter? Hatte sie eben
womoglich laut gedacht? Nein, das konnte nicht sein, so
komplett durcheinander war sie denn doch nicht. Sie
schuttelte abwehrend den Kopf und nahm die Pfanne mit
dem Karamell vom Herd. Aus dem Kuchen wurde nun
nichts, dafur wurden die Platzchen umso besser gelingen.
Joanas Lieblingsplatzchen, dachte Rosa und schob das
fertig belegte Blech in den Ofen.

»Es stimmt also«, insistierte Joana hinter ihr.

»Du hast bestimmt nur getraumt.« Rosa schaltete den
Backofen an.

»Dann hab ich wohl auch getraumt, dass du im
Stockfinstern in mein Zimmer gekommen bist und mein
Radio ausgemacht und mir gratuliert hast. Herzlichen
Gluckwunsch, mein Liebling! Das hast du gesagt, genauso,
ich hab mich total erschrocken und erst selbst gedacht: Ich
traume. Aber ich hab nicht getraumt. Kein Mensch traumt
jedes Jahr an Dreikonige denselben Scheilstraum. Und
einen Geburtstagskuchen will ich auch nicht haben, horst
du? Erst wenn ich wirklich Geburtstag habe, und bis dahin
sind es noch genau drei Monate.« Rote Flecken farbten die
Wangen des Madchens, ihre Stimme uberschlug sich.

»Es sollte ja auch nur dein Lieblingskuchen werden. «

»Und warum liegen dann dreizehn Geburtstagskerzen auf
dem Tisch? Ich bin das leid, ich will das alles nicht mehr.«
»Verzeih mir, Kleines! Wahrscheinlich hast du sogar recht.
An Dreikonig bin ich nun mal leicht durcheinander, dabei
gibt es keinen Grund dazu. AulSer den, dass ich zwei Jahre
hintereinander die Platzchen fur unsere Sternsinger habe



verbrennen lassen. Sie haben gesungen und gesungen, und
ich habe glatt vergessen, dass ich ja noch Platzchen fur sie
im Backofen hatte. Dieses Jahr passiert mir das jedenfalls
nicht. Ich bin nicht umsonst so fruh aufgestanden, in ein
paar Minuten mussten sie fertig sein. Was haltst du von ein
paar >brutti< zum Vorkosten?«

»Du meinst >brutti ma buoni<? Hassliche, aber gute
Platzchen?« Joanas Augen leuchteten kurz auf. Sie liebte
diese Kekse, bei denen sie schon als ganz kleines Madchen
hatte mithelfen durfen. Besonders schon hatten ihre
Platzchen damals wirklich noch nicht ausgesehen, daher
der Name. Dem Geschmack tat das indes keinen Abbruch.
Rosa nickte, warf einen Blick auf die Uhr und griff dann
nach den doppelt genahten Handschuhen, die sie gegen die
Hitze des Backblechs schutzten.

»Also, wie sieht’s aus? Magst du schon mal kosten?« Eine
simple Frage, aber leider gab es derzeit fur Joana keine
simplen Antworten. Selbst ihre Lieblingsplatzchen wurden
zur Waffe umfunktioniert.

»Ich frage mich, warum du ausgerechnet >brutti ma buoni<
gebacken hast.« Mit dieser scheinbar harmlosen
Bemerkung startete sie ihre neue Offensive.

»Warum wohl?«, fragte Rosa zuruck Allmahlich reichte es
ihr wirklich. Sie war auch nur ein Mensch.

»Weil du findest, dass hassliche Platzchen gut zu mir
passen?«, schlug Joana vor. Thr Ton war bissig, aber
gleichzeitig sah sie unglaublich einsam aus, wie sie so
dastand, ebenfalls barfuls und nur mit einem Nachthemd
bekleidet. Rosa hatte ihr am liebsten den Mund zugehalten
und ihr verboten, jemals wieder etwas so unglaublich
Dummes zu sagen. Doch etwas in Joanas Augen und in
ihrer Haltung hielt sie davon ab.

»Du redest Unfug«, sagte sie so ruhig wie moglich.

»Du findest den Zinken in meinem Gesicht also hubsch?
Willst du ihn haben? Sollen wir tauschen?« Joana griff nach
ihrer zugegebenermalSsen ausgepragten Nase und drehte so



heftig daran, dass sie knallrot wurde. Der Pickel an der
Nasenspitze begann gefahrlich zu gluhen. Jetzt sah die
Nase wirklich ziemlich monstros aus.

»Du hast eine klassische Nase. Eine Charakternase, die
verrat, dass dich so schnell keiner fur dumm verkaufen
kann.«

»Und von wem habe ich den tollen Charakter geerbt? Ja
wohl kaum von dir.«

»Wohl kaum«, bestatigte Rosa. Sie war fest entschlossen,
sich nicht provozieren zu lassen. Wie schaffte sie es nur,
rasch von diesem heilSen Thema abzulenken? Es war heils.
Sogar so heill, dass sie es selbst bislang mit Erfolg
ausgesperrt hatte, wenn es FEinlass in ihre Gedanken
begehrte. Es war ja nicht so, dass sie sich noch keine
Gedanken uber Joanas ausgepragte Nase gemacht hatte,
die sich gleichzeitig mit den ersten Pickeln so entwickelt
hatte. Vorher war es eine ziemlich unauffallige Kindernase
in einem runden Kindergesicht gewesen.

»Von Fritz habe ich meine klassische Charakternase erst
recht nicht, bohrte Joana weiter. Lustvoll,
selbstqualerisch, und dann kam der Paukenschlag: »Von
ihm kann ich sie ja auch gar nicht haben.«

Was hatte Joana da gerade gesagt? Rosa musste sich an der
Tischkante festhalten. Auf dem Tisch war ein Fleck, sie
begann daran mit einem Zipfel ihres Nachthemds zu
reiben. Sie musste sich verhort haben. Hoffentlich hatte sie
sich nur verhort ...

»S0 was nennt man wohl stillschweigende Zustimmung,
wie?« Joanas Ton war frech, geradezu dreist, aber es war
nicht der Moment, sich uber schlechtes Benehmen
aufzuregen. Es ging um viel mehr. Es ging an die Substanz.
»Fritz ist ...« Rosa horte zu reiben auf und starrte auf den
Fettfleck, der jetzt auf ihrem Nachthemd prangte. IThre
Stimme wollte ihr plotzlich nicht gehorchen. Mit so etwas
hatte sie nicht gerechnet, niemals.

»Fritz ist was?«, insistierte Joana.



»Er ist dein Vater.« Und wie um diese allzu schwache
Aussage mit etwas Handfestem zu untermauern, fugte Rosa
hinzu: »Und er ist mein Ehemann.« Wenigstens das
stimmte. Die Gewissheit, zumindest in diesem Punkt die
Wahrheit sagen zu konnen, machte Rosa Mut. Sie sah Joana
an. Bittend. Versteh mich doch! Hor auf damit, mich zu
qualen! Ich liebe dich doch!

Aber was sie sagte und was ihr Mienenspiel hinzufugte, es
prallte an der unerbittlichen Haltung ihrer Tochter ab. Man
musste Joana nur anschauen, wie sie da mit vor der Brust
verschrankten Armen stand, breitbeinig. IThr ganzer Korper
unterstutzte die folgenden Worte, die binnen weniger
Sekunden samtliche Illusionen zerstorten.

»Nur weil er mit dir verheiratet ist, ist er noch lange nicht
mein Erzeuger. Er ist ja nicht mal wirklich dein Mann. Oder
glaubst du, ich bin blod? Glaubst du, ich kriege nicht mit,
dass ihr nur verheiratet tut? Die Wande in seinem
komischen Haus sind verdammt dunn, und mein Zimmer ist
direkt neben eurem, da hort man die Flohe husten. Alles,
was ihr am Wochenende zusammen im Bett tut, ist
Schlafen. Meinetwegen konnt ihr euch das Theater sparen.
Wo er sowieso nicht mein richtiger Vater ist. Wetten, dass
der aus Italien kommt? Da gibt es noch mehr von meinen
Nasen, bestimmt ist mein Vater ein waschechter Italiener.«
Etwas Lauerndes lag in den Augen des Madchens, als es
fortfuhr: »Kommt mein Vater vielleicht aus Mailand?«

Rosa erwachte aus ihrer Erstarrung. Sie wunschte sich, das
alles ware ein Albtraum, aber das war es nicht. Die Kalte
an ihren nackten Fulisohlen war ebenso real wie der
beilSende Geruch, der aus dem Backofen kam. Mein Gott,
die Platzchen! Sie musste sie retten. Sie musste sich etwas
einfallen lassen. Sie musste etwas sagen.

»HoOr sofort mit diesem Unfug auf!« Rosa beugte sich vor
und riss die Backofentur auf. Hitze sprang sie an, eine
Qualmwolke, ihre Augen begannen zu tranen. Sie war
beinahe dankbar dafur. Alles war besser als diese Frage,



auf die sie keine Antwort wusste. Das war das Schlimmste
uberhaupt: Sie kannte die Antwort wirklich nicht. Sie
konnte nur Vermutungen anstellen. Wie hatte sie nur
glauben konnen, ewig um diese Frage herumzukommen?
Weil nicht sein kann, was nicht sein darf? Als ob das
Schicksal oder wer auch immer sich darum kummerte, was
einer Rosa Graf ins Konzept passte! Was hatte sie nur
getan? Weil sie dem Kind, das sie so sehr liebte, Sicherheit
geben wollte, hatte sie Fritz geheiratet. Mit ihm war sie
schon zur Schule gegangen, er war zuverlassig und sogar
ihrem Vater genehm. Fritz machte alles so unglaublich viel
leichter fur ein Kind, das hier in Ohlenbach aufwuchs.
»Mach es dir nicht so schwer, Rosa«, hatte er gemeint, als
er sie vor rund zehn Jahren am Flughafen abholte. »Wenn
wir heiraten, wird es fur alle Beteiligten leichter sein. Fur
die Kleine ebenso wie fur dich und deine Familie. Du
kennst die Leute hier, du weilst, wie sie sind.«

»Und was hast du davon?« Diese Frage hatte sie ihm
stellen mussen. Sie hatte ihm auch gesagt, dass sie ihn
nicht liebte. »Von der Liebe«, hatte sie gesagt, »habe ich
restlos die Nase voll.«

»Dann haben wir schon wieder eine Gemeinsamkeit«, hatte
er gemeint. Mehr wollte er nicht preisgeben. Nur noch,
dass er es leid war, von seiner Familie standig dieselbe
Litanei zu horen zu bekommen. Warum er nicht endlich
heiratete und fur Nachwuchs sorgte. »Tun wir unseren
Familien den Gefallen«, hatte er gemeint, »dann haben wir
beide unseren Frieden, und deine Tochter hat den Vater,
ohne den es hier fur sie zum SpielSrutenlaufen wird. Im
Kindergarten und spater in der Schule und bei jedem
Kindergeburtstag, du konntest nicht mal mehr uber die
Stralle gehen, ohne dass sie euch hinterhertuscheln. Das
Sauerland ist nicht Mailand. Und einer, der Turen und
Fensterrahmen zimmert, denkt anders als Leute, denen
ganze Fabriken gehoren. Willst du deinen Vater noch
einmal zum Gespott machen? Das uberlebt er nicht!« Es



war das einzige Mal gewesen, dass Fritz hatte
durchklingen lassen, was er von ihrem italienischen
Abenteuer hielt.

Sie hatten sich als Ehepaar ausgegeben, noch ehe sie es
waren. Drei Wochen spater hatten sie heimlich in Koln, wo
Fritz als Physiotherapeut arbeitete und zum Gluck auch
gemeldet war, geheiratet. Sie hatten nicht mal ihre
Trauzeugen gekannt. Zehn Jahre lang war alles
gutgegangen. Ein sauberes Agreement, nicht mehr und
nicht weniger. Fritz hielt sich an die Abmachung. Er blieb
unter der Woche in Koln, er war beileibe nicht der einzige
Pendler aus der Region. Niemand erwartete ernsthaft, dass
er die gutgehende Praxis wieder aufgab. Mittlerweile
beschaftigte er bereits drei Angestellte. Er war tuchtig und
ehrgeizig, genau wie Rosa. Sie fertigte ihre Entwurfe fur
modernes Mobeldesign in der ehemaligen Werkstatt des
Grolsvaters und wohnte unter der Woche praktischerweise
auch mit Joana bei ihrer GrolSmutter. Anfangs hatte die sich
noch um das Kind kimmern konnen, wenn Rosa arbeitete.
Inzwischen kimmerte Rosa sich um die alte Frau, die ihr so
unglaublich viel bedeutete. Jedes Jahr war ein geschenktes
Jahr. Nur am Wochenende, wenn Fritz heimkam, schlief
Rosa mit Joana im Haus von Fritz und teilte sich sogar mit
ihm das Bett. Damit alles seine Ordnung hatte. Thre Heimat
war nun mal nicht Mailand.

An alles hatte sie gedacht. An fast alles.

Sie hatte nicht bedacht, dass die Stille im gemeinsamen
Schlafzimmer fur ein aufgewecktes junges Madchen
verraterischer als jeder Laut war. Zehn Jahre lang hatten
sie und Fritz sich bemuht, die Illusion eines Paares
aufrechtzuerhalten. Und nun das.

»Es stimmt also?« Hell und unerbittlich, gnadenlos,
wahrend die Hitze sich durch die doppelt genahten
Handschuhe arbeitete. Eine Naht war aufgeplatzt, deshalb.
Lange kann ich das Blech nicht mehr halten, dachte Rosa.
Sie kam nicht auf die Idee, das verdammte Blech



abzustellen. Es war so heils. Es ist zu heil’, dachte sie,
klammerte sich an diesem simplen Satz fest. Die Worte
kamen immer wieder, liefen durch ihren Kopf und ihren
Korper. Es ist zu heils. Viel zu heils. Dann schepperte es.
Das Blech lag zu ihren Fulien, ein hassliches, aber gutes
Platzchen war direkt auf ihrem Fulirucken gelandet. Zu
heils, dachte sie, viel zu heil3, aber sie ruhrte sich nicht.
Und ihre Tochter kannte noch immer keine Gnade.
»Wolltest du mich deshalb nie mit nach Italien nehmen?
Habe ich deshalb keine von Massimos Einladungen
annehmen durfen? Weil du Angst hattest, ich konnte mich
in Mailand an etwas erinnern, was dir nicht in den Kram
passt?«

»Du warst ein Baby.« Rosa buckte sich unendlich langsam,
sie kam sich wie eine uralte Frau vor. In Zeitlupe hob sie
das Platzchen auf. Brutti ma buoni.

»Ich war fast drei Jahre. Ich wiurde mich erinnern, wenn es
etwas zu erinnern gabe.«

»Fritz war nicht oft bei uns in Mailand. Es ging nicht
anders.« Nur im letzten Semester war er zu ihr nach
Mailand gekommen, im Prufungssemester, als sie
kreuzunglucklich war und nur noch fortwollte. Weg von der
Stadt, die ihr kein Gluck brachte. Weg auch von Massimo.
Aber sie musste durchhalten, sonst ware alles umsonst
gewesen. Bis zum Examen waren es nur noch wenige
Monate. Fritz hatte ihr als guter Kumpel, der er war,
geholfen. Er musste sogar am Telefon ihre Verzweiflung
herausgehort haben. Auf einmal war er da.

Sie waren zu dritt mit dem klapprigen alten Fiat, den er
sich geliehen hatte, hinaus ans Meer gefahren. Joana war
noch nie zuvor am Meer gewesen. Sie hatte eine kleine
Ewigkeit im Sand gespielt, wahrend die beiden
Erwachsenen redeten.

Jetzt hoffte Rosa, dass davon eine blasse Erinnerung bei
Joana hangengeblieben war. Nur davon.



»Erinnerst du dich nicht mehr daran, wie wir zusammen
am Meer waren?«, fuhr sie fort, wobei sie jeden
Blickkontakt vermied und starr auf den Boden sah. Etwas
Fugmasse brockelte. Alles brockelte. Es war verdammt
schwierig, noch einmal alle Faden so zusammenzukriegen,
dass diese Geschichte fur Joana einen vernunftigen Sinn
ergab. »Du wolltest gar nicht mehr weg. Fritz hat dich mit
der Hupe zum Auto zuruckgelockt. Du warst von dieser
extrem schrillen Hupe fasziniert und hast immerzu
draufgedruckt. Und dann hast du geweint, weil du das
Meer nicht mehr sehen konntest, gleichzeitig hast du mit
beiden Fullen gegen das Armaturenbrett getreten. Du hast
erst Ruhe gegeben, als Fritz dir eine Hupe versprochen
hat. Genau solch eine Hupe wie in diesem alten Fiat, und er
hat sein Versprechen gehalten.«

»Und was beweist das?«

»Beispielsweise, dass er dich liebt, dass er dich schon
damals geliebt hat, auch wenn er nicht so oft bei uns sein
konnte. Er war ja selbst noch mitten in seiner Ausbildung,
genau wie ich. Ich habe in Mailand fertig studiert, ich hatte
ein Stipendium, so was wirft man nicht einfach weg. Und
Fritz hatte die Chance, gleich nach seinem Examen die
Praxis in Koln zu ubernehmen, wo er schon sein Praktikum
absolviert hat. Sie war ziemlich runtergekommen, diese
Praxis, deswegen hat er auch kaum etwas dafur bezahlen
mussen. Er hat fast alles selbst renoviert, er ist ziemlich
geschickt, aber das weilSt du ja. Und dann hat er uns
zuruck nach Deutschland geholt, da warst du wie gesagt
drei Jahre alt.« Rosa schnappte nach Luft. Ihr war heil.
Warum sagte Joana nichts? Sonst redete sie doch wie ein
Buch. Warum blieb sie stumm wie ein Fisch und spielte
nicht mal mit dem Goldkettchen um ihren Hals, das sie von
Rosa zur ersten heiligen Kommunion bekommen hatte? Ein
Familienstuck war das. Wenn Joana auf Konfrontationskurs
war, kundigte sich das oftmals durch das Fummeln an
diesem Kettchen an, dann schabte das Kreuz aus Rotgold



