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Uber dieses Buch:

Kaum ist die junge Eve Witwe geworden, steht sie vor einer
schier unlosbaren Aufgabe: Von nun an soll sie den
maroden Verlag ihres Mannes leiten. Doch wo keine
Autoren - da keine Bucher. Eve setzt alles daran, den
angeschlagenen Betrieb auf Vordermann zu bringen und
stolSt dabei auf den Debutautor Raoul Tambour. Er stellt
das genaue Gegenteil zur vernunftigen Eve dar: Er ist
unzuverlassig und arrogant - doch dabei ungemein
charmant ... Eve verliebt sich Hals uber Kopf - aber kann
man ein Scheusal wie Raoul wirklich lieben?

Uber die Autorin:

Barbara Noack, geboren 1924, hat mit ihren frohlichen und
humorvollen Bestsellern deutsche Unterhaltungsgeschichte
geschrieben. In einer Zeit, in der die Manner meist die
Alleinverdiener waren, beschritt sie bereits ihren eigenen
Weg als berufstatige und alleinerziehende Mutter. Diese
Erfahrungen wie auch die Erlebnisse mit ihrem Sohn und
dessen Freunden inspirierten sie zu vieler ihrer
Geschichten.

Ihr erster Roman »Die Zurcher Verlobung« wurde zweimal
verfilmt und besitzt noch heute Kultstatus. Auch die TV-
Serien »Der Bastian« und »Drei sind einer zu viel«, deren
Drehbucher die Autorin verfasste, brachen in Deutschland
alle Rekorde und verhalfen Horst Janson und Jutta Speidel
zu grolSer Popularitat.

Barbara Noack veroffentlichte bei dotbooks bereits ihre
Romane »Die Zurcher Verlobung«, »Der Bastiang,
»Danziger Liebesgeschichte«, »Drei sind einer zuvielg,
»Brombeerzeit«, »Das Leuchten heller Sommernachtex,
»S0 muss es wohl im Paradies gewesen sein«, »Jennys
Geschichte«, »Der Duft von Sommer und Oliven«, »Der



Zwillingsbruder«, »Das kommt davon, wenn man verreist,
»Auf einmal sind sie keine Kinder mehr«, »Was halten Sie
vom Mondschein?«, »Valentine heilSt man nicht«, »Der
Traum eines Sommers« und »Eine Handvoll Gluck« sowie
»Ein Stuck vom Leben«, die auch im Doppelband
»Schwestern der Hoffnung« erhaltlich sind. Auch bei
dotbooks erschienen ihre Erzahlbande »Flohe huten ist
leichter«, »Eines Knaben Phantasie hat meistens schwarze
Knie« und »Ferien sind schoner« sowie der Sammelband
»Valentine heilSt man nicht & Der Duft von Sommer und
Oliven«.
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort »Die
Melodie des Glucks« an: lesetipp@dotbooks.de (Wir nutzen
IThre an uns ubermittelten Daten nur, um Ihre Anfrage
beantworten zu konnen - danach werden sie ohne
Auswertung, Weitergabe an Dritte oder zeitliche
Verzogerung geloscht.)
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Fur JE. -
Nachfolgend
Eve Chrysanth
genannt



Prolog

Ich bin gerade im Garten. Ich bin dabei, deinen Kopf zu
scheuern, nun schon zum zweiten Male in diesem Monat.
Die dummen, dummen MoOwen wissen ja nicht, was sie tun
und vor allem, wen sie bekleckern.

Immerhin verdanke ich ihrer Unbildung ein Erlebnis, das
selbst durch etliche Wiederholungen nichts von seinem
Reiz eingebulst hat: ich meine das Schrubben eines
illustren Mannes von der Bronzestirn bis zum
Sockelanfang.

Es gab eine Zeit, da beendete ich diesen Scheuerakt mit
einem Kkleinlichen Gefuhlsausbruch, das heifst, ich schlug
einmal kurz zu. Heute verzichte ich darauf. Erstens tut es
sehr weh in der Hand, und zweitens sind die Zeiten, da ich
dein Konterfei von Herzen gern verdrosch, vorbei.

Heute werde ich dir nach der grundlichen Sauberung
eine alte Pudelmutze uber den Kopf stulpen, ich habe sie
schon anprobiert. Na, reizend, mein Schatzchen. Richtig
solide siehst du darunter aus. Die Mutze wird nicht nur die
Mowen irritieren.

Dabei fallt mir ein, ich konnte meine Erinnerungen also
beginnen lassen, ich meine, ich konnte damit beginnen,
dalS ich im Garten stehe, bis zur Hufte umrankt von
abgebluhten Polyantharosen, und deinen Bronzekopf
scheuere. Das ware doch einmal etwas anderes, oder
meinst du nicht?

Ich habe dir noch gar nicht erzahlt, dalS eine Zeitschrift
an mich herangetreten ist und um einen »moglichst
menschlich gefarbten« Bericht uber dich aus meiner Feder
gebeten hat. Deine Geschichte ware doch so abenteuerlich,



meint man, und ich als deine Frau wurde dich schliefSlich
am besten kennen, denkt man, und nun frage ich dich: Soll
ich? Was meinst du? Soll ich einmal richtig »menschlich
gefarbt« auspacken?

Das Schreiben von Memoiren ist ja so schick. Vor allem
Witwen bekannter Manner verbrechen sie gern, einige von
ihnen mit der eitlen Geschwatzigkeit alternder Frauen,
denen endlich keiner mehr den Mund verbieten kann. Ohne
Gefuhl dafur, dall sie ihren Mann posthum der
Lacherlichkeit preisgeben, veroffentlichen sie seine
einstigen Liebesbriefe, die nur fur sie selbst bestimmt
waren und selten literarischen Wert besitzen. Sie verraten
der staunenden Offentlichkeit, daf’ der verehrte Meister sie
»Puppele«, »Nymphlein« oder »kleine Zauberfee« zu
nennen beliebte, daS er gerne an ihrer Schulter weinte,
wenn verzagt, und entmeistern ihn vollends durch die
Mitteilung, dalS er ohne ihre, der Memoirenschreiberin,
Inspiration gar nicht in der Lage gewesen ware, seine
unsterblichen Werke zu verfassen. Ohne Puppele kein
Literaturpreis.

Ihre Manner sind tot, sie konnen nicht mehr
widersprechen.

Du lebst, und wie - und selbst, wenn nicht, so wurde ich
dennoch vom Memoirengeplaudere Abstand nehmen
mussen, denn - hast du mir jemals Liebesbriefe
geschrieben? Es existierte nur irgendwo noch ein an mich
gerichteter Zettel: »Warte nicht auf mich. Es wird spat
werden.« Es wurde ziemlich spat. Wenn ich mich recht
erinnere, dauerte es drei Monate, bis du wiederkamst.

Du nanntest mich anfangs gerne »meine SulSe«. Das war
weder einfallsreich noch besonders geschmackvoll. Du
sagtest zu allen Frauen »meine Sille«, sobald du
aufhortest, »gnadige Frau« zu sagen, was meistens
ziemlich rasch eintrat.

Du weintest weder an meiner Schulter noch uberhaupt.
Du warst weder verzagt noch im Krankheitsfall auf meine



Hilfe angewiesen. Du wirst erst gar nicht krank. Dein
Rheuma kurierst du mit Gewehrol.

Und das Traurigste: es gibt nicht einmal eine
Kurzgeschichte, zu der ich dich inspiriert hatte.

Fazit: Das Erzeugen von Memoiren bereitet nur dann
Befriedigung, wenn man selbst ruhmlich in ihnen
davonkommt.

Das tate ich nicht, es sei denn, ich wurde schamlos
lugen. Das Lugen aber, das habe ich von jeher dir
uberlassen. Du bist darin ein Meister, wie in allen anderen
Dingen.

Wie sagtest du einmal von dir selbst? »Ich bin halt ein
Naturtalent.« Und was fir eins!

Ich denke, es ist auch in deinem Sinne, wenn ich der
Zeitschrift mein Bedauern daruber ausspreche, dals es mir
leider, leider =zeitlich unmoglich ist, einen menschlich
gefarbten Bericht uber meinen Mann zu verfassen.

Aber einmal - selbstverstandlich erst dann, wenn du
mich zu deiner Witwe gemacht hast - werde ich einem
bedurftigen jungen Schriftsteller, der sich auf das Dichten
von Rauberpistolen versteht, die Geschichte deines
Aufstiegs schenken.

Mach dir bitte keine Sorge ob dieser Drohung, denn so,
wie du gebaut bist, wirst du mich ganz gewils uberleben.



1. Kapitel

Bis zu ihrer Verheiratung hatte Eve Treuhoff als
Ubersetzerin und zweite Lektorin in einem Hamburger
Verlag gearbeitet. Ihren Mann, Claus Chrysanth, lernte sie
im Hause des Verlegers kennen.

Er war ein kultivierter, auffallend hubscher Mensch, der
viel von Antiquitaten, der Malerei des 19. Jahrhunderts,
von Golf wund Bridge verstand. Er ware gerne
Innenarchitekt geworden oder noch lieber berufsloser
Asthet. Zudem litt er an einem Odipuskomplex, den Eve
erst nach ihrer EheschlielSung in seinem vollen Ausmald zu
spuren bekam.

Claus war der schwache, feinsinnige Sohn eines grofSen
Vaters und als solcher absolut kein Einzelfall. »Der Alte« -
Karl Wilhelm Chrysanth - hatte den im Jahre 1891
gegrundeten Verlag zu einem der grofSten und
angesehensten im deutschsprachigen Gebiet ausgebaut,
nicht zuletzt dank der Fahigkeit, seine deutschnationale
Denkungsart den wechselnden Regimen merkantil
anzupassen, ohne dabei in den Verruf eines Mantelhangers
zu geraten. Er war in erster Linie Personlichkeit und erst in
zweiter ein Charakter.

Im Uuberladenen Salon seiner Witwe hingen die

fotografisch festgehaltenen Beweise dafur:
Handeschutteleien mit Kaisers, Ebert, Stresemann,
Hindenburg - es hatte noch einen Handschlag und

herzliches Anlachen mit Adolf Hitler gegeben, aber dieses
Foto existierte nicht mehr. Damals, 1945, war man so
radikal im Vernichten von Indizien gewesen.



Nachdem sich der alte Herr an oberer Stelle von diesem
letzten Shakehand hatte saubern lassen - ehemalige
emigrierte Autoren sagten gut fur ihn aus-, fing er mit
seinen alten Mitarbeitern wieder von vorne an. Sein
Unternehmergeist war noch vorhanden, aber leider nicht
mehr sein Gespur fur das, was die Leute lesen wollten.

Es war die krampfhafte Wiedergeburt eines grofien,
alten, angesehenen Namens, die kostspielige
Freizeitgestaltung eines Greises, der nicht abtreten wollte.

Mit vierundachtzig Jahren starb er in der Hoffnung, dal’
sein einziger Sohn Claus das vaterliche Streben fortsetzen
und den Verlag wieder zu dem machen wurde, was er
einmal gewesen war.

»Der Name Chrysanth darf niemals aus dem deutschen
Verlagswesen geloscht werden. Denke immer daran, mein
Sohn.«

Claus dachte hochst ungern daran, aber er dachte.
SchlielSlich sals ihm der Respekt vor dem Alten auch noch
nach dessen Tode in den Knochen. Er fuhrte das
Unternehmen wie eine unerfreuliche Pflichtaufgabe weiter.

Jede geschaftliche Angelegenheit war ihm korperlich
zuwider. Er uberliels sie gern anderen, am liebsten seiner
Frau.

Eve gebar ihm - nicht ohne ernstliche Komplikationen -
zwei Kinder, zuerst eine Tochter namens Beatrice, genannt
Bibi, und drei Jahre spater den Knaben Christoph. Die
Kinder brachten storende Unruhe in sein kultiviertes,
gedampftes Dasein, aber er ertrug sie klaglos, mit einem
leicht nervosen Zucken seiner hellen Augenbraue.
Nachfolger mulSten schliefSlich sein.

Der Name Chrysanth durfte nicht aussterben.

Eines Tages suchte eine Steuerprufung den Verlag heim.
Es gab absolut nichts zu befurchten. Alle Defizits waren
korrekt verbucht.

Dennoch erinnerte sich Claus ebenso dunkel wie
rechtzeitig daran, dall der Kinderarzt seiner Mutter vor



dreilSig Jahren mit an die Nase erhobenem Zeigefinger
verkundet hatte: »Clauschens Mandeln sind nicht die
besten. Sie bilden einen Infektionsherd in seinem anfalligen
Korper. Eines Tages mussen sie heraus.« Claus Chrysanth
begab sich ins Krankenhaus und uberlielS seinen
Angestellten und seiner Frau den Umgang mit den
lastigsten Beamten dieses Zeitalters. Mit noch nicht
achtunddreilSig Jahren wurde er endlich den Infektionsherd
in seinem anfalligen Korper los. Leider starb er in der
Nacht darauf an akuter Herzschwache. Seine Frau Eve
wuldte bei der Beerdigung nicht, ob ihre Tranen unter dem
schwarzen Schleier ausschliefSlich seinem unverhofften
Ableben oder dem Berg von Verpflichtungen galten, mit
dem er sie zuruckgelassen hatte und dem sie nicht
gewachsen zu sein glaubte.

Nach ihrer Verheiratung hatte Eve Chrysanth keinen
beruflichen Ehrgeiz mehr verspurt. Sie war vollkommen
zufrieden in ihrer hauslichen Atmosphare und galt
allgemein als Idealfall einer Frau und Mutter. Und
aulSerdem war sie eine Dame. Kein Mann kam auf die Idee,
mit ihr zu flirten. Aber jeder Mann hielt sie seiner Frau als
lobendes Beispiel vor. Diese Ausnahmestellung trug ihr
keine intimen Freundinnen ein, sie vermilste solche auch
nicht.

Eve lebte fur ihre Kinder, ihren Mann, mit schonen,
kultivierten Dingen und den Buchern anderer Verlage.

Um ihre »sulSe, kleine Welt« zuchtete sie abschutzende
Rosenranken wie viele Menschen mit uneingestandener
Lebensangst.

Dann starb ihr Schwiegervater, und manches wurde
anders.

Claus Chrysanth ubernahm den Verlag und liels Eve
anfangs gesprachsweise, spater aktiv und sich selbst
entlastend an seinen unerfreulichen Verlegerpflichten
teilhaben.

Dann starb auch er, und alles wurde anders.



Eves sulSe, kleine Welt horte endgultig auf zu existieren -
es gab keine Rosenranken mehr und keine friedvolle Idylle,
es gab nur noch Arger. Sie war mit achtundzwanzig Jahren
Witwe. Thre Kinder gerieten in die staatlich gepruften
Hande einer anspruchsvollen, mifSgelaunten Erzieherin,
denn sie selbst war, da sich niemand fand, der bereit war,
die undankbare Aufgabe eines Verlegers im
Angestelltenverhaltnis beim Chrysanth-Verlag Zu
ubernehmen, auf diesen Posten verdonnert worden. Jener
BeschlulS erschien ihr wie eine Kronung all der
Unsinnigkeiten, die die Familie in geschaftlicher Hinsicht
nach dem Kriege unternommen hatte. Aber mit dem
ererbten PflichtbewulStsein, das starker war als alle
Uberlegungen der Vernunft und des gesunden
Menschenverstandes, nahm sie ihr Kreuz auf sich und war
bemuht, zu retten, was noch zu retten war. Sie gehorte nun
einmal zu jenen Frauen, die im Grunde ihres Herzens
zaghaft sind, aber niemals versagen und das Beste aus dem
zu machen versuchen, was man ihnen aufhalst. Diese
Veranlagung war ihr personliches Pech.

Der ehemalige Cheflektor mit vierzigjahrigem
Verlagsjubilaum, Herr Docht, war ihr als beratender
Beistand zugeteilt worden. Diese Tatigkeit lielS ihm
genugend Zeit, sich mit seinem Steckenpferd, der
altnorwegischen und islandischen Skaldendichtung, und
mit der Pflege seines Philodendrons, welcher sich vom
Fensterbrett des Lektorats aus mit etlichen Armen - durch
eingeschlagene Nagel und Bastfaden hilfreich unterstutzt -
uber die braunlich nachgedunkelte Tapetenwand
schlangelte, zu befassen. Er zehrte von der grofSen
Vergangenheit des Chrysanth-Verlages und wehrte sich mit
greisenhafter Bockigkeit gegen jede Neuerung, die Eve
vorschlug.

Sie hatte ihm bisher immer wieder nachgegeben, aus
Achtung vor seiner langjahrigen Verlagserfahrung und aus
eigener fachlicher Unsicherheit.



Und dann war da noch Richard Kuhlkamp, der Mann
ihrer Schwagerin Ellen, geborene Chrysanth. Ebenso
tuchtig und ehrgeizig im Beruf wie personlichkeitslos im
Privatleben. Zu Hause regierten der Eigensinn seiner
Schwiegermutter Johanna und die Unzufriedenheit seiner
Frau.

Richard oder Ricky Kuhlkamp, wie er aus eleganten
Grunden gerne genannt wurde, leitete die Chrysanthsche
Druckerei, ein florierendes Unternehmen, aus dessen
Gewinnen der Verlag kunstlich am Leben gehalten wurde.
In Rickys Augen war er ein Parasit, der das Blut aus der
Druckerei zog. Eves krampfhafte Wiederbelebungsversuche
beobachtete er mit Besorgnis. Er gab ihr -
selbstverstandlich nur unter vier Augen - den dringenden
Rat, ihre Energie nicht langer fur eine aussichtslose Sache
zu opfern, sondern vielmehr alles zu tun, was zu ihrem
gewaltsamen Ende beitragen wurde.

»Warum sagst du das mir?« fragte Eve. »Warum sagst du
das nicht unserer gemeinsamen Schwiegermutter?«

Darauf zuckte er ebenso verargert wie
hoffnungsunfreudig die Achseln. »Wer beilst schon gerne
auf Granit!?«

Der alte Chrysanth hatte seine Frau Johanna im Falle,
dalS sie ihren einzigen Sohn uberlebte, zur Alleinerbin
eingesetzt und ihr noch auf dem Totenbett das Versprechen
abgenommen, fur das Weiterbestehen des Verlages Sorge
Zu tragen. Da  Johanna Chrysanth genugend
Privatvermogen besals, um nicht wie ihre Tochter und
Schwiegerkinder auf die Gewinne aus der Druckerei
angewiesen zu sein, fiel es ihr nicht schwer, dieses
Versprechen einzuhalten.

Und aulSerdem war sie Vernunfthandlungen gegenuber
weniger aufgeschlossen als dem Vergnugen, ihre
angeheirateten Erben zu argern.

Richard Kuhlkamp dachte des ofteren am Tage: »Zu
schade, dalsS geschaftlicher Unverstand und ausgepragter



Hang zur Bosartigkeit nicht ausreichen, um die Alte
entmundigen zu lassen.«

Aber abends schickte er ihr Rosen, denn schliefSlich
wurde auch Johanna Chrysanth eines Tages ihr Testament
machen.

Eve Chrysanth unternahm etliche Versuche, um neue,
begabte Autoren anzulocken, aber es kam keiner, der bereit
war, seine Werke einem Verlag anzuvertrauen, der aulSer
einer grofSen Vergangenheit nichts mehr zu bieten hatte.

Und dann lag da eines Tages ein Manuskript auf ihrem
Schreibtisch. Titel: Brennende Stiere. Autor: Raoul M.
Tambour. Was fur ein schoner, protziger Name, bestimmt
von einem erfunden, der sich uber die Durchschnittlichkeit
seines amtlich registrierten Namens - Hans Schmidt, Karl
Schulze, Fritz Neumann - gewurmt hatte.

Eve blatterte anfangs lustlos in dem Manuskript - wer
sandte dem Chrysanth-Verlag schon etwas Brauchbares ein
- und dazu noch unaufgefordert?

SchlielSlich las sie die beigefugte Inhaltsangabe und
Beurteilung des Lektors Docht. Las folgendes:

»Karl Freund, Liftboy im Edenhotel, Berlin, wird von
zugereister spanischer Touristin verfuhrt.
(Ungewohnliches, vollblutiges Weib, viel alter als K. -
nichts fur unsere Leser.) Sie nimmt ihn mit auf ihr Gut in
der Nahe der Sierra Morena, wo sie Kampfstiere zuchtet.
Luiza (so heilst sie) bietet ihm hier ein Jahr der rauhen,
grolsen, herrlichen Abenteuer. Zum ersten Male in seinem
Leben empfindet er Liebe und Bewunderung fur einen
Menschen. Dennoch verlalst er sie, als der Burgerkrieg
ausbricht, weil seine politische Uberzeugung nicht mit
seinen privaten Gefuhlen vereinbar ist. Als Arbeiterkind
sympathisiert Karl mit der Volksfrontregierung Azana und
schlielSt sich der Internationalen Brigade an, wahrend



Luiza - Grolsgrundbesitzerin und Nationalistin - die
Gegenrevolution General Francos unterstutzt.

Karl nimmt an der Verteidigung Madrids teil. Im
Fruhjahr 1938 erfahrt er durch Zufall, dal Luiza von
Guerrilleros erschlagen und das Gut niedergebrannt
worden ist. Diese Nachricht erschuttert ihn zutiefst. Er
fuhlt sich indirekt schuldig an Luizas gewaltsamem Tod und
kann ihn doch nicht suhnen, denn das bedeutete einen
Anschlag gegen seine eigenen Waffenbruder. (Unter Suhne
versteht er ausschlielSlich Rache!) Er verlalst seine Stellung
und schlagt sich unter dramatischen Umstanden zu den
Trummern seiner glucklichsten Zeit durch. Er findet keine
Erinnerung mehr, nur todliche Verlassenheit. Zum ersten
Male im Leben hat er Furcht. Aus dieser Furcht erwachst
geradezu panische Lebensgier. Von jetzt an wird es nichts
mehr geben, wofur er bereit ware, das kurze Erdendasein
vorzeitig aufs Spiel zu setzen.

Auf der Flucht zur rettenden Grenze nimmt er sich des
einzigen Uberlebenden eines ausgehobenen
Partisanennestes an, eines etwa einjahrigen Kindes, das er
Manolo nennt.

Manuskript endet vorzeitig auf Seite 402. Schluls fehlt.

Recht ungewohnlicher, vollblutiger Stil, nicht ohne
Spannung und Dramatik. Karls Reaktion auf Luizas Tod
bleibt unbefriedigend, da ichbezogen. Man vermilst die
politische Lauterung. Statt innerer Einkehr oder der
verstandlichen Suche nach dem eigenen Heldentod ein
geradezu abschreckend egoistischer Lebenswille:
Uberleben - Leben - Erleben - egal wie. Diese Einstellung
mag kurzfristig das menschliche Verstandnis des Lesers
erregen, wenn er bedenkt, dalS sie in einer Zeit geboren
wurde, in der der Tod stundlich eintreten konnte. Aber
akzeptabel ist sie nicht. Vor allem nicht in unserem Verlag,
der das Schicksal christlicher Martyrer (ich erinnere nur an
die Romane von R. A. Burhelm >Colosseumc¢, >Sebastiang,



>Sonne in Katakomben< und die Heldenbiographien von
Uberhardsen und Lugorf herausgebracht hat.

Trotz  zweifellos  vorhandener  schriftstellerischer
Qualitaten pladiere ich fur die Ablehnung des Manuskriptes
>Brennende Stiere<, da nicht auf unserer Linie liegend.
Docht.«

Wenn es etwas gab, was Eve Chrysanth auf die
»Brennenden Stiere« neugierig machte, so war es vor
allem Herrn Dochts abfallige Kritik. Sie nahm an dem
unheroischen Uberlebenswillen eines Neunzehnjahrigen,
der auf zweihundert Seiten bewiesen hatte, dall er kein
Feigling war, weniger AnstolS als ihr Lektor und beratender
Beistand. Sie hatte vor allem mit der Art und Weise zu tun,
in der dieser Raoul Tambour seinen Roman geschrieben
hatte. Sie war gleichermalSsen schockiert und fasziniert. Das
war alles so leuchtend und malslos, so absichtslos tragisch
und dann wieder nicht frei von triefender
Kerlssentimentalitat und muskelstarkem Mannestum. Es
gehorte der Mut volliger literarischer Unbefangenheit,
aber auch ein starkes Erzahlertalent dazu, so zu schreiben.

Zwei Tage lang ging ich mit den »Brennenden Stieren«
schwanger, gezwickt von Zweifeln, beschwingt vor
Begeisterung. Letztere siegte. Nun erhob mich ein
aullerordentliches Gefuhl uber Teppiche und Gebohnertes,
einen halben Meter uber mich selbst hinaus. Spater
formulierte ich es nuchterner: »Ich mulS wohl den Boden
unter den FulSen verloren haben.«

Auf jeden Fall: ich hatte Raoul Tambour entdeckt, ein
farbenprachtiges, starkes Naturtalent, von dem man noch
viel erwarten konnte. Ich, Eve Chrysanth, erlebte die
Sternstunde in meinem bisher so unerfreulichen
Verlegerdasein.

Tambours »Brennende Stiere« wiurden die Wiedergeburt
des Chrysanth-Verlages einleiten. Ich traumte von



Genesung durch hohe Auflagen, von fullekussender
Dankbarkeit seitens der Familie Chrysanth.

Ich traumte ...

Mitten aus diesem phantastischen Hochgefuhl heraus
und ohne noch einmal mit Herrn Docht Rucksprache
gehalten zu haben, diktierte ich meiner Sekretarin einen
Brief, in dem ich Raoul Tambour um eine Unterredung
ersuchte.

Ich gebe zu, dals ich auf ihn sehr gespannt war.

Ich erwartete - ja, ich weils nicht mehr, was ich erwartet
habe. Auf jeden Fall nicht den, der mir zwei Tage spater
gegenuberstand.



2. Kapitel

Eve wurde nie den Tag vergessen - einen Donnerstag um
elf Uhr dreifig -, an dem er ihr zum ersten Male im
getafelten, traditionsreich-trubsinnigen Besuchszimmer des
Chrysanth-Verlages gegenuberstand. Breitbeinig,
selbstbewulSt, die Daumen im Gurtel eines unangenehm
knirschenden, khakifarbenen Ledermantels verhakt.

Und sie wurde niemals ihre erste Reaktion bei seinem
Anblick vergessen: Nein. Ganz unmoglich.

»Sie haben mir wegen des Manuskriptes geschrieben,
das ich Ihnen zuschickte. Sie hatten mir wohl kaum
geschrieben, wenn es Thnen nicht gefallen hatte, es ist auch
gut. - Setzen wir uns, oder bleiben wir stehen? Mir
personlich ist es egal.«

»Bitte«, sagte Eve Chrysanth und wies ihm einen Sessel
Zu.

Raoul Tambour war kein Beau. Ehe er sich die
vorspringende Nase aus der von der Natur beabsichtigten
Richtung prugeln liel5, mochte er ganz gut ausgesehen
haben. Sein Mund war stark und rucksichtslos, das dichte
schwarze Haar hatte die fatale Neigung, im Nacken Locken
zu schlagen. AulSerdem trug er Schnurrbart, keinen von
der geschniegelten Sorte, eher von partisanenhafter
Struppigkeit und auf alle Falle milstrauenerregend. Seine
hellen Augen besalsen die lauernde Unergrundlichkeit
einer Raubkatze.

»Ehe wir zum Thema kommen, mochte ich Thnen gleich
eins sagen, Frau Chrysanth. Ich bin kein armes Luder, das
vom Schreiben leben muls.« Tambour knopfte seinen
Ledermantel auf und liel8 sich knirschend nieder. »Ich habe



immer gutes Geld verdient, von meinem funfzehnten
Lebensjahr an. Zur Zeit habe ich mehrere Jobs.«

»Aha«, sagte Eve und hatte das wenig behagliche
Gefuhl, von einer D-Zug-Lokomotive uberrollt zu werden.

Tambour war dabei weder laut noch lebhaft, er war nur
von einer Zielstrebigkeit und Direktheit, die Eve Chrysanth
gleichermalSen entwaffneten und amusierten.

Sie salS auf der Kante ihres Stuhles und gab sich Mibhe,
so wenig verdattert wie moglich auszusehen.

»Die »Brennenden Stiere«< sind Ihr erster Roman, Herr
Tambour?«

»Meine eigene Geschichte«, sagte er. »Ich bin der Karl,
die Hauptperson.« Er zog ein zerknulltes Packchen aus der
Hosentasche, entnahm ihm eine verbogene Zigarette, und
dabei sah Eve Chrysanth den Ring an seinem Kkleinen
Finger.

Ein Rubin von Zweikaratgrof3e, um den sich eine goldene
Schlange mit einem bosartig schielenden Smaragdauge
ringelte. Sie dachte: Wie ist es nur moglich, dals ein Mann,
der ein so hartes, kraftvolles Buch geschrieben hat, so
einen abscheulichen Ring tragen kann!?

»Wie sind Sie ausgerechnet auf unseren Verlag
gekommen, Herr Tambour?« fragte sie sinnend.

Er musterte sie blitzschnell und abschatzend, er glaubte
so etwas wie milStrauisches Staunen aus ihrer Frage
herausgehort zu haben. Bei aller Kraftprotzigkeit war er
doch empfindlich und feinfuhlend genug, um ihre innere
Abwehr zu spuren.

»Darauf antworte ich Thnen spater«, sagte er. »Mich
interessiert jetzt erst mal, was Sie zahlen. Konnen Sie
uberhaupt zahlen?«

Eves Rucken versteifte sich. »Noch habe ich nicht davon
gesprochen, dall ich mit Thnen einen Vertrag machen
werde. «

»Ach«, staunte er - ein aggressives Staunen. »Ja, warum
haben Sie mich dann herbestellt? Konnen Sie es sich



leisten, so ein Manuskript wie die »Brennenden Stierec«
abzulehnen? Konnen Sie das?« Und da sie nicht sofort
antwortete, fragte er ungeduldig: »Ja oder nein?«

»Entschuldigen Sie«, lachelte Eve Chrysanth mit Muhe,
»ich bin ein wenig verwirrt. Der Umgang mit unbekannten
Autoren, die wie auflagestarke Dichterfursten auftreten, ist
mir noch zu neu.«

Seine Augen verengten sich zu bosen Schlitzen, aber er
schluckte kommentarlos ihre Bemerkung.

»Horen Sie zu«, sagte er. »Ich bin uber die Situation des
Chrysanth-Verlags gut orientiert. Jeder vernunftige
Kaufmann hatte den Laden langst zugemacht. Ist doch ein
reines ZuschulSunternehmen, oder? Kommt mir vor wie ein
kranker, lebensmuder Greis, den man kunstlich zum
Weiterleben zwingt, nur weil er in seiner Jugend mal so
beruhmt war. Die paar Neuauflagen fruherer Erfolge, na
schon. Finden vielleicht noch ihre Leser. Aber das Wenige,
was Sie sich nach dem Kriege von Thren Autoren haben
zusammendichten lassen ...! Was Sie brauchen, um wieder
ins Rennen zu kommen, das sind junge, kraftvolle
Schreiber, nicht solche blutarmen, gegenwartsfremden
Ofen-Dichter. Sie brauchen knallharte Bestseller wie die
>Brennenden Stiere< zum Beispiel.«

Eve Chrysanth holte tief Atem.

»Was haben Sie jetzt schon wieder gedacht?« fragte er
milStrauisch. Und gab sich sofort die Antwort: »Sie halten
mich fur groRenwahnsinnig, wie? Bin ich gar nicht. Ich
weils nur, was gut ist und was heutzutage ankommt, auch
dann, wenn es zufallig von mir selbst stammt.«

Raoul Tambour sah Eve Chrysanth herausfordernd an.
Eve Chrysanth sah seufzend auf ihre langen braunen
Hande, die gefaltet in ihrem Schol$ lagen.

Sie dachte: Ich mochte ihn so gerne hinauswerfen.

Er dachte: Wenn sie nicht so scharf auf die »Brennenden
Stiere« ware, hatte sie mir schon langst gezeigt, wie man
die Tur von aulien schlielst.



Tambour zog seine Brieftasche aus dem Innern des
Jacketts und blatterte ihren Inhalt auf den Tisch -
Ausweise, Benzinquittungen, Reinigungsabschnitte und
endlich zwei gefaltete Briefe, die er uber die
blankgebohnerte Tischplatte hinweg auf Frau Chrysanth
zuschliddern liels.

»Da, lesen Sie mal.«

Es waren Antwortschreiben renommierter Verlage, bei
denen die »Brennenden Stiere« bereits Vorgelegen hatten.
Alle beide aullerten sich sehr wohlwollend, einer wollte
erst den fehlenden Manuskriptschluls abwarten, der andere
sprach von Vertrag.

Eve Chrysanth las die Briefe ausfuhrlich durch und
dachte dabei: Wie kann soviel Prahlerei auch noch
schriftlich belegbar sein?

»Sehr schon«, sagte sie und schickte sie auf dem
gleichen Wege uber den Tisch zuruck. »Mit den Verlagen
konnen wir naturlich nicht konkurrieren.«

»Welils ich«, sagte er und steckte sie wieder ein.

»Dann verstehe ich nicht, weshalb Sie noch zu uns
gekommen sind. Ich verstehe das wirklich nicht.«

Er schaute rasch und abschatzend uber sie hin.

Nordisch blonde, hochbeinige, ein wenig strenge
Schonheit. Gute Figur. Dunkelblauer Kaschmirpullover,
Schottenrock, flache, schmale Schuhe. Perlen in den
Ohrlappchen, lange, geknotete Perlenkette. Ein
asthetischer Anblick, etwas zum Betrachten, aber nichts
zum Beruhren.

»Ich habe Thnen Vorschlage zu machen«, sagte Tambour
und erhob sich. »Ich habe bestimmte Grunde, warum ich
bei einem kleinen Verlag mit einem guten Namen
herauskommen will. Es mulS nicht unbedingt der
Chrysanth-Verlag sein. Purer Zufall, dals ich auf Sie
gekommen bin. Aber daruber sprechen wir das nachste
Mal. Ich mulS jetzt weg. Um elf Uhr wartet ein Kunde auf



mich.« Er zog den Mantelgurtel eng. »Bis wann brauchen
Sie den Schlul5?«

»Spatestens Ende Juni.«

»Abgemacht. Es werden ungefahr noch hundert Seiten
werden.«

»Herr Tambour ...«

Er sah auf seine Uhr. »Ja?« Und hatte es sehr eilig.

Eve wollte sagen: Ich traue Ihnen nicht. Am liebsten
lieSe ich die ganze Geschichte fallen. Ich bin auch an Thren
mysteriosen Vorschlagen nicht interessiert. Es genugt mir,
in einem anormalen Verlag arbeiten zu mussen. Ich mochte
mich nicht auch noch mit wildgewordenen Autoren
herumargern.

»Wir konnen Ihnen hochstens funf Prozent vom
Ladenpreis bezahlen«, warnte sie. »Und keinen Vorschuls.«

»Sehe ich so aus, als ob ich einen notig hatte?« fragte er
dagegen. »Wann soll das Buch herauskommen?«

»Im Herbst, falls wir uberhaupt ...«

»Wir werden schon einig«, unterbrach er sie. »Irgendwie
werden wir schon einig werden. Schicken Sie mir einen
Vertragsentwurf zu.«

Eve brachte ihn zur Tur, sein Handedruck tat weh. Sie
ging ins Sekretariat hinuber.

Herr Docht war zufallig anwesend. »Na?« fragte er.

Eve hockte sich auf die Schreibtischkante. »Er ist
unmoglich«, sagte sie bedruckt, »einfach unmoglich.«

Herr Docht strahlte. »Habe ich Sie nicht gleich
gewarnt!?«

Fraulein Kugler, die Sekretarin, hangte sich aus dem
Fenster, aber sie konnte Tambour leider nicht sehen, als er
das Gebaude verliels.

»Nach dem Motorengerausch zu urteilen, fahrt er einen
schweren Wagen, sagte sie.

»Vielleicht ist der Topf seines Auspuffs kaputt«, sagte
Eve dagegen. »Das drohnt auch ganz schon.«



