


Meinem Brüdern Wolfgang und Helmut
in Dankbarkeit, dass wir noch

gemeinsam am Leben sind



Gloochmouda ist in der nordbairischen Sprache die Raupe
des Tagpfauenauges.

Schwingl bezeichnet in der Oberpfalz einen flachovalen,
holzgeflochtenen Korb mit geschwungenem Boden. Er
transportiert alles, von Kartoffeln, Äpfeln bis zu
Holzscheiten.

Es gibt keine standardisierte Schreibweise der
nordbaierischen Sprache. Im Text verwende ich zur besseren
Lesbarkeit eine gängig vereinfachte Lautschrift in
schriftdeutscher Orthografie ohne phonetische
Sonderzeichen.
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Riesenschüssel im Steinwald

„Was ist es, das den Nordoberpfälzer immer wieder in die
rauhe Heimat mit ihren tannigen Höhen und grünen Tälern
zurücktreibt und lägen auch Länder und Meere
dazwischen?“

Wolfgang Bauernfeind, 1910 1



1 Wolfgang Bauernfeind: Aus dem Volksleben. Sitten, Sagen und Gebräuche der
Nordoberpfalz. 1910. Neudruck 1979 im Verlag Oberpfälzer Waldverein



Vorgedanken

Vor den Nationalsozialisten ins Exil geflohen, hat Oskar
Maria Graf mit Das Leben meiner Mutter 2 schonungslos
seine unglückliche bayerische Kindheit und Jugend
beschrieben und damit einen disharmonischen Kontrapunkt
zu Ludwig Thomas humorvollen Lausbubengeschichten
gesetzt. Fünfzig Jahre später erschienen unter dem
ähnlichen Titel Die Asche meiner Mutter Frank McCourts
irische Erinnerungen3. Fasziniert hat mich McCourts
selbstmitleidlose Kadenz des prekären Heranwachsens:
„Natürlich hatte ich eine unglückliche Kindheit, eine
glückliche lohnt sich ja kaum. Schlimmer als die normale
unglückliche Kindheit ist unglückliche irische Kindheit, und
noch schlimmer ist die unglückliche irische katholische
Kindheit.“ Mit meinem Zwillingsbruder hatte ich damals
geschäkert, wo sich wohl auf der Stufenleiter des
Unglücklichseins die Oberpfälzer katholische Kindheit
wiederfindet.

Im Gegensatz zu Irland ist die Resonanz der nördlichen
Oberpfalz in der modernen Literatur leise. Nun wäre es aber
verwegen und aufgeblasen, mit einigen eigenen Oberpfälzer
Kindheits- und Jugenderinnerungen, diese Lücke füllen zu
wollen, mich in eine Reihe mit Oskar Maria Graf und Frank
McCourt zu stellen. Dies ist kein Roman, auch keine
Biografie. Wenn ich in einigen Kapiteln Lebensabrisse gebe,
bleiben diese unfertig oder Bruchstücke. Da eignet sich
dann ein nordbayerisches Schwingl zum ungerichteten
Sammeln und Aufbewahren. In einem Schwingl sind Äpfel
und Birnen kein Gegensatz, sie vertragen sich mit Zwiebeln,
Weinflaschen kuscheln darin mit bunt gestrickten
Wollsocken. Ähnlich uneinheitlich ist mein literarisches



Schwingl. In ihm unterhalten sich Geschichten mit
Geschichte.

Übersehen wird oft, dass, obwohl dem weißblauen Altbayern
zugehörig, die nördliche Oberpfalz politisch und kulturell
über Jahrhunderte keine gemeinsame Geschichte mit den
Regionen Unter - und Oberbayern geteilt hat. Deshalb fand
ich es sinnvoll, als Einstieg in dieses Buch einen
eigenmächtigen Blick auf die Geschichte der nördlichen
Oberpfalz zu werfen,

Geschichte basiert auf geschehen. Manche Erzählungen
wirken romanhaft, sollen aber dokumentieren, was nahen
oder entferntere Vorfahren – überrollt von der Geschichte in
der sie nicht vorkommen - real geschehen ist, sollen ihre
Geschichte vor dem Vergessen retten, damit die Geschichte
sich nicht ins Abstrakte flüchten kann. Andere Geschichten
reflektieren meine eigene Geschichte. Sie sind eher kurze
Vignetten der Individuation und Sozialisation in einer
Alltagswelt, die bereits bei meinen Kindern ungläubiges
Lächeln oder Stirnrunzeln auslöst. Erinnerungen sind jedoch
keine Abbilder von Ereignissen, sondern bereits bearbeitetes
Geschehen, fehlerhaft, selektiv, ausblendend, nicht objektiv,
nicht gerecht. Aber genau mit diesen Schwächen prägen sie
gegenwärtiges Erleben. Wie Erinnern schmerzen kann, habe
ich beim Schreiben einiger Geschichten verspürt. In der Tat
kann Verdrängen und Vergessen oft ein Funktionieren im
Alltag stabilisieren. Authentisches Erinnern verankert sich
an Namen von konkreten Personen, die ich deshalb benannt
habe. Soweit diese der Gegenwart angehören, haben sie
jedoch ein Recht auf Privatheit. Noch mehr als zwei
Generation nach dem Erscheinen von Oskar Maria Grafs Das
Leben meiner Mutter haben mich in Starnberg Nachkommen
einiger seiner Verwandten, die in den biografischen
Schilderungen in ungünstigem Licht erscheinen, mit
Verbitterung darauf hingewiesen, dass ihre Familien eine



andere Wirklichkeit verträten. Somit habe ich anfangs
Abstand genommen, diese Erinnerungen mit ihren Recht auf
Subjektivität öffentlich über den Buchhandel zugänglich zu
machen und habe sie wie bei einer Familienfeier lediglich
mit wenigen vertrauten Menschen geteilt. Das positive Echo
und die Beteuerung, dass die Geschichten einen Bogen weit
über die persönliche Ebene hinaus zu einem ergreifenden
Stimmungsbild regionaler Zeitgeschichte spannen, führen
jetzt zu einer breiteren Veröffentlichung.

Geschichte und Geschichten sind Metamorphosen. Ihre
dunkle Trauerfarbe hat wohl der Raupe des Tagpfauenauges
ihren nordbaierischen Namen Gloochmouda aufgedrückt. Er
bedeutet ja „Klagemutter“, Klageweib - und Grund zu klagen
oder zu trauern hat es in der Oberpfalz im Lauf ihrer
Geschichte mehr als genug gegeben. Gloochmouda
kommen in Oberpfalz häufig vor, sie sind noch nicht im
Bestand bedroht. Ihr entwicklungstypischer Übergang von
einer auf eine strenge Brennnesseldiät angewiesene Raupe
zu einem Edelfalter, der genussfähig und neugierig zu
unterschiedlichen Blüten flattert, verweigert letztlich jedoch
der Oberpfälzer Kargheit eine unentrinnbare schicksalshafte
Schwere. Gloochmouda machen neugierig auf Wandel und
zeigen auf, dass Veränderung auch möglich ist.



Güttern (Ausschnitt) um 1970. In Mitte Gärtnerei, rechts hinten am Wald Ortsteil
Zinner

2 Oskar Maria Graf. Das Leben meiner Mutter. Das Buch wurde zuerst 1940 in
New York auf Englisch (The Life of Mother) herausgegeben. Eine erste deutsche
Ausgabe erschien erst 1946 in München.
3 Frank McCourt. Angela´s Ashes. New York 1996. Die deutsche Ausgabe. Die
Asche meiner Mutter erschien 1996 in München.



Annäherung an die Oberpfalz

„Dort wo man Kartoffeln zubereitet, da ist man zu Hause.“
So fasste der preisgewürdigte tschechische Schriftsteller
Jaroslav Rudiš 2018 in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
seine Liebeserklärung an die Kartoffel und seine böhmische
Kindheit zusammen. Kartoffeln seien „der Beweis, dass aus
Deutschland auch gute Dinge kommen können“, zitierte er
seinen kommunistischen Großvater, der im Februar 1945
zwei von einem Todesmarsch entflohene russische
Kriegsgefangene gerettet und die halbverhungerten
Sowjetsoldaten bis Kriegsende mit Kartoffeln
durchgepäppelt hatte. Auch bei den Todesmärschen von KZ-
Häftlingen durch die nördliche Oberpfalz waren es
Kartoffeln, die anzeigten, ob noch Spuren von
Mitmenschlichkeit übriggeblieben waren: ob die
ausgemergelten Frauen und Männer bei Rastpausen mit
gedämpften Kartoffeln verpflegt werden durften, oder ob die
Bauersfrauen, die den Gefangenen Kartoffeln zusteckten,
genauso wie die, die ihre Hände danach ausstreckten, mit
Gewehrkolben niedergeschlagen wurden.

Böhmen und die Oberpfalz erinnern beide den
„Kartoffelkrieg“ von 1777/78. Der pfälzische Kurfürst Karl
Theodor hatte damals das Kurfürstentum Bayern geerbt.
Den angemeldeten Gebietsansprüchen Österreichs kam er
mit Tauschgeschäften entgegen, in denen er die Oberpfalz
und Niederbayern an Österreich abtrat. Mit dessen
Machtausdehnung auf deutsches Gebiet war jedoch
Preußens „Alter Fritz“ nicht einverstanden. Österreichische
Truppen waren bereits in der Oberpfalz, dann marschierten
ihnen preußische Truppen durch Böhmen entgegen. Beide
schlecht vorbereiteten Heere plünderten auf ihren Wegen



gegeneinander hungrig die Bauernhöfe und die noch
unreifen Kartoffelfelder. Auch wenn es letztlich zu keiner
großen Schlacht kam, verharmlost „Kartoffelkrieg“ das
damalige Schacherspiel mit der Oberpfalz. Es war keine
Folklore, starben doch auf beiden Seiten jeweils etwa 20.000
Soldaten in den Feldlagern, die meisten an Ruhr. Wenige
Jahre später wollte der Kurfürst für die österreichischen
Niederlande gar sein ganzes bayerisches Erbe tauschen, da
ihm ein „Königreich Burgund“ mit Zugang zum Meer
vorschwebte. Der Preußenkönig vereitelte auch diese noch
größere Präsenz Österreichs, wonach das bayerische Volk
die Preußen für die Rettung der bayerischen
Eigenständigkeit hochleben ließ und ihren Wittelsbacher
Kurfürsten noch mehr hasste.

1915 schwadronierte sein inzwischen zum König avancierter
Thronnachfahre Ludwig III. erneut über ein bayerisches
„Neuburgund“ mit direktem Zugang zum Meer, diesmal
nicht durch Tausch, sondern durch Annexionen nach dem
propagierten baldigen Sieg. Bald jedoch faulten nur die
Kartoffeln auf den Äckern und die Grundpfeiler seiner
Monarchie. Trotz propagandistischer „Mobilmachung der
Kartoffeln“ reichten diese schon in jenem zweiten sinnlosen
Kriegsjahr weder an der Front noch in der Heimat zum
Sattwerden aus. Die Kartoffeln waren zudem zensiert. Kurt
Tucholskys hatte zwei Jahre vorher mit dieser Glosse im
sozialdemokratischen Vorwärts an Begebenheiten aus dem
1870er Krieg erinnert. So hätten sich damals bei der
Belagerung von Paris deutsche und französische Vorposten
keineswegs immer beschossen, sondern sich manchmal mit
Kartoffeln ausgeholfen. „Aber hier waren Leute, die einen
Sommer und einen Winter lang an den eigenen Leibern
erfahren hatten, was das heißt: Töten, und was das heißt:
Hungern. Und da verschwand der ‚tief eingewurzelte Hass‘
und man aß gemeinsam Kartoffeln. […] Dieselben



Kartoffeln, dieselben Kapitalisten. Aber andere Röcke. Das
ist der Krieg.“4

Krieg und Hunger waren in der nördlichen Oberpfalz über
Jahrhunderte regelmäßige existentielle Erfahrungen, die sich
anhaltend auf das Gemüt seiner Bewohner ausgewirkt
haben. Die Verwüstungen und nachfolgende Not
unterschieden sich kaum, ob eigene und verbündetet
Truppen des jeweiligen Landesherrn oder feindliche Heere
durch das Land zogen und Elend und Seuchen zurückließen.
Sehr umgrenzte Besitzstreitigkeiten verwüsteten manche
Orte mehr als die Kriege, die Eingang in die
Geschichtsbücher fanden. So beschreibt die Chronik des
Marktes Wiesau, dass ein Kleinkrieg zwischen den Adeligen
der von Nothaft und dem Kloster Waldsassen um die Burg
Weissenstein im 14. Jahrhundert für den Ort verheerendere
Folgen gehabt habe als die späteren Hussitenkriege oder
gar der Dreissigjährige Krieg.

Dabei war die Oberpfalz keineswegs immer die karge
„Stoapfalz“ oder „Erdäpfelpfalz“. Vielmehr war die Region
mit ihrem Bergbau und zahllosen Hammerwerken vom 12.
bis zum 16. Jahrhundert europäisches Zentrum des vor- und
frühindustriellen Montanwesens, das unbestrittene
„Ruhrgebiet des Mittelalters“. In der nördlichen Oberpfalz
kreuzte zudem die die großen Reichstädte Prag und
Nürnberg verbindende „Goldene Straße“ mit Salzpfaden und
wichtigen Handelswegen, die von der Ostsee über
Regensburg in die oberitalienischen Städte oder
donauabwärts führten. Die böhmischen Länder zählten zu
den am dichtesten besiedelten Territorien im damaligen
Europa. Die Oberpfalz war angebunden an die führenden
Einrichtungen des Geisteslebens. Das „neuböhmische
Gebiet“ zwischen der Reichsstadt Nürnberg und dem
Böhmerwald hatte mit der 1334 gegründeten Prager
Karlsuniversität die erste deutsche Universität, bevor dann



mit einem Besitzwechsel zur Kurpfalz Heidelberg
Landesuniversität auch der nördlichen Oberpfalz wurde – bis
1628. Die 1133 gegründete reichsunmittelbare
Zisterzienser- Abtei Waldsassen wirkte als größtes und
reichstes Stift des Ordens nicht nur in seinem Stiftland,
sondern kulturell und wirtschaftlich weit nach Böhmen
hinein.

Die landesherrschaftlichen Besitzverhältnisse glichen in der
nördlichen Oberpfalz oft einen Flickenteppich aus im
geschichtlichen Verlauf fast kaleidoskopartig wechselnden
böhmischen, bayerischen, kurpfälzischen,
brandenburgischen, dann preußischen und österreichischen
Besitztümern, neben kleinflächigen Zuständigkeiten von
reichsunmittelbaren Adeligen, Klöstern und Reichsstädten.
In dem kleinen Gebiet der Frais wechselten sogar über 270
Jahre - bis 1862 - Gerichtsbarkeit und Steuerpflichten
jährlich zwischen der böhmischen Stadt Cheb-Eger und dem
Kloster Waldsassen. Die jetzt zu Oberfranken gehörige Stadt
Marktredwitz kam als Exklave des Egerlands erst 1816 im
Städtetausch gegen Vils – der damals bayerischen
Nachbarstadt Pfrontens - wieder vom österreichischen
Böhmen zu Bayern.

Die konkurrierenden Machtinteressen und Begehrlichkeiten
machten aus der nördlichen Oberpfalz und dem
angrenzenden Böhmen einen häufigen Zankapfel und damit
die Region politisch so explosiv, wie es ihre vielen Vulkane
auf jetzt bayerischer und tschechischer Seite früher
gewesen waren.

Gesellschaftliche Eruptionen hatten sich im 14. Jahrhundert
angekündigt. Ab 1347 mähte der schwarze Tod der großen
Pest durch Europa und ihr apokalyptisches Sterben
erschütterte tradierte Ordnungen. Gleichzeitig wüteten
1348 bis 1350 in Mitteleuropa mit genauso pandemieartiger



Ausbreitung Judenpogrome. Auch wenn diese oft als
Pestpogrome bezeichnet werden, gingen diese
Mordaktionen fast überall in Deutschland dem Peststerben
voraus. Wie in der heutigen Zeit genügte bei einem
ideologisch aufgeheizten Feindbild die bloße Anschuldigung
einer Gotteslästerung oder Brunnenvergiftung, um tödlichen
Gewaltexzesse zu triggern. Zuschreibungen, dass die Pest
eine göttliche Strafe für die Städte sei, die in ihren Mauern
Juden duldeten, verzerrten das Morden zum Blutopfer. Wie
knapp 600 Jahre später in den Pogromen der euphemistisch
bezeichneten „Reichskristallnacht“ sollten auch damals die
wirtschaftlichen Motive und die oft langfristige Vorbereitung
verborgen bleiben, die bereits geregelt hatte, wie mit den
Opfern auch die Schulden an diese ausgelöscht und ihr
Besitz aufgeteilt werden sollte. Dementsprechende
Vorabsprachen mit dem Kaiser sind belegt für den Pogrom
Ende 1349 in Nürnberg, in das die Pest erst zwei später
Jahre eindrang. Mindestens 562 Juden wurden ermordet. Auf
den Fundamenten der niedergebrannten Synagoge wurde
sofort die Frauenkirche erbaut - vom Baumeister des Prager
Veitsdoms. Der Kaiser hat dann für die Nürnberger
Frauenkirche die meisterhafte Kunstuhr mit dem
„Männleinlaufen“ gestiftet, bei dem bis heute jeweils um
zwölf Uhr die sieben Kurfürsten dreimal um den sitzenden
Kaiser prozessieren. Diese Uhr sollte an das 1356 in
Nürnberg verabschiedete „Nürnberger Gesetzbuch“ der
Goldenen Bulle erinnern, in dem auch der Schutz der Juden
geregelt ist. Trotzdem hat ein Judenpogrom angestachelt
vom Klerus 1389 die gesamte Judenstadt in Prag
ausgelöscht.

Der pfälzische Kurfürst verfügte zwei Jahre später die
Ausweisung aller Juden und „Häretiker“ - verstreute
Gruppen der christlichen Reformbewegung der Waldenser -
aus seinen Ländereien, somit auch aus der Oberpfalz. Mit
einem Teil des eingezogenen jüdischen Vermögens



alimentierte der Kurfürst die Heidelberger Universität – sie
war fünf Jahre vorher von seinem toleranten Onkel
gegründet worden, der, ganz anders, verfolgten Juden stets
Schutz geboten und seinen jüdischen Leibarzt geschätzt
hatte. In Heidelberg wurde die Synagoge zur
Universitätskapelle gesegnet, in der Oberpfälzer
Residenzstadt Amberg wurde an Stelle der Synagoge die
Frauenkirche als spätere Hofkirche gebaut. Die befremdliche
Verbindung von Judenverfolgung und Marienverehrung lässt
sich leider nicht nur für Nürnberg und Amberg belegen. In
diesem 14. Jahrhundert bewegte sich ein Exodus von Juden
aus Mitteleuropa, wo sie kaum mehr Zufluchtsorte fanden,
nach Osten, vor allem – gemäß der heutigen staatlichen
Zugehörigkeit - in das östliche Polen und nach Litauen. Dort
sollten sie in den jüdischen Shtetl ihre mitgebrachte
mittelhochdeutsche Sprache als ostjiddisch ins 20.
Jahrhundert konservieren, bis sie dort dann ebenso lokalen
Pogromen ausgesetzt und schließlich im Holocaust von den
Nachkommen der Vertreiber ihrer Vorahnen fast vollständig
vernichtet wurden.

Neben den Erschütterungen durch die Pest und den
Exzessen christlicher Intoleranz kündigten religiöse
Auseinandersetzungen innerhalb der katholischen Kirche
selbst weit größere Verwerfungen der mittelalterlichen
Gesellschaft an. Die Kirche war hierarchisch korrumpiert,
wurde kaum mehr als moralische Instanz wahrgenommen
und war seit 1378 offen gespalten, mit drei gleichzeitigen
Päpsten, die sich als Instrument verschiedener politischen
Lager gegenseitig bekämpften und verdammten. Die Heirat
des englischen Königs Richard II. mit der Schwester des
böhmischen Königs Wenzel 1382 hatte den akademischen
Austausch zwischen den Universitäten Prag und Oxford
befördert. Böhmische Gelehrte brachten die philosophischen
und kirchenkritischen Schriften des Oxforder Theologen John
Wyclif an die Prager Universität. Der Theologiestudent Jan



Hus nahm Wyclifs Reformforderungen begeistert auf. Er
wurde Priester, Theologieprofessor, charismatischer
Prediger, Dekan der theologischen Fakultät, Rektor der
Universität und Beichtvater der aus Bayern stammenden
Königin. Er war sowohl beim Adel als auch im Volk als
brillanter Denker und bescheiden lebender, glaubwürdiger
Seelsorger hochgeschätzt. Seine Vorschläge zur kirchlichen
Erneuerung wurden gut verstanden, nicht zuletzt, weil er
auch tschechisch predigte. Sie verbreiteten sich rasch auch
über die Landesgrenzen hinaus. Die hierarchische Antwort
der katholischen Kirche war die Anklage wegen Häresie,
Ketzerei.

Jan Hus wollte sich und seine Reformpunkte mit der
kaiserlichen Zusage von freiem Geleit auf dem Konzil in
Konstanz verteidigen. Über den Moment, wo er mit seinem
kleinen Tross von Unterstützern am 14. Oktober 1414 auf
der „Goldenen Straße“ über die böhmische Grenze nach
Bärnau kam, das selbst noch ein Jahrzehnt zuvor zu Böhmen
gehört hatte, schrieb er einige Tage später aus Nürnberg:
„Heil von Jesus Christus! Wisset, dass ich niemals mit einer
über den Kopf gezogenen Kapuze, sondern unbedeckt und
offenen Antlitzes reiste. Und da ich Böhmen verlassen hatte,
hat mich zunächst, noch bevor ich in die Stadt Bärnau kam,
der Pfarrer mit seinen geistlichen Gehilfen erwartet, und wie
ich die Stube betrat, da gab er mir sofort einen großen
Humpen Wein zu trinken, und er nahm zusammen mit
seinen Hilfsgeistlichen die gesamte Lehre sehr freundlich
auf und erklärte, stets mein Freund zu sein.“

Die Flammen des Scheiterhaufens, auf dem am 6. Juli 1415
auf dem Konzil zu Konstanz der 45-jährige
Theologieprofessor Jan Hus hingerichtet wurde, setzten
dann Böhmen, die angrenzenden Länder und schließlich das
ganze Reich in Brand. Sie markierten eine europäische
Zeitenwende.



Wie wenig das Konstanzer Konzil diese Zeichen verstand
zeigt sich darin, dass es John Wyclif nicht nur ebenfalls zum
Ketzer erklärte - 30 Jahren nach seinem Tod, sondern auch
verfügte, dass seine Gebeine ausgegraben und
ketzergemäß verbrannt werden müssten – was dann Jahre
später in England mit den Überresten nach 44 Jahren
Verwesung wirklich vollzogen wurde. – Ähnlich sollte mehr
als 500 Jahre später von den Nazis der Leichnam des
Generalmajors Henning von Tresckow ausgegraben und im
KZ Sachsenhausen verbrannt werden, als seine
Zugehörigkeit zum Widerstandskreis des 20. Juli aufgedeckt
wurde.

Das Konzil in Konstanz demonstrierte seine absolutistisch
hierarchische Macht und begnügte sich ansonst mit der
machtpolitischen Neuordnung: Es stellte ein einheitliches
Papsttum wieder her und für die Oberpfalz regelte es die
Leitung des Klosters Waldsassen, in dem ebenfalls drei Äbte
konkurriert hatten. Nach vier Jahren Konzil offenbarte es
ungeschminkt, dass eine moralische Reflexion nicht
stattgefunden hatte: Die Kosten des vierjährigen
prunkvollen Spektakels wurden den Juden auferlegt.

Als der böhmische König Wenzel Anhänger von Dr. Hus aus
Ämtern entfernen wollte, kam es zum Sturm auf das
Rathaus, um gefangene Glaubensbrüder zu befreien, und
zum ersten Prager Fenstersturz, der dem Bürgermeister,
einigen Ratsherrn und Beamten das Leben kostete. Der
König starb darauf an einem Schlaganfall. Die Unruhen
weiteten sich aus, weil die Anhänger von Jan Hus nicht
bereit waren, den ihm gegenüber wortbrüchigen und somit
letztlich für seinen Tod verantwortlichen Kaiser Sigismund in
der Thronfolge als böhmischen König anzuerkennen.

Der neue Papst und der Kaiser führten innerhalb von elf
Jahren mit großer Grausamkeit aber ohne militärischen



Erfolg fünf - so ausgerufene - Kreuzzüge gegen die sämtlich
als Ketzer erklärten Anhänger der sehr uneinheitlichen sich
auf Jan Hus berufenden christlichen Reformbewegungen in
Böhmen. Dadurch gewannen deren radikale Strömungen die
Oberhand, gemäßigte oder sogar pazifistische
Gruppierungen fanden sich im Abseits oder von beiden
Seiten als Feind erklärt. Die kämpferischen Hussiten
schlugen die Kreuzzügler zurück und griffen, nachdem
Böhmen ausgeblutet war, zu ihrer Versorgung und zur
Abschreckung die an Böhmen grenzenden Ländereien
genauso grausam und plündernd an. Diese Hussitenkriege
bleiben ein Verständnismodell für dschihadistische
Gewaltorgien der Moderne: taboristische Kämpfer, die sich
„Gottesstreiter“ nannten, auf der einen Seite und für den
„einzig wahren Glauben“ kämpfende Kreuzzügler auf der
anderen Seite, denen kirchlich für das unbarmherzige
Morden, auch von Frauen und Kindern, ein vollkommener
Ablass ihrer Sünden, also beim Sterben im Kampf das
baldige Paradies versprochen war. Der Bevölkerung wurden
Antihussiteneide abverlangt und für Sympathisanten der
Reformströmungen gab es auf katholischer Seite genauso
wenig Gnade wie auf der Gegenseite für reformerische
Abweichler. In Regensburg verbrannte 1421 auf dem
Scheiterhaufen vor dem Dom mit dem Vohenstraußer
Kaplan Ulrich Grünsleder, der die Schriften von Jan Hus
übersetzt hatte, nicht der letzte Geistliche. Eine den Gegner
entmenschlichende Propaganda ließ Oberpfälzer beim Wort
Hussiten noch hundert Jahre später sich bekreuzigen. Die
Fahnen mit dem Kelch der hussitischen Kämpfer hatte der
Fürbitte: „Herr lass diesen Kelch an uns vorübergehen“ eine
neue Bedeutung gegeben. Dabei war im Gegensatz zu der
weiträumigen und weitgehenden Verwüstung Böhmens die
nördliche Oberpfalz fast nur in Randgebieten direkt von
Kampfhandlungen betroffen. Wie tief die damalige
Propaganda nachwirkte, zeigt eine Passage in der Chronik
des Ortes Fuchsmühl: Obwohl über die Zeit nichts



überliefert ist, „ist anzunehmen, dass auch das Schlossgut
Fuchsmühl nicht von den Hussiteneinfällen verschont blieb“.
Wie oben angeführt, hat der benachbarte Ort Wiesau die
Auswirkungen der Hussitenkriege sehr relativiert.
Unbestritten war die nördliche Oberpfalz aber Aufmarsch-
und Rückzugsgebiet der großen, auch im Freundesland nicht
zimperlichen Kreuzzugsheere. Deren Finanzierung und
Verpflegung sowie die blockierten Handelswege brachten
auch ohne Hussitenüberfälle große Not.

Hundert Jahre nach Dr. Jan Hus hatte der Augustinermönch
Dr. Martin Luther mehr Unterstützung. Seine Reformideen
beriefen sich ausdrücklich auf Jan Hus – Hus bedeutet im
Tschechischen Gans, somit findet sich auf vielen alten
Lutherdarstellungen eine Gans zu seinen Füßen abgebildet.
Die Wirren der Reformation führten in der nördlichen
Oberpfalz mit ihrem territorialen Mosaik zu wiederholten
erzwungenen Konfessionswechselns mit kleinflächigen En-
und Exklaven von Andersgläubigkeit. Luthers Reformation
schlossen sich viele Oberpfälzer Städte frühzeitig an -
Weiden bereits 1522. Es dauerte noch einige Jahrzehnte bis
mit der Kurpfalz auch deren Oberpfälzer Territorien
lutherisch wurden oder werden mussten – schließlich auch
das stolze Kloster Waldsassen 1569, bevor es 2 Jahre später
aufgelöst wurde. Bei einem Bauernaufstand, in dem 1525
das Kloster Waldsassen geplündert worden war, reagierte
die kurpfälzische Obrigkeit, im Gegensatz zur
aristokratischen Unerbittlichkeit im übrigen Reich, besonnen
mit einer Verhandlungseinigung, in der der Abt abdanken
musste. Die nachfolgenden pfälzischen Kurfürsten
versuchten dann jedoch ihren Calvinismus auch in der
Oberpfalz durchzusetzen. Dies gelang am ehesten noch in
der Beamtenschicht. Was interessierten die Gläubigen aus
dem einfachen Volk spitzfindige theologische Unterschiede
zwischen Transsubstantation, symbolischer oder
Realpräsenz, wenn der Besuch im Wirtshaus nach harter



Arbeit sowie das Kartenspiel verboten waren und die
Kirchenhallen so kahl wirkten wie obrigkeitliche
Amtszimmer, in denen Ihnen noch kaum etwas Gutes
widerfahren war? In der Stadt Tirschenreuth kam es beim
Versuch, den calvinistisch reformierten Glauben mit
Gewaltandrohung durchzudrücken, gar zum erbosten
handgreiflichen Widerstand, der 1596 mit Hinrichtungen
gebrochen wurde.

Im gleichen Jahr wurde in der Oberpfalz der spätere Kurfürst
Friedrich V. von der Pfalz geboren, der dann im Oktober
1619 in Waldsassen auf seinen Weg nach Prag von den
Vertretern der böhmischen Stände empfangen werden
sollte. Diese hatten ihn als reformierten Protestanten zum
König von Böhmen gewählt, nachdem sie im Vorjahr den
katholischen König Ferdinand, der jetzt auch einstimmig
zum Kaiser gewählt worden war, als abgesetzt erklärt
hatten. Der Ständeaufstand gegen die Beschneidung der
mühsam errungenen hussitischen Religionsfreiheit und
Friedrichs Annahme der Wahl zum Gegenkönig wurden Fanal
zum Dreissigjährige Krieg. Der in Prag begeistert
empfangene pfälzische König verspielte sehr rasch alle
Sympathien, als er anfing, wie es sein Vater in der Oberpfalz
getan hatte, den calvinistischen Glauben durchzusetzen. Er
schreckte nicht davor zurück, religiöse Kunstschätze aus
dem Veitsdom zu entfernen und dort gar den berühmten
Marienaltar von Lucas Cranach zu zerstören.5

Ein Jahr nach seiner Krönung blieb dem „Winterkönig“ nach
seiner vernichtenden Niederlage gegen das Heer des
Kaisers nur die Flucht. Der Kaiser hatte sich seinen
böhmischen Königsthron zurückerobert und statuierte in
Prag an den aufständischen protestantischen böhmischen
Adeligen mit öffentlichen Hinrichtungen ein unbarmherziges
Exempel. Mit der Pfälzer Kurwürde und auch der Oberpfalz
belohnte er seinen wichtigsten Mitstreiter, Maximilian von



Bayern. Der Krieg war aber nicht zu Ende, sondern bekam
jetzt erst eine weite europäische Dimension. Nachdem die
Kurpfalz und Böhmen eine zentrale Rolle beim Kriegsbeginn
gespielt hatten, traf der Dreissigjährige Krieg mit seinen
Verwüstungen, Seuchen und Hungersnöten die Oberpfalz
besonders hart. „Ein Feind kann‚s nicht schlimmer treiben
als unsre Freund‚ die Kaiserlichen“, schrieb 1631 der
Edelmann von Plößberg. Am Ende des Dreissigjährigen
Krieges sei die Oberpfalz so danieder gelegen, dass der
bayerische Kurfürst Maximilian sogar überlegt haben soll,
dieses Lehen an den Kaiser zurückzugeben. Dieser Krieg
besiegelte den wirtschaftlichen und kulturellen Niedergang
der nördlichen Oberpfalz, den sie bis in die Gegenwart nicht
überwunden hat.

„Besser katholisch werden als calvinistisch bleiben, wenn
wir schon nicht lutherisch sein dürfen“, war der Seufzer
vieler ihrer Bewohner, als die Oberpfalz 1628 wieder an das
katholische Bayern fiel, militärisch besetzt wurde, und die
Rekatholisierung auch mit Einquartierung vorangetrieben
wurde. Bald darauf wurden vor den Toren Ambergs über
11.000 „unkatholische“ Bücher mit musikalischer Begleitung
durch Jesuitenschüler öffentlich verbrannt. „Katholisch
machen“ wurde zur Metapher für Zwangsmaßnahmen. In
Amberg brannten dann auch bald Menschen, denen Hexerei
vorgeworfen wurde. Der häufig in den verschiedenen Lagern
erlebte religiös gerechtfertigte Machtmissbrauch säte im
Denken vieler Bewohner der nördlichen Oberpfalz jedoch
eher eine Skepsis gegenüber religiöser Eiferei. So ist im
Stiftland und der nördlichen Oberpfalz unter kurpfälzischer
Herrschaft kein Fall einer Hexenverbrennung dokumentiert,
während weiter südlich und westlich - vor allem um
Eichstädt und Bamberg - die Scheiterhaufen hysterisch
loderten.



Mit der Rekatholisierung kam es zum Exodus eines Großteils
der bisherigen Elite aus der Verwaltung, der Wirtschaft und
aus dem Klerus, die sich der Konvertierung verweigerte. Sie
wurde bei lutherischen Landesherren und in toleranten
Reichstädten willkommen geheißen. Bereits vorher waren
die Juden nach Pogromen und 1391 endgültig aus den
kurpfälzischen Territorien ausgewiesen worden.

Auswanderungswellen aus der Oberpfalz – jetzt als
Armutsmigration und anfangs mehr innereuropäisch, dann
nach Übersee – kennzeichneten die Oberpfalz auch im 18.,
19. und frühen 20. Jahrhundert. Dass dieser immer
wiederkehrende Verlust eines wesentlichen Teils seiner
aufgeschlossensten Elite und seiner risikobereitesten
Schicht von Handwerkern und aufgeweckten Bauernkindern
in der heutigen Oberpfalz noch nachwirkt, ist unbestritten.

Die Weltkriege des 20. Jahrhunderts und der anschließende
Kalte Krieg zerschnitt den Oberpfälzer-böhmischen
Kulturraum endgültig mit einer sichtbaren Grenze des
„Eisernen Vorhangs“. Aus einer erstrangigen europäischen
Kulturregion war unverkennbar ein abgehängtes Grenzland
geworden.

Die Oberpfalz heißt wegen ihres steinigen Bodens im
Volksmund „Stoapfalz“ und oft auch „Erdäpfelpfalz“, weil bei
ihrer kargen Krume die Küche notgedrungen von
Kartoffelgerichten dominiert wird. Erdäpfel ist die
Übersetzung ihrer französischen Bezeichnung pommes de
terre. Ein einquartierter Offizier hatte sich Mitte des 17.
Jahrhunderts diese damals teuren Feldfrüchte aus Holland
nach Westböhmen kommen lassen. Von dort waren sie dann
rasch in die nahen Dörfer des Sechsämterlandes und der
südlich angrenzenden Stiftlandes gelangt. In der Oberpfalz
finden sich viele Beispiele, wie Gründungsgeschichten und
historische Episoden machtpolitisch verklärt oder verzerrt



wurden. So wird das Verdienst für die Einführung der
Kartoffel in Deutschland meist dem „großen“ Preußenkönig
Friedrich II. zugeschrieben. Dabei wurden zum Zeitpunkt
seiner Kartoffel-Erlasse bereits seit über zwei Generationen
Erdäpfel in der nördlichen Oberpfalz und im angrenzenden
Oberfranken feldmäßig angebaut.

Es war eine 50-köpfige Abteilung des Königlich Bayerischen
6. Infanterieregiments „Kaiser Wilhelm König von Preußen“,
die am 30. Oktober 1894 von Amberg in den Steinwald nach
Fuchsmühl marschierte, nachdem etwa 200 Bauern, ihre
Frauen und Kinder neben Knechten, Mägden und
Tagelöhnern in den Wald gezogen waren, um das ihnen
jahrelang vorenthaltende Rechtholz auch ohne Anweisung
zu schlagen. Obwohl kein Widerstand geleistet wurde,
hinterließ die Räumung des Waldstücks mit aufgepflanzten
Bajonetten begleitet von Trommelwirbel zwei erstochene
Greise und vierzehn zum Teil schwerverletzte Männer und
Frauen. Die Grenadiere und ihre Offiziere wurden zurück in
der Kaserne wegen ihrer „musterhaften Disziplin und guten
Schulung“ belobigt. In den Dörfern außerhalb dagegen
hagelten auf die soldatischen Helden der „Fuchsmühler
Holzschlacht“ danach beim Vorbeimarsch nicht selten
Kartoffeln und Beschimpfungen als „Bauernstecher“.

Tschechisch heißen die Erdäpfel brambory und haben nach
Jarislav Rudiš wortgeschichtlich eine Beziehung zu
Brandenburg, dem Kartoffelacker des „alten Fritz“. Wie sehr
Böhmen und Bayern in ihren Ursprüngen miteinander
verwoben sind, zeigen die vielen auf -itz oder auf -au
endenden Ortsnamen oder Kombinationen mit Windisch- in
der Oberpfalz, die auf eine slawische Besiedlung hinweisen.
Selbst die Stammesbezeichnung der Baiern, geht
wortgeschichtlich auf „Männer aus Böhmen“ zurück. Dass
Hus der tschechische Name für Gans ist, wurde oben schon
erwähnt. Im Grenzland zu Böhmen lockten Bäuerinnen bis in



die jüngste Vergangenheit ihre Gänseküken mit: „Husala,
Husala, kumz!“.

Die vergleichende Sprachwissenschaft geht nicht zuletzt auf
den 1785 – noch zu Lebzeiten des preußischen
Kartoffelkönigs - im Stiftländer Tirschenreuth geborenen
Johann Andreas Schmeller zurück. Schmeller war
weitgereister, aufgeklärter Pädagoge und beherrschte mehr
als 20 Sprachen. Oft wird er verkürzt auf einen
Mundartforscher fast im Sinne eines bayerischen
Heimatpflegers, obwohl er mit den gleichaltrigen Brüdern
Grimm zu den Gründungsvätern der Germanistik zählt. Es
ist eine abenteuerliche Geschichte für sich, wie das fünfte
Kind eines Stiftländer Korbflechters, der mit seiner Familie
als Armutsmigrant aus der Oberpfalz in das reichere
Oberbayern gezogen war, überhaupt eine Schule hatte
besuchen können und schließlich auf den ersten Münchener
Universitätslehrstuhl für altdeutsche Sprache und Literatur
berufen wurde. Schmeller beobachte 1816: „Man ist
gewöhnt, auf jede Mundart, die nicht mit der einmal
angenommenen Schriftsprache übereinstimmt, mit
Verachtung herabzusehen. […] Wie viele Dinge gibt es nicht
zu sagen, die nicht bündiger, treffender, eindringender,
lieblicher gesagt werden können als eben in einer
Volkssprache?“

Das gleichzeitige Aufwachsen eines Menschen mit Dialekt
und Standardsprache gilt heute in der Hirnforschung als
eine Variante der Mehrsprachigkeit, welche geistige
Fähigkeiten wie Konzentration und Erinnerungsvermögen
verbessert. Nach über 100 Jahren ist somit auch im Umgang
mit Schülern mit Migrationshintergrund Schmellers Plädoyer
aktueller denn je: „Wenn damit angefangen wird, […] den
jungen Nachwuchs in den Volksschulen in den Stand zu
setzen, dass er erst über seine eigne Rede nachdenken, in
den verschiedenen Sprach-Erscheinungen das



Übereinstimmende, zur Regel werdende auffinden könne,
wird er umso mehr Aufmerksamkeit und Achtung für die
Gesetze der allgemeineren Sprache haben, welche ihm
dann nicht mehr auf Kosten der Eigentümlichen
eingezwungen zu werden braucht.“

Inzwischen ist die bairische Dialektgruppe als eigenständige
- von der UNESCO als gefährdet gelistete - Sprache
anerkannt, die sich vom Standardhochdeutschen mehr
unterscheidet als die dänische von der norwegischen
Sprache. So beschreibt sich der Passauer Kabarettist Bruno
Jonas als zweisprachig aufgewachsen, da sich die Sprache
seines aus Ostpommern stammenden Vaters und die seiner
niederbayerischen Mutter weit unterschieden hätten. Die
Oberpfalz selbst charakterisierte Jonas als „Sprachlabor- der
deutschen Sprache“, in dem man daran arbeite, „die
Konsonanten abzuschaffen und Bellen zur Sprachform zu
erheben“. Sprachforscher in der Nachfolge Schmellers
würden ihm die Strukturmerkmalle des Nordbairischen mit
seinen einzigartigen Doppel- und Dreifachvokalen in ihrer
wissenschaftlichen Fachsprache erklären:
Konsonantenschwäche, gestürzte Diphtonge,
diphtongisierte Langvokale, Triphtonge, und nasalisierte
Vokale, zudem Spirantisierung, Präteritumschwund und
Archaismen.

Anders als im Hochdeutschen haben im Nordbairischen
Haus- und Familiennamen durch ein angehängtes -e auch
eine weibliche Form - aber nur in der Einzahl und wenn nicht
bereits ein nachgestellter Taufname oder ein Zusatzwort das
Geschlecht kennzeichnet. Die Frau Maria eines Josef Schraml
ist dann die Schramle oder die Schraml Mare. Bei Namen ist
zudem das Hochdeutsche für nordbairische Zungen gezierte
Realitätsverkennung. Denn der hochdeutsche Vorname ist
im Nordbairischen eigentlich der Nachname, weil er stets



dem Haus- oder Familiennamen nachgestellt wird. Die Maria
Schraml ist eben die Schraml Mare.

„Dort wo man Kartoffeln zubereitet, da ist man zu Hause“,
schwärmte eingangs Jaroslav Rudiš. Da zeigen sich dann im
Nordbairischen wichtige Genus-Unterschiede zum
Hochdeutschen: Die nötigen Zutaten heißen in der
Oberpfalz korrekt der Zwiebel, der Butter und natürlich der
Kartoffel.

Alter jüdischer Friedhof in Floss (1970)

4 Kurt Tucholsky. Die Kartoffeln. Zitiert nach: Gesammelte Werke 1907-1918.
Reinbeck 1975, Rowohlt. Bd.1. S 98-99.
5 Mit ähnlichem religiösem Fundamentalismus sollten im 21. Jahrhundert
islamistische Eiferer unschätzbares zivilisatorisches Kulturerbe in Bamiyan,
Timbuktu und Mossul vernichten. Zurecht wurden weltweit diese Zerstörungen
als „Akte der Barbarei“ gebrandmarkt. Friedrich V. bekam dagegen 2003 eine
Landesausstellung in Amberg



Holz, Recht und Macht – ein Dorf schreibt
Sozialgeschichte

Fast täglich rollen Langholzfuhrwerke des Freiherrn von
Zoller durch Fuchsmühl. Auf dem steilen Wegstück von der
Marienwallfahrtskirche hinab nach Fürstenhof quietschen
die Bremsklötze auf den Eisenreifen der großen
Holzspeichenräder, bevor die Straße in gebührenden
Abstand zum herrschaftlichen Schloss nach Wiesau abflacht.
Den besseren Tagen, in denen dies eine wichtige
Handelsstraße von Leipzig nach Regensburg gewesen war,
weinen nur zahllose Schlaglöcher und Spurrinnen nach, die
sich in diesem verregneten Sommer 1894 zu kleinen und
größeren Lachen verwandelt haben. Die beschlagenen Hufe
der schnaubenden Zugpferde spritzen das trübe Wasser zur
Seite. Ihre feuchtglänzenden Felle dampfen im Regengrau.
Im Stadeltor eines niedrigen, schindelgedeckten
Bauernhauses an der Straße bleiben zwei Männer stehen.
„Dou voaschwind unsa Hulz. Da Baron haut ols o, macht´s
zu Göld und wia krejng wieda nix. Mia wolln do ner unsa
Recht!“

Das Dorf Fuchsmühl schmiegt sich an die südöstlichen
Abhänge des Steinwalds, die in diesem nördlichsten Zipfel
der Oberpfalz zur Naabsenke abfallen. Seine Wallfahrtkirche
„Maria Hilf“ auf dem Hahnenberg dominiert den Ort und
blickt mit ihren beiden stummeligen Türmen ostwärts über
die bergige Grenze nach Böhmen. Von dort kommen auch
viele flehende Wallfahrer. Im Dorf kommt die Gottesmutter
jedoch mit ihrer Hilfe der Not nicht nach, die in den knapp
zweihundert über Ortsteile und Weiler verstreuten Anwesen
fast überall mit am Stubentisch sitzt. Fuchsmühl ist eine der
ärmsten Gemeinden im bayerischen Königreich. Die meisten



der gut elfhundert Einwohner fristen ihr Leben auf kleinen
Bauernhöfen. In den Ställen finden sich meist nur wenige
Rinder und Schweine oder gar nur einige Ziegen. Über ein
Pferd verfügt nicht einmal einer von zehn Bauern. Nur zwei
Höfe besitzen mehr als fünfzig Tagwerk des steinigen
Bodens. Die kleinen bäuerlichen Anwesen sichern oft nicht
einmal ein karges Auskommen. Ihre Besitzer verdingen sich
somit zusätzlich als Taglöhner, arbeiten saisonal als
Holzfäller, Straßenarbeiter, produzieren in Heimarbeit Siebe
und ihre Frauen helfen als Dienstmägde auf den größeren
Höfen. Arbeit finden einige auch einige Kilometer weiter in
Wiesau. Dieser Marktflecken ist jetzt durch die
Hauptbahnlinie von Regensburg nach Eger und die kürzlich
fertiggestellte direkte Gleisverbindung nach Hof zum
aufstrebenden Eisenbahnknotenpunkt geworden. Denn die
1856 gegründete Bayerische Ostbahn hat die
Lebensumstände verändert. Sie sucht Gleisarbeiter für ihre
Streckenerschließungen, und sie ermöglicht es Pendlern, in
einigen Porzellanmanufakturen der Region Lohn zu finden.
In Wiesau selbst rauchen seit kurzem die Schlöte eines
Tonwarenwerkes. Auf der anderen Seite von Fuchsmühl
bietet eine Stunde Fußweg entfernt seit wenigen Jahren ein
Basaltsteinwerk im Teichelberg Arbeit. Sein harter Stein ist
jetzt als Schotter für die Gleisbetten des ständig
wachsenden Eisenbahnnetzes sehr gefragt. Somit graben
sich dort Steinhauer und Steinklopfer mit Sprengungen in
den Berg, der bisher die unbedrängte Heimat der Hankeln
gewesen war. So heißen in den Erzählungen, die im
Kerzenlicht die langen Winterabende verkürzen, die dortigen
geheimnisvollen kleinen Berggeister. Gemäß den
Überlieferungen bringen sie Glück, solange man sie gut
behandelt. Aber das Glück hat schon lange vor der
brachialen Verdrängung der Hankeln einen Bogen um
Fuchsmühl gemacht. Es nimmt nicht mehr den
stundenlangen Fußweg über den Ödberg und dann den
Hahnenberg durch den Ort, sondern steigt in Marktredwitz


