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Roman aus dem 

 einundzwanzigsten Jahrhundert

JULIUS 
VON VOSS



Julius von Voß . 1768 – 1832

wurde am 24. August 1768 in Brandenburg geboren und starb am 

1. November 1832 in Berlin. Er war ein deutscher Schriftsteller 

und wird als Vater der Berliner »Lokalposse« bezeichnet, einem 

auf lokalen Dialekten basierendem Theatergenre des 19. Jahrhun-

derts, bekannt vor allem aus dem Wiener Volkstheater. Ini. Roman 

aus dem ein und zwanzigsten Jahrhundert gilt als erster deutsch-

sprachiger Science-Fiction-Roman. 
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Hans Esselborn 

lehrte seit 1987 Neuere Deutsche Literaturwissenschaft an der Uni-

versität Köln, Institut für deutsche Sprache und Literatur I, 2008-

2011 an der Jagiellonen-Universität Krakau; war Gastprofessor in 

Lawrence (Kansas), Nancy, Paris und Lyon. Spezialgebiete: Auf-

klärung und Jean Paul, Expressionismus und Weimarer Republik, 

Literatur und Film, Interkulturelle Aspekte, Literatur und Natur-

wissenschaft bzw. Technik (Science Fiction). Autor von Georg Trakl. 

Die Krise der Erlebnislyrik (Köln/ Wien 1981); Das Universum der 

Bilder. Die Naturwissenschaft in den Schriften Jean Pauls (Tübingen 

1989); Die Erfindung der Zukunft in der Literatur (2. Aufl., Würz-

burg 2019). Herausgeber von Utopie, Antiutopie und Science Fiction 

im deutschsprachigen Roman des 20. Jahrhunderts (Würzburg 2003); 

Ordnung und Kontingenz. Das kybernetische Modell in den Küns-

ten (Würzburg 2009) und der Werkausgabe von Herbert W. Franke 

(Murnau seit 2014).

Hans Frey 

geboren 1949, Germanist, Lehrer und Ex-NRW-Landtagsab-

geordneter, ist in seinem »dritten Leben« Autor und Publizist. 

Seine Spezialität ist die Aufarbeitung der Science Fiction. Bisher 



veröffentlichte er ein umfangreiches Werk über Isaac Asimov, das 

Sachbuch Philosophie und Science Fiction und Monographien über 

Alfred Bester, J. G. Ballard und James Tiptree Jr. Seit 2016 arbei-
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Zum Gel eit

Wir leben in einer Gegenwart des radikalen Umbruchs, der alle 

Bereiche der menschlichen Zivilisation durchdringt. Die Probleme 

scheinen uns über den Kopf zu wachsen. Wir brauchen kluge Ideen, 

tragfähige Lösungen, vielleicht sogar Utopien, die neue Perspekti-

ven aufzeigen. 

Vielleicht ist es gerade in dieser aufwühlenden Situation auch 

hilfreich, einmal innezuhalten und zurückzublicken. Denn vieles, 

was uns heute beschäftigt, ist nicht wirklich neu. Schon vor über 

einhundert Jahren machten sich Autoren und Autorinnen Gedan-

ken über das Klima, über Armut, Wohnen, Ernährung und das 

Bildungssystem, ob und wie weit Technik ein Motor für den Fort-

schritt oder eine existenzielle Gefahr darstellen kann (beispielsweise 

Atomkraft, Geo-Engineering, Gentechnik). Vor allem die Autoren 

und Autorinnen der einst »Zukunftsliteratur« genannten Science 

Fiction entwarfen wie in keinem anderen Genre sonst gesellschaftli-

che Utopien und Dystopien, die noch heute so gegenwärtig wirken, 

als wären sie gerade erst entstanden. Sie sind trotz oder vielleicht 

gerade wegen ihres oberflächlich antiquiert wirkenden Charmes 

heute noch mit Gewinn und Genuss zu lesen sind. Vierzig Perlen 

aus der deutschsprachigen Science Fiction möchte Ihnen diese Edi-

tion im Laufe der nächsten Jahre präsentieren.

Jedes Buch der Edition enthält den Roman selbst sowie in eini-

gen Fällen ergänzende Texte der jeweiligen Schriftsteller und 
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Schriftstellerinnen. Umrahmt werden die Originaltexte von einem 

Vorwort namhafter Autoren und Autorinnen der Gegenwart und 

einem historisch-analytischen Nachwort von anerkannten Exper-

tinnen und Experten, das vornehmlich die literaturhistorischen und 

zeitgeschichtlichen Hintergründe des Textes beleuchtet.

Parallel zur gedruckten Version erscheinen EPubs in allen Forma-

ten und Vertriebsoptionen, die in der Regel zusätzliche ergänzende 

Materialien (etwa dazugehörige weitere Romane, Sachbücher und 

Essays der Autoren und Autorinnen, zeitgenössische Rezensionen 

und andere Leserstimmen sowie weitere Analysen) enthalten und so 

vor allem für die wissenschaftliche Beschäftigung eine wertvolle Berei-

cherung darstellen. Damit werden nicht nur die Originaltitel wieder 

für ein größeres Lesepublikum zugänglich gemacht, sondern auch der 

Forschung in bislang einzigartiger Weise sowohl historisches Quellen-

material als auch aktuelle Analysen aufbereitet zur Verfügung gestellt.  

Besonderen Wert legen wir auf die Gestaltung. Auch sie soll zum 

Lesen einladen, denn die von uns herausgegebenen Werke haben es 

allemal verdient, neue Leser und Leserinnen zu finden. So werden 

die Werke nicht einfach als Faksimile reproduziert, sondern kom-

plett neu Korrektur gelesen und gesetzt. 

Wir, der Verleger Klaus Farin (*1958) und der Herausgeber Hans 

Frey (*1949), beide Sachbuchautoren, kennen uns schon seit 

Jugendjahren. Wir stammen beide aus dem Herzen des Ruhrge-

biets, aus Gelsenkirchen, engagier(t)en uns für eine bessere, gerech-

tere Gesellschaft und sind seit unserer Jugend leidenschaftliche 
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Science-Fiction-Leser. Als wir uns nach Jahren zufällig in Berlin 

wiedertrafen, wurden sofort Pläne geschmiedet. Angeregt durch 

die deutschsprachige SF-Literaturgeschichte von Hans Frey im 

Memoranda Verlag wurde die Idee geboren, eine langfristig ange-

legte Reihe mit wichtigen, aber fast vergessenen Originaltexten der 

deutschsprachigen Science Fiction zu veröffentlichen. 

Aus dieser Idee ist Realität geworden. Die Reihe leistet einen 

wesentlichen Beitrag zur lebendigen Aufarbeitung und Bewahrung 

bedeutender Werke der deutschsprachigen SF. Zudem ist sie ein 

einzigartiges Dokument für die Vielfalt und Vielschichtigkeit des 

über die Jahre gewachsenen Genres. 

Wahr bleibt indes auch: Ohne engagierte Leser und Leserinnen, die 

die Bücher kaufen und sich an ihnen erfreuen, kann das Projekt nicht 

gelingen. Empfehlen Sie es bitte weiter. Abonnieren Sie die Reihe. Wir 

unterbreiten Ihnen ein verlockendes Angebot. Greifen Sie zu!

Hans Frey, Klaus Farin
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Wer hat den ersten SF-Roman 
der Welt geschrieben?

von Hans Frey 

G
emeinhin gilt in der SF-Community die Erkenntnis als gesi-

chert, dass die Engländerin Mary Wollstonecraft Shelley mit 

Frankenstein oder Der neue Prometheus (1818) den ersten ori-

ginären Science-Fiction-Roman der Welt geschrieben hat. Diese 

Auffassung geht auf den berühmten britischen SF-Autor Brian W. 

Aldiss zurück, der die These in seiner großartigen SF-Literaturge-

schichte Billion Year Spree (1973) überzeugend dargelegt hat. Auch 

ich habe längere Zeit die Meinung von Aldiss vertreten, z. B. in 

meinem Sachbuch Philosophie und Science Fiction (2013).  

 Das änderte sich, als ich mit der Arbeit zum ersten Band meiner 

Literaturgeschichte zur deutschsprachigen SF begann. Ich war näm-

lich auf die Spur des DDR-Literaturwissenschaftlers Dr. Claus Ritter 

(1929-1995) gestoßen und durch ihn auf die des Preußen Julius von 

Voß (1768-1832). Ritter entdeckt im zweiten Buch seiner dreibän-

digen SF-Geschichte der wilhelminischen Epoche den Ex-Offizier 

und Schriftsteller Julius von Voß neu und weiß Erstaunliches zu 

berichten. Darauf detailliert einzugehen, ist hier nicht der richtige 

Ort. Das alles kann bei Claus Ritter (Anno Utopia, 1982) und bei 

mir (Fortschritt und Fiasko, 2018) nachgelesen werden.

 Für den momentanen Kontext ist die Tatsache wichtig, dass 

Voß schon acht Jahre vor Shelley (!) einen Roman vorgelegt hat, 

der den Titel trägt Ini. Ein Roman aus dem ein und zwanzigsten 
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Jahrhundert (1810). Was der Titel verspricht, hält er auch. Eingebet-

tet in eine abenteuerliche Liebesgeschichte zwischen der blutjungen 

Ini und dem kaum älteren Guido (der eigentlichen Hauptperson des 

Romans) und einer Reise bis nach Nordamerika und zum Nordpol 

entfaltet sich ein Kaleidoskop von politischen, sozialen und wis-

senschaftlich-technischen Fiktionen, das in vielen Dingen ein weit 

perfekteres Zukunftseuropa imaginiert, als es das zeitgenössische 

Europa des Julius von Voß war.

 Es wäre übertrieben, Ini zu einem literarischen Kunstwerk hoch-

zustilisieren. Auch sind viele Einwände gegen bestimmte Vorstellun-

gen des Preußen aus heutiger Sicht durchaus berechtigt. Sie dürfen 

allerdings nicht den Blick auf die historische Bedingtheit des Textes 

trüben. Alles in allem ist die Voß‘sche Kreation durchdrungen von den 

Idealen der Aufklärung und gehört damit zu den fortschrittlichen und 

humanen Werken der Zeit. An Weit- und Einsicht überflügelt Ini so 

manches spätere Produkt der deutschsprachigen SF um Längen. 

 Neben seinem Eigenwert liegt eine wichtige Bedeutung des 

Romans in der spannenden Frage, wie der Roman genregeschicht-

lich einzuordnen ist bzw. welchen Stellenwert man ihm zuordnen 

soll oder sogar muss. Ein Blick in das sehr empfehlenswerte Nach-

wort von Prof. Dr. Hans Esselborn genügt, um festzustellen, dass 

er Ini für einen Vorläuferroman der SF hält. Ich dagegen bin der 

Meinung, dass Ini der erste echte SF-Roman der Weltliteratur ist. 

Womit wir wiederum bei Brian Aldiss sind, der Selbiges Mary Shel-

ley zuschreibt. Will meine Behauptung Bestand haben, muss sie sich 

also an zwei Fronten bewähren.

 Um entscheiden zu können, ob Ini ein SF-Vorläufer oder ein ori-

ginärer Genre-Roman ist, muss geklärt werden, was man überhaupt 



Ini

13

unter Science Fiction als Genre versteht. Das bedeutet wiederum 

nicht, dass ich mich jetzt in einen Definitionsstreit über die SF begebe, 

der bereits seit Jahrzehnten mehr oder weniger qualifiziert ausgefoch-

ten wird. Stattdessen mache ich einen Vorschlag, der aus meiner Sicht 

einen tragfähigen Zugang zur Problemstellung ermöglicht. 

 Ab dem Jahr 1500, das viele Historiker als Beginn der Neuzeit 

datieren, erscheinen in der Literatur vermehrt Werke, in denen sich 

bereits politisch-soziale und wissenschaftlich-technisch gefärbte 

Zukunftsoptionen finden lassen. Derartige Elemente, Strömun-

gen und Versatzstücke verteilen sich aber noch unsystematisch 

und/oder in rudimentärer Form auf voneinander getrennte Lite-

raturrichtungen. Gemeint sind im Wesentlichen der utopische 

Staatsroman, der abenteuerliche Reiseroman, die belehrende Wis-

senschaftserzählung und der gegen Ende des 18. Jahrhunderts 

aufkommende bürgerlich-romantische Schauerroman. Als Folge 

der Aufklärung im 18. Jahrhundert und dann endgültig mit dem 

Durchbruch der industriellen Revolution geschieht um 1800 herum 

in der Literatur etwas grundständig Neues. Das, was zuvor verstreut 

über mehrere Genres hier und da aufblitzte, synthetisiert sich zu 

einem neuen, eigenständigen und erkennbaren Genre, das wir Sci-

ence Fiction nennen, obwohl zu diesem Zeitpunkt noch niemand 

von SF gesprochen hat. 

 Die geschilderte Metamorphose von einem verstreuten Stück-

werk zu einem nachvollziehbaren Regelwerk klingt nach einem 

magischen Vorgang. Selbstverständlich ist er das nicht. Vielmehr 

entspringt der Prozess dem schöpferischen Geist sensibler, fanta-

sievoller und kreativer Menschen, die die realen Novae aufneh-

men und im mythisch-metaphorischen Gewand der Belletristik 
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Antworten auf die ungeheuren Herausforderungen suchen, welche 

sich immer stärker am Horizont abzeichnen.

 Exakt an dieser Stelle kommt Julius von Voß ins Spiel. Eine Ana-

lyse seines Romans Ini belegt, dass er geradezu idealtypisch die Inte-

gration der o. g. Elemente zu einem geschlossenen Ganzen vollzieht 

(das Reisemotiv, ein Romanpersonal, das SF-Inhalte transportiert, 

politisch-soziale und wissenschaftlich-technische Möglichkeiten 

samt mitgelieferten Erklärungen, utopische Momente, die Kon-

frontation der Gegenwart mit einer erdichteten Zukunft usw.). Das 

Ergebnis ist ein Werk, das erstmalig alle Anforderungen an einen 

originären SF-Roman erfüllt. Da es meines Wissens so etwas vorher 

noch nicht gegeben hat, gebührt dem Preußen das Erstgeburtsrecht 

an dem neuen Genre Science Fiction. 

 Gleichwohl ist das Resultat meiner Überlegungen kein Dogma. 

Gerade bei Texten, die an literaturhistorischen Schnittstellen liegen, 

ist ein Interpretationsspielraum legitim. Insofern kann ich trotz 

einer anderen Meinung mit der Position von Hans Esselborn gut 

leben. Unterschiedliche Standpunkte z. B. über die Genese der SF 

machen Diskussionen ja erst richtig interessant. 

 Kommen wir abschließend zu Aldiss, für den Frankenstein den 

erste originäre SF-Roman der Weltliteratur ist. Ohne jede Frage hat 

Brian W. Aldiss recht, in Frankenstein einen lupenreinen SF-Roman 

zu sehen – das Buch wurde erst durch die späteren Verfilmungen 

zu einer platten Horror- und Gruselgeschichte verfälscht. Bei der 

Argumentation des Briten ist zu berücksichtigen, dass er von dem 

international völlig unbekannten und selbst in Deutschland jahr-

zehntelang vergessenen Julius von Voß noch nie etwas gehört hatte, 

ihn somit auch nicht berücksichtigen konnte. So musste er fast 
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zwangsläufig auf Mary Shelley kommen. Nichtsdestotrotz liegt er 

in diesem Punkt falsch, vorausgesetzt man akzeptiert, dass Voß das 

Genre durch seinen Roman begründet hat. Entscheidend ist hier 

der Zeitfaktor. Wie schon gesagt erschien Mary Shelleys Roman 

1818, der Voß‘sche Roman aber schon 1810. Es ist eben auch in der 

Literatur so: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst.

 Verschiebt man die Perspektive in Richtung Relevanz, verändert 

sich das Bild graduell. Fakt ist: Mary Shelley hat den ersten welt-

weit bekannten SF-Roman erschaffen. Shelleys literarische Durch-

schlagskraft ist ungleich größer und mächtiger als die des Preußen. 

Während die Motivstruktur von Frankenstein als klar zuzuordnen-

des Metapherngeflecht bis heute wirkmächtig ist, kann man das von 

Ini nicht behaupten. Der Einfluss der Voß‘schen SF ist durchgehend 

namenlos und verhalten indirekt, der Einfluss von Mary Shelley 

dagegen eindeutig identifizierbar und überwältigend direkt. Das ist 

ebenso wahr wie die Einsicht, dass die überragende Bedeutung des 

Romans Frankenstein und der Anspruch eines nicht zur Kenntnis 

genommenen Deutschen, der Erste im blutjungen Genre gewesen 

zu sein, nicht unbedingt als Gegensatz begriffen werden muss. Es 

liegt auf der Hand. Voß kann man als Vater und Shelley als Mutter 

der Genre-SF bezeichnen. Mehr noch! Ist die Vorstellung nicht 

berührend und amüsant zugleich, dass eine wunderbare Englän-

derin und ein preußischer Haudegen ein Kind gezeugt haben, das 

gute einhundert Jahre später Science Fiction heißen sollte?
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Vorrede

Jean Paul sagt: 

 »Friede mit der Zeit! sollte man öfter in sich hineinrufen. Wie 

uns ein quälender Tag nicht in den Hoffnungen unsers Lebens irret, 

so sollte uns ein leidendes Jahrhundert nicht die entziehen, womit 

wir uns die weite Zukunft malen.« 

 Wenn nun aber die Zeit gar unfriedlich ist, sollte da nicht ein 

Blick in die Zukunft das bedrängte, oft zagende Herz trösten, bele-

ben, erheitern? Und eine bessere Zukunft naht so gewiss, als die 

Vergangenheit von der Gegenwart übertroffen wird. Wenigstens gilt 

die Behauptung, insofern wir von der immer mehr entwickelten 

Kultur das Heil der Sterblichen erwarten. Was wir aber noch nicht 

sehen können, träumen, ist ja wohl poetisch und religiös. Und 

Sind‘s gleich nur Welten aus Ideen,

So baut man sie so herrlich als man will.

Der Verfasser



Erstes Buch
 Die Trennung
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I
ch Unglücklicher soll dich meiden«, rief Guido wehmütig.

 »Wozu die Klage!«, entgegnete Ini. »Mögen dich rüstige 

Adler zum Pol tragen, magst du dich in die Tiefen des Ozeans 

senken, mein Bild bleibt dir nahe. Frei durchfliegt der Gedanke 

des Liebenden die Ferne, und die Region der Phantasie ist eine 

wirkliche. Auch wäre daheim dein Ziel nicht zu umarmen. Das 

Anschauen der Welt, die Übung der Kraft in Taten müssen jene 

Bildung der Schönheit vollenden, deren Lohn meine Gegenliebe 

sein wird. Darum scheide männlich!«

 Guido war ein Jüngling von etwa zwanzig Jahren. Seine Herkunft 

blieb ihm noch immer geheim. Die Sage machte ihn zum Findling, 

und als solchen wollten die Gesetze, dass die Landespflege ihn erzie-

hen ließ. Früh hatte man ihn in das große Knabenhaus gebracht, 

das am Meeresstrand unweit Palermo angelegt war und wo die sin-

nigen Vorsteher, bis zum zwölften Jahre, für die Entwicklung des 

Körpers durch Laufen, Ringen, Schwimmen und für die Stärkung 

des Denkvermögens durch Gymnastik des Kalküls Sorge trugen. In 

vergangenen Jahrhunderten würde auch der tiefsinnigste Geometer 

nicht geahnt haben, was im Felde der Rechnung junge Knaben hier 

schon vermochten. Allein, es war überhaupt so weit damit gekom-

men (zudem die mechanischen und optischen Handwerke so leicht 

durch Maschinen, so einfach durch neue Entdeckungen, so allge-

mein bekannt durch Schulen), dass Hirten, welche die Sternkunde 

gleich ihren Altvätern wieder trieben, sich bei Tage Teleskope fertig-

ten, zur Nacht den Himmel beobachteten und die Finsternisse der 

vielen neugewahrten Planeten und ihrer Trabanten ausmittelten.

 Von da ward Guido dem treuen Gelino übergeben, dessen Villa 

nicht weit von dem großen Lustgarten, der den Ätna einschließt, lag. 
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Dieser Mann hatte, ehe er sich nach dem Wohnplatz der Ruhe zurück-

gezogen, am Hofe zu Rom ein Amt bekleidet und umfasste die Kunst, 

zarte Jünglinge auf die Bahnen der Tugend zu leiten, mit Liebe.

 Der Kaiser, gewohnt, wenn ihn nicht wichtigere Dinge abhielten, 

den lieblichen Februar auf Sizilien zu verleben, hatte den jungen 

Guido gesehen und – wie es schien – Behagen an dem Knaben 

gefunden und ihm Fürsorge zugesagt. Ehrender Antrieb für ihn.

 Doch möchte es vielleicht nicht gelungen sein, die mit Guidos 

flammender Lebenskraft verbundenen wilden Neigungen zeitig zu 

entwaffnen, wenn nicht folgender Umstand hinzugetreten wäre.

 Neben Gelino wohnte seit einiger Zeit die edle Athania, Witwe 

des afrikanischen Helden Medon. Sie hatte nach des Gatten Tode 

ihren Sitz auf dem lieblichen Eilande genommen und eine Pflege-

tochter mitgebracht, über deren Geburt auch viele Dunkelheit lag. 

Guido sah das Mädchen in seinem siebzehnten Jahre. Ini zählte 

kaum vierzehn, doch prangte ihre Schönheit in üppiger Fülle, ihr 

Verstand entzückte.

 Im einundzwanzigsten Jahrhundert hatte man die Erziehungs-

kunde einer Arithmetik unterworfen, die schon lange genaue 

Anzeigen ergab und sich immer mehr erweiterte. Streben und 

Erfahrung hatten die Linie gefunden, bis an welche die Natur Frei-

heit zu reinen Ausbildungen der Formen bedingt, und wieder das 

Maß von Gegenwirkungen entdeckt, mit welchem ihr am glück-

lichsten zu begegnen ist. Da nun zugleich die Chemie der höhe-

ren Arzneikunst diejenigen Krankheiten nach und nach vertilgt 

hatte, welche sonst das Geschlecht entstellten, da die edlere Ver-

fassung jene Eigensucht mit ihren leidenschaftlichen Ausgeburten 

Neid, Hass, niedrige Sinnlichkeit meistens entfernte, so konnte sie 
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auch nicht mehr wie ehedem Antlitz und Haltung verunbilden. So 

musste von Geschlecht zu Geschlecht die menschliche Schönheit 

sich lieblicher entfalten, und jene harmonischen Gestalten, welche 

einst Bildner in Athen ersannen, erblickte die Wirklichkeit da lange 

schon lebend, wo die Kultur waltete. Ja, jene Statuen wurden bereits 

auf eine nie zuvor geahnte Weise übertroffen, denn eine ganz neue 

Ideenmasse hatten die Menschen in sich aufgenommen, welche 

der Schönheit einen neuen irdisch-göttlichen Ausdruck zulegte. 

Wie würden die Phidias und Raphael gestaunt haben, wäre ihnen 

vergönnt gewesen, aus dem Totenlande wiederzukehren und die 

Formen dieses Zeitalters zu betrachten.

 Die Schädelkunde, am Ende des achtzehnten Jahrhunderts ent-

deckt, sparsam im neunzehnten vervollkommnet, doch im zwan-

zigsten und einundzwanzigsten zur tiefen Wissenschaft erhoben, 

leistete auch zur allgemeinen Veredlung bedeutende Hilfe, wie wir 

in der Folge zeigen wollen.

Guido sah die junge Ini kaum, als er ahnte, von den Strahlen dieser 

Schönheit werde ein neuer Frühling in seinem Gemüte aufblühen. 

Süße Betäubung, schmachtende Unruhe stellten sich als Vorboten 

der Liebe ein, holde Träume umgaben ihn wachend.

 Guido war im siebzehnten Jahre so stark und gewandt, dass er 

manches Raubtier mit unbewaffneten Händen würde überwunden 

haben. Er sprang in die See, wenn ein Orkan ihre Wogen erhob, 

und kämpfte dann lächelnd mit der empörten Flut. Er konnte im 

Laufen das fliehende Reh ereilen und den Gemsen des Hochgebir-

ges nachklimmen. Dabei war er ein fleißiger Mathematiker, hatte 

eine Karte von dem Meeresgrunde zwischen Sizilien und Kalabrien 
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gefertigt, die Beifall fand. Kriegerische Künste beschäftigten seine 

Einbildungskraft, und mit Chemie vertraut, gab er die Konstruk-

tion einer dichten Gewitterwolke an, die ein künstlicher Wind über 

ein feindliches Heer treiben, wo sie in so viel Blitzen niederwärts 

sich entladen sollte, als das Heer Köpfe zähle. Anmaßend, wie es 

unerfahrener Jugend wohl eigen ist, hatte er, ohne seines Lehrers 

Wissen, den Entwurf nach Rom gesandt und dem Strategion zur 

Prüfung übergeben. Die Männer aber, welche diesen Rat bildeten, 

lachten allgemein, indem sie einwandten, die Gegner dürften sich ja 

nur sämtlich mit Ableitern versehen und der Wolke spotten. Doch 

setzten sie hinzu: Der Jüngling möge nicht ohne gute Anlage sein, 

und ihm gebühre einige Aufmunterung.

 Manches andere Wissen dagegen war unserem Guido noch 

fremd. Besonders konnte er sich immer nicht an die Geschichte 

ketten, weil ihm gar zu winzig und unbedeutend schien, was die 

vergangenen Jahrhunderte vollbracht hatten.

Nachdem er lange in sich verschlossen gewesen war, eilte er an einem 

schönen Sommerabend zu Ini. Sie hatte den kleinen Marmorsaal in 

ihrem Hause zum Aufenthalt während der Tageshitze bestimmt. Hier 

strömte ein Springbrunnen geläutert Quellwasser, der andere gepress-

ten Orangensaft, der dritte Zuckeressenz, aus mancherlei Wurzeln 

des Gartens gezogen. Einen niedlichen Goldbecher mit Sorbet, aus 

den Flüssigkeiten gemengt, in der Hand, stieg nun Ini auf das platte 

Marmordach, wo aus Vasen Blumen dufteten und ihr Webstuhl sich 

befand. Sie malte fertig, und bei der kunstvollen Einrichtung des 

Stuhles ahmte sie ihre Malereien in Seidenarbeit nach. Wo blieben 

die Gobelintapeten, lange zuvor berühmt, neben diesen Geweben!
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Guido kam ihr nach auf die Zinne. 

 »Mädchen«, rief er, »seit ich dich sah, bin ich erkrankt und gene-

sen, die Lüge wird mir Wahrheit, die Wahrheit Lüge; immer drängt 

es mich, dich zu sehen wie das Sehenswerteste, und ich fliehe dich 

wie das Furchtbarste. Ich bin in des Ätna Tiefe gestiegen, doch die 

Flammen deines Auges trag ich nicht. Deute mir das, hohe Schön-

heit!«

 Das Mädchen zog dunkle Falten der Stirne, die aber ihr frohes 

Auge Lügen strafte. Mit verstelltem Unwillen entgegnete sie: 

 »Ich glaube, du willst mir gar mit Liebe nahen!«

Guido rief: 

 »Ich bin mir keines Willens bewusst. Dem Zuge deiner Schönheit 

folge ich unterwürfig.«

 Ini sann einen Augenblick mit hochgeröteter Wange nach. Dann 

sagte sie lächelnd: 

 »Den Worten soll ich Liebe glauben? Beweise sie durch die Tat 

und ich will mich fragen, ob ich sie hören darf.«

 Entzückt von dem holden Strahl einer aus weiten Fernen schim-

mernden Hoffnung flehte Guido mit Ungestüm, ihm die Tat zu 

nennen, wodurch er seine Liebe zu bewähren hätte.

 »Tritt näher«, sagte Ini. »Nimm Platz dort auf den Sessel von 

Elfenbein, dass ich dein Haupt von der Seite erblicke.«

Guido gehorsamte still.

 Ini zog ein anderes Seidenzeug auf ihren kunstreichen Webstuhl, 

und in wenigen Minuten hatte sie Guidos Abbild darin gewirkt. 

 »Hier«, rief sie, »des sichtbaren Guido Umriss, wie er zeugt von 

dem unsichtbaren, die Urkunde seines geheimen Lebens, der Tag 

seiner innen waltenden Nacht.«
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 Guido blickte hin. Die höchste Wahrheit hatte die Bildnerin 

getroffen. 

 »O webe mir dein Bild«, flehte er wehmütig. »Mit Entzücken will 

ich es von hinnen tragen.«

 »Das steht weit hinaus«, erwiderte sie. Doch will ich nun ein 

zweites Gewebe fertigen.«

 Sie ging wieder an die Arbeit, während der Jüngling sich mit 

trunkenen Blicken an der hohen Gestalt weidete und bisweilen 

ärgerlich auf sein Konterfei sah. Denn es wollte ihm nicht gefallen, 

obwohl er nicht wusste, warum.

Nach einer Viertelstunde hatte Ini geendet. Sie zeigte ihm ein neues 

Seitenbild, das Guido in den Zustand der höchsten Verwunderung 

brachte. Er sah seine Grundzüge wieder, aber in einer bezaubernd 

schönen Idealität. Höher strebte des Schädels Mitte empor, regel-

mäßig wölbte sich das Hinterhaupt, weit drang die reine Wellen-

linie der Stirn hervor, eine unbeschreibliche Veredlung wohnte in 

dem ganzen Profil, liebliche Anmut um den Mund, in dem klarer, 

tiefer, strahlender gewordenen Auge redete der volle, Ehrfurcht 

gebietende Ausdruck jugendlicher Weisheit, der in früheren Zeiten 

nicht lebend anzutreffen war, den auch die Künstler, welche einst 

den Apollon vom Belvedere oder den Antinous fertigten, noch 

nicht dargestellt hatten. Indessen konnte ihn die Entwicklung der 

Menschheit erst spät hervorbringen.

 Guido blickte bald verlegen auf das Kunstwerk, bald auf die 

hochsinnige Meisterin. 

 »Ich sehe mich hier in ein Gedicht verklärt«, hub er an. »Was 

willst du mir deuten?«
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 »Kein Gedicht«, entgegnete das Mädchen, »erreichbare Wahr-

heit. Du hast mir süßen Schmerz der Liebe geklagt. Gestalte dich 

nach diesem Bilde um; ich gebe dir zwei bis drei Jahre Zeit, hast du 

dann diese Schönheit dir anerzogen, soll meine Gegenliebe dein 

Lohn sein.«

 »Wie soll ich das anfangen!«, rief der Befremdete. »Bin ich Herr 

über meine Gestalt?«

»Du bist es.«

»Bin ich ein Schöpfer?«

 »Wenn dein Lieben wahr ist! Ich sage dir nichts mehr. Dem Geist 

deiner Liebe hast du das Geheimnis zu entwinden. Doch nicht 

allein sollst du umwandeln. Ich werde mir auch ein Ideal meiner 

Gestalt entwerfen.«

 »Eitles Mühen! Wie könnte deine Phantasie einen schöneren 

Traum erschaffen als die Wirklichkeit!«

 »Schmeichelei, oder, wenn es dir so scheint, Unvollkommen-

heit in deinem Urteil. Es wird sich stärken, dein Tadel erwachen, 

und das Streben, mich vor dem Tadel zu retten, mir wohltun. Der 

Augenblick, wo einem Mädchen zum ersten Male Liebe bekannt 

wird, gibt neue Aussichten in die Welt höherer Anmut. Nach einem 

Jahre sollst du mein Ideal sehen. Eher nicht. Bis dahin begnüge dich 

auch, an mich zu denken.«

 »Wie, ich soll dich in dem langen Zeitraume nicht erblicken?«

 »Die erste Prüfung! Auch eine notwendig ungestörte Frist!«

 »Unbegreifliche! Und dennoch erwacht mir die Hoffnung, ich 

werde den hohen Sinn deiner Worte fassen lernen.«

 »Frage den Geist der Liebe, sein Orakel tönt in deiner Brust. Und 

nun nichts weiter. Lebe wohl!«
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 Ehrerbietig entfernte sich Guido, irrte umher in den lieblichen 

Tälern, bis Nachtviolen die Orangenblüte überdufteten und der 

Vollmondschein durch die Ölbäume und Mandelsträuche des blu-

migen Hügels winkte. Wie auch der Sturm heiliger Empfindungen 

in ihm wogte, immer ward die Frage laut. Und der Liebe Geist ant-

wortete ihm leise: 

 »So du der Seele Schönheit pflegst, wird sie sich in der Gestalt 

verkünden.«

 Guido kniete nieder vor der Gottheit in seiner eigenen Brust und 

flehte innig um Lehre.

 Wer so innig fleht, wird erhört. Aus dunklen Nachtgewölken ent-

hüllte sich mit jedem Tage die Mysterie reiner, bis die Pfade ihm von 

tausend Morgensternen erhellt schienen.

Er machte sich mit den Schriften neuer gerühmter Weisen bekannt. 

Im einundzwanzigsten Jahrhundert gab es wenige, die es zu dem 

Namen bringen konnten, denn die Weisheit galt keine Seltenheit 

mehr. Auch sah man nur wenige Bücher, in der allgemeinen Spra-

che von Europa vor hundert Jahren eingeführt, als man hier endlich 

die Torheit beseitigte, ein und dasselbe Ding auf so verschiedene 

Arten zu nennen, und dem, der bedeutendes Wissen umfangen 

will, das halbe Leben im Studium der Mundarten abzufordern. Es 

gab dagegen unermessliche Büchersammlungen in den alten Spra-

chen, aber sie galten meistens Denkmäler vorzeitlicher Irrtümer. 

Die wenigen, welche in den Tagen höher gediehener Bildung noch 

den Namen Weise errangen, waren Männer, die mit rüstiger Kraft 

aus den Schätzen der Vergangenheit das Beste, das Allgemeingültige 

sonderten, was sich denn auf wenige Blätter bringen ließ, nun aber 
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auch die Mitwelt desto leichter in Stand setzte, die Höhe des vor-

handenen Wissens schnell zu erfliegen und mit starken Schritten 

weiter zu dringen.

 Auch die Geschichte des Menschengeschlechts hatten tiefe For-

scher so bearbeitet, dass die Erscheinungen sich immer deutlicher 

in ihrem Ursprung erklärten und daraus sowohl die Kräfte als der 

Zweck des Lebens deutlicher wurden.

 Guido erbeutete nach und nach reiche Summen von Wissen. Eine 

schon durch die Mathematik gestärkte Denkkraft, eine durch die 

Liebe entzündete Phantasie nehmen leicht auf, bewahren dauernd 

und fühlen mit jedem Tage mehr, wie des Genius Fittig sich regt.

Bei diesem Geschäft, das er mit heiligem Eifer trieb, kamen Emp-

findungen über ihn, deren Hoheit und Würde er nie geträumt hatte. 

Stark fühlte er alles Große, edle Tat sprach ihn an, dass er lebhaft 

sich in den Zustand dessen denken musste, der sie verrichtet hatte; 

mit tief liebender Ehrfurcht füllte ihn die Religion, er schwärmte 

für alle Schönheit der Natur, umso mehr, als er Inis Verwandtschaft 

darin zu erkennen wähnte.

 So floh denn das Jahr eilig dahin, und hatte sich Guido schon bei 

seinem Anfang durch die Wunder der Liebe verändert gefunden, so 

schien er jetzt gar nicht mehr das Wesen von ehedem zu sein. Trat er 

seit einem halben Jahre an den Spiegel, meinte er auch schon, hie und 

da hätten sich seine Formen umgewandelt. Doch war er mit sich selbst 

nicht einig, ob er hier an Wahrheit oder Täuschung glauben sollte.

Das Jahr war endlich um, und er eilte mit hochklopfendem Busen 

zu Ini. Wie gespannt ist das junge Herz, wenn es nach einer so 
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langen Abwesenheit dem Gegenstand heiliger Liebe wieder nahen 

darf.

 Ini saß eben im Garten und rührte die Zephirharmonika. Es war 

dies ein Instrument, mit vielen langen Harfensaiten bespannt, die 

hoch in die Luft reichten. Zu jedem Ton gehörten hundert gleich 

gestimmte Saiten, hintereinander an widerhallende Laden gefügt 

und vorne mit einer Blende versehen. Unten befand sich ein Tas-

tenwerk, wodurch jedes Mal, nachdem man schwache oder starke 

Töne hervorrufen wollte, die Blende weniger oder mehr entfernt 

ward. Nun berührten die aufgefangenen Luftströme die Saiten und 

man vernahm jene reizende ätherische Schwingungen, welche frü-

herhin schon an den sogenannten Äolsharfen bezauberten, nur dass 

damals noch niemand Herr der Melodien zu werden verstand.

 Guido trat in das Gartentor, leicht aus Porphyr gearbeitet, und 

nahm seinen Weg durch einen von hohen blühenden Rosensträu-

chen beschatteten Gang, an dessen Ende die Zephirharmonika auf 

einem frei emporragenden, nur mit niedrigen Lilien und Anemo-

nen bepflanzten Hügel stand. Die Töne wehten ihm her durch die 

balsamhauchende Abendluft, ehe er noch das Instrument sah. Er 

wähnte, sie stiegen von glücklicheren Sternen nieder. 

 Endlich erblickte er Ini. Das Piedestal des Instruments, etwa 

zwanzig Schuh hoch, war aus hell durchsichtigen Glassäulen erbaut. 

Ein Maschinenwerk hob auf den Sitz. Dieser, wie auch die Laden 

und Blenden, waren mit goldfarbigem dünnem Zeuge bedeckt und 

wolkenartig gestaltet. Über sie weg in gefälliger Rundung wölbten 

sich diese Zeuge. Die Saiten gewahrte das Auge in einiger Ent-

fernung nicht, und so schien es, Ini schwebe über dem Hügel auf 

einem Wolkenthron.


