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Sonntagmorgen nahm Ordell Louis mit ins Zentrum von
Palm Beach, um sich mit ihm die White-Power-
Demonstration anzusehen.

»Junge Nazi-Skinheads«, sagte Ordell. »Guck mal, da
marschieren sogar Nazi-Mädels die Worth Avenue runter.
Ist das nicht unglaublich? Als Nächstes kommt jetzt der
Klan angetrabt, heute eher spärlich vertreten. Einige
tragen Grün, offenbar die neue Frühlingsfarbe von diesen
Dumpfbacken. Die hinter ihnen sehen aus wie die Nazi-
Biker von Rocker für Rassismus, auch bekannt als Dixie
Knights. Wir müssen weiter nach vorn«, sagte Ordell und
zog Louis mit sich fort.

»Ich will dir einen Mann zeigen. Mal sehen, an wen er
dich erinnert. Mir hat er erzählt, dass sie die South County
Road raufmarschieren. Sie wollen ihre Versammlung am
Rathaus abhalten, auf der Treppe vor dem Springbrunnen.
Hast du schon mal so viel Polizei gesehen? Klar, hast du
vermutlich. Aber bestimmt nicht so viele verschiedene
Uniformen auf einem Haufen. Und die lassen nicht mit sich
spaßen, haben Helme auf und Schlagstöcke dabei. Bleib auf
dem Gehweg, sonst ziehen sie dir noch eins über den
Schädel. Sie halten den Nazis die Straße frei.«



Die ersten Leute drehten sich um und betrachteten
Ordell.

»Mann, die vielen Fotografen und Fernsehkameras.
Dieser Scheiß ist erstklassiges Nachrichtenmaterial, das
lässt sich keiner entgehen. Normalerweise sind hier
sonntags bloß reiche Weiber mit ihren Schoßhündchen
unterwegs. Pipi machen. Also die Hündchen, nicht die
Weiber.« Eine junge Frau vor ihnen grinste den beiden über
die Schulter zu, und Ordell sagte: »Wie geht’s, Baby? Alles
klar?« Dann sah er an ihr vorbei nach vorn, sagte mit
einem Blick zu Louis: »Ich glaub, ich seh ihn«, und drängte
sich durch die Menge näher zur Straße. »Genau, da ist er.
Der im schwarzen Hemd mit Schlips. Ein ausgewachsener
Nazi-Skinhead. Ich nenn ihn Big Guy. Das hört er gern.«

»Das ist ja Richard«, sagte Louis. »Lieber Himmel.«
»Zum Verwechseln ähnlich, oder? Weißt du noch, wie

Richard immer über den ganzen Nazi-Dreck gestolpert ist,
der in seinem Haus rumlag? Wie viele Knarren er besessen
hat? Big Guy hat noch viel mehr.«

Louis sagte: »Harter Bursche. Sieh dir den an.«
»Der will es wissen. Ist ein Waffennarr«, sagte Ordell.

»Weißt du, wo man solche Typen sonst noch zu sehen
kriegt? Auf Waffenbörsen.«

Ordell wartete ab. Louis hätte ihn jetzt fragen müssen,
was er auf Waffenbörsen zu suchen hatte, doch er ließ es
bleiben. Er war zu beschäftigt damit, die Nazi-Mädels zu
beäugen, alles dürre Rednecks mit kurz geschorenen
Haaren, wie Jungs.



Ordell sagte: »Ich könnte denen Sachen zeigen, da
würde denen Hören und Sehen vergehen.«

Und wieder drehten sich Köpfe zu ihm um. Einige Leute
grinsten. Louis trat den Rückzug an, und Ordell musste
sich beeilen. Louis war breit geworden, weil er im
Gefängnis mit Gewichten trainiert hatte.

»Hier lang«, sagte Ordell, und dann spazierten sie vor
der Demo die South County Road entlang. Zwei alte
Kumpel: Ordell Robbie und Louis Gara  – ein hellhäutiger
Schwarzer und ein dunkelhäutiger Weißer. Beide
ursprünglich aus Detroit, wo sie sich in einer Kneipe
kennengelernt hatten, ins Gespräch gekommen waren und
herausgefunden hatten, dass sie beide im Southern Ohio im
Knast gesessen hatten und einige Ansichten teilten. Bald
darauf war Louis nach Texas gegangen, wo er erneut
verhaftet wurde. Als er wieder nach Hause zurückkehrte,
legte Ordell ihm einen Plan vor: Eine Million Dollar waren
drin, wenn sie die Frau eines Typen entführten, der illegal
verdientes Geld auf den Bahamas geparkt hatte. Die Sache
ging voll in die Hose, und Louis schwor sich: Einmal und
nie wieder. Das war jetzt dreizehn Jahre her  …

Und jetzt hatte Ordell wieder einen Plan. Louis spürte
das. Nur deswegen sahen sie zu, wie Skinheads und andere
Trottel die Straße hochmarschierten.

Ordell sagte: »Weißt du noch, wie du gerade aus
Huntsville raus warst und ich dich mit Richard
zusammengebracht hab?«



Gleich würde er mit der Sprache rausrücken. Louis war
sich sicher.

»Das war damals so ähnlich wie heute«, sagte Ordell.
»Da hat garantiert das Schicksal seine Hand im Spiel.
Diesmal kommst du aus dem Knast in Florida, und ich zeige
dir Big Guy, der aussieht wie ein wiederauferstandener
Richard.«

»Ich weiß nur noch«, sagte Louis, »dass ich mir damals
gewünscht hätte, ich hätte Richard nie kennengelernt. Was
hast du bloß auf einmal mit diesen Nazis?«

»Es ist lustig, ihnen zuzusehen«, sagte Ordell. »Sieh dir
mal ihre Fahne an, die mit dem verwackelten Blitz drauf.
Keine Ahnung, was sie damit meinen. SS? Oder Captain
Marvel?«

Louis fragte: »Hast du wieder eine deiner Ideen, wie
man an eine Million rankommt?«

Ordell wandte sich von der Parade ab, musterte ihn kühl
und ernst. »Du bist in meinem Schlitten gefahren. Das ist
nicht bloß eine Idee, Mann. Die Kiste kostet richtiges
Geld.«

»Warum zeigst du mir dann diesen Nazi?«
»Big Guy? Eigentlich heißt er Gerald. Als ich mal Jerry zu

ihm gesagt hab, hat er mich fast vom Boden hochgehoben
und gesagt: ›So heiße ich nicht, Jungchen.‹ Ich hab ihm
gesagt, dass ich für Rassentrennung bin, darum hält er
mich für okay. Bin ihm einmal begegnet  – auf ’ner
Waffenbörse.«

Wieder versuchte er Louis zu ködern.



Louis sagte: »Du hast meine Frage nicht beantwortet.
Was wollen wir hier?«

»Hab ich dir doch gesagt. Ich wollte sehen, an wen dich
Big Guy erinnert. Hör zu, es ist noch jemand hier, du wirst
es nicht glauben. Eine Frau. Rat mal, wer.«

Louis schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«
Ordell grinste. »Melanie.«
»Du machst Witze.«
Noch jemand aus der Zeit vor dreizehn Jahren.
»Tja, wir haben uns nicht aus den Augen verloren.

Melanie rief mich irgendwann an  … Ich hab sie in einer
Bude von mir untergebracht, oben in Palm Beach Shores.
Willst du zu ihr?«

»Ihr wohnt zusammen?«
»Zeitweise, könnte man sagen. Wenn du willst, können

wir heute Nachmittag vorbeifahren. Melanie ist immer
noch ein prachtvolles strammes Mädchen. Mann, ich kann
dir sagen, das Schicksal hat wirklich Überstunden
gemacht, um uns alle wieder zusammenzubringen. Ich
überlege ernsthaft, ob ich Big Guy mit Melanie bekannt
mache.«

Er kam langsam zur Sache. Louis spürte das.
»Wozu?«
»Nur um zu sehen, was passiert. Wäre bestimmt

interessant. Du kennst ja Melanie, sie hat sich nicht
verändert. Kannst du sie dir zusammen mit diesem Nazi-
Arschloch vorstellen?«



Ordell benahm sich wie ein kleiner Junge, der ein
Geheimnis hatte  – er wollte es unbedingt verraten, wollte
aber danach gefragt werden.

Er sagte zu Louis: »Ich wette, du hast keinen blassen
Schimmer, wie es weitergehen soll, oder? Kommst aus dem
Knast und fängst wie immer bei null an. Hast deinen
Schnurrbart abrasiert, wie ich sehe. Das Haar wird
langsam grau. Aber du hältst dich in Form, das ist gut.«

»Und du?«, fragte Louis. »Hast deine Haare geglättet?
Du hattest doch früher ’n Afro.«

»Man muss mit der Zeit gehen, Mann.«
Ordell fuhr sich vorsichtig mit der Hand über die straff

zurückgekämmten Haare, bis er beim Zopf anlangte, den er
zwischen den Fingern zwirbelte und damit herumspielte.
Er sagte: »Nein, du hast keine Ahnung, was du jetzt
machen willst.«

Louis sagte: »Das glaubst du, hm?«
»Glotzt mich an mit seinem Knackiblick. Na, irgendwas

hast du im Knast doch wohl gelernt«, sagte Ordell. »Aber
ehrlich, Louis, mit dem Hemd, das du da anhast, siehst du
nicht wie ’n Bodybuilder aus, mehr wie ’n Tankwart. Auf
der Hemdtasche da müsste ›Lou‹ draufstehen.
Windschutzscheibe putzen, Ölstand prüfen  …«

Dann grinste er, um zu zeigen, dass er nur Spaß machte.
Ordell in Leinen und Gold  – orangefarbener Pullover mit
rundem Halsausschnitt und weißer Hose, das Gold prangte
an Hals, Handgelenk und zwei Fingern.

Er sagte: »Komm schon, sehen wir uns die Show an.«



Louis sagte: »Du bist die Show.«
Ordell lächelte, bewegte die Schultern wie ein Boxer. Sie

näherten sich wieder der Menge, die von einem gelben
Absperrband der Polizei zurückgehalten wurde, das man
um die Treppe vor dem Springbrunnen gespannt hatte.
Oben stand ein junger Nazi und sprach zu den unten
versammelten Menschen in ihren Rassistenklamotten.
Ordell wollte sich durch die Menge zwängen, um weiter
nach vorn zu kommen, aber Louis packte ihn am Arm.

»Ich geh da nicht hin.«
Ordell drehte sich um und sah ihn an. »Das ist nicht wie

im Knasthof, Mann. Hier hat keiner ein selbst gebasteltes
Messer dabei oder so was.«

»Mit dir geh ich da nicht hin.«
»Na schön«, sagte Ordell. »Muss ja nicht sein.«
Sie suchten sich eine Stelle, von der aus sie den jungen

Nazi gut sehen konnten. Der schrie gerade: »Was wollen
wir?« Und seine Kumpel, die Nazi-Mädels und die übrigen
Bekloppten schrien zurück: »White power!« Das ging so
lange, bis der junge Nazi fertig war und schrie: »Eines
Tages wird die Welt begreifen, dass Adolf Hitler recht
hatte!« Darauf brüllten manche Leute aus der Menge, er
sei ein hirnverbrannter Idiot. Und er brüllte in die Menge
zurück: »Wir werden dieses Land für unser Volk
zurückerobern!«, wobei sich seine junge Nazi-Stimme
überschlug. Und die Zuhörer riefen zurück, was für ein
Volk er da meine, wohl solche Ärsche wie ihn. Eine
Schwarze in der Menge sagte: »Erzähl so was in Riv’era



Beach, und du bist tot.« Der junge Nazi-Skinhead begann
»Sieg Heil!« zu grölen, aus vollem Hals und immer wieder,
und die Bekloppten stimmten ein und reckten ihre Arme
zum Nazi-Gruß in die Höhe. Nun riefen ihnen junge Typen
aus der Menge zu, sie seien Rassistenschweine und sollten
nach Hause gehen, na los, zieht endlich Leine, und damit
war die Show offenbar aus.

Ordell sagte: »Gehen wir.«
 

Sie gingen rüber zum Ocean Boulevard, wo sein Auto
stand, ein schwarzes Mercedes-Cabrio mit offenem
Verdeck. Die Parkuhr war abgelaufen, und auf der
Fahrerseite steckte ein Strafzettel hinter dem
Scheibenwischer. Ordell zog den Wisch raus und warf ihn
zu Boden. Louis sah zu, ohne etwas zu sagen. Er sagte
überhaupt kaum etwas, bis sie auf der mittleren Brücke
waren und nach West Palm Beach zurückfuhren. Dann legte
er los.

»Warum hast du mir diesen Typ gezeigt? Hat er dich
Nigger genannt, und jetzt willst du ihm die Beine
brechen?«

»Diesen Rachescheiß«, sagte Ordell, »den hast du
bestimmt von den Itakern, mit denen du jetzt rumhängst.
Du glaubst, sich an jemandem zu rächen, ist das Größte.
Na klar doch.«

»Willst du dir ansehen, wo ich rumhänge?«, fragte Louis.
»Bieg rechts in die Olive Avenue ein. Fahr die Banyan hoch,
die frühere First Street, und halt dich links.« Als sie auf der



Olive waren, sagte Louis: »Das da drüben ist das
Gerichtsgebäude.«

»Ich weiß, wo hier die Gerichte sind«, sagte Ordell. Jetzt
bog er in die Banyan Street ein und fuhr Richtung Dixie
Highway.

Auf halbem Weg dorthin sagte Louis, er solle anhalten.
»Das hier, das weiße Gebäude«, sagte er, »da treib ich mich
rum.«

Ordell wandte den Kopf und betrachtete ein flaches Haus
auf der anderen Straßenseite, ein Schaufenster mit dem
Schriftzug Kautionsbüro Max Cherry.

»Du arbeitest für einen Kautionsagenten? Mir hast du
erzählt, du wärst bei irgend so einer
Versicherungsgesellschaft, die sich die Itaker unter den
Nagel gerissen haben.«

»Glades Mutual in Miami«, sagte Louis. »Max Cherry
stellt für den Verein Kautionen aus. Ich sitz im Büro  …
wenn einer seinen Gerichtstermin platzen lässt, hol ich
ihn.«

»Ach ja?« Das klang schon besser, als wäre Louis
Kopfgeldjäger, jemand, der geflüchtete Bösewichte einfing.

»Hauptsächlich soll ich die dicken Kautionen für
Drogenhändler reinholen, hundertfünfzig Riesen und
mehr.«

Ordell sagte: »Tja, offenbar hast du im Knast ein paar
Kontakte geknüpft. Haben die dich deshalb eingestellt?«

»Der Tipp kam von meinem Zellennachbarn. Hat seine
Frau umgebracht. Er hat mir gesagt, ich soll Freunde von



ihm aufsuchen, wenn ich aus dem Knast komme. Ich geh
also hin, und sie fragen mich, ob ich irgendwelche
Kolumbianer kenne. Darauf ich: Klar, ein paar. Ein paar
Typen, die ich über einen Knacki kennengelernt habe. J.J.
heißt er. Hab dir doch von ihm erzählt. Der, den sie wieder
eingebuchtet haben. In wohn in seinem Haus.« Aus der
Tasche seines Arbeitshemdes fischte Louis eine Zigarette.
»Ich besuch also diese Kolumbianer unten in South Beach
und verteile Max Cherrys Visitenkarten. ›Macht Ihnen das
Gefängnis Kummer? Kautionen unter dieser Nummer.‹ Er
hat noch ’ne andere. Auf der steht: ›Dieser Anruf wird sich
lohnen, denn hier kriegen Sie Kautionen‹, und dann kommt
sein Name mit Telefonnummer und so.« Louis griff wieder
in die Tasche und zog ein Streichholz heraus.

Ordell wartete. »Und?«
»Das ist alles. Die meiste Zeit sitze ich nur rum.«
»Und du kommst mit den Kolumbianern klar?«
»Warum nicht? Die wissen, wo ich herkomme.« Louis

zündete das Streichholz an seinem Daumennagel an. »Die
spielen ihre Cha-Cha-Musik so laut, dass man sowieso kein
Wort versteht.«

Ordell holte eine Zigarette seiner Marke raus, und Louis
gab ihm zwischen seinen gewölbten Händen Feuer.

»Du klingst nicht gerade glücklich, Louis.«
Er sagte: »Egal, was du vorhast, ich will nichts damit zu

tun haben, klar? Einmal hat gereicht.«
Ordell lehnte sich zurück und zog an seiner Zigarette.

»Der tugendhafte Louis. Dann bin ich also schuld, dass die



Entführungsgeschichte in die Hose gegangen ist?«
»Du hast Richard ins Boot geholt.«
»Und was hat das damit zu tun?«
»Er hat versucht, sie zu vergewaltigen!«
»Okay, und du hast es verhindert. Aber dadurch ist der

Deal nicht in die Hose gegangen, Louis. Du kennst doch
den Grund. Wir sagen zu dem Mann: Bezahl, oder du siehst
deine Frau nie wieder  … So macht man das schließlich,
oder? Und dann stellt sich raus, dass er sie gar nicht
wiedersehen will, keine fünf Minuten, weil er lieber mit
Melanie in seinem Liebesnest auf den Bahamas
herumturtelt! Wenn man mit dem Mann nicht verhandeln
kann und ihn auch nicht bedrohen kann, Louis, dann hat
man nicht die geringste Chance, an sein Geld zu kommen.«

»Es hätte sowieso nicht funktioniert«, sagte Louis. »Wir
waren doch völlig ahnungslos.«

»Ich merk schon, du bist jetzt der Fachmann. Aber wer
war hier dreimal im Knast und wer nur einmal? Hör zu, ich
hab jetzt Leute, die für mich arbeiten. Ich hab Brüder, die
machen die Drecksarbeit. Ich hab einen Mann drüben in
Freeport  … erinnerst du dich noch an Mr.  Walker? Ich hab
einen Jamaikaner, der ist spitze im Kopfrechnen. Kann
addieren, kann multiplizieren, was Sachen wie viel Mal
kosten«  – Ordell schnippte mit den Fingern  – »einfach so.«

»Du hast also einen Buchhalter«, sagte Louis. »Das freut
mich für dich.«

»Hab ich dich gebeten, für mich zu arbeiten?«
»Noch nicht.«



»Weißt du, was ein M-60-Maschinengewehr ist?«
»’ne große Knarre, ’ne Militärwaffe.«
»Davon hab ich drei für zwanzig Mille das Stück verkauft

und mir diesen Schlitten angeschafft«, sagte Ordell. »Wozu
brauch ich dich?«
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Montagnachmittag rief Renee Max in seinem Büro an und
teilte ihm mit, sie brauche sofort achthundertzwanzig
Dollar, und er solle ihr einen Scheck bringen. Renee war
gerade in ihrer Galerie in der Gardens Mall am PGA
Boulevard. Allein um hinzukommen, hätte Max mindestens
eine halbe Stunde gebraucht.

Er sagte: »Renee, es geht nicht, selbst wenn ich wollte.
Ich warte darauf, dass sich ein Typ bei mir meldet. Gerade
habe ich mit dem Richter über ihn gesprochen.« Dann
musste er zuhören, während sie erzählte, wie sie versucht
hatte, ihn zu erreichen. »Da war ich doch gerade im
Gericht. Hab deine Nachricht auf dem Pieper erhalten  …
Bin eben erst zurückgekommen, ich hatte noch keine
Zeit  … Renee, ich arbeite, Herrgott noch mal.« Max
verstummte, hielt zwar noch den Hörer ans Ohr, konnte
aber nichts mehr sagen. Als er aufsah, stand da ein
Schwarzer in einem gelben Sportsakko in seinem Büro. Ein
Schwarzer mit glänzenden Haaren und einer Miami-
Dolphins-Sporttasche in der Hand. Max sagte: »Renee, hör
mal kurz zu, okay? Hier geht’s um einen Knaben, der zehn
beschissene Jahre in den Bau muss, wenn ich ihn nicht
erwische und vor Gericht bringe, und da verlangst du von
mir, dass ich  … Renee?«



Max legte den Hörer auf.
Der Schwarze sagte: »Aufgelegt, hm? Ihre Frau, vermute

ich.«
Der Typ grinste ihn an.
Max war drauf und dran zu sagen: Stimmt, und wissen

Sie, was sie mir an den Kopf geworfen hat? Eigentlich hätte
er das gern gesagt. Aber das war ja Unsinn, schließlich
kannte er den Kerl gar nicht, hatte ihn noch nie gesehen  …

Der Schwarze sagte: »Im Vorzimmer war keiner, da bin
ich einfach reingekommen. Es ist was Geschäftliches.«

Das Telefon klingelte. Max nahm den Hörer ab, deutete
mit der anderen Hand auf einen Stuhl und sagte:
»Kautionsbüro.«

 
Ordell hörte ihn sagen: »Ist mir egal, wo du warst, Reggie,
du hast deinen Gerichtstermin verpasst. Jetzt muss ich  …
Reg, hör mir gefälligst zu, ja?« Jetzt redete dieser Max
Cherry mit ruhigerer Stimme als vorhin zu seiner Frau. Bei
dem Gespräch mit ihr hatte er sich gequält angehört.
Ordell stellte seine Sporttasche auf den Schreibtisch, der
dem von Max Cherry direkt gegenüberstand, und kramte
eine Zigarette raus.

Das hier sah eher aus wie die Behausung des Mannes,
nicht wie ein Kautionsbüro. Die Wand hinter Max Cherry
wurde vollständig von einem Regal eingenommen, in dem
Bücher standen, alle möglichen Bücher, ein paar
geschnitzte Holzvögel, ein paar Bierkrüge. Für ein derartig
mieses Geschäft war das zu ordentlich, zu wohnlich. Der



Inhaber selbst wirkte ordentlich, glatt rasiert, sein blaues
Hemd offen, kein Schlips, muskulöse Schultern. Der gleiche
dunkle, hart aussehende Typ wie Louis, dunkelhaarig, hohe
Stirn. Vielleicht Mitte fünfzig. Eventuell italienischer
Abstammung. Ordell war allerdings noch keinem
Kautionsagenten begegnet, der nicht Jude war. Gerade
erzählte Max dem Typ am Telefon, der Richter sei so weit,
ihn wegzusperren. »Willst du das wirklich, Reg? Zehn Jahre
riskieren statt sechs Monate mit Bewährung? Ich hab zu
ihm gesagt: ›Euer Ehren, Reggie war immer ein
vorbildlicher Mandant. Ich weiß, dass ich ihn im
Handumdrehen finden werde  …‹«

Ordell, der sich gerade eine Zigarette anzündete,
stockte, weil Max stockte.

»…  und wenn Handumdrehen nicht reicht, dann dreh ich
ihm eben den Hals um.«

Hör dir den an. Ein echter Komiker.
»Ich kann den capias außer Kraft setzen lassen, Reg  …

Den Haftbefehl, Mann, die suchen dich steckbrieflich! Aber
das heißt, dass ich dich abholen muss.«

Ordell atmete Rauch aus und blickte sich nach einem
Aschenbecher um. Er sah das Rauchen-verboten-Schild
über der Tür, die in eine Art Besprechungszimmer führte,
wo ein langer Tisch stand, daneben so was wie ein
Kühlschrank, eine Kaffeemaschine.

»Bleib bei deiner Mutter im Haus, bis ich dich abhole.
Du musst wieder einfahren  – aber bloß über Nacht. Morgen
bist du wieder draußen, Ehrenwort.« Ordell sah zu, wie



Max den Hörer auflegte. Max sagte: »Entweder ist er zu
Hause, wenn ich hinkomme, oder ich hab ein Fünftausend-
Dollar-Problem am Hals. Und was für eins haben Sie?«

»Ich sehe keinen Aschenbecher«, sagte Ordell und hielt
die Zigarette hoch. »Das andere Problem: Ich brauche
zehntausend Dollar Kaution.«

»Was können Sie als Sicherheit anbieten?«
»Ich muss wohl Geld hinblättern.«
»Haben Sie es dabei?«
»In meiner Tasche.«
»Benutzen Sie den Kaffeebecher auf dem Schreibtisch.«
Ordell ging um den Tisch herum. Er war leer, bis auf

seine Sporttasche, ein Telefon und den Becher, in dem noch
etwas Kaffee war. Er streifte die Asche ab, setzte sich in
den Drehstuhl und wandte sich wieder Max Cherry hinter
seinem Schreibtisch zu.

»Wenn Sie Geld haben«, sagte Max, »wozu brauchen Sie
dann mich?«

»Kommen Sie«, sagte Ordell, »Sie wissen, wie die sind.
Erst fragen sie einen, woher man’s hat, und dann behalten
sie einen dicken Batzen, angeblich für Gerichtskosten. Die
hauen einen übers Ohr, wo sie nur können.«

»Die Kaution kostet Sie tausend.«
»Das weiß ich.«
»Für wen ist es, einen Verwandten?«
»Der Typ heißt Beaumont. Sitzt oben im Gun Club.«
Max Cherry sah ihn weiterhin starr an, ein wenig

vorgebeugt. Auf seinem Schreibtisch befanden sich ein



Computer, eine Schreibmaschine und ein Stapel mit
Aktenmappen, von denen eine geöffnet war.

»Hilfssheriffs haben ihn Samstagabend aufgegriffen«,
sagte Ordell. »Erst hieß es nur Trunkenheit am Steuer,
aber dann haben sie ›unerlaubten Waffenbesitz‹ draus
gemacht. Er hatte eine Pistole dabei.«

»Zehntausend Dollar  – das klingt nach mehr.«
»Sie haben seinen Namen durch den Computer gejagt

und einen Treffer gelandet. Er hat schon mal gesessen.
Oder vielleicht passt ihnen nicht, dass er Jamaikaner ist.
Verstehen Sie? Die haben Angst, er könnte sich
dünnemachen.«

»Falls er das macht und ich ihm nach Jamaika folgen
muss, bezahlen Sie die Spesen.«

Das war interessant. Ordell sagte: »Sie glauben, Sie
könnten ihn da unten finden? Ihn in ein Flugzeug setzen
und zurückholen?«

»Wäre nicht das erste Mal. Wie heißt er mit vollem
Namen?«

»Beaumont. Mehr weiß ich nicht.«
Während Max Cherry Unterlagen aus seiner

Schreibtischschublade holte, warf er wieder einen Blick in
Richtung Ordell, dachte bestimmt: Du streckst solche
Beträge vor und kennst nicht mal seinen Namen? Ordell
gefiel es, wenn die Leute ihn nicht einschätzen konnten, so
wie dieser Mann hier. Guck ihn dir an  – zögerte regelrecht,
ihm die Frage zu stellen. Ordell kam ihm zu Hilfe: »Mir tun
manche Leute einen Gefallen, die keine richtigen Namen



haben, außer vielleicht Zulu oder Cujo. Einen nennen sie
Wawa. Spitznamen. Wissen Sie, wie man mich gelegentlich
nennt? Whitebread, wegen meiner hellen Hautfarbe. Oder
einfach Bread. Das geht in Ordnung, ist keine
Respektlosigkeit.« Mal abwarten, was der Mann davon
hielt.

Er verriet es nicht. Er nahm den Telefonhörer ab.
Ordell rauchte seine Zigarette, sah zu, wie der Mann

eine Nummer eintippte, und hörte, wie er sich mit dem
Strafregister verbinden ließ und dann jemanden bat, nach
den Haftunterlagen eines gewissen Beaumont zu suchen,
vermutlich der Nachname, er wisse es aber nicht genau,
und der Mann sei Samstagabend festgenommen worden. Er
musste warten, bis er die gewünschte Auskunft erhielt,
dann fragte er nach und füllte auf seinem Schreibtisch ein
Formular aus. Als er fertig war und aufgelegt hatte, sagte
er: »Beaumont Livingston.«

»Livingston, hm?«
»Beim letzten Mal«, sagte Max Cherry, »hat er neun

Monate gesessen und wurde entlassen, vier Jahre auf
Bewährung. Wegen Besitzes unregistrierter
Maschinengewehre.«

»Was Sie nicht sagen.«
»Er hat also gegen seine Bewährungsauflagen verstoßen.

Da blühen ihm zehn Jahre, dazu kommt das mit dem
unerlaubten Waffenbesitz.«

»Mann, das wird ihm gar nicht schmecken«, sagte
Ordell. Er zog an seiner Zigarette und ließ sie in den



Kaffeebecher fallen. »Beaumont ist fürs Knastleben nicht
geschaffen.«

Max Cherry sah ihn wieder eine Weile an, bis er sagte:
»Waren Sie schon mal im Gefängnis?«

»Vor langer Zeit. Als junger Mensch hab ich kurz im Ohio
gesessen. Nichts Großes, Autodiebstahl.«

»Ihren Namen brauche ich auch und Ihre Adresse.«
Ordell sagte, er heiße Ordell Robbie, buchstabierte es

ihm auf Nachfrage und gab an, wo er wohnte.
»Ist das ein jamaikanischer Name?«
»Hey, klinge ich vielleicht so? Wenn man die in ihrem

Insel-Patwa reden hört, das ist wie ’ne andere Sprache.
Nein, Mann, ich bin Afroamerikaner. Ich war mal Neger,
Farbiger, Schwarzer, aber jetzt bin ich Afroamerikaner. Was
sind Sie  – Jude, oder?«

»Wenn Sie Afroamerikaner sind, bin ich wohl Franko-
Amerikaner«, sagte Max Cherry. »Vielleicht mit einem
Quäntchen kreolischem Blut drin, aus grauer Vorzeit.«
Mittlerweile wühlte er in den Papieren auf seinem
Schreibtisch, um die nötigen Unterlagen zu finden. »Sie
müssen einen Kautionsantrag stellen, eine schriftliche
Garantieerklärung abgeben, eine selbstschuldnerische
Ausfallbürgschaft unterschreiben  … in der steht, dass Sie
die Spesen zahlen, falls Beaumont abhaut und ich ihn
verfolgen muss.«

»Beaumont wird brav hierbleiben«, sagte Ordell. »Da
müssen Sie sich schon was anderes einfallen lassen, um auf
Ihren Schnitt zu kommen und mehr als zehn Prozent zu



machen. Erstaunlich, dass Sie nicht versuchen, Ihre
Gebühren zu verdoppeln, weil er Jamaikaner ist  …«

»Das ist gesetzlich verboten.«
»Klar, soll aber vorkommen, oder? Ihr habt doch so eure

Methoden. Einfach die Bürgschaft nicht zurückzahlen und
so.« Ordell stand auf, ging mit der Sporttasche, die er im
Souvenirladen im Flughafen gekauft hatte, zum
Schreibtisch des Mannes und nahm ein Bündel Geldscheine
heraus, alte Scheine, von einem Gummiring
zusammengehalten. »Hundertmal hundert«, sagte Ordell,
»und noch mal zehn für Ihren Anteil. Sie kommen ganz gut
zurecht, was? Ich wüsste nur noch gern, wo Sie mein Geld
aufbewahren, bis ich es zurückbekomme. In Ihrer
Schublade?«

»In der Bank gegenüber, First Union«, sagte Max Cherry,
nahm die Scheine und streifte den Gummiring ab. »Es geht
auf ein Treuhandkonto.«

»Sie verdienen sich also mit den Zinsen was dazu, hm?
Ich hab’s gewusst.«

Der Mann sagte weder Ja noch Nein, war jetzt ganz mit
dem Zählen von Hundertdollarscheinen beschäftigt. Als er
damit fertig war und Ordell die verschiedenen Papiere
unterschrieb, fragte Max Cherry, ob er ihn zum Gefängnis
begleiten wolle. Ordell richtete sich auf, dachte drüber
nach und schüttelte dann den Kopf.

»Nur wenn’s unbedingt sein muss. Richten Sie Beaumont
aus, ich lass von mir hören.« Ordell knöpfte seinen
Zweireiher zu, das kanariengelbe Sportsakko, das er an



diesem Nachmittag über dem schwarzen T-Shirt und der
schwarzen Seidenhose trug. Da er sich fragte, wie groß
dieser Max Cherry war, verabschiedete er sich mit: »Hat
mich gefreut, mit Ihnen Geschäfte zu machen«, und
streckte die Hand aus, absichtlich nicht weit genug. Max
Cherry erhob sich darauf zu seiner vollen Größe von eins
achtzig und ein paar Zerquetschten, einen Tick größer als
Ordell, und reichte ihm seine Pranke, die dieser schüttelte.
Der Mann nickte, das war’s, und wartete darauf, dass
Ordell ging.

Ordell sagte: »Wissen Sie, warum ich zu Ihnen gegangen
bin und nicht zu jemand anderem? Soviel ich weiß, arbeitet
ein Freund von mir für Sie.«

»Sie meinen Winston?«
»Ein anderer, Louis Gara. Das ist mein weißer Freund«,

sagte Ordell und lächelte.
Max Cherry nicht. Der sagte: »Den habe ich heute noch

nicht gesehen.«
»Tja, egal, irgendwann erwische ich ihn mal.« Ordell

nahm seine Tasche und ging zur Tür. Dort blieb er stehen
und drehte sich noch einmal um. »Eine Frage habe ich
noch. Fällt mir gerade ein. Was ist, wenn Beaumont vor
dem Gerichtstermin von einem Auto überfahren wird oder
so und dabei stirbt? Dann krieg ich das Geld doch trotzdem
zurück, oder?«

 
In Wirklichkeit hieß das, er wusste, dass er es
wiederbekam. Er war einer von denen, die sich bemühen,



cool zu wirken, es aber kaum erwarten können, einem alles
Mögliche über sich zu erzählen. Er kannte das System,
wusste, dass man das zentrale Bezirksgefängnis nach der
Straße, an der es lag, Gun Club nannte. Er hatte gesessen,
kannte Louis Gara und fuhr in einem Mercedes-Cabrio weg.
Willst du sonst noch was wissen? Ordell Robbie.
Erstaunlicherweise hatte Max vorher noch nie von ihm
gehört. Er wandte sich vom Fenster ab und ging wieder in
sein Büro, um Kautionsformulare auszufüllen.

Als Erstes die Vollmacht. Max spannte die dafür
vorgesehene Vorlage in die Schreibmaschine und hielt inne,
betrachtete sein Problem. Es stach ihm zwangsläufig in die
Augen, sobald er ein Formular ausfüllte, auf dem am
oberen Rand die Worte Glades Mutual Casualty Company
standen.

Die Vollmacht besagte, dass Max Cherry zugelassener
Kautionsbevollmächtigter der Versicherungsgesellschaft
war, in diesem Fall für Beaumont Livingston. Das
bedeutete, dass die Versicherung ein Drittel der Prämie in
Höhe von zehn Prozent bekam und ein Drittel davon zur
Deckung von Verlusten in einen Fonds zahlte.

Falls Max Kautionen in Höhe von fünfzigtausend Dollar
pro Woche übernahm, machte er fünf Riesen, abzüglich
seiner Ausgaben und des Drittels, das Glades Mutual in
Miami bekam. Es war zwar eine ziemliche Plackerei,
brachte aber, wenn man die Zeit investierte, gutes Geld.

Das Problem war, dass, nachdem er neunzehn Jahre
lang  – zu allseitiger Zufriedenheit  – Bevollmächtigter von



Glades gewesen war, die Firma kürzlich die Besitzer
gewechselt hatte, und die Typen, die den Laden
übernommen hatten, hatten Verbindungen zum
organisierten Verbrechen. Das stand für Max fest. Sie
hatten sogar einen ehemaligen Sträfling in seinem Büro
untergebracht, Ordell Robbies Freund Louis Gara. »Zur
Unterstützung«, hatte der Verbrecher von Glades Mutual
gesagt, der von dem Geschäft keinen blassen Schimmer
hatte. »Er kümmert sich um die großen Kautionen bei
Drogenvergehen.«

»Ist doch klar, was solche Leute machen«, hatte Max zu
dem Burschen gesagt, »sobald ihre Kaution gestellt wurde,
hauen die ab.«

Der Typ sagte: »Na und? Wir haben die Prämie.«
»Ich nehme aber keine Leute, von denen ich weiß, dass

ich sie abschreiben muss.«
Der Typ sagte: »Wenn sie nicht vor Gericht erscheinen

wollen, ist das ihre Sache.«
»Und wen ich nehme, ist meine Sache«, sagte Max.
Der Typ von Glades sagte: »Mir gefällt Ihre Einstellung

nicht«, und teilte ihm Louis zu, der seither im Büro
herumlungerte  – ein frisch aus dem Knast entlassener
verurteilter Bankräuber.

 
Max war noch mit dem Ausfüllen der Formulare
beschäftigt, als Winston hereinkam. Winston Willie Powell,
der nach einer Karriere als Mittelgewichtsboxer mit
neununddreißig Siegen und zehn Niederlagen



konzessionierter Kautionsagent geworden war. Nach seiner
aktiven Laufbahn versuchte er sich mittlerweile als
Halbschwergewichtler. Er war klein und untersetzt, und
sein bärtiges Gesicht war so dunkel, dass man kaum die
Gesichtszüge erkennen konnte. Max sah ihm zu, wie er an
den anderen Schreibtisch trat, die rechte Schublade
aufschloss und ihr eine kurzläufige Achtunddreißiger
entnahm, bevor er zu Max rübersah.

»Muss mir den kleinen puerto-ricanischen Einbrecher
schnappen. Zorro. Der mit den Schwertern an der Wand.
Hat seine Bewährungshelferin angelogen. Sie meldet den
Verstoß gegen seine Auflagen. Wir zahlen die Kaution, und
dann taucht er bei seiner Verhandlung nicht auf. Ich ruf die
Polizei in Delray an und sag, könnte sein, dass ich ein
bisschen Unterstützung brauche. Und die nur: ›Das ist Ihr
Problem, Mann.‹ Wollen sich nicht mit den Frauen anlegen,
die bei ihm wohnen. Wer ihren Zorro anfasst, dem kratzen
die die Augen aus.«

»Brauchst du Hilfe? Nimm Louis mit.«
Winston sagte: »Mach ich lieber allein«, schob die

Achtunddreißiger in den Hosenbund und strich sein
geripptes T-Shirt darüber glatt. »Was hast du da?«

»Unerlaubter Waffenbesitz. Zehntausend.«
»Das ist viel.«
»Nicht für Beaumont Livingston. Den haben sie mal mit

Maschinengewehren erwischt.«
»Beaumont  … Wenn er Jamaikaner ist, ist er längst

abgehauen.«



»Der afroamerikanische Gentleman, der mir das Geld
bar auf den Tisch geknallt hat, meint Nein.«

»Kennen wir ihn?«
»Ordell Robbie«, sagte Max und wartete.
Winston schüttelte den Kopf. »Wo wohnt er?«
»In der Thirty-First Street, kurz hinter der Greenwood

Avenue. Kennst du die Gegend? Gepflegt. Da haben die
Leute Gitter vor den Fenstern.«

»Wenn du willst, überprüf ich ihn.«
»Er kennt Louis. Die beiden sind alte Kumpel.«
»Dann steht fest, dass der Mann nicht sauber ist«, sagte

Winston. »Wo wohnt Beaumont?«
»Riviera Beach. Er ist Hilfsarbeiter, aber für Mr.  Robbie

ist er zehn Riesen wert.«
»Der will, dass sein Freund draußen ist, bevor er unter

Druck gesetzt wird und sich auf eine Absprache einlässt.
Ich kann seine Papiere mit rübernehmen, wenn ich Zorro
abgebe.«

»Ich fahr sowieso hin. Ich muss Reggie abliefern.«
»Hat er wieder seine Verhandlung sausen lassen? Ist das

nicht entzückend?«
»Er sagt, seine Mutter hatte Geburtstag, und er hat den

Termin vergessen.«
»Und du glaubst das. Ehrlich, manchmal tust du, als

wären das ganz normale Leute.«
»Was für ein erfreuliches Gespräch«, sagte Max.
»Allerdings. Mich ärgert nun mal, wie du dich verhältst«,

sagte Winston. »Also verschon mich mit deinen Sprüchen.



Du tust, als könnte dich nichts aufregen. Nicht mal
Mr.  Louis Gara, der dir nur die Zeit stiehlt. Und rauchen
darf er hier auch noch.«

»Nein, Louis regt mich auf«, sagte Max.
»Dann schmeiß ihn endlich raus und schließ die Tür

hinter ihm ab. Danach ruf diese Verbrecher von Glades
Mutual an und sag ihnen, dass du genug von ihnen hast.
Wenn nicht, machen sie dich nämlich fertig, oder du kriegst
Schwierigkeiten mit der Aufsichtsbehörde, das dürfte dir
wohl klar sein.«

»Ja«, sagte Max. Er wandte sich zu seiner
Schreibmaschine um.

»Hör zu. Alles, was du tun musst, ist, keine Kautionen
mehr für sie zu übernehmen.«

»Du meinst, ich soll meinen Job an den Nagel hängen.«
»Nur vorübergehend. Was ist daran so schlimm?«
»Falls du in letzter Zeit keinen Blick in die Bücher

geworfen hast«, sagte Max, »wir haben fast eine Million
Dollar da draußen rumlaufen.«

»Was nicht heißt, dass du arbeiten musst. Sitz es aus.
Und wenn die Bücher wieder sauber sind, fängst du von
vorn an.«

»Ich muss Rechnungen bezahlen, wie jeder andere
Mensch auch.«

»Klar, aber du könntest es tun. Es gibt immer einen Weg.
Ich glaube jedenfalls, dass du von dem Job die Nase
gestrichen voll hast.«


