


Über das Buch

Das Museum für Post und Kommunikation in Berlin ist eines der

wichtigsten Archive für Korrespondenzen des Zweiten Weltkrieges. Es ist in

Besitz von 16000 Briefen, die deutsche Soldaten im Laufe des Krieges an ihre

Verwandte daheim geschrieben hat. O konnten die Lebensläufe der

Absender rekonstruiert werden.

Die Historikerin Marie Moutier hat eine Auswahl aus diesen Briefen

getroffen. Chronologisch und nach Kriegsverlauf geordnet, zeigen sie, wie

deutsche Soldaten den Einfall in Polen und Frankreich, das Unternehmen

Barbarossa, Stalingrad, das Hitlerattentat oder die Landung der Alliierten in

der Normandie wahrnahmen. In diesen Briefen stehen Privates und

Politisches, Anteilnahme an dem Schicksal der Verwandten zu Hause und

Rechtfertigungen von Kriegsverbrechen, krude nebeneinander.

Erahnbar wird so, was eine rassistische Ideologie und der Krieg aus

Familienvätern, Studenten, Arbeitern, Künstlern, Bankiers, Pfarrern,

Postangestellten oder Lehrer machten.

Die Briefe sind mit den jeweiligen Viten der Briefschreiber und

Sachanmerkungen versehen. Die ausführliche Einleitung erläutert den

besonderen Ansatz dieser Briefauswahl und legt unter anderem den Ein�uss

der Zensur auf die Feldpost dar.

Über die Autorin

Marie Moutier studierte an der Sorbonne in Paris Geschichte und

promoviert gegenwärtig an der Universität von Amiens. Als Archivleiterin

der Organisation Yahad-In Unum (seit 2009) forschte sie über

Massenexekutionen von Juden in den Jahren 1941–1944 auf dem Gebiet der

heutigen Ukraine und des heutigen Weißrusslands.

Die Historikerin Fanny Chassain-Pichon unterstützte sie bei ihrer Arbeit.
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Saint-Germain-en-Laye, Freitag, 25. Februar 1848

Der Gefangene, ein dickleibiger Mann mit hängendem Augenlid, sah stur

auf den Weg. Er wirkte abwesend, als sei er mit seinen Gedanken an einem

anderen Ort. Hinter ihm folgten zwei Soldaten mit aufgesteckten

Bajonetten, und am Schluss des Zuges trugen vier Füsiliere eine längliche

Kiste. Trotz der Kälte schwitzten sie unter ihren Tschakos aus schwarzem

Filz, und die Haare klebten ihnen an der Stirn. Unter ihren Schritten

schwankte die Kiste wie ein klobiges Schiff bei Seegang.

An der alten Mauer unweit der Bahnstrecke nach Paris befahl der

Capitaine, die Kiste abzusetzen und den Gefangenen mit dem Rücken zur

Mauer aufzustellen. »Möchten Sie, dass wir Ihnen die Augen verbinden?«,

fragte er.

Der Gefangene verneinte.

»Dann wollen wir mal hoffen, dass Ihre Hehlerware gut schießt.«

Die Füsiliere legten ihre gebrauchten Gewehre auf der Wiese ab und

hoben den Deckel von der Kiste. Nacheinander entnahm ihr jeder ein

fabrikneues Gewehr, während der Capitaine den Gefangenen mit der Pistole

in Schach hielt. Sie bissen Papierpatronen auf, schütteten das Pulver in die

Gewehrläufe und stopen eine Kugel darauf fest.

Der Capitaine sicherte die Pistole, steckte sie zurück ins Haler und sagte:

»Zur Zündung – fertig!« Die Füsiliere hoben die Gewehre. Sie spannten den

Hahn und holten ein Zündhütchen aus der Tasche, um es auf den

Zündkegel zu setzen.

»Legt an!«

Sie richteten die Gewehrmündungen geradeaus.

Unbeeindruckt blickte der Gefangene sie an. Ihr mit eurem kleinkarierten

Leben, dachte er. Gefesselt an eine Frau, die euch aufmüp�ge Kinder in die

Welt setzt, Münder, die ihr zu stopfen habt, ob euch danach ist oder nicht.



Unterdrückt von eurem Offizier. Der hält euch die Bratwurst an einer Angel

vor die Nase, und ihr rennt ihr nach, jahrelang, ihr schuet für eine

armselige Beförderung, ein paar Francs, einen läppischen Blechorden auf

der Brust. Nie werdet ihr den inneren Aufruhr kennenlernen und das

Rieseln des Glücks in euren Gliedern, wenn ein Coup glückt und ihr im

Alleingang Gendarmerie und Armee ein Schnippchen schlagt. Nie werdet

ihr dem Du des Abenteuers folgen. Schießt doch! Ihr könnt mich töten,

aber im Gegensatz zu euch habe ich wenigstens gelebt und genossen.

Im Dachzimmer in Paris stand noch ein Paar feiner Schuhe, um die war es

schade. Und um Lucienne, mit ihrem dichten schwarzen Haar, die hätte er

gern noch mal besucht. Oder Julie, die frecher und frivoler war als alle

anderen, die er kennengelernt hatte.

Die Füsiliere warteten. Lange Augenblicke verstrichen. Das Kommando

»Feuer!« ertönte nicht. Wie ein Wolf, der auf der Lauer gelegen hatte, sprang

der Überlebenswille in ihm auf.

»Hahn in die Ruh!«, befahl der Capitaine. »Schultert das Gewehr.« Er trat

an ihn heran und verzog dabei sein Gesicht, als ziehe er eine Kakerlake am

Hinterbein aus der Suppe. »Es gibt eine Möglichkeit, wie Sie Ihr Leben

retten können. Ich habe einen Aurag für Sie. Kommt von ganz oben.«

»Natürlich«, sagte er, als habe er nichts anderes erwartet.

»Nehmen Sie den Aurag an, oder sollen wir das Urteil vollstrecken?«

Er sagte: »Gestern hätte ich zweitausend Francs verlangt. Jetzt ist der Preis

gestiegen.«

Dem Capitaine entgleisten die Gesichtszüge. »Wie bitte?«

»Dreitausend Francs, und keinen Centime weniger.«

»Sie haben hier keine Forderungen zu stellen! Und bilden Sie sich ja nicht

ein, wir würden Sie in Preußen nicht �nden, wenn Sie versuchen sollten,

sich abzusetzen. Die Republik hat Mittel und Wege.«

Preußen. Also stimmten die Gerüchte. »Die Republik hat vor allem ein

Interesse daran, die preußische Geheimwaffe in die Hände zu bekommen.«



Er musterte den Capitaine. »Ihre Vorgesetzten kennen mich«, sagte er.

»Aber scheinbar nicht gut genug.«
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Berlin, Montag, 6. März 1848

»Das sind die berüchtigten Familienhäuser?« Die Frauen sahen mit großen

Augen an der Fassade hinauf.

Hannes machte eine Geste wie ein Zirkusimpresario. »Treten Sie näher,

treten Sie ein, meine Damen! Dieses hier nennt man das Lange Haus. Das

Souterrain wurde bereits vermietet, bevor das erste Obergeschoss fertig

gebaut war. Damals war die Kellerdecke so nass, dass das Wasser

herabtrope. Heute enthält jedes Stockwerk dreißig elende Wohnungen.«

Sie spähten verunsichert in das dunkle Treppenhaus.

»Solange Sie sich nicht in eines der �ohverseuchten Betten legen, ist der

Besuch ungefährlich.« Er bugsierte die Damen durch den Flur in die

Wohnung. Verschüchtert drückte sich eine schmutzige Kinderschar an die

Wand. Ihre Kleider hätte man andernorts nur noch als Putzlappen

verwendet. Ein Mann richtete sich vom Tisch auf. Hannes stutzte. Wer war

das? Was war mit dem Scherenschleifer geschehen, mit dem er sich gestern

verabredet hatte? Garnreste lagen auf dem Tisch, er improvisierte: »Das ist

Lorenz. Er ist ein verarmter Weber. Tag für Tag sucht er sich bei anderen

Webern unbrauchbares Garn zusammen und fertigt daraus

Schürzenschnüre. Wie viele Kinder hast du, Lorenz?«

»Sieben«, antwortete der Weber.

»Nicht so bescheiden! Du musst dich vor den Damen nicht genieren. Er

hat dreizehn Kinder«, sagte Hannes, »aber er schämt sich, denn von der

achtjährigen Pauline bis zum vierzehnjährigen Emil arbeiten sie alle in der

Fabrik. Nur die Jüngsten sind hier und quälen sich im Hunger�eber durch

den Tag.«

Die Frauen seufzten vor Mitleid. Die Rothaarige nestelte einen

Silbergroschen aus ihrer Börse und legte ihn auf den Tisch. »Für die

Kinder«, hauchte sie. Die drei anderen folgten ihrem Beispiel.



Der Weber verbeugte sich. »Meinen aufrichtigen Dank.«

Die mädchenhaen Gesichter der Besucherinnen glühten vor

Zufriedenheit, während Hannes sie in die nächste Wohnung führte. »Dieses

Zimmer wird von zwei Familien bewohnt. Sie sehen es am Strick, der quer

hindurch gespannt ist und den Raum in zwei Hälen teilt. Meist hängt eine

graue, �lzige Decke darüber.« Er wies auf den schlafenden Säufer, der hier

jeden Tag die Morgenstunden verdämmerte. »Das ist Ulrich. Er ist

zweiundachtzig Jahre alt und vollständig gelähmt.«

»Zwei Familien in dieser engen Kammer?«, fragte eine der Frauen

erstaunt. »Aber wo sind die Schlafgemächer und die Küche?«

Beinahe hätte Hannes laut aufgelacht. Er hatte Jahre seines Lebens in

einem ähnlichen Raum verbracht, und am Abend, wenn sie die Strohsäcke

auf den Boden legten, war kaum genug Platz gewesen für alle. Aber das

band er den Frauen gewiss nicht auf die Nase. Nichts Persönliches, war seine

Devise. »Die gesamte Wohnung besteht aus diesem Zimmer. So sind die

meisten Wohnungen hier. Es gibt auch welche mit einer kleinen Küche, aber

die kosten einen ganzen Taler mehr im Monat, das kann sich kaum jemand

leisten.«

Die Damen tauschten betroffene Blicke aus.

Er führte sie nach draußen. An der Haustür lauerte, wie verabredet, Pelle

mit der Kinderschar. Die Kinder umringten die Besucherinnen und reckten

ihnen bettelnd die Hände entgegen. Sie befühlten den zarten Stoff ihrer

Kleider, was die Damen empört aufschreien ließ. Nach einer Weile nickte

ihm Pelle zufrieden zu und spazierte in Richtung des Querhauses davon,

offenbar hatte er etwas stibitzen können. Hannes verscheuchte die Kinder

und führte die Damen zu den Toilettenverschlägen. »Ursprünglich kam eine

Toilette auf fünfzig Bewohner. Die Senkgruben sind regelmäßig

übergelaufen. Sie können sich nicht vorstellen, wie das gestunken hat!«

»Doch, doch.« Die Damen hielten sich parfümierte Seidentücher vor das

Gesicht und baten ihn, diesen Ort nicht weiter zu erläutern, sie würden



stattdessen gern noch die Armenschule besichtigen und, wenn er für ihre

Sicherheit garantieren könne, eine Kneipe, in der sich Räuber trafen.

Am späten Nachmittag brachte er sie in einer Droschke ins Stadtzentrum

zurück und ließ es sich nicht nehmen, sie bis vor ihre stuckgeschmückten

Häuser Unter den Linden zu geleiten. Solche Gefälligkeiten waren es, die

weitere Auräge einbrachten.

Den Heimweg trat er zu Fuß an, um die fünf Groschen zu sparen. Als er

durch das Oranienburger Tor trat, sah er seinen Freund in die

Chausseestraße einbiegen.

»Kutte, du alte Sau«, rief er.

Kutte trug einen länglichen Gegenstand, in schmutzig weiße Lumpen

eingewickelt. »Tagchen, Sackfratze«, erwiderte er. »Kommst du nachher mal

bei mir vorbei?«

An Kuttes Unterlippe klebte Blut. Wenn er sich so ausdauernd auf die

Unterlippe biss, bedeutete das, er heckte etwas aus. Hannes nahm sich vor,

zu allem Nein zu sagen. Er grüßte mit zwei Fingern an der Mütze und folgte

der Gartenstraße zu den Familienhäusern. Sie prunkten in der

Oranienburger Vorstadt wie fünf heruntergekommene Schlösser, erbaut, um

die Wohnungsnot der Ärmsten auszubeuten. Ihre zweieinhalbtausend

Bewohner waren genauso mittellos wie die Hüttenbewohner ringsum und

standen außerdem unter der Fuchtel der strengen Hausinspektoren. Hier

wohnte nur, wer kurz davor war, auf der Straße zu landen.

Hannes betrat wieder das Lange Haus. Die Tür zur Wohnung des Webers

stand offen. Er klope kurz und trat ein. »Gestern hat ein Scherenschleifer

hier gewohnt. Wo ist er?«

Der Weber zuckte die Achseln. »Im Gefängnis. Er konnte seine Schulden

nicht bezahlen. Oder er hat geklaut. Irgendwas in der Art. Wir enden doch

alle dort, früher oder später.«

»Vier Silbergroschen habt ihr von den feinen Damen erhalten. Ich hätte

gern zwei davon.« Hannes hielt die Hand auf.



»Warum?« Der Weber hob die Brauen.

Am Fenster stand eine Frau auf. »Gib sie ihm, Mathis. Dann bringt er die

großzügigen Damen beim nächsten Mal wieder zu uns.«

Hannes nickte. »Sie hat’s kapiert.«

»Wie hast du die Trullas aufgegabelt?«, fragte der Weber, während er mit

einem säuerlichen Gesichtsausdruck die Münzen aus einem kleinen Beutel

�schte, den er um den Hals trug.

»War nicht schwer. Sie wollen sich gruseln. Sie wollen heute Abend in

ihren weichen Himmelbetten liegen und sich daran berauschen, dass sie

nicht so erbärmlich leben müssen wie wir.« Er steckte die Silbergroschen

ein. »Bist du überhaupt Weber?«

»Dann würde ich mich wohl kaum mit Schürzenschnüren abgeben. Ich

bin Tischler.«

»Und du arbeitest mit Garn?« Ungläubig sah Hannes zum Zwirn auf dem

Tisch und zu dem Häufchen fertig gewickelter Schürzenschnüre.

»Gegenfrage, du Schlaumeier: Kennst du jemanden, der noch beim

Tischler Möbel bestellt? Die Damen vielleicht, mit denen du hier warst.

Aber sonst kau doch jeder bei den Magazinen ein, diesen ramschigen

neuen Kauäusern.«

»Ich weiß. Und die Möbelfabriken liefern die billige Ware. Trotzdem, die

schaffen’s nicht, die ganze Nachfrage zu decken. Ich kenne einen Tischler,

der Arbeit hat. Er ist p�ffig und stellt Kleiderschränke für die Kauäuser

her.«

»Frag ihn mal, was er verdient. Dein Freund ist nicht der Einzige. Zwei

Drittel der Berliner Tischler arbeiten aus Verzwei�ung für die Kauaus-

Möbelhändler, und sie bekommen so wenig für ihre Schuerei, dass der

Staat noch nicht mal Gewerbesteuer davon abzwacken kann. Ich hab das

auch gemacht, ich habe aus billigem Material jahrein, jahraus dasselbe

Möbelstück gebaut, und mein Lehrling hat überhaupt nichts gelernt, weil er



während der Lehrjahre nur diesen einen Schrank bauen dure. Das ist doch

kein Handwerk mehr!«

»Meinst du«, fragte die Frau mit banger Hoffnung, »deine Damen könnten

bei meinem Mann ein Beistelltischchen oder eine kleine Kommode in

Aurag geben?«

»Wir haben das Werkzeug verkau«, sagte der Tischler. »Schon vergessen?

Außerdem bin ich ein Niemand für die. Wenn sie feine Möbel haben wollen,

gehen sie zu Werkstätten mit Rang und Namen.«

Erneut wandte sie sich an Hannes. »Komm bald wieder zu uns«, bat sie.

»Nächstes Mal koche ich Hafergrütze, und wir lassen sie davon kosten.«

»Glänzende Idee. Du hast verstanden, wie der Hase läu. Ich überleg’s mir,

ja? Wichtig sind die Kinder. Wenn keine Kinder da sind, geben sie nichts.«

Er musterte die spielenden Gören, die zwei Wäscheklammern durch den

Schmutz schoben und Stampfgeräusche machten, als wären es Dampfer. Ein

Mädchen mit langen blonden Haaren half dem Vater beim Wickeln der

Schürzenschnüre, die Frau hatte einen Säugling auf dem Arm. »Habt ihr nur

diese sieben?«

»Wir könnten uns welche ausleihen von den Nachbarn.«

»Wäre gut. Es sollten zwölf Kinder sein oder dreizehn. Wenn ich das

nächste Mal komme, stellt sie in einer Reihe auf, von der Größten zum

Kleinsten.«

Er verließ das Haus. Kuttes blutige Unterlippe ging ihm nicht aus dem

Kopf. Am besten suchte er den Freund gleich auf, um das Schlimmste zu

verhindern. Kuttes Ideen führten nie zu etwas Gutem, auf sein Talent, sich

in Schwierigkeiten zu bringen, war Verlass. Den Anteil vom Diebesgut

würde er Pelle später abknöpfen, Kutte war jetzt wichtiger.

In der Nähe der Invalidenstraße hatte es heig geregnet, erdiger

Matschgeruch lag in der Lu. Hannes lief zwischen den Pfützen entlang.

Hier glich keine Hütte der anderen. Mal waren Holzplanken

zusammengenagelt worden, mal hatte man Blech gebogen oder Segeltuch



mit Steinen beschwert, damit es nicht vom Dach wehte. Zaunlatten waren

verbaut worden, alte Lumpen, Draht.

Kutte behauptete immer, seine Vorfahren, Handwerker aus dem Vogtland

im Süden, seien vor einhundert Jahren hier gelandet. Auf Anordnung

Friedrichs des Großen habe man sie dauerha in Berlin angesiedelt. »Der

Stadtteil heißt nach meinen Großeltern«, brüstete sich Kutte, doch das war

Unsinn. Erstens sagten die meisten inzwischen Feuerland zur Umgebung

der Fabriken und nicht mehr Vogtland nach den vogtländischen

Handwerkern, und zweitens war das Elendsviertel kein Stadtteil, sondern

eine eitrige Pocke vor den Mauern Berlins.

Wie eine aufgeplatzte Pocke sah auch die Hütte aus, vor der er jetzt stand.

»Kutte?« Er klope an die Tür. Sie wackelte in ihren notdürigen Angeln aus

Hanfstricken. Er öffnete und bückte sich in den Raum.

»Wie ist es gelaufen?« Kutte sah nicht hoch, er schnitt sich konzentriert

mit dem Messer in die Hand�äche.

»Hast du dir schon wieder einen Splitter reingezogen?«

Kutte legte das Messer beiseite und fasste mit spitzen Fingern nach dem

Splitter. Er zog ihn heraus und hielt ihn hoch. »Wenn man die Splitter

zusammensetzt, die ich mir beim Kanalbau jetzt schon in die Hand

gerammt habe, kommt ein eigener Balken dabei raus.«

»Zieh dir Handschuhe an!«

»Weißt du, was ein Paar Arbeitshandschuhe kostet.?« Er rollte die Augen.

»Erzähl mir lieber, wie’s mit deinen Frauen war.«

»Es wird mir weitere Anmeldungen bringen. Und Pelle hat was eingesackt.

Die vornehmen Damen können ihren Freundinnen also sogar davon

vorschwärmen, dass sie beklaut wurden. Sie haben sich in die Höhle der

Löwen gewagt und sind mit ein paar Kratzern wieder rausgekommen. Die

Kratzer müssen sein, sonst hat man nichts, womit man prahlen kann.«

»Nimm sie ruhig aus, die Hühnchen. Willst du ein Stück?« Er hielt ihm

einen Brotkanten hin.



Natürlich hatte er Hunger. Aber Kutte knurrte der Magen sicher ärger als

ihm. »Danke, nein. Ich ess später einen Teller Suppe. Was hast du aus der

Stadt geschleppt?«

Kutte überhörte die Frage. »Dein Alter war hier. Hat nach dir gefragt.«

»Ich will ihn nicht sehen.«

Kutte biss vom Brot ab, fahrig und unkonzentriert, er sah ihn nur �üchtig

an, ständig waren seine Augen in Bewegung. »Weiß ich.«

Was verbarg er? Hannes ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Sag

mal, hast du den Ofen umgestellt?«

Kutte fuhr hoch. »Verzwickte Wagenschmiere! Fällt es sehr auf?«

Der gusseiserne Ofen war Kuttes ganzer Stolz. Diesen Winter hatten Pelle

und er hier übernachtet, weil es in ihren Zimmern eiskalt gewesen war.

Kutte hatte nachmittags sogar die Nachbarn eingeladen, damit sie sich bei

ihm Hände und Füße aufwärmen konnten.

Der Onkel, der ihm den Ofen vermacht hatte, war Kutte eigentlich kaum

bekannt gewesen – aber seitdem er geerbt hatte, erwähnte er seinen Gönner,

»Onkel Richard«, häu�g und voller Ehrfurcht.

»Ich seh’s«, sagte Hannes, »weil ich weiß, wo er immer steht.«

»Das wissen andere auch. Wenn ein Nachbar mich verpfei, lande ich in

Spandau. Und mir ist nicht nach Zuchthaus.« Kutte fasste in die Ofentür

und hinten ans Rohr. »Pack mal mit an.«

So winzig der Ofen auch war, wog er doch schwer wie Blei. Hannes war

froh, als sie ihn endlich wieder absetzten, und dehnte vorsichtig den

schmerzenden Rücken. »Wie hast du den allein von der Stelle gekriegt?«

»Ich bin kein fauler Hund wie du. Wenn man wochenlang für die

Eisenbahntrasse Erde schaufelt …«

»Ja, ja, ich weiß schon«, unterbrach ihn Hannes, »die Eisenbahntrasse.

Und der Luisenstädtische Kanal. Du bist ein Held, Kutte.«

»Ich sag ja nur: Vom Schaufeln und vom Balkenschleppen kriegt man

Muskeln.«



»Jetzt zeig schon, was du unter dem Ofen versteckt hältst.«

Kutte legte warnend den Finger an die Lippen. »Draußen hört man jedes

Wort.« Nach einem Blick zur Tür zog er den löchrigen Teppich beiseite und

begann zu graben. Er scharrte ein langes, in Lumpen gewickeltes Päckchen

frei, hob es heraus und schlug den Stoff zurück.

»Bist du wahnsinnig geworden?« Hannes wich zurück. In den Lumpen lag

ein Steinschlossgewehr, eindeutig aus Armeebeständen, mit Ladestock und

einer Schachtel Papierpatronen.

»Ich such mir noch ein besseres Versteck.«

»Wozu brauchst du ein Gewehr? Planst du etwa einen Raubüberfall?«

Kutte raunte: »Etwas Größeres. Ich zähl übrigens auf dich. Du musst

unbedingt dabei sein.«

»Du weißt, wie gereizt die Polizei gerade ist. Die fackeln nicht lange. Wenn

die das hier �nden, kommst du lebenslang hinter Gitter! Oder die Soldaten

erwischen dich. Die knallen dich einfach ab!«

Kutte grinste. »Und wenn ich dir sage, dass ich nicht allein bin?«
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Wehmütig hob Alice die Eintrittsbilletts aus dem Schatzkistchen. 5 Sgr.

Entree, Zoologischer Garten Berlin stand darauf. Victor war so herrlich

ausgelassen gewesen im Zoo, er hatte die Bären nachgeahmt und die Affen,

und sie hatten gemeinsam gelacht, bis ihnen die Tränen kamen. Die

Kängurus, die Lamas, die Büffel und die Löwen hatten sie bestaunt.

Sie legte die Billetts zurück und hob die Eulenfeder heraus. Victor hatte sie

auf der Pfaueninsel gefunden an dem Tag, als er sie das erste Mal geküsst

hatte. Alice strich damit über ihre Lippen.

Wie sie seine Nähe vermisste, die tiefe Stimme und das Lachen! Da lag der

Ring, den er ihr geschenkt hatte, ein goldener Ring mit einem kleinen

Smaragd. Damals hatte die Mutter gesagt: »Pass auf, was du tust, Alice, noch



seid ihr nicht verlobt.« Aber sie liebte diesen Ring, sie würde zehn Jahre

ihres Lebens hergeben, um ihn wieder mit Stolz tragen zu dürfen.

Das Bündel mit Briefen war zer�eddert vom häu�gen Lesen. Traurig legte

sie alles in die Kiste zurück und verschloss sie. Sie verstaute die Kiste im

Sekretär, hängte sich den Schlüssel um den Hals und holte Das schöne

Mädchen von Perth aus dem Bücherschrank. Mit dem Roman legte sie sich

aufs Kanapee. Drei- oder viermal hatte sie ihn bereits gelesen, sie konnte

ganze Passagen innerlich mitsprechen, aber sie bekam nicht genug davon.

Kein anderer Roman von Walter Scott hatte sie so sehr berührt wie dieser.

Lag es daran, dass Das schöne Mädchen von Perth ein Geschenk ihres Vaters

gewesen war? Damals war sie noch ein Kind gewesen und hatte zu ihm

aufgeschaut. Oder lag’s an Victor? Wenn sie im Roman las, hatte sie o seine

Stimme im Ohr und ihren melodiösen Wohlklang, weil er ihr ein paar Mal

daraus vorgelesen hatte. Sie schlug Seite 19 auf, dort �ng sie neuerdings an,

weil sie den Anfang schon zu gut kannte. Auf Seite 19 ging es wirklich los,

da warnte der Handschuhmacher seine Tochter Katharina vor den Adligen.

»Lass sie gehen«, sagte er, »lass sie gehen, Katharina, diese edlen Herren

mit ihren munteren Rossen, ihren glänzenden Sporen, ihren Federhüten

und wohlgep�egten Schnurrbärten. Sie gehören nicht in unsern Stand und

wir wollen uns nicht zu ihnen zu erheben suchen. Morgen ist St. Valentin,

der Tag, an welchem jeder Vogel sein Weibchen wählt, aber du wirst weder

den Hän�ing mit dem Sperber, noch das Rotkehlchen mit dem Geier sich

paaren sehen. Mein Vater war ein ehrsamer Bürger von Perth, und wusste

die Nadel so gut zu führen wie ich. Wenn sich aber den oren unserer

guten Stadt der Krieg nahte, warf er Nadel, Faden und Gemshaut weg,

holte aus dem dunkeln Winkel, wo er sie aufgehängt hatte, Pickelhaube

und Schild und nahm seine lange Lanze vom Kamine. Nenne mir jemand

einen Tag, wo ich oder er gefehlt hätten, wenn der Hauptmann Musterung

hielt! So haben wir’s gehalten, mein Mädchen, gearbeitet, um Brot zu

gewinnen, und gefochten, es zu verteidigen, und ich mag keinen



Schwiegersohn, der sich einbildet mehr zu sein, denn ich; und was jene

Herren und Ritter betri, so hoffe ich, du werdest dich stets erinnern,

dass du zu niedrig bist, um ihre Gemahlin, und zu hoch, um ihre

Buhldirne zu sein.«

Jemand trat ins Zimmer.

»Ich möchte nicht gestört werden«, rief sie ärgerlich und ließ die Hand mit

dem Buch sinken.

Aber es war nicht das Zimmermädchen, sondern die Mutter, die sich

beschwerte, das Alice heute noch gar nicht Klavier geübt habe.

»Das mach ich später.«

»Den Walzer von Chopin hast du jetzt schon zwei Wochen auf.«

Missbilligend musterte die Mutter das Buch in Alices Händen. »Statt dich

mit Goethe oder Schiller zu bilden, liest du diesen Schund.«

»Dann mag ich eben Schund.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Hat er dir etwa wieder geschrieben?«

»Nein.« Warum klang ihr Nein so zittrig? Alice ärgerte sich darüber. Die

Mutter musste nicht unbedingt bemerken, wie sehr sie auf eine Nachricht

von Victor hoe.

»Du solltest allmählich abschließen mit dem Taugenichts.«

»Hab ich doch«, log sie.

»Dann gib mir das Buch.«

»Ich hebe es nicht wegen Victor auf.«

Die Mutter hielt weiter die Hand ausgestreckt. »Gib’s mir. Es erinnert dich

fortwährend an ihn.«

»Nur weil mir Victor mal daraus vorgelesen hat? Ich kann das trennen!«

Die Mutter verharrte und sah ihre Tochter an. Sie glaubte ihr zwar nicht,

zog aber schließlich die Hand zurück: »Du musst es selbst wissen. Aber du

wirst nicht länger auf dem Kanapee herumlümmeln und lesen, sondern du

übst Klavier. Und zwar sofort.«



Das Zimmermädchen erschien in der offenen Tür und klope, um auf sich

aufmerksam zu machen. »Störe ich? Die Damen von Stetten und von

Arnim-Boitzenburg lassen fragen, ob Sie bereit sind, Sie zu empfangen.«

Alice stand auf und stellte das Buch in den Bücherschrank. Wenn ihre

Mutter es wagen sollte, den Band herauszunehmen und verschwinden zu

lassen, würde sie sich wehren. »Bitte sie herein. Und serviere uns Baisers

und Trinkschokolade.«

Das Zimmermädchen knickste.

Die Mutter stolzierte an ihr vorbei und begrüßte im Nebenraum Alices

Freundinnen. »Sie muss noch Klavier üben«, sagte sie, ging dann aber, weil

sie scheinbar für den Moment ihre Niederlage einsah. Kaum hatten Ottilie

und Gemma das Zimmer betreten und die Tür hinter sich zugemacht, fragte

Ottilie, ob es wieder Streit gegeben habe.

Alice rollte die Augen. »Wenn wir nächstes Jahr die Höhere

Mädchenschule hinter uns haben, feiern wir ein Fest, ja?« Sie räumte das

kleine Tischchen vom Stickzeug frei und bot ihren Freundinnen Plätze an.

Wortreich beklagte sie sich über das zu große Klavierpensum und über die

strenge Lehrerin in Haushaltsführung.

Gemma setzte sich und erwiderte: »Mathematik und Französisch, das sind

die eigentlichen Quälgeister. Das Sticken ist doch Erholung!«

»Für dich vielleicht.«

Ottilie machte große Augen.

»Was ist?« Alice begriff nicht.

Die Freundin platzte heraus: »Unser Gemmachen hat was Verrücktes

getan.« Sie gab Gemma einen Stoß mit dem Ellenbogen. »Sag’s ihr.«

Gemmas Gesicht leuchtete. »Ich war im Feuerland. Ohne Polizeischutz.

Ich bin höchstpersönlich in den Familienhäusern herumspaziert!«

Alice schlug die �ache Hand auf den Tisch. »Und du hast mich nicht

mitgenommen? Du weißt doch, wie sehr mich die Vorstädte interessieren.«



»Deshalb sind wir hier. Ottilie und ich wollten dich fragen, ob du heute

mitkommen willst. Ich kenne jemanden, der uns durch das Armenviertel

führt. Eine Freundin hat ihn mir empfohlen, und ich bin begeistert! Er zeigt

einem alles. Natürlich ist es nicht ganz ungefährlich, gestern bin ich

bestohlen worden, stell dir vor, der schöne silberne Armreif. Die müssen ihn

mir geschickt abgestrei haben, gemerkt hab ich nichts. Erst zu Hause ist

mir aufgefallen, dass er fehlte. Und sie schauen einen manchmal �nster an,

als wollten sie einem was antun. Man braucht schon Mut, um da

hinzugehen.«

Bettine, das Zimmermädchen, brachte ein Tablett mit einem

Kaffeekännchen und Tassen. Sie deckte den Tisch. Leise sagte sie: »Die

Trinkschokolade ist aus, Fräulein Alice. Dafür habe ich besonders viele

Baisers gebracht, und ich habe Kaffee gekocht.«

»Ist schon recht, Bettine.« Alice nahm sich ein Baiserhäubchen und biss

ab. Der harte Zucker zerschmolz in ihrem Mund zu einem süßen Schaum.

Gemma wartete, bis Bettine das Zimmer verlassen hatte, und sagte dann:

»Dieser junge Kerl, der durch das Armenviertel führt  – ich bin regelrecht

verschossen in ihn.«

Alice runzelte die Stirn. »Weiß Heinrich davon?«

»Natürlich nicht. Habt ihr einen Vorschlag, was ich diesem Hannes als

Geschenk mitbringen könnte?«

Alice legte das angebissene Baiser weg. »Was du da vorhast, ist falsch!

Nicht nur wegen Heinrich. Wie kannst du dem armen Mann Hoffnungen

machen, die sich nie erfüllen werden?«

»Nimm nicht alles so ernst, was ich sage.« Gemma schüttelte den Kopf.

»Natürlich werde ich Heinrich heiraten. Aber ein wenig Glanz darf ich doch

vielleicht in Hannes’ Alltag bringen. Der �ickt Töpfe oder schlei Scheren

oder was weiß ich. Hat keine Aussichten, keine Freuden im Leben und jeden

Tag Hunger.«



Hannes lehnte am Oranienburger Tor und beobachtete das Kommen und

Gehen. Wenn das Tor ein Maul war, dann war Berlin die gewaltige Kreatur,

in deren Magen es führte. Die Menschen fütterten die Stadt, sie schleppten

Nahrung und Rohstoffe hinein und duren im Gegenzug in ihren Poren

nisten. Die Kreatur Berlin stellte Kattunkleider, Werkzeugkisten und

Kleiderschränke her, und ihre Wärter schleppten sie hinaus ins Land und

brachten ihr dafür Fleisch, Getreide und Schnaps.

Die Loks im nahen Stettiner Bahnhof schnauen, mit schrillen

Pfeifsignalen versuchten die Bahnbeamten, sie zu zähmen. Die

Dampfmaschinen der Fabriken rumpelten. Meist hörte er das Stoßen und

Klopfen gar nicht mehr, so vertraut war es ihm. Jetzt aber, da er seine Sinne

schäre, �el ihm wieder auf, wie laut es hier eigentlich war.

Aus den Schloten, die der Oranienburger Vorstadt den Namen Feuerland

eingebracht hatten, wölkte schwarzer Ruß. Darunter dienten in den

Werkshallen die Menschen den prasselnden Öfen und den zuckenden,

rumpelnden Apparaturen.

Wer nicht mehr im hektischen Takt der Maschinen mitmachen wollte,

stürzte sich vor die Eisenbahn und ließ sich zermalmen, so häu�g kam das

inzwischen vor, dass es einen eigenen Namen erhalten hatte: »Polkatod«.

Im Januar hatte man die »Berliner Normalzeit« eingeführt und im ganzen

Land einheitliche Streckenfahrpläne durchgesetzt, um den

Eisenbahnverkehr zu koordinieren oder, besser: durch den

Eisenbahnverkehr die Menschen zu koordinieren. Berlin streckte seine

eisernen Fühler nach anderen Städten aus, hier war die erste Lokomotive

Deutschlands gebaut worden, und jetzt fuhren ihre Schwestern wie eiserne

Kriegerinnen nach Dessau, nach Hamburg, nach Frankfurt. Die Uhr tickte

nicht mehr nach den Bedürfnissen der Menschen, sondern nach den

Bedürfnissen der Großstadt, die ihre Eisenkinder ausgesandt hatte und

unwillig p�ff, wenn die menschlichen Sklaven nicht eilig in die Coupés und

Waggons stiegen.



Er lachte in sich hinein. Wenn er das Kutte erzählte, der würde ihn einen

albernen Guckkästner nennen, nach den altmodischen Schaustellern, die

mit einem Kasten auf den Plätzen standen und Wissbegierigen für ein paar

preußische Pfenninge erlaubten, durch die Gucklöcher ihres Kastens auf

eine Fantasiewelt mit Menschenfressern, in einen Dschungel oder einen

Palast zu schauen. Aber war es nicht heilsam, die ganze Welt einmal aus

einem bestimmten, aus reiner Lust bezogenen Blickwinkel zu betrachten? Er

sah zu dem schäbigen Karussell hinüber, das vor dem Tor von einem

Schimmel gezogen wurde. Das arme Tier lief den ganzen Tag im Kreis.

Gerade mal drei Kinder saßen jetzt auf dem Karussell und ließen sich

kutschieren, die restlichen Plätze waren verwaist. Das Pferd sah müde aus,

müde wie die Milchmädchen, die Kattundrucker, die Eisengießer,

Bürstenmacher, Schachtelmädchen und Posamentenmacherinnen, die

tagein tagaus schueten.

Der Tischler �el ihm ein. War es hartherzig gewesen, ihm die Häle der

Spenden abzuknöpfen? Aber auch er, Hannes, musste sehen, wo er blieb. Er

würde niemals seine Werkzeuge verkaufen können. Sein Werkzeug war die

blühende Fantasie.

Dass die Berliner heute einen wacheren Gesichtsausdruck hatten,

entsprang allerdings nicht seiner Vorstellungskra. Sogar die

unbescholtenen Bürger behielten die Gendarmen vorsichtig im Auge. Und

der Eckensteher dort hinten schien die patrouillierenden Soldaten zu

zählen.

Gab es niemanden, der das dem König und seinen Ministern meldete? Die

Bevölkerung war kurz davor aufzubegehren. Sie wollte wissen, wem die

Maschinen gehorchten, sie wollte etwas hören von den Fabrikbesitzern, den

Handelsherren und Schlossbewohnern. Eine kleine Preissteigerung bei Brot

oder Fleisch würde genügen, um das Fass zum Überlaufen zu bringen.

Andererseits: Eine richtige Revolution wie im Februar in Paris war in

Berlin undenkbar. Dafür war man zu nüchtern. In Frankreich verstiegen



sich die Menschen ins Philosophische und kämpen um Ideen. Der Berliner

dagegen war stupide dem Irdischen zugewandt. Er teilte Abschätzigkeiten

aus, biss nach allen Seiten. Und doch liebte er sein kleines Zuhause, liebte es

so sehr, dass er es niemals für umstürzlerische Wagnisse aufs Spiel setzen

würde.

Eine Droschke fuhr durch den mittleren Bogen des Oranienburger Tors.

Die Hufeisen knallten auf das steinerne P�aster, ihre Schläge hallten von den

Wänden wider. Hinter dem Tor hielt das Gefährt. Der Kutscher sprang vom

Bock. Er reichte einer Dame die Hand und half ihr beim Aussteigen, dann

einer zweiten und einer dritten Dame.

Hannes löste sich vom Torbogen und trat auf das Grüppchen zu.

»Willkommen im Feuerland«, sagte er und verbeugte sich.

Die Rothaarige, die schon gestern die Führung durchs Armenviertel

mitgemacht hatte, gab ihm sechs Silbergroschen.

Ein Gendarm kam forschen Schrittes näher und fragte: »Belästigt Sie

dieser Kerl?«

Über Hannes’ Kopaut zog ein Prickeln. Er konnte keine Arbeitsstelle

nachweisen, gemäß dem »Gesetz über die Bestrafung der Landstreicher,

Bettler und Arbeitsscheuen« drohten ihm sechs Wochen Gefängnis, wenn

ihm der Gendarm Bettelei unterstellte – immerhin hatte er vor den Augen

des Polizisten Geld von den Damen erhalten. Er sagte: »Die Damen gehören

zum Verein für das Wohl der arbeitenden Klassen.«

Misstrauisch musterte ihn der Polizist. »Und du, Bursche?«

»Wir wollen gemeinsam einige kranke Arbeiter besuchen«, sagte er. »Die

Damen haben Geld zusammengelegt, ich soll unterwegs Brot und Wurst für

die Hilfsbedürigen kaufen.«

Der Polizist wandte sich an die Frauen. »Stimmt das?«

Sie nickten. Ein wenig zu rasch, zu eilfertig, fand Hannes. Schöpe der

Polizist Verdacht?

Er brummte etwas, ließ sie stehen und überquerte die Chausseestraße.



»Das war fabelha. Wie gut du improvisieren kannst!« Die Rothaarige

reichte ihm die Hand. »Ich bin Gemma von Stetten. Wir hatten gestern gar

keine Zeit, uns vorzustellen.«

Sie streie beim Händeschütteln mit dem Daumen seinen Handrücken.

Wie weich der Glacéhandschuh war! Die zärtliche Berührung verblüe ihn.

Die zwei anderen stellten sich als Alice Gauer und Ottilie von Arnim-

Boitzenburg vor.

Er sagte: »Ich bin Hannes. Wollen wir?« Er führte sie die Chausseestraße

entlang und wies auf die einzelnen Fabriken. »Das da ist die Fabrik von

Eggels, sie stellt Dampfmaschinen her für Schiffe und für den Bergbau. Und

hier produziert August Borsig Damp�okomotiven.« Dass besagter

Maschinenfabrikant gerade ein Drittel seiner tausendzweihundert

Beschäigten entlassen hatte, brauchte er sicher nicht zu erwähnen. Davon

mussten sie gehört haben. »Adolf P�ug«, sagte er beim nächsten Fabriktor.

»Die machen Eisenbahnwaggons. Und dort hinten in Wöhlerts

Eisengießerei und Maschinenbauanstalt werden Kräne, Achsen und

Werkzeugmaschinen hergestellt, und dieses Jahr soll die erste Wöhlert-

Lokomotive gebaut werden. Konkurrenz für Borsig.«

Der Rauch, den die rot gemauerten Fabrikschornsteine ausstießen,

beschwerte die Atemlu und schmeckte stumpf. Das Pochen der

Dampammer erschütterte den Boden. Alice fühlte die Stöße bis in die

Knie. Erstaunlich, dass Menschen so nahe bei den lärmenden Fabriken

leben konnten.

Durch die vielen Begegnungen und Gespräche im Schloss glaubte Alice

ein Gespür dafür zu besitzen, wem man vertrauen konnte und wem nicht.

Dieser Hannes führte sie tiefer und tiefer ins Feuerland hinein, er plauderte

gemütlich vor sich hin und wies in verschiedene schmutzige Ecken, aber

dahinter steckte etwas anderes. Die Rolle des Fremdenführers spielte er nur,

das spürte sie deutlich.



Wie konnte Gemma Freude daran �nden, sich von ihm bestehlen zu

lassen? Ein Betrüger war er, eine räudige Hyäne. Solche Betrüger gehörten

entlarvt, nicht angeschwärmt.

Als sie die berüchtigten Familienhäuser betraten und Hannes auf einen

schlafenden alten Mann zeigte und behauptete, er sei gelähmt, hielt sie seine

Dreistigkeit nicht länger aus. Meinte er, sie für dumm verkaufen zu können?

Sie sagte: »Lügen haben kurze Beine, Hannes, das solltest du dir mal zu

Herzen nehmen.«

»Ich … Was?«

»Du lügst. Der Mann ist nicht gelähmt, und er lebt auch nicht von den

gespendeten Brotstücken der Nachbarn.«

»Woher wollen Sie das wissen?« Er verengte die Augen.

»Zum Beispiel stehen da Schuhe. Wozu braucht er die?«

»Sie sind das Einzige, was er noch hat. Eine Erinnerung an die guten Tage,

als er noch laufen konnte.«

Sie hockte sich hin und hob einen der Schuhe hoch. Grüne zertretene

Halme klebten an der Schuhsohle. »Eine Erinnerung mit frischem Gras an

den Sohlen?«

»Manchmal leiht sich sein Sohn die Schuhe aus.«

Die Kaltschnäuzigkeit, mit der er seine Lügengeschichte weiterspann,

erzürnte sie noch mehr. Er benutzte das Leid der Armen rücksichtslos für

seine faulen Geschäe.

»Alice, was soll das?« Gemma legte ihr beschwichtigend die Hand auf die

Schulter. »Wenn Hannes sagt, dass der Mann gelähmt ist, stimmt das auch.

Du bist das erste Mal hier. Wie kannst du da alles in Zweifel ziehen? So

arrogant kenne ich dich gar nicht!«

»Arrogant? Ich zeig dir mal, wer hier arrogant ist.« Sie beugte sich über

den schlafenden Mann. Er roch, als habe er eine ganze Wagenladung

Schnaps getrunken. Sie rüttelte ihn. »Wach auf!« Sein Hemd war schmierig,



und etwas von der Schmiere blieb an ihren Fingern kleben. Sie wischte sie

an der Wand ab.

Mühsam öffnete er die Augen. »Was soll das?«, lallte er.

»Alice!«, rief nun auch Ottilie entrüstet.

Sie sah hoch: »Entweder versorgen ihn die lieben Nachbarn außer mit Brot

auch noch üppig mit Gebranntem, oder die Geschichte vom armen,

gelähmten Ulrich ist von vorn bis hinten erlogen.« Als sie sah, dass Hannes’

Gesicht versteinerte, ergänzte sie triumphierend: »Ich vermute, Letzteres.«

Sie wandte sich wieder dem verschwitzten Trunkenbold zu. »Kannst du

aufstehen?« Der letzte Beweis fehlte noch. Also griff sie ihm kurzerhand

unter die Achseln und zog an ihm, um ihn aufzurichten.

»Lass mich.« Er ruderte mit dem Arm.

»Wenn du es schaffst, aufzustehen, gebe ich dir einen Silbergroschen.« Sie

zog das Geldstück hervor und hielt es ihm unter die Nase.

Das tat seine Wirkung. Er zeigte die �eckigen Zähne. Obwohl er vor

Anstrengung zitterte, gelang es ihm, Stück für Stück seinen Körper in die

Höhe zu hieven, indem er sich an der Wand abstützte. Schwankend hielt er

sich mit der Rechten fest. Die schmutzige Linke streckte er ihr hin.

Sie legte den Silbergroschen hinein. »Ich sollte mich als Armenärztin

betätigen. Und du solltest dich schämen, uns –« Sie drehte sich nach Hannes

um. Er war verschwunden. »Wo ist er hin?«

Gemma und Ottilie blickten sich ebenfalls um. »Wunderbar, Alice«,

zischte Gemma, »wirklich fabelha.«

3

»Ich wette, das war nicht seine einzige Lüge. Sicher hat er mit den

Taschendieben eine Vereinbarung. Er lenkt uns ab, während sie den

Schmuck stehlen.«

»Wir wollten einen interessanten Nachmittag im Feuerland erleben, und

du machst alles kaputt«, schimpe Ottilie.



Wie konnten sie so naiv sein? »Da gab es nichts kaputtzumachen. Was

habt ihr denn erwartet? Meint ihr im Ernst, sie lassen uns zuschauen, wie sie

verhungern? Das sind doch keine Zootiere!«

»Für noch einen Silbergroschen würde ich  … eine Kniebeuge  …

versuchen«, lallte der Säufer.

»Alice, wir sind hier um zu helfen«, verteidigte sich Gemma.

»Diesem Hannes liegt aber nichts an den Leuten. Das siehst du allein

schon daran, dass er abgehauen ist. Betrüger machen das immer so, wenn

man ihnen auf die Schliche kommt.«

Gemma giete: »Das weißt du wohl aus deinen schlauen Büchern.«

»Und jetzt?« Ottilie sah sich unbehaglich im kahlen Raum um.

»Wir gehen heim«, sagte Alice.

»Ohne Schutz, durch diese Straßen?«

»Ich bringe euch zurück.« Die Wut, die immer noch in ihr brodelte,

verlieh ihr Zuversicht. Sie zweifelte nicht daran, dass sie ungehindert aus

dem Armenviertel wieder hinausgelangen würden.

Als sie zur Tür trat, prallte sie beinahe mit einem Mann zusammen. Er sah

aus wie Hannes  – das strohblonde Haar, die knochigen Schultern, das

ge�ickte Hemd. Aber er wirkte rundum verändert, alles Lässige schien von

ihm abgefallen zu sein. In sein Gesicht stand ein innerer Kampf geschrieben.

»Sie wollen das wirkliche Elend sehen?«, sagte er. »Kommen Sie mit.«

Er ging die Treppe hinauf in die Dunkelheit. Was wollte er ihnen zeigen?

Plötzlich fürchtete sich Alice. Sie drehte sich zu ihren Freundinnen um. Aus

großen Augen starrten Gemma und Ottilie sie an.

Sie stiegen die krumme Treppe hoch. Alice fürchtete sich vor dem, was ihr

begegnen würde, sie hatte Angst, es nicht auszuhalten, und doch wollte sie

es sehen. Eine kalte Neugier trieb sie weiter.

Auf der dritten Etage wartete Hannes und sagte: »Wählen Sie eine Tür aus.

Ich habe nichts vorbereitet. Sie entscheiden.«



Alice sah von Tür zu Tür. Die Wände waren nackt und �eckig, und durch

die Türritzen zog fauliger Geruch in den Flur. Sie zeigte auf die Tür rechts

von sich.

Er klope. Schritte schluren näher, dann wurde die Tür geöffnet. Eine

Frau sah sie verunsichert an. Hannes redete leise mit ihr, dann nickte sie

zögerlich. Sie öffnete die Tür zur Gänze.

»Wir dürfen eintreten«, sagte Hannes.

Alice wollte sich bei der Frau bedanken, aber als sie sah, dass ihr die

Schamesröte im Gesicht stand, brachte sie nichts heraus. Wir sollten das

nicht tun, dachte sie. Wir haben kein Recht, in ihr Leben einzudringen.

Trotzdem betrat sie das Zimmer.

Die Wohnung bestand allein aus diesem einen Raum. Die Frau nahm

einen verbeulten Blechteller mit Kartoffelschalen vom Tisch und versteckte

ihn unter einem Lumpen. Warum verbarg sie die Schalen? Und wo waren

die Kartoffeln, die sie geschält hatte? Alice schluckte. Ihr dämmerte die

furchtbare Wahrheit. Diese Frau aß vor lauter Hunger Kartoffelschalen, die

sie irgendwo erbettelt hatte.

Warum stank es hier so? Gemma und Ottilie bemerkten es auch, sie

zückten ihre parfümierten Tücher und hielten sie sich unter die Nasen.

An der Wand dort, war das ein Kind? Die Kleine lag auf einem

schmutzigen Laken, das einen Strohsack notdürig bedeckte. Ihre Augen

waren geschlossen, der Atem ging stoßweise. »Ist sie krank?«, fragte Alice.

Sie kauerte sich vor das Bettlager und strich dem Kind über die Löckchen.

Der Kopf war heiß, es hatte offenbar Fieber. Alice erstarrte mitten in der

Bewegung. Die Locken lösten sich vom Kopf! Sie zog erschrocken die Hand

zurück. Ein Bündel Haare �el zu Boden.

Ottilie stöhnte auf.

»Was hat die Kleine?«, hauchte Alice.

Die Mutter sagte ein Wort, knapp, als zöge es ihr die Kehle zu. Das Wort

hing in der Lu, eine Ewigkeit lang, bis Alices Verstand bereit war, es zu



verarbeiten. »Typhus.«

Sie schüttelte die restlichen Haare von der Hand. Wenn sie sich ansteckte!

»Sie braucht einen Arzt.«

»Der Armenarzt war gestern Abend hier. Man kann nichts mehr tun.« Der

Mutter standen Tränen in den Augen.

»Wie alt ist sie?«

»Ich hätte ihr gern mehr zu essen gegeben«, brach es aus der Mutter

heraus. »Der Arzt hat gesagt, der Hunger und die schlechte Nahrung haben

sie geschwächt. Aber ich hatte nicht mehr, es hat gerade so für die Miete

gereicht. Ich …« Sie schluchzte. »Ich habe meinem Kind zu wenig zu essen

gegeben.«

Alice schwirrte der Kopf.

»Wenn man aus der Wohnung raus�iegt und nicht sofort eine neue

�ndet«, kommentierte Hannes trocken, »wird man von der Polizei

aufgegriffen und kommt für Jahre ins Arbeitshaus. Da �ndet kaum einer

wieder heraus.«

Stumm legten Gemma und Ottilie einige Münzen auf den Tisch. Sie

hielten sich immer noch die Tücher vors Gesicht. »Gehen wir«, raunte

Gemma, »komm, Alice, du kannst hier nicht helfen.«

Aber Alice wollte sich nicht lösen. Das Leid, das sie sah, grub seine Krallen

tief in ihr Herz. Sie konnte doch nicht einfach fortgehen und die Mutter mit

der sterbenden Kleinen allein lassen! »Können wir irgendwie behil�ich

sein?«, fragte sie.

Der Mutter liefen die Tränen über das Gesicht. Sie schluchzte immer

lauter.

Hannes nahm Alice am Arm und führte sie hinaus.

Draußen im Flur schimpe Gemma: »Das hast du ganz genau gewusst!

Die Frau hat’s dir schon an der Tür gesagt, nicht wahr? Du hast uns dem

Typhus ausgesetzt! Wenn eine von uns krank wird – ich verspreche dir, wir

bringen dich vor Gericht.«



Er ging stumm die Treppe hinunter, ohne Alice loszulassen.

»Schau mal, wie blass sie ist«, sagte Ottilie, als sie nach draußen traten.

»Bring uns hier weg«, befahl Gemma.

Er schlug den Weg in die Stadt ein, an den stampfenden, zischenden

Fabriken vorüber. Aber kaum, dass sie durch das Oranienburger Tor

getreten waren, sagte er: »Kommen Sie, ich zeige Ihnen ein weiteres Gesicht

der Armut.«

»Pah!«, sagte Gemma. Sie winkte einen Gendarmen heran. »Wären Sie so

gut, uns eine Droschke zu rufen?«

Alice sah in Hannes’ Gesicht und erkannte in seinem Blick die

Erschütterung. Konnte es sein, dass auch er, der Führer durch das

Armenviertel, die meiste Zeit die Augen vor dem Schlimmsten verschloss?

Was sie gesehen hatten, berührte selbst ihn. Sie fragte: »Was willst du uns

zeigen?«

»Folgen Sie mir.«

Sie ging ihm nach. Hinter sich hörte sie das wütende Rufen von Gemma.

»Wo willst du hin? Alice, wir fahren! Wir werden nicht auf dich warten!«

Er bog um eine Hausecke. Vor einem Wohnhaus blieb er stehen. »He, ihr

zwei«, rief er, »kommt mal her!«

Jetzt erst �el ihr Blick auf die dünnbeinigen Kinder, die vor dem Haus mit

Stöcken im Rinnstein stocherten. Sie standen auf und kamen näher.

»Das ist Alice Gauer«, sagte er. »Sie wird euch etwas schenken, wenn ihr

uns erzählt, was ihr hier macht.«

»Nee«, sagte der Ältere der beiden. Seine zerrissene Hose und das Hemd

waren mit Morast bekleckert. »Erst dit Jeschenk.«

Sie holte zwei Pfenninge heraus und gab jedem einen.

Die Jungen wechselten einen Blick. »Also, wir graben im Rinnstein nach

Brauchbarem. Man �ndet immer ma wat. Een Stückchen Draht, eenen

Nagel oder so. Lässt sich allet zu Jeld mach’n.«



Nie im Leben wäre Alice eingefallen, sich in den fauligen Schlamm des

Rinnsteins zu knien und zwischen Kot und Abwasser nach Müll zu suchen,

der sich noch reinigen und verkaufen ließ. Ihren Vater regte es ja schon auf,

dass das Zeug überhaupt entlang der Straße �oss und die Berliner

Stadtverwaltung keine Kanalisation baute.

»Das bringt doch kaum was ein«, sagte Hannes. »Was esst ihr jeden Tag?«

»Manchma �nd ick eenen Knochen, den nagen wir ab. Oder wir …« Der

Junge sah sich vorsichtig nach weiteren Zuhörern um. »Also, manchma fällt

ooch was vom Wagen runter.«

Was hieß das? Dass sie stahlen? »Habt ihr keine Eltern?«, fragte sie.

Die Jungen lachten. »Wat? Wo komm Sie denn her? Schon ma Kinder

jesehn, die keene Eltern haam?«

»Kümmern sich denn eure Eltern nicht um euch?«

»Die sind den janzen Tach inne Fabrik und schuen!«

»Der Vater ja, aber die Mutter?«

»Die Olle muss jenauso ran.«

»Und gibt es kein gemeinsames Mittagessen? Diese Knochen, die ihr da

abnagt, ich meine, die lagen doch in der Gosse …«

»Mittachessen? Nee, weeßte, der Trick is, du musst die richtigen Häuser

wissen, also wo viele wohnen und viel in de Josse jeworfen wird. Da �ndste

dann ooch was.«

Sie gab ihnen noch mal Geld, jedem zwei Pfenninge. Dann verabschiedete

sie sich. Als sie außer Hörweite waren, fragte sie Hannes, was aus den

Kindern werden würde, später.

»Wenn sie alt genug sind, arbeiten sie auch in der Fabrik«, antwortete er.

»Die meisten ziehen mit zwölf, dreizehn von zu Hause aus. Die Väter saufen

viel, das erträgt keiner auf Dauer.«

Betroffen sah Alice zurück zu den kleinen Jungs. Sie knieten bereits wieder

am Rinnstein und stocherten mit ihren Stöcken im Unrat.

»Wo müssen Sie hin?«, fragte er.


