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Uber das Buch

Das Museum fiir Post und Kommunikation in Berlin ist eines der
wichtigsten Archive fiir Korrespondenzen des Zweiten Weltkrieges. Es ist in
Besitz von 16000 Briefen, die deutsche Soldaten im Laufe des Krieges an ihre
Verwandte daheim geschrieben hat. Oft konnten die Lebensldufe der
Absender rekonstruiert werden.

Die Historikerin Marie Moutier hat eine Auswahl aus diesen Briefen
getroffen. Chronologisch und nach Kriegsverlauf geordnet, zeigen sie, wie
deutsche Soldaten den Einfall in Polen und Frankreich, das Unternehmen
Barbarossa, Stalingrad, das Hitlerattentat oder die Landung der Alliierten in
der Normandie wahrnahmen. In diesen Briefen stehen Privates und
Politisches, Anteilnahme an dem Schicksal der Verwandten zu Hause und
Rechtfertigungen von Kriegsverbrechen, krude nebeneinander.

Erahnbar wird so, was eine rassistische Ideologie und der Krieg aus
Familienvitern, Studenten, Arbeitern, Kinstlern, Bankiers, Pfarrern,
Postangestellten oder Lehrer machten.

Die Briefe sind mit den jeweiligen Viten der Briefschreiber und
Sachanmerkungen versehen. Die ausfiihrliche Einleitung erldutert den
besonderen Ansatz dieser Briefauswahl und legt unter anderem den Einfluss
der Zensur auf die Feldpost dar.

Uber die Autorin

Marie Moutier studierte an der Sorbonne in Paris Geschichte und
promoviert gegenwirtig an der Universitidt von Amiens. Als Archivleiterin
der Organisation Yahad-In Unum (seit 2009) forschte sie Ttber
Massenexekutionen von Juden in den Jahren 1941-1944 auf dem Gebiet der
heutigen Ukraine und des heutigen Weifrusslands.

Die Historikerin Fanny Chassain-Pichon unterstiitzte sie bei ihrer Arbeit.
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Saint-Germain-en-Laye, Freitag, 25. Februar 1848

Der Gefangene, ein dickleibiger Mann mit hangendem Augenlid, sah stur
auf den Weg. Er wirkte abwesend, als sei er mit seinen Gedanken an einem
anderen Ort. Hinter ihm folgten zwei Soldaten mit aufgesteckten
Bajonetten, und am Schluss des Zuges trugen vier Fiisiliere eine ldngliche
Kiste. Trotz der Kalte schwitzten sie unter ihren Tschakos aus schwarzem
Filz, und die Haare klebten ihnen an der Stirn. Unter ihren Schritten
schwankte die Kiste wie ein klobiges Schiff bei Seegang.

An der alten Mauer unweit der Bahnstrecke nach Paris befahl der
Capitaine, die Kiste abzusetzen und den Gefangenen mit dem Riicken zur
Mauer aufzustellen. »Mdchten Sie, dass wir [hnen die Augen verbinden?«,
fragte er.

Der Gefangene verneinte.

»Dann wollen wir mal hoffen, dass Thre Hehlerware gut schief3t.«

Die Fiisiliere legten ihre gebrauchten Gewehre auf der Wiese ab und
hoben den Deckel von der Kiste. Nacheinander entnahm ihr jeder ein
fabrikneues Gewehr, wahrend der Capitaine den Gefangenen mit der Pistole
in Schach hielt. Sie bissen Papierpatronen auf, schiitteten das Pulver in die
Gewehrldufe und stopften eine Kugel darauf fest.

Der Capitaine sicherte die Pistole, steckte sie zuriick ins Halfter und sagte:
»Zur Ziindung - fertig!« Die Fiisiliere hoben die Gewehre. Sie spannten den
Hahn und holten ein Ziindhiitchen aus der Tasche, um es auf den
Ziindkegel zu setzen.

»Legt an!«

Sie richteten die Gewehrmiindungen geradeaus.

Unbeeindruckt blickte der Gefangene sie an. Ihr mit eurem kleinkarierten
Leben, dachte er. Gefesselt an eine Frau, die euch aufmiipfige Kinder in die
Welt setzt, Miinder, die ihr zu stopfen habt, ob euch danach ist oder nicht.



Unterdriickt von eurem Offizier. Der hilt euch die Bratwurst an einer Angel
vor die Nase, und ihr rennt ihr nach, jahrelang, ihr schuftet fiir eine
armselige Beférderung, ein paar Francs, einen ldppischen Blechorden auf
der Brust. Nie werdet ihr den inneren Aufruhr kennenlernen und das
Rieseln des Gliicks in euren Gliedern, wenn ein Coup gliickt und ihr im
Alleingang Gendarmerie und Armee ein Schnippchen schlagt. Nie werdet
ihr dem Duft des Abenteuers folgen. Schief3t doch! Ihr kénnt mich tdten,
aber im Gegensatz zu euch habe ich wenigstens gelebt und genossen.

Im Dachzimmer in Paris stand noch ein Paar feiner Schuhe, um die war es
schade. Und um Lucienne, mit ihrem dichten schwarzen Haar, die hitte er
gern noch mal besucht. Oder Julie, die frecher und frivoler war als alle
anderen, die er kennengelernt hatte.

Die Fisiliere warteten. Lange Augenblicke verstrichen. Das Kommando
»Feuer!« ertonte nicht. Wie ein Wolf, der auf der Lauer gelegen hatte, sprang
der Uberlebenswille in ihm auf.

»Hahn in die Ruh!«, befahl der Capitaine. »Schultert das Gewehr.« Er trat
an ihn heran und verzog dabei sein Gesicht, als ziehe er eine Kakerlake am
Hinterbein aus der Suppe. »Es gibt eine Moglichkeit, wie Sie Thr Leben
retten konnen. Ich habe einen Auftrag fiir Sie. Kommt von ganz oben.«

»Natlirlich«, sagte er, als habe er nichts anderes erwartet.

»Nehmen Sie den Auftrag an, oder sollen wir das Urteil vollstrecken?«

Er sagte: »Gestern hitte ich zweitausend Francs verlangt. Jetzt ist der Preis
gestiegen.«

Dem Capitaine entgleisten die Gesichtsziige. »Wie bitte?«

»Dreitausend Francs, und keinen Centime weniger.«

»Sie haben hier keine Forderungen zu stellen! Und bilden Sie sich ja nicht
ein, wir wiirden Sie in Preuflen nicht finden, wenn Sie versuchen sollten,
sich abzusetzen. Die Republik hat Mittel und Wege.«

Preuflen. Also stimmten die Geriichte. »Die Republik hat vor allem ein
Interesse daran, die preuflische Geheimwaffe in die Hinde zu bekommen.«



Er musterte den Capitaine. »lhre Vorgesetzten kennen mich«, sagte er.
»Aber scheinbar nicht gut genug.«



1
Berlin, Montag, 6. Mirz 1848

»Das sind die beriichtigten Familienhduser?« Die Frauen sahen mit grofien
Augen an der Fassade hinauf.

Hannes machte eine Geste wie ein Zirkusimpresario. »Treten Sie niher,
treten Sie ein, meine Damen! Dieses hier nennt man das Lange Haus. Das
Souterrain wurde bereits vermietet, bevor das erste Obergeschoss fertig
gebaut war. Damals war die Kellerdecke so nass, dass das Wasser
herabtropfte. Heute enthilt jedes Stockwerk dreiflig elende Wohnungen.«

Sie spahten verunsichert in das dunkle Treppenhaus.

»Solange Sie sich nicht in eines der flohverseuchten Betten legen, ist der
Besuch ungefihrlich.« Er bugsierte die Damen durch den Flur in die
Wohnung. Verschiichtert driickte sich eine schmutzige Kinderschar an die
Wand. lhre Kleider hitte man andernorts nur noch als Putzlappen
verwendet. Ein Mann richtete sich vom Tisch auf. Hannes stutzte. Wer war
das? Was war mit dem Scherenschleifer geschehen, mit dem er sich gestern
verabredet hatte? Garnreste lagen auf dem Tisch, er improvisierte: »Das ist
Lorenz. Er ist ein verarmter Weber. Tag fiir Tag sucht er sich bei anderen
Webern  unbrauchbares Garn zusammen wund fertigt daraus
Schiirzenschniire. Wie viele Kinder hast du, Lorenz?«

»Sieben«, antwortete der Weber.

»Nicht so bescheiden! Du musst dich vor den Damen nicht genieren. Er
hat dreizehn Kinder«, sagte Hannes, »aber er schamt sich, denn von der
achtjdhrigen Pauline bis zum vierzehnjdhrigen Emil arbeiten sie alle in der
Fabrik. Nur die Jingsten sind hier und quélen sich im Hungerfieber durch
den Tag.«

Die Frauen seufzten vor Mitleid. Die Rothaarige nestelte einen
Silbergroschen aus ihrer Borse und legte ihn auf den Tisch. »Fir die

Kinder«, hauchte sie. Die drei anderen folgten ihrem Beispiel.



Der Weber verbeugte sich. »Meinen aufrichtigen Dank.«

Die maiadchenhaften Gesichter der Besucherinnen glithten vor
Zufriedenheit, wihrend Hannes sie in die nachste Wohnung fiithrte. »Dieses
Zimmer wird von zwei Familien bewohnt. Sie sehen es am Strick, der quer
hindurch gespannt ist und den Raum in zwei Hilften teilt. Meist hangt eine
graue, filzige Decke dariiber.« Er wies auf den schlafenden Saufer, der hier
jeden Tag die Morgenstunden verdimmerte. »Das ist Ulrich. Er ist
zweiundachtzig Jahre alt und vollstindig gelahmt.«

»Zwei Familien in dieser engen Kammer?«, fragte eine der Frauen
erstaunt. »Aber wo sind die Schlafgemécher und die Kiiche?«

Beinahe hitte Hannes laut aufgelacht. Er hatte Jahre seines Lebens in
einem &hnlichen Raum verbracht, und am Abend, wenn sie die Strohsacke
auf den Boden legten, war kaum genug Platz gewesen fiir alle. Aber das
band er den Frauen gewiss nicht auf die Nase. Nichts Personliches, war seine
Devise. »Die gesamte Wohnung besteht aus diesem Zimmer. So sind die
meisten Wohnungen hier. Es gibt auch welche mit einer kleinen Kiiche, aber
die kosten einen ganzen Taler mehr im Monat, das kann sich kaum jemand
leisten.«

Die Damen tauschten betroffene Blicke aus.

Er fiihrte sie nach drauflen. An der Haustiir lauerte, wie verabredet, Pelle
mit der Kinderschar. Die Kinder umringten die Besucherinnen und reckten
ihnen bettelnd die Hénde entgegen. Sie befithlten den zarten Stoft ihrer
Kleider, was die Damen emport aufschreien lie. Nach einer Weile nickte
ihm Pelle zufrieden zu und spazierte in Richtung des Querhauses davon,
offenbar hatte er etwas stibitzen konnen. Hannes verscheuchte die Kinder
und fiihrte die Damen zu den Toilettenverschldgen. »Urspriinglich kam eine
Toilette auf fiinfzig Bewohner. Die Senkgruben sind regelmaflig
tibergelaufen. Sie konnen sich nicht vorstellen, wie das gestunken hat!«

»Doch, doch.« Die Damen hielten sich parfiimierte Seidentiicher vor das
Gesicht und baten ihn, diesen Ort nicht weiter zu erldutern, sie wiirden



stattdessen gern noch die Armenschule besichtigen und, wenn er fiir ihre
Sicherheit garantieren kdnne, eine Kneipe, in der sich Rauber trafen.

Am spdten Nachmittag brachte er sie in einer Droschke ins Stadtzentrum
zuriick und lief§ es sich nicht nehmen, sie bis vor ihre stuckgeschmiickten
Hauser Unter den Linden zu geleiten. Solche Gefilligkeiten waren es, die
weitere Auftrage einbrachten.

Den Heimweg trat er zu Fufl an, um die fiinf Groschen zu sparen. Als er
durch das Oranienburger Tor trat, sah er seinen Freund in die
Chausseestrafle einbiegen.

»Kutte, du alte Saug, rief er.

Kutte trug einen langlichen Gegenstand, in schmutzig weifle Lumpen
eingewickelt. »Tagchen, Sackfratze«, erwiderte er. »Kommst du nachher mal
bei mir vorbei?«

An Kuttes Unterlippe klebte Blut. Wenn er sich so ausdauernd auf die
Unterlippe biss, bedeutete das, er heckte etwas aus. Hannes nahm sich vor,
zu allem Nein zu sagen. Er griifite mit zwei Fingern an der Miitze und folgte
der Gartenstrafle zu den Familienhdusern. Sie prunkten in der
Oranienburger Vorstadt wie fiinf heruntergekommene Schldsser, erbaut, um
die Wohnungsnot der Armsten auszubeuten. Ihre zweieinhalbtausend
Bewohner waren genauso mittellos wie die Hiittenbewohner ringsum und
standen auflerdem unter der Fuchtel der strengen Hausinspektoren. Hier
wohnte nur, wer kurz davor war, auf der Strafle zu landen.

Hannes betrat wieder das Lange Haus. Die Tiir zur Wohnung des Webers
stand offen. Er klopfte kurz und trat ein. »Gestern hat ein Scherenschleifer
hier gewohnt. Wo ist er?«

Der Weber zuckte die Achseln. »Im Gefingnis. Er konnte seine Schulden
nicht bezahlen. Oder er hat geklaut. Irgendwas in der Art. Wir enden doch
alle dort, frither oder spéter.«

»Vier Silbergroschen habt ihr von den feinen Damen erhalten. Ich hitte
gern zwei davon.« Hannes hielt die Hand auf.



»Warum?« Der Weber hob die Brauen.

Am Fenster stand eine Frau auf. »Gib sie ihm, Mathis. Dann bringt er die
grof8ziigigen Damen beim nédchsten Mal wieder zu uns.«

Hannes nickte. »Sie hat’s kapiert.«

»Wie hast du die Trullas aufgegabelt?«, fragte der Weber, wihrend er mit
einem sduerlichen Gesichtsausdruck die Miinzen aus einem kleinen Beutel
fischte, den er um den Hals trug.

»War nicht schwer. Sie wollen sich gruseln. Sie wollen heute Abend in
ihren weichen Himmelbetten liegen und sich daran berauschen, dass sie
nicht so erbarmlich leben miissen wie wir.« Er steckte die Silbergroschen
ein. »Bist du tiberhaupt Weber?«

»Dann wiirde ich mich wohl kaum mit Schiirzenschniiren abgeben. Ich
bin Tischler.«

»Und du arbeitest mit Garn?« Unglaubig sah Hannes zum Zwirn auf dem
Tisch und zu dem Haufchen fertig gewickelter Schiirzenschniire.

»Gegenfrage, du Schlaumeier: Kennst du jemanden, der noch beim
Tischler Mobel bestellt? Die Damen vielleicht, mit denen du hier warst.
Aber sonst kauft doch jeder bei den Magazinen ein, diesen ramschigen
neuen Kaufhdusern.«

»Ich weifs. Und die Mobelfabriken liefern die billige Ware. Trotzdem, die
schaffen’s nicht, die ganze Nachfrage zu decken. Ich kenne einen Tischler,
der Arbeit hat. Er ist pfifig und stellt Kleiderschrianke fiir die Kauthiuser
her.«

»Frag ihn mal, was er verdient. Dein Freund ist nicht der Einzige. Zwei
Drittel der Berliner Tischler arbeiten aus Verzweiflung fiir die Kauthaus-
Mobelhédndler, und sie bekommen so wenig fiir ihre Schufterei, dass der
Staat noch nicht mal Gewerbesteuer davon abzwacken kann. Ich hab das
auch gemacht, ich habe aus billigem Material jahrein, jahraus dasselbe
Mobelstiick gebaut, und mein Lehrling hat iberhaupt nichts gelernt, weil er



wiéhrend der Lehrjahre nur diesen einen Schrank bauen durfte. Das ist doch
kein Handwerk mehr!«

»Meinst dug, fragte die Frau mit banger Hoffnung, »deine Damen koénnten
bei meinem Mann ein Beistelltischchen oder eine kleine Kommode in
Auftrag geben?«

»Wir haben das Werkzeug verkauft«, sagte der Tischler. »Schon vergessen?
Auflerdem bin ich ein Niemand fiir die. Wenn sie feine Mobel haben wollen,
gehen sie zu Werkstitten mit Rang und Namen.«

Erneut wandte sie sich an Hannes. »Komm bald wieder zu uns«, bat sie.
»Nachstes Mal koche ich Hafergriitze, und wir lassen sie davon kosten.«

»Glanzende Idee. Du hast verstanden, wie der Hase lauft. Ich tiberleg’s mir,
ja? Wichtig sind die Kinder. Wenn keine Kinder da sind, geben sie nichts.«
Er musterte die spielenden Goren, die zwei Wascheklammern durch den
Schmutz schoben und Stampfgerdusche machten, als wiaren es Dampfer. Ein
Maédchen mit langen blonden Haaren half dem Vater beim Wickeln der
Schiirzenschniire, die Frau hatte einen Sdugling auf dem Arm. »Habt ihr nur
diese sieben?«

»Wir konnten uns welche ausleihen von den Nachbarn.«

»Wire gut. Es sollten zwolf Kinder sein oder dreizehn. Wenn ich das
nichste Mal komme, stellt sie in einer Reihe auf, von der Grofiten zum
Kleinsten.«

Er verlie3 das Haus. Kuttes blutige Unterlippe ging ihm nicht aus dem
Kopf. Am besten suchte er den Freund gleich auf, um das Schlimmste zu
verhindern. Kuttes Ideen fithrten nie zu etwas Gutem, auf sein Talent, sich
in Schwierigkeiten zu bringen, war Verlass. Den Anteil vom Diebesgut
wiirde er Pelle spater abknopfen, Kutte war jetzt wichtiger.

In der Nédhe der Invalidenstrafle hatte es heftig geregnet, erdiger
Matschgeruch lag in der Luft. Hannes lief zwischen den Pfiitzen entlang.
Hier glich keine Hiitte der anderen. Mal waren Holzplanken
zusammengenagelt worden, mal hatte man Blech gebogen oder Segeltuch



mit Steinen beschwert, damit es nicht vom Dach wehte. Zaunlatten waren
verbaut worden, alte Lumpen, Draht.

Kutte behauptete immer, seine Vorfahren, Handwerker aus dem Vogtland
im Siiden, seien vor einhundert Jahren hier gelandet. Auf Anordnung
Friedrichs des Grof3en habe man sie dauerhaft in Berlin angesiedelt. »Der
Stadtteil heift nach meinen Grof3eltern«, briistete sich Kutte, doch das war
Unsinn. Erstens sagten die meisten inzwischen Feuerland zur Umgebung
der Fabriken und nicht mehr Vogtland nach den vogtlindischen
Handwerkern, und zweitens war das Elendsviertel kein Stadtteil, sondern
eine eitrige Pocke vor den Mauern Berlins.

Wie eine aufgeplatzte Pocke sah auch die Hiitte aus, vor der er jetzt stand.
»Kutte?« Er klopfte an die Tiir. Sie wackelte in ihren notdiirftigen Angeln aus
Hanfstricken. Er 6ffnete und biickte sich in den Raum.

»Wie ist es gelaufen?« Kutte sah nicht hoch, er schnitt sich konzentriert
mit dem Messer in die Handfldche.

»Hast du dir schon wieder einen Splitter reingezogen?«

Kutte legte das Messer beiseite und fasste mit spitzen Fingern nach dem
Splitter. Er zog ihn heraus und hielt ihn hoch. »Wenn man die Splitter
zusammensetzt, die ich mir beim Kanalbau jetzt schon in die Hand
gerammt habe, kommt ein eigener Balken dabei raus.«

»Zieh dir Handschuhe an!«

»Weiflt du, was ein Paar Arbeitshandschuhe kostet.?« Er rollte die Augen.
»Erzahl mir lieber, wie’s mit deinen Frauen war.«

»Es wird mir weitere Anmeldungen bringen. Und Pelle hat was eingesackt.
Die vornehmen Damen konnen ihren Freundinnen also sogar davon
vorschwédrmen, dass sie beklaut wurden. Sie haben sich in die Hohle der
Lowen gewagt und sind mit ein paar Kratzern wieder rausgekommen. Die
Kratzer miissen sein, sonst hat man nichts, womit man prahlen kann.«

»Nimm sie ruhig aus, die Hithnchen. Willst du ein Stiick?« Er hielt ihm

einen Brotkanten hin.



Natiirlich hatte er Hunger. Aber Kutte knurrte der Magen sicher drger als
ihm. »Danke, nein. Ich ess spater einen Teller Suppe. Was hast du aus der
Stadt geschleppt?«

Kutte iberhorte die Frage. »Dein Alter war hier. Hat nach dir gefragt.«

»Ich will ihn nicht sehen.«

Kutte biss vom Brot ab, fahrig und unkonzentriert, er sah ihn nur fliichtig
an, stindig waren seine Augen in Bewegung. » Weif3 ich.«

Was verbarg er? Hannes lief} den Blick durch den Raum schweifen. »Sag
mal, hast du den Ofen umgestellt?«

Kutte fuhr hoch. » Verzwickte Wagenschmiere! Fallt es sehr auf?«

Der gusseiserne Ofen war Kuttes ganzer Stolz. Diesen Winter hatten Pelle
und er hier iibernachtet, weil es in ihren Zimmern eiskalt gewesen war.
Kutte hatte nachmittags sogar die Nachbarn eingeladen, damit sie sich bei
ihm Hande und Fiif3e aufwirmen konnten.

Der Onkel, der ihm den Ofen vermacht hatte, war Kutte eigentlich kaum
bekannt gewesen — aber seitdem er geerbt hatte, erwédhnte er seinen Gonner,
»Onkel Richard«, hdufig und voller Ehrfurcht.

»Ich seh’s«, sagte Hannes, »weil ich weif$, wo er immer steht.«

»Das wissen andere auch. Wenn ein Nachbar mich verpfeift, lande ich in
Spandau. Und mir ist nicht nach Zuchthaus.« Kutte fasste in die Ofentiir
und hinten ans Rohr. »Pack mal mit an.«

So winzig der Ofen auch war, wog er doch schwer wie Blei. Hannes war
froh, als sie ihn endlich wieder absetzten, und dehnte vorsichtig den
schmerzenden Riicken. »Wie hast du den allein von der Stelle gekriegt?«

»Ich bin kein fauler Hund wie du. Wenn man wochenlang fiir die
Eisenbahntrasse Erde schaufelt ...«

»Ja, ja, ich weil schon«, unterbrach ihn Hannes, »die Eisenbahntrasse.
Und der Luisenstadtische Kanal. Du bist ein Held, Kutte.«

»Ich sag ja nur: Vom Schaufeln und vom Balkenschleppen kriegt man
Muskeln.«



»Jetzt zeig schon, was du unter dem Ofen versteckt hiltst.«

Kutte legte warnend den Finger an die Lippen. »Draufien hort man jedes
Wort.« Nach einem Blick zur Tiir zog er den l6chrigen Teppich beiseite und
begann zu graben. Er scharrte ein langes, in Lumpen gewickeltes Packchen
frei, hob es heraus und schlug den Stoff zuriick.

»Bist du wahnsinnig geworden?« Hannes wich zuriick. In den Lumpen lag
ein Steinschlossgewehr, eindeutig aus Armeebestdnden, mit Ladestock und
einer Schachtel Papierpatronen.

»Ich such mir noch ein besseres Versteck.«

»Wozu brauchst du ein Gewehr? Planst du etwa einen Raubiiberfall?«

Kutte raunte: »Etwas Grofleres. Ich zdhl iibrigens auf dich. Du musst
unbedingt dabei sein.«

»Du weifdt, wie gereizt die Polizei gerade ist. Die fackeln nicht lange. Wenn
die das hier finden, kommst du lebenslang hinter Gitter! Oder die Soldaten
erwischen dich. Die knallen dich einfach ab!«

Kutte grinste. »Und wenn ich dir sage, dass ich nicht allein bin?«

2

Wehmiitig hob Alice die Eintrittsbilletts aus dem Schatzkistchen. 5 Sgr.
Entree, Zoologischer Garten Berlin stand darauf. Victor war so herrlich
ausgelassen gewesen im Zoo, er hatte die Baren nachgeahmt und die Affen,
und sie hatten gemeinsam gelacht, bis ihnen die Trdnen kamen. Die
Kangurus, die Lamas, die Biiffel und die Lowen hatten sie bestaunt.

Sie legte die Billetts zuriick und hob die Eulenfeder heraus. Victor hatte sie
auf der Pfaueninsel gefunden an dem Tag, als er sie das erste Mal gekiisst
hatte. Alice strich damit tiber ihre Lippen.

Wie sie seine Nahe vermisste, die tiefe Stimme und das Lachen! Da lag der
Ring, den er ihr geschenkt hatte, ein goldener Ring mit einem kleinen
Smaragd. Damals hatte die Mutter gesagt: »Pass auf, was du tust, Alice, noch



seid ihr nicht verlobt.« Aber sie liebte diesen Ring, sie wiirde zehn Jahre
ihres Lebens hergeben, um ihn wieder mit Stolz tragen zu diirfen.

Das Biindel mit Briefen war zerfleddert vom hédufigen Lesen. Traurig legte
sie alles in die Kiste zuriick und verschloss sie. Sie verstaute die Kiste im
Sekretdr, hangte sich den Schliissel um den Hals und holte Das schione
Mddchen von Perth aus dem Biicherschrank. Mit dem Roman legte sie sich
aufs Kanapee. Drei- oder viermal hatte sie ihn bereits gelesen, sie konnte
ganze Passagen innerlich mitsprechen, aber sie bekam nicht genug davon.
Kein anderer Roman von Walter Scott hatte sie so sehr beriihrt wie dieser.
Lag es daran, dass Das schone Mddchen von Perth ein Geschenk ihres Vaters
gewesen war? Damals war sie noch ein Kind gewesen und hatte zu ihm
aufgeschaut. Oder lag’s an Victor? Wenn sie im Roman las, hatte sie oft seine
Stimme im Ohr und ihren melodiésen Wohlklang, weil er ihr ein paar Mal
daraus vorgelesen hatte. Sie schlug Seite 19 auf, dort fing sie neuerdings an,
weil sie den Anfang schon zu gut kannte. Auf Seite 19 ging es wirklich los,
da warnte der Handschuhmacher seine Tochter Katharina vor den Adligen.

»Lass sie gehen«, sagte er, »lass sie gehen, Katharina, diese edlen Herren
mit ihren munteren Rossen, ihren glinzenden Sporen, ihren Federhiiten
und wohlgepflegten Schnurrbarten. Sie gehdren nicht in unsern Stand und
wir wollen uns nicht zu ihnen zu erheben suchen. Morgen ist St. Valentin,
der Tag, an welchem jeder Vogel sein Weibchen wihlt, aber du wirst weder
den Hénfling mit dem Sperber, noch das Rotkehlchen mit dem Geier sich
paaren sehen. Mein Vater war ein ehrsamer Biirger von Perth, und wusste
die Nadel so gut zu fithren wie ich. Wenn sich aber den Thoren unserer
guten Stadt der Krieg nahte, warf er Nadel, Faden und Gemshaut weg,
holte aus dem dunkeln Winkel, wo er sie aufgehdngt hatte, Pickelhaube
und Schild und nahm seine lange Lanze vom Kamine. Nenne mir jemand
einen Tag, wo ich oder er gefehlt hitten, wenn der Hauptmann Musterung
hielt! So haben wir’s gehalten, mein Madchen, gearbeitet, um Brot zu
gewinnen, und gefochten, es zu verteidigen, und ich mag keinen



Schwiegersohn, der sich einbildet mehr zu sein, denn ich; und was jene
Herren und Ritter betrifft, so hoffe ich, du werdest dich stets erinnern,
dass du zu niedrig bist, um ihre Gemahlin, und zu hoch, um ihre

Buhldirne zu sein.«

Jemand trat ins Zimmer.

»Ich mochte nicht gestort werdenc, rief sie drgerlich und lief} die Hand mit
dem Buch sinken.

Aber es war nicht das Zimmermadchen, sondern die Mutter, die sich
beschwerte, das Alice heute noch gar nicht Klavier getibt habe.

»Das mach ich spiter.«

»Den Walzer von Chopin hast du jetzt schon zwei Wochen auf.«
Missbilligend musterte die Mutter das Buch in Alices Hidnden. »Statt dich
mit Goethe oder Schiller zu bilden, liest du diesen Schund.«

»Dann mag ich eben Schund.«

Sie knift die Augen zusammen. »Hat er dir etwa wieder geschrieben?«

»Nein.« Warum klang ihr Nein so zittrig? Alice drgerte sich dariiber. Die
Mutter musste nicht unbedingt bemerken, wie sehr sie auf eine Nachricht
von Victor hoftte.

»Du solltest allméhlich abschlief3en mit dem Taugenichts.«

»Hab ich dochg, log sie.

»Dann gib mir das Buch.«

»Ich hebe es nicht wegen Victor auf.«

Die Mutter hielt weiter die Hand ausgestreckt. »Gib’s mir. Es erinnert dich
fortwahrend an ihn.«

»Nur weil mir Victor mal daraus vorgelesen hat? Ich kann das trennen!«

Die Mutter verharrte und sah ihre Tochter an. Sie glaubte ihr zwar nicht,
zog aber schliefllich die Hand zuriick: »Du musst es selbst wissen. Aber du
wirst nicht linger auf dem Kanapee herumliimmeln und lesen, sondern du

tibst Klavier. Und zwar sofort.«



Das Zimmermaidchen erschien in der offenen Tiir und klopfte, um auf sich
aufmerksam zu machen. »Stére ich? Die Damen von Stetten und von
Arnim-Boitzenburg lassen fragen, ob Sie bereit sind, Sie zu empfangen.«

Alice stand auf und stellte das Buch in den Biicherschrank. Wenn ihre
Mutter es wagen sollte, den Band herauszunehmen und verschwinden zu
lassen, wiirde sie sich wehren. »Bitte sie herein. Und serviere uns Baisers
und Trinkschokolade.«

Das Zimmermaiadchen knickste.

Die Mutter stolzierte an ihr vorbei und begriifite im Nebenraum Alices
Freundinnen. »Sie muss noch Klavier tiben«, sagte sie, ging dann aber, weil
sie scheinbar fiir den Moment ihre Niederlage einsah. Kaum hatten Ottilie
und Gemma das Zimmer betreten und die Tiir hinter sich zugemacht, fragte
Ottilie, ob es wieder Streit gegeben habe.

Alice rollte die Augen. »Wenn wir ndchstes Jahr die Hohere
Maédchenschule hinter uns haben, feiern wir ein Fest, ja?« Sie raumte das
kleine Tischchen vom Stickzeug frei und bot ihren Freundinnen Plitze an.
Wortreich beklagte sie sich {iber das zu grofie Klavierpensum und iiber die
strenge Lehrerin in Haushaltsfithrung.

Gemma setzte sich und erwiderte: »Mathematik und Franzosisch, das sind
die eigentlichen Qualgeister. Das Sticken ist doch Erholung!«

»Fiir dich vielleicht.«

Ottilie machte grofie Augen.

»Was ist?« Alice begriff nicht.

Die Freundin platzte heraus: »Unser Gemmachen hat was Verriicktes
getan.« Sie gab Gemma einen Stof} mit dem Ellenbogen. »Sag’s ihr.«

Gemmas Gesicht leuchtete. »Ich war im Feuerland. Ohne Polizeischutz.
Ich bin hochstpersonlich in den Familienhdusern herumspaziert!«

Alice schlug die flache Hand auf den Tisch. »Und du hast mich nicht

mitgenommen? Du weif’t doch, wie sehr mich die Vorstadte interessieren.«



»Deshalb sind wir hier. Ottilie und ich wollten dich fragen, ob du heute
mitkommen willst. Ich kenne jemanden, der uns durch das Armenviertel
fithrt. Eine Freundin hat ihn mir empfohlen, und ich bin begeistert! Er zeigt
einem alles. Natiirlich ist es nicht ganz ungefdhrlich, gestern bin ich
bestohlen worden, stell dir vor, der schone silberne Armreif. Die mussen ihn
mir geschickt abgestreift haben, gemerkt hab ich nichts. Erst zu Hause ist
mir aufgefallen, dass er fehlte. Und sie schauen einen manchmal finster an,
als wollten sie einem was antun. Man braucht schon Mut, um da
hinzugehen.«

Bettine, das Zimmermadchen, brachte ein Tablett mit einem
Kaffeekdnnchen und Tassen. Sie deckte den Tisch. Leise sagte sie: »Die
Trinkschokolade ist aus, Friaulein Alice. Dafiir habe ich besonders viele
Baisers gebracht, und ich habe Kaffee gekocht.«

»Ist schon recht, Bettine.« Alice nahm sich ein Baiserhdubchen und biss
ab. Der harte Zucker zerschmolz in ihrem Mund zu einem siiflen Schaum.

Gemma wartete, bis Bettine das Zimmer verlassen hatte, und sagte dann:
»Dieser junge Kerl, der durch das Armenviertel fithrt — ich bin regelrecht
verschossen in ihn.«

Alice runzelte die Stirn. »Weif3 Heinrich davon?«

»Natiirlich nicht. Habt ihr einen Vorschlag, was ich diesem Hannes als
Geschenk mitbringen konnte?«

Alice legte das angebissene Baiser weg. »Was du da vorhast, ist falsch!
Nicht nur wegen Heinrich. Wie kannst du dem armen Mann Hoffnungen
machen, die sich nie erfiillen werden?«

»Nimm nicht alles so ernst, was ich sage.« Gemma schiittelte den Kopf.
»Natiirlich werde ich Heinrich heiraten. Aber ein wenig Glanz darf ich doch
vielleicht in Hannes’ Alltag bringen. Der flickt Topfe oder schleift Scheren
oder was weifd ich. Hat keine Aussichten, keine Freuden im Leben und jeden
Tag Hunger.«



Hannes lehnte am Oranienburger Tor und beobachtete das Kommen und
Gehen. Wenn das Tor ein Maul war, dann war Berlin die gewaltige Kreatur,
in deren Magen es fithrte. Die Menschen fiitterten die Stadt, sie schleppten
Nahrung und Rohstoffe hinein und durften im Gegenzug in ihren Poren
nisten. Die Kreatur Berlin stellte Kattunkleider, Werkzeugkisten und
Kleiderschranke her, und ihre Warter schleppten sie hinaus ins Land und
brachten ihr dafiir Fleisch, Getreide und Schnaps.

Die Loks im nahen Stettiner Bahnhof schnauften, mit schrillen
Pfeifsignalen versuchten die Bahnbeamten, sie zu zdhmen. Die
Dampfmaschinen der Fabriken rumpelten. Meist horte er das Stoflen und
Klopfen gar nicht mehr, so vertraut war es ihm. Jetzt aber, da er seine Sinne
schirfte, fiel ihm wieder auf, wie laut es hier eigentlich war.

Aus den Schloten, die der Oranienburger Vorstadt den Namen Feuerland
eingebracht hatten, wolkte schwarzer Ruff. Darunter dienten in den
Werkshallen die Menschen den prasselnden Ofen und den zuckenden,
rumpelnden Apparaturen.

Wer nicht mehr im hektischen Takt der Maschinen mitmachen wollte,
stiirzte sich vor die Eisenbahn und lief sich zermalmen, so haufig kam das
inzwischen vor, dass es einen eigenen Namen erhalten hatte: »Polkatod«.

Im Januar hatte man die »Berliner Normalzeit« eingefithrt und im ganzen
Land  einheitliche  Streckenfahrpline  durchgesetzt, um  den
Eisenbahnverkehr zu  koordinieren oder, besser: durch den
Eisenbahnverkehr die Menschen zu koordinieren. Berlin streckte seine
eisernen Fiihler nach anderen Stddten aus, hier war die erste Lokomotive
Deutschlands gebaut worden, und jetzt fuhren ihre Schwestern wie eiserne
Kriegerinnen nach Dessau, nach Hamburg, nach Frankfurt. Die Uhr tickte
nicht mehr nach den Bedirfnissen der Menschen, sondern nach den
Bediirfnissen der Grofistadt, die ihre Eisenkinder ausgesandt hatte und
unwillig pfiff, wenn die menschlichen Sklaven nicht eilig in die Coupés und
Waggons stiegen.



Er lachte in sich hinein. Wenn er das Kutte erzihlte, der wiirde ihn einen
albernen Guckkéstner nennen, nach den altmodischen Schaustellern, die
mit einem Kasten auf den Pldtzen standen und Wissbegierigen fiir ein paar
preuflische Pfenninge erlaubten, durch die Gucklocher ihres Kastens auf
eine Fantasiewelt mit Menschenfressern, in einen Dschungel oder einen
Palast zu schauen. Aber war es nicht heilsam, die ganze Welt einmal aus
einem bestimmten, aus reiner Lust bezogenen Blickwinkel zu betrachten? Er
sah zu dem schédbigen Karussell hintiber, das vor dem Tor von einem
Schimmel gezogen wurde. Das arme Tier lief den ganzen Tag im Kreis.
Gerade mal drei Kinder saflen jetzt auf dem Karussell und lielen sich
kutschieren, die restlichen Pliatze waren verwaist. Das Pferd sah miide aus,
miilde wie die Milchméddchen, die Kattundrucker, die Eisengief3er,
Burstenmacher, Schachtelmddchen und Posamentenmacherinnen, die
tagein tagaus schufteten.

Der Tischler fiel ihm ein. War es hartherzig gewesen, ihm die Halfte der
Spenden abzuknopfen? Aber auch er, Hannes, musste sehen, wo er blieb. Er
wiirde niemals seine Werkzeuge verkaufen konnen. Sein Werkzeug war die
blithende Fantasie.

Dass die Berliner heute einen wacheren Gesichtsausdruck hatten,
entsprang allerdings nicht seiner Vorstellungskraft. Sogar die
unbescholtenen Biirger behielten die Gendarmen vorsichtig im Auge. Und
der Eckensteher dort hinten schien die patrouillierenden Soldaten zu
zéhlen.

Gab es niemanden, der das dem Konig und seinen Ministern meldete? Die
Bevolkerung war kurz davor aufzubegehren. Sie wollte wissen, wem die
Maschinen gehorchten, sie wollte etwas horen von den Fabrikbesitzern, den
Handelsherren und Schlossbewohnern. Eine kleine Preissteigerung bei Brot
oder Fleisch wiirde geniigen, um das Fass zum Uberlaufen zu bringen.

Andererseits: Eine richtige Revolution wie im Februar in Paris war in

Berlin undenkbar. Dafiir war man zu niichtern. In Frankreich verstiegen



sich die Menschen ins Philosophische und kimpften um Ideen. Der Berliner
dagegen war stupide dem Irdischen zugewandt. Er teilte Abschétzigkeiten
aus, biss nach allen Seiten. Und doch liebte er sein kleines Zuhause, liebte es
so sehr, dass er es niemals fiir umstiirzlerische Wagnisse aufs Spiel setzen
wiirde.

Eine Droschke fuhr durch den mittleren Bogen des Oranienburger Tors.
Die Hufeisen knallten auf das steinerne Pflaster, ihre Schlage hallten von den
Winden wider. Hinter dem Tor hielt das Gefdhrt. Der Kutscher sprang vom
Bock. Er reichte einer Dame die Hand und half ihr beim Aussteigen, dann
einer zweiten und einer dritten Dame.

Hannes loste sich vom Torbogen und trat auf das Griippchen zu.
»Willkommen im Feuerland«, sagte er und verbeugte sich.

Die Rothaarige, die schon gestern die Fithrung durchs Armenviertel
mitgemacht hatte, gab ihm sechs Silbergroschen.

Ein Gendarm kam forschen Schrittes ndher und fragte: »Beléstigt Sie
dieser Kerl?«

Uber Hannes' Kopthaut zog ein Prickeln. Er konnte keine Arbeitsstelle
nachweisen, gemify dem »Gesetz iiber die Bestrafung der Landstreicher,
Bettler und Arbeitsscheuen« drohten ihm sechs Wochen Gefingnis, wenn
ihm der Gendarm Bettelei unterstellte — immerhin hatte er vor den Augen
des Polizisten Geld von den Damen erhalten. Er sagte: »Die Damen gehoren
zum Verein fiir das Wohl der arbeitenden Klassen.«

Misstrauisch musterte ihn der Polizist. »Und du, Bursche?«

»Wir wollen gemeinsam einige kranke Arbeiter besuchen«, sagte er. »Die
Damen haben Geld zusammengelegt, ich soll unterwegs Brot und Wurst fiir
die Hilfsbediirftigen kaufen.«

Der Polizist wandte sich an die Frauen. »Stimmt das?«

Sie nickten. Ein wenig zu rasch, zu eilfertig, fand Hannes. Schopfte der
Polizist Verdacht?

Er brummte etwas, lief3 sie stehen und tiberquerte die Chausseestrafle.



»Das war fabelhaft. Wie gut du improvisieren kannst!« Die Rothaarige
reichte ihm die Hand. »Ich bin Gemma von Stetten. Wir hatten gestern gar
keine Zeit, uns vorzustellen.«

Sie streifte beim Héndeschiitteln mit dem Daumen seinen Handriicken.
Wie weich der Glacéhandschuh war! Die zértliche Berithrung verbliiffte ihn.

Die zwei anderen stellten sich als Alice Gauer und Ottilie von Arnim-
Boitzenburg vor.

Er sagte: »Ich bin Hannes. Wollen wir?« Er fiithrte sie die Chausseestraf3e
entlang und wies auf die einzelnen Fabriken. »Das da ist die Fabrik von
Eggels, sie stellt Dampfmaschinen her fiir Schiffe und fiir den Bergbau. Und
hier produziert August Borsig Dampflokomotiven.« Dass besagter
Maschinenfabrikant gerade ein Drittel seiner tausendzweihundert
Beschiftigten entlassen hatte, brauchte er sicher nicht zu erwdhnen. Davon
mussten sie gehort haben. » Adolf Pflug«, sagte er beim néchsten Fabriktor.
»Die machen Eisenbahnwaggons. Und dort hinten in Wohlerts
EisengiefSerei und Maschinenbauanstalt werden Kriane, Achsen und
Werkzeugmaschinen hergestellt, und dieses Jahr soll die erste Wohlert-
Lokomotive gebaut werden. Konkurrenz fiir Borsig.«

Der Rauch, den die rot gemauerten Fabrikschornsteine ausstieflen,
beschwerte die Atemluft und schmeckte stumpf. Das Pochen der
Dampthammer erschiitterte den Boden. Alice fithlte die Stof8e bis in die
Knie. Erstaunlich, dass Menschen so nahe bei den lirmenden Fabriken
leben konnten.

Durch die vielen Begegnungen und Gesprache im Schloss glaubte Alice
ein Gespiir dafiir zu besitzen, wem man vertrauen konnte und wem nicht.
Dieser Hannes fiihrte sie tiefer und tiefer ins Feuerland hinein, er plauderte
gemiitlich vor sich hin und wies in verschiedene schmutzige Ecken, aber
dahinter steckte etwas anderes. Die Rolle des Fremdenfiihrers spielte er nur,
das spiirte sie deutlich.



Wie konnte Gemma Freude daran finden, sich von ihm bestehlen zu
lassen? Ein Betriiger war er, eine raudige Hydne. Solche Betriiger gehorten
entlarvt, nicht angeschwarmt.

Als sie die beriichtigten Familienhduser betraten und Hannes auf einen
schlafenden alten Mann zeigte und behauptete, er sei gelahmt, hielt sie seine
Dreistigkeit nicht linger aus. Meinte er, sie fiir dumm verkaufen zu kénnen?
Sie sagte: »Liigen haben kurze Beine, Hannes, das solltest du dir mal zu
Herzen nehmen.«

»Ich ... Was?«

»Du liigst. Der Mann ist nicht geldhmt, und er lebt auch nicht von den
gespendeten Brotstiicken der Nachbarn.«

»Woher wollen Sie das wissen?« Er verengte die Augen.

»Zum Beispiel stehen da Schuhe. Wozu braucht er die?«

»Sie sind das Einzige, was er noch hat. Eine Erinnerung an die guten Tage,
als er noch laufen konnte.«

Sie hockte sich hin und hob einen der Schuhe hoch. Griine zertretene
Halme klebten an der Schuhsohle. »Eine Erinnerung mit frischem Gras an
den Sohlen?«

»Manchmal leiht sich sein Sohn die Schuhe aus.«

Die Kaltschnduzigkeit, mit der er seine Liigengeschichte weiterspann,
erziirnte sie noch mehr. Er benutzte das Leid der Armen riicksichtslos fiir
seine faulen Geschifte.

»Alice, was soll das?« Gemma legte ihr beschwichtigend die Hand auf die
Schulter. »Wenn Hannes sagt, dass der Mann geldhmt ist, stimmt das auch.
Du bist das erste Mal hier. Wie kannst du da alles in Zweifel ziehen? So
arrogant kenne ich dich gar nicht!«

»Arrogant? Ich zeig dir mal, wer hier arrogant ist.« Sie beugte sich tiber
den schlafenden Mann. Er roch, als habe er eine ganze Wagenladung
Schnaps getrunken. Sie riittelte ihn. »Wach aufl« Sein Hemd war schmierig,



und etwas von der Schmiere blieb an ihren Fingern kleben. Sie wischte sie
an der Wand ab.

Miihsam offnete er die Augen. »Was soll das?«, lallte er.

»Alicel«, rief nun auch Ottilie entriistet.

Sie sah hoch: »Entweder versorgen ihn die lieben Nachbarn auf3er mit Brot
auch noch ippig mit Gebranntem, oder die Geschichte vom armen,
geladhmten Ulrich ist von vorn bis hinten erlogen.« Als sie sah, dass Hannes’
Gesicht versteinerte, erginzte sie triumphierend: »Ich vermute, Letzteres.«

Sie wandte sich wieder dem verschwitzten Trunkenbold zu. »Kannst du
aufstehen?« Der letzte Beweis fehlte noch. Also griff sie ihm kurzerhand
unter die Achseln und zog an ihm, um ihn aufzurichten.

»Lass mich.« Er ruderte mit dem Arm.

»Wenn du es schaffst, aufzustehen, gebe ich dir einen Silbergroschen.« Sie
zog das Geldstiick hervor und hielt es ihm unter die Nase.

Das tat seine Wirkung. Er zeigte die fleckigen Zahne. Obwohl er vor
Anstrengung zitterte, gelang es ihm, Stiick fiir Stiick seinen Korper in die
Hohe zu hieven, indem er sich an der Wand abstiitzte. Schwankend hielt er
sich mit der Rechten fest. Die schmutzige Linke streckte er ihr hin.

Sie legte den Silbergroschen hinein. »Ich sollte mich als Armenirztin
betdtigen. Und du solltest dich schdmen, uns —« Sie drehte sich nach Hannes
um. Er war verschwunden. »Wo ist er hin?«

Gemma und Ottilie blickten sich ebenfalls um. »Wunderbar, Alice,
zischte Gemma, »wirklich fabelhaft.«

3

»Ich wette, das war nicht seine einzige Liige. Sicher hat er mit den
Taschendieben eine Vereinbarung. Er lenkt uns ab, wéhrend sie den
Schmuck stehlen.«

»Wir wollten einen interessanten Nachmittag im Feuerland erleben, und
du machst alles kaputt«, schimpfte Ottilie.



Wie konnten sie so naiv sein? »Da gab es nichts kaputtzumachen. Was
habt ihr denn erwartet? Meint ihr im Ernst, sie lassen uns zuschauen, wie sie
verhungern? Das sind doch keine Zootiere!«

»Fiir noch einen Silbergroschen wiirde ich ... eine Kniebeuge
versuchen, lallte der Saufer.

»Alice, wir sind hier um zu helfen, verteidigte sich Gemma.

»Diesem Hannes liegt aber nichts an den Leuten. Das siehst du allein
schon daran, dass er abgehauen ist. Betriiger machen das immer so, wenn
man ihnen auf die Schliche kommt.«

Gemma giftete: »Das weif$t du wohl aus deinen schlauen Biichern.«

»Und jetzt?« Ottilie sah sich unbehaglich im kahlen Raum um.

»Wir gehen heimg, sagte Alice.

»Ohne Schutz, durch diese Straflen?«

»Ich bringe euch zuriick.« Die Wut, die immer noch in ihr brodelte,
verlieh ihr Zuversicht. Sie zweifelte nicht daran, dass sie ungehindert aus
dem Armenviertel wieder hinausgelangen wiirden.

Als sie zur Tiir trat, prallte sie beinahe mit einem Mann zusammen. Er sah
aus wie Hannes - das strohblonde Haar, die knochigen Schultern, das
geflickte Hemd. Aber er wirkte rundum verédndert, alles Lassige schien von
ihm abgefallen zu sein. In sein Gesicht stand ein innerer Kampf geschrieben.
»Sie wollen das wirkliche Elend sehen?«, sagte er. »Kommen Sie mit.«

Er ging die Treppe hinauf in die Dunkelheit. Was wollte er ihnen zeigen?
Plotzlich fiirchtete sich Alice. Sie drehte sich zu ihren Freundinnen um. Aus
groflen Augen starrten Gemma und Ottilie sie an.

Sie stiegen die krumme Treppe hoch. Alice fiirchtete sich vor dem, was ihr
begegnen wiirde, sie hatte Angst, es nicht auszuhalten, und doch wollte sie
es sehen. Eine kalte Neugier trieb sie weiter.

Auf der dritten Etage wartete Hannes und sagte: »Wahlen Sie eine Tiir aus.
Ich habe nichts vorbereitet. Sie entscheiden.«



Alice sah von Tiir zu Tiir. Die Wiande waren nackt und fleckig, und durch
die Tirritzen zog fauliger Geruch in den Flur. Sie zeigte auf die Tiir rechts
von sich.

Er klopfte. Schritte schlurften ndher, dann wurde die Tiir ge6ffnet. Eine
Frau sah sie verunsichert an. Hannes redete leise mit ihr, dann nickte sie
zogerlich. Sie 6ffnete die Tiir zur Génze.

»Wir diirfen eintreten«, sagte Hannes.

Alice wollte sich bei der Frau bedanken, aber als sie sah, dass ihr die
Schamesrote im Gesicht stand, brachte sie nichts heraus. Wir sollten das
nicht tun, dachte sie. Wir haben kein Recht, in ihr Leben einzudringen.
Trotzdem betrat sie das Zimmer.

Die Wohnung bestand allein aus diesem einen Raum. Die Frau nahm
einen verbeulten Blechteller mit Kartoffelschalen vom Tisch und versteckte
ihn unter einem Lumpen. Warum verbarg sie die Schalen? Und wo waren
die Kartoffeln, die sie geschalt hatte? Alice schluckte. Thr dimmerte die
furchtbare Wahrheit. Diese Frau afy vor lauter Hunger Kartoffelschalen, die
sie irgendwo erbettelt hatte.

Warum stank es hier so? Gemma und Ottilie bemerkten es auch, sie
ziickten ihre parfiimierten Tiicher und hielten sie sich unter die Nasen.

An der Wand dort, war das ein Kind? Die Kleine lag auf einem
schmutzigen Laken, das einen Strohsack notdiirftig bedeckte. Ihre Augen
waren geschlossen, der Atem ging stofiweise. »Ist sie krank?«, fragte Alice.
Sie kauerte sich vor das Bettlager und strich dem Kind iiber die Lockchen.
Der Kopf war heif3, es hatte offenbar Fieber. Alice erstarrte mitten in der
Bewegung. Die Locken 16sten sich vom Kopf! Sie zog erschrocken die Hand
zuriick. Ein Biindel Haare fiel zu Boden.

Ottilie stohnte auf.

»Was hat die Kleine?«, hauchte Alice.

Die Mutter sagte ein Wort, knapp, als zoge es ihr die Kehle zu. Das Wort
hing in der Luft, eine Ewigkeit lang, bis Alices Verstand bereit war, es zu



verarbeiten. » Typhus.«

Sie schiittelte die restlichen Haare von der Hand. Wenn sie sich ansteckte!
»Sie braucht einen Arzt.«

»Der Armenarzt war gestern Abend hier. Man kann nichts mehr tun.« Der
Mutter standen Trdnen in den Augen.

»Wie alt ist sie?«

»Ich hatte ihr gern mehr zu essen gegeben«, brach es aus der Mutter
heraus. »Der Arzt hat gesagt, der Hunger und die schlechte Nahrung haben
sie geschwiécht. Aber ich hatte nicht mehr, es hat gerade so fiir die Miete
gereicht. Ich ...« Sie schluchzte. »Ich habe meinem Kind zu wenig zu essen
gegeben.«

Alice schwirrte der Kopf.

»Wenn man aus der Wohnung rausfliegt und nicht sofort eine neue
findet«, kommentierte Hannes trocken, »wird man von der Polizei
aufgegriffen und kommt fiir Jahre ins Arbeitshaus. Da findet kaum einer
wieder heraus.«

Stumm legten Gemma und Ottilie einige Miinzen auf den Tisch. Sie
hielten sich immer noch die Tiicher vors Gesicht. »Gehen wir«, raunte
Gemma, »komm, Alice, du kannst hier nicht helfen.«

Aber Alice wollte sich nicht 16sen. Das Leid, das sie sah, grub seine Krallen
tief in ihr Herz. Sie konnte doch nicht einfach fortgehen und die Mutter mit
der sterbenden Kleinen allein lassen! »Koénnen wir irgendwie behilflich
sein?«, fragte sie.

Der Mutter liefen die Tranen iiber das Gesicht. Sie schluchzte immer
lauter.

Hannes nahm Alice am Arm und fiihrte sie hinaus.

Drauflen im Flur schimpfte Gemma: »Das hast du ganz genau gewusst!
Die Frau hat’s dir schon an der Tiir gesagt, nicht wahr? Du hast uns dem
Typhus ausgesetzt! Wenn eine von uns krank wird - ich verspreche dir, wir
bringen dich vor Gericht.«



Er ging stumm die Treppe hinunter, ohne Alice loszulassen.

»Schau mal, wie blass sie ist«, sagte Ottilie, als sie nach drauf3en traten.

»Bring uns hier weg«, befahl Gemma.

Er schlug den Weg in die Stadt ein, an den stampfenden, zischenden
Fabriken voriiber. Aber kaum, dass sie durch das Oranienburger Tor
getreten waren, sagte er: »Kommen Sie, ich zeige Ihnen ein weiteres Gesicht
der Armut.«

»Pahl«, sagte Gemma. Sie winkte einen Gendarmen heran. »Wiren Sie so
gut, uns eine Droschke zu rufen?«

Alice sah in Hannes Gesicht und erkannte in seinem Blick die
Erschiitterung. Konnte es sein, dass auch er, der Fithrer durch das
Armenviertel, die meiste Zeit die Augen vor dem Schlimmsten verschloss?
Was sie gesehen hatten, beriithrte selbst ihn. Sie fragte: »Was willst du uns
zeigen?«

»Folgen Sie mir.«

Sie ging ihm nach. Hinter sich horte sie das wiitende Rufen von Gemma.
» Wo willst du hin? Alice, wir fahren! Wir werden nicht auf dich warten!«

Er bog um eine Hausecke. Vor einem Wohnhaus blieb er stehen. »He, ihr
zwei, rief er, nkommt mal her!«

Jetzt erst fiel ihr Blick auf die diinnbeinigen Kinder, die vor dem Haus mit
Stocken im Rinnstein stocherten. Sie standen auf und kamen néher.

»Das ist Alice Gauer, sagte er. »Sie wird euch etwas schenken, wenn ihr
uns erzéhlt, was ihr hier macht.«

»Nee«, sagte der Altere der beiden. Seine zerrissene Hose und das Hemd
waren mit Morast bekleckert. »Erst dit Jeschenk.«

Sie holte zwei Pfenninge heraus und gab jedem einen.

Die Jungen wechselten einen Blick. »Also, wir graben im Rinnstein nach
Brauchbarem. Man findet immer ma wat. Een Stiickchen Draht, eenen
Nagel oder so. Lasst sich allet zu Jeld mach’n.«



Nie im Leben wire Alice eingefallen, sich in den fauligen Schlamm des
Rinnsteins zu knien und zwischen Kot und Abwasser nach Miill zu suchen,
der sich noch reinigen und verkaufen lief3. Thren Vater regte es ja schon auf,
dass das Zeug iberhaupt entlang der Strafle floss und die Berliner
Stadtverwaltung keine Kanalisation baute.

»Das bringt doch kaum was ein«, sagte Hannes. »Was esst ihr jeden Tag?«

»Manchma find ick eenen Knochen, den nagen wir ab. Oder wir ...« Der
Junge sah sich vorsichtig nach weiteren Zuhoérern um. » Also, manchma fallt
ooch was vom Wagen runter.«

Was hiefd das? Dass sie stahlen? »Habt ihr keine Eltern?«, fragte sie.

Die Jungen lachten. »Wat? Wo komm Sie denn her? Schon ma Kinder
jesehn, die keene Eltern haam?«

»Kiimmern sich denn eure Eltern nicht um euch?«

»Die sind den janzen Tach inne Fabrik und schuften!«

»Der Vater ja, aber die Mutter?«

»Die Olle muss jenauso ran.«

»Und gibt es kein gemeinsames Mittagessen? Diese Knochen, die ihr da
abnagt, ich meine, die lagen doch in der Gosse ...«

»Mittachessen? Nee, weeflte, der Trick is, du musst die richtigen Hauser
wissen, also wo viele wohnen und viel in de Josse jeworfen wird. Da findste
dann ooch was.«

Sie gab ihnen noch mal Geld, jedem zwei Pfenninge. Dann verabschiedete
sie sich. Als sie aufler Horweite waren, fragte sie Hannes, was aus den
Kindern werden wiirde, spater.

»Wenn sie alt genug sind, arbeiten sie auch in der Fabrik«, antwortete er.
»Die meisten ziehen mit zwolf, dreizehn von zu Hause aus. Die Viter saufen
viel, das ertragt keiner auf Dauer.«

Betroffen sah Alice zuriick zu den kleinen Jungs. Sie knieten bereits wieder
am Rinnstein und stocherten mit ihren Stdcken im Unrat.

»Wo miissen Sie hin?«, fragte er.



