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Für Drake.

– K. J.

Für Kate, die weiß, warum.

– G. S.



»Wir hatten nicht verstanden, dass die Unruhen bereits begonnen

hatten …«

– Bart Bartholomew, Fotograf bei der New York Times und einziger professioneller Journalist in South

Central Los Angeles, als die Unruhen nach dem Urteil im Rodney-King-Prozess ausbrachen
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LENA

McPherson Highschool

»›Auf Black warten‹ steht fett bei dir im Kalender, nicht bei mir«, bla mich

LaShunda an, während wir das Gebäude verlassen.

Ich hab sowieso nicht angenommen, dass sie mit mir wartet, ganz sicher

nicht. Ich weiß, dass sie zu Hause Verp�ichtungen hat, aber sie weiß, wie

sehr ich es hasse, allein hier draußen rumzuhocken. Wenn ihr mich fragt,

geht’s hier nur darum, dass sie Black dissen will. Wie immer.

»Von mir aus. Dann geh mit Gott, aber geh«, blaffe ich zurück.

LaShunda kichert spöttisch. »Channelst du mal wieder deinen Großvater,

oder was?«

»Ich hab keine Ahnung, was du meinst.« Ich werfe demonstrativ mein

Haar über die Schulter, aber sie hat mich doch wieder zum Lachen gebracht.

»Pops hat eben die besten Sprüche.«

Sie schüttelt den Kopf und senkt den Blick auf meine Füße. »Wenn du

meinst. Wie ich sehe, hast du sie dir echt geholt.«

Ein fettes Grinsen erscheint auf meinem Gesicht. LaShunda entgeht nie

irgendwas. Sie kennt mich. Ich meine, sie kennt mich wirklich. Und sie

wusste genau, dass sie uns damit beiden sofort wieder bessere Laune macht.

»Cool, oder?«

»Süße, du weißt, dass die besser sind als cool – die sind heiß, Girl. Wenn

ich auch nur ’nen Funken Hoffnung hätte, dass ich meine Riesentreter da

reinquetschen könnte, würd ich sie mir sofort ausleihen«, erwidert sie.

»Ich hab welche in deiner Größe gesehen. Anderer Style, aber mindestens



genauso cool. Ich brauch noch ’n paar Schichten, dann mach ich sie für dich

klar.«

»So ist meine beste Freundin, so ist nur meine beste Freundin«, trällert

sie, und wir lachen beide. Das Haus von ihrer Granny, Miss Ann, ist

eigentlich ihr Haus. Miss Ann hat zwei Jobs und fährt für Uber. LaShunda

kümmert sich um die Wäsche, kocht und passt auf ihre drei nervigen

kleinen Cousins auf. Sie arbeitet echt viel, deshalb kann sie sich nicht auch

noch ’nen richtigen Nebenjob suche. Und darum verwöhn ich sie gern mit

’nem Paar cooler neuer Schuhe oder so, wenn ich’s mir leisten kann. Ich bin

gern der Mensch in ihrem Leben, der ihr hin und wieder mal ’ne kleine

Freude macht. »Also, gehen wir jetzt zu diesem Spiel-Schrägstrich-Charity-

Schrägstrich-megagehypten-Event-Ding?«

»Yes, Ma’am. Du weißt doch, wenn wir die Dolls in der Halbzeitpause

nicht tanzen sehen, bringen sie uns um.«

»Wo du recht hast …« LaShunda zwinkert mir zu. »Aber jetzt lass mich

gehen, NaNa, bevor Gram mich noch umbringt.«

»Okay, aber lass mich heut Abend nicht hängen.«

So oder so, es ist total okay, dass sie losmuss. Es gibt Tage, da will man mit

seinem Kerl einfach allein sein, und für mich ist das heute so ein Tag. Ich

hab ihn echt vermisst. Er hat in letzter Zeit so hart rangeklotzt, dass wir uns

überhaupt nicht gesehen haben. Und er riecht immer so gut, dass man ihn

am liebsten auffressen würde. Er sprüht sich das Aershave auch immer auf

den Hals, weil er weiß, dass ich meinen Kopf gern auf seine Schulter lege

und ihn einfach einatme. Oooh, dieser Kerl macht einfach irgendwas mit

mir. Er macht mich ganz schwindlig. Ich bin so in meine Träumerei von

meinem Traumtypen versunken, dass ich erst merke, dass LaShunda sich

trollt, als sie mir über die Schulter zuru: »Hab dich lieb.«

»Hab dich lieber«, rufe ich zurück. Sie hasst »bis später«. Es war das

Letzte, was ihre Mom zu ihr gesagt hat, bevor sie an ’ner Überdosis Heroin

gestorben ist. Seitdem hat LaShunda nie wieder zu irgendwem »bis später«

gesagt.

Ich überlege, ob ich Black ’ne Nachricht schicken soll, aber das würde ihn



nur nerven. Ich weiß, dass er kommt, und außerdem sagt er immer, was

sowieso klar ist, muss man nicht extra aussprechen. Keine Minute später

fährt er vor, das neue Kelechi-Album voll aufgedreht. Sein Musikgeschmack

ist unglaublich. Er kann Trap Music nicht ausstehen und hört nur MCs, die

real sind und nicht die ganze Zeit �uchen und Frauen hassen.

»Hat hier jemand ’n Uber bestellt?« Er lächelt und lehnt sich zum

Beifahrerfenster.

»Das war ich. Aber ich hab eigentlich auf ›süß‹ geklickt, nicht auf

›megasüß‹. Ist der Preis der gleiche?«

»Black Uber ist normalerweise ’n bisschen teurer, aber ich senke meine

Preise, wenn die Mitfahrerinnen genauso megasüß sind.«

Wir lachen beide und ich steige ein. Ich lehne mich zu ihm und nehme

ihn in den Arm. Er riecht genauso gut, wie ich erwartet hatte. Am liebsten

würde ich ihn gar nicht wieder loslassen. Er presst seine weichen Lippen auf

meine, und es ist, als würden Sonnenstrahlen meine Haut wärmen.

San löse ich mich wieder von ihm. »Ich muss nach Hause und mich für

das Footballspiel heut Abend rausputzen.«

»Football?« Er lässt den Wagen an und fährt los. »Seit wann stehst du

denn auf so was?«

»Meine Girls sind in der Halbzeit dran und ich bin schließlich ’ne gute

Freundin, Blödmann.« Ich knuffe ihn spielerisch gegen die Schulter. »Aber

keine Sorge: Ich hab nicht vor, noch zu bleiben, nachdem sie mit ihrer Show

durch sind. Ich hätte anschließend also noch ’n bisschen Zeit, bevor ich

wieder zu Hause sein muss.«

»Okay. Ich sehe mal, was heute Abend noch so geht. Ich sag dir dann

Bescheid, was ich vorhab.«

»Das ist dann also ein Nein?«, frage ich und spüre, wie meine

Mundwinkel zucken.

»Ich hab nicht Nein gesagt.«

»Das musstest du auch nicht«, erwidere ich. »Tja, wir werden schon

sehen, richtig?« Wir bleiben ein paar Häuser von meinem entfernt stehen,

und ich lasse zu, dass er mich zum Abschied küsst. »Ciao, Black.«



»Bis dann, Schönheit.«

Ich verdrehe die Augen und steige aus dem Wagen. Zu Hause gehe ich

direkt in die Küche und organisiere mir was zu essen.

»Was machst du?«, fragt Pops, ohne vom Spülbecken aufzublicken, wo er

grade ein paar Teller abwäscht. Ich hab keine Ahnung, warum mein

Großvater nicht einfach die Spülmaschine benutzt. Ich weigere mich strikt,

irgendwas von Hand abzuwaschen – meine Nägel sind viel zu emp�ndlich

für Palmolive.

»Ich mach mir vor dem Spiel nur schnell was zu essen.« Ich seufze.

Normalerweise bin ich immer total gut drauf, wenn ich grade mit Black

zusammen war, es sei denn, er macht mal wieder einen auf Hänsel und wir

mir nur ’n paar Brotkrumen hin.

»Was ist dir denn über die Leber gelaufen?«

»Pops, du hast mich ja noch nicht mal angeguckt.«

»Muss ich auch nicht. Ich kann das hören. Es ist wegen diesem kleinen

Schwachkopf, der dich gerade hergefahren hat, stimmt’s?«

»Pops, ich bin nicht –«

Er unterbricht mich: »Lüg mich an, und das einzige Spiel, das du heute

Abend zu sehen kriegst, ist Glücksrad im Fernsehen. Und wenn du dir ’nen

netten Jungen geangelt hättest, müsstest du mich auch gar nicht erst

anlügen.«

Nein, wenn du ihm ’ne Chance geben würdest, müsste ich dich nicht

anlügen. Aber wenn ich Pops das ins Gesicht sagen würde, würde ich mir

sofort eine fangen. »Kann ich dann jetzt gehen?«

»Geh ruhig, kleine Lügenbaronin.«

Mir ist egal, was Pops sagt, solange er mir das Spiel nicht verbietet. Ich

versuch einfach, mich später noch mal mit Black zu treffen, denn ich bin

mir sicher, dass der heutige Abend ein besseres Ende nehmen wird als das

eben im Auto.
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CAMPBELL

McPherson Highschool 

Footballstadion

Der Pick-up von meinem Dad rumpelt im selben Moment auf den

Schulparkplatz wie der Bus mit der gegnerischen Mannscha. Wir

quetschen uns in eine Parklücke ganz am Ende einer vollen Reihe.

»Es ist gut, dass du das machst, Campbell«, sagt Dad, während der Bus

sich leert und eine lange Schlange bulliger Footballspieler in

Jogginganzügen herausmarschiert.

Ist es das? Ich bleibe sitzen, schnalle mich nicht ab. Ich frage mich

wirklich, warum er glaubt, dass es eine Rolle spielt, ob ich an dieser Schule

bei einem Spiel im Kiosk arbeite oder nicht. Ich werde sowieso nur ein Jahr

lang hier sein – mein Abschlussjahr. Was glaubt er denn, wozu dieser eine

Abend führen wird?

Während die Spieler durch ein Tor im Maschendrahtzaun Richtung

Kabinen trotten, kommt ein weiterer Bus an und parkt uns zu. Diesmal

steigen ein ganzer Schwarm aus Cheerleadern, eine Tanztruppe und ein

Haufen Fans aus. Die Jonesville Panthers und ihre Entourage füllen den

kompletten Parkplatz aus. Nach allem, was der Rektor heute bei seinen

morgendlichen Ankündigungen erzählt hat, ist Jonesville McPhersons

größter Rivale und liegt nur einen Platz hinter uns. Oder so was in der Art.

Es leuchtet also ein, dass sie für ein so wichtiges Spiel eine ganze Busladung

zur Unterstützung rankarren.

Die einzigen Leute hier scheinen Jonesville-Fans zu sein. Man sollte



meinen, die McPherson-Fans wären auch längst aufgelaufen, um ihre

Mannscha schon vor dem wichtigsten Spiel der Saison anzufeuern.

Andererseits hat der Rektor mehr als deutlich gemacht, dass wir heute

Abend zusätzliche Sicherheitskräe erwarten können, und verlangt, dass wir

uns alle von unserer besten Seite zeigen. Ich vermute daher, dass diese

sportliche Rivalität hin und wieder durchaus aus dem Ruder läu. Vielleicht

ist es ja wirklich besser, wenn sich die Jonesville-Superfans schon mal im

Block der Auswärtsmannscha im Stadion niederlassen, bevor die

heimische Fanwelle anrollt.

Ich sehe mich nach irgendwem um, den ich kenne, bis mir klar wird, dass

das total lächerlich ist. Ich kenne hier niemanden.

Die Menschentraube vor uns teilt sich, um einer großen Frau mit

taillenlangen Zöpfen den Weg freizumachen.

Sie hat sichtlich Mühe, mit der einen Hand eine Karre vor sich

herzuschieben und mit der anderen einen zerbeulten roten Wagen zu

ziehen. Beide sind mit Kartons überladen.

»Das ist Ms  Marino«, sage ich. Sie trainiert die Tanztruppe, ist meine

Englischlehrerin und hat mich gefragt, ob ich heute Abend nicht den Kiosk

übernehmen will. Ich schnalle mich ab und springe aus dem Wagen, um ihr

zu helfen. Zu meiner Überraschung steigt Dad ebenfalls aus.

»Campbell!«, ru sie erfreut. »Wie schön, dass du gekommen bist.«

Ich weiß wirklich nicht, warum. Ms  Marino hat mir erklärt, dass die

Einnahmen aus dem Verkauf im Kiosk in diesem Jahr der Renovierung der

restlichen Sportstätten zukommen sollen, damit sie bald genauso schick sind

wie das neue Footballstadion. Der einzige Haken ist, dass die Teams selbst

im Kiosk arbeiten müssen. Aber da sich die Sportler während der Spiele

natürlich schlecht darum kümmern können, haben sie um Freiwillige

gebeten. Ich hab meine Hand ganz sicher nicht gehoben, als Ms Marino uns

gefragt hat, das könnt ihr mir glauben. Das hat niemand, obwohl sie uns

diese Woche praktisch jeden Tag förmlich um Hilfe ange�eht hat. Unsere

Klasse hat sie geschlossen abblitzen lassen. Von der unbehaglichen Stille, die

jedes Mal auf ihre immer verzweifeltere Bitte folgte, wurde mir am Ende



richtig übel. Was wahrscheinlich auch der Grund dafür war, dass mir, als sie

mich heute Morgen nach dem Klingeln abgefangen und gefragt hat, ob ich

schon mal in einem Kiosk gearbeitet habe, auch sofort ein Ja rausgerutscht

ist, bevor ich mir eine Ausrede einfallen lassen konnte.

Dad schnappt sich die Karre, ich nehme ein paar Kartons vom Wagen

und wir folgen ihr in Richtung Haupttor. Sie führt uns an zwei Mitgliedern

der Tanztruppe vorbei, die ein glitzerndes Banner mit der Aufschri

UNTERSTÜTZT DIE SPORTSTÄTTEN ganz oben am Zaun befestigen.

»Gut gemacht, Mädchen«, ru sie ihnen zu. »Wenn ihr hier fertig seid,

treffen wir uns in zehn Minuten zum Aufwärmen in der Kabine.«

Bei dem vertrauten Ton eines Trainers, der Anweisungen ru, zucke ich

richtig zusammen. Solche Worte sind früher auch durch meine Abende und

Wochenenden geschallt. Damals, als ich noch zu einem Team gehört habe.

Hastig wende ich den Blick von den Mädchen und ihren Trainingsanzügen

mit den aufgedruckten Maskottchen ab und eile Dad und Ms  Marino

hinterher.

Das riesige Betonstadion ragt vor uns auf und wir seinen mächtigen

Schatten über den Kiosk, was eine echte Erleichterung ist. Es wird

frühestens in zwei Stunden dunkel und in diesem Holzschuppen werde ich

mir sowieso schon wie in der Sauna vorkommen, ohne dass die Sonne

direkt draunallt. Der Schatten ist aber auch das Einzige, was mich wirklich

begeistert. Davon abgesehen ist dieser Kiosk eine einzige Katastrophe: ein

klappriger Kasten aus Sperrholz und Kanthölzern, mit großen Fenstern auf

der einen Seite, die von einem Rollgitter aus Metall verdeckt sind. Unter

dem Rollgitter ragt eine Holzkante hervor, bei der es sich vermutlich um die

Bedientheke handelt. Ms  Marino gibt die Kombination in ein

Vorhängeschloss ein, das oben an einer Haspe befestigt ist, entfernt es und

reißt dann so schwungvoll die Tür auf, dass der Knauf richtig in ihrer Hand

wackelt. Mit ihr, Dad, mir und der Karre stößt die Bude platztechnisch an

ihre Grenzen. Ein Drittel der Kartons und der Wagen stehen immer noch

draußen.

Wie soll das bitte gehen?



Allerdings frage ich das nicht laut, sondern helfe stattdessen, die Kartons

umzuladen. Dad bleibt noch kurz und hil uns, das ganze Zeug in der Bude

zu verstauen. »Okay«, sagt er, nachdem er die letzte Packung in eins der

Regale gestop hat, »wir sehen uns dann nach dem Spiel, Campbell. Ich hol

dich direkt vor dem Tor wieder ab.«

»Weißt du«, beginnt Ms  Marino, »die Tanztruppe feiert nach den

Heimspielen immer noch im Mr Souvlaki’s. Ich dachte, da du uns heute hier

im Kiosk aushilfst, hast du dir eine Ehrenmitgliedscha im Team verdient.

Du solltest mitkommen.«

Ich bin total baff. »Ich kenne eigentlich keins von den Mädchen.«

Sie lächelt freundlich. »Dann lernst du sie eben kennen.«

»Mr Souvlaki’s?« Dads Falten graben sich tief in seine Stirn, während er

über diese Einladung nachdenkt. »Ist das dieser Grieche in der Woodland

Street?«

»Ja«, antwortet Ms Marino. »Die Pizza ist spitze, die Cola kalt und beides

ist billig! Und ich werde auch dort sein, genau wie zwei der Teammütter.

Elterliche Aufsicht garantiert, falls Sie sich deswegen Sorgen machen.«

»Ich hatte vor, nach dem Spiel direkt in die Hütte raufzufahren, Campbell.

Ich würde nur sehr ungern erst so spät da oben ankommen«, sagt Dad. Er

legt eine Hand auf meine Schulter, als seien seine Pläne vollkommen neu für

mich. So als sei ich enttäuscht und er müsse mich trösten.

»Ihr fahrt weg?«, fragt Ms Marino ein wenig betrübt.

»Nur er. Aber er bringt mich vorher noch nach Hause, also  …« Eine

seltsame Mischung aus Bedauern und Erleichterung rumort in meinem

Magen. »Vielleicht nächstes Mal.«

»Oh«, sagt sie, und ihr Lächeln kehrt strahlend zurück »Das ist doch kein

Problem. Ich kann dich nach dem Essen nach Hause fahren.«

Was? Nein, nein, nein. Als ob es nicht schon erbärmlich genug wäre, die

Neue zu sein. Und jetzt will Ms  Marino mich auch noch nach Hause

bringen?

»Das wäre eine Möglichkeit«, erwidert Dad zögerlich. »Wenn ich jetzt

gleich aureche, erreiche ich die Hütte noch, bevor es allzu dunkel ist.«



Ich protestiere, aber vergeblich. Meine Lehrerin und mein Vater besiegeln

meine Pläne für diesen Freitagabend und er bricht höchstzufrieden zu

seiner Angelhütte auf. Und noch bevor ich überhaupt begreife, wie das

eigentlich alles passiert ist, begleite ich Ms Marino wieder, um noch mehr

Zeug für den Kiosk zu holen. Wir steuern auf ihr mobiles Klassenzimmer

zu, das in einem großen klobigen Wohnwagen untergebracht ist, der

zwischen dem Hauptgebäude und dem Footballfeld auf Betonblöcken steht.

Die mobilen Klassenzimmer sollten wahrscheinlich nur eine

Übergangslösung sein, um genügend Platz für alle Klassen zu schaffen, bis

die Schulbehörde einen Anbau bewilligt, aber wenn man mich fragt, sehen

die Dinger aus, als stünden sie schon mindestens dreißig Jahre hier.

Ms  Marino plappert irgendwas davon, dass sie heute Abend den höchsten

Umsatz aller Teams erzielen will, die sich bisher um den Kiosk gekümmert

haben, und erklärt mir, welche Regeln ich beachten muss. Sie sind nicht neu

für mich – nimm deine Aufgabe ernst, gib immer das korrekte Wechselgeld

raus, bla, bla, bla  –, aber alles andere hier schon. Ihr Geschwafel geht mir

zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus, während ich mir den

Schweiß von der Stirn wische, in Gedanken abschweife und mich frage, was

wohl gerade zu Hause in Haverford los ist. Auch wenn ich es wohl nicht

mehr als mein Zuhause betrachten sollte, da ich höchstwahrscheinlich nie

wieder dort wohnen werde.

»Bei dieser Spendenaktion«, erklärt Ms  Marino, »geht es teilweise auch

darum, Geld für den Kiosk zu sammeln. Er ist der reinste Schand�eck im

Vergleich zu dem neuen Stadion. Wir sind für alle Spenden sehr dankbar –

Baumaterial, zum Beispiel.«

Aha. Da ist er also: der Hintergedanke, der nichts mit meinem

Beliebtheitsstatus zu tun hat. Sie weiß, dass meinem Dad Carlson’s Hardware

Store im Industriegebiet in der Seventh Avenue gehört. Allerdings ist

offensichtlich, dass sie noch nie selbst in dem Laden war, wenn sie glaubt, er

hätte irgendwas übrig, das er spenden könnte. Ich lächle sie nur an und tue

so, als hätte ich den dezenten Hinweis nicht verstanden.

Sie scheint es nicht persönlich zu nehmen. Sie zuckt mit den Schultern,



reicht mir eine kleine Geldkassette aus Metall, die mit Ein- und

Vierteldollarmünzen gefüllt ist, und drückt mir den Schlüssel zu ihrem

Wohnwagen-Klassenzimmer in die Hand. »Bitte schön. Deine Kollegen für

heute Abend sind zwar noch nicht hier, aber du kannst das schon mal zum

Kiosk bringen. Du hast das Kommando. Ich schicke sie dann sofort zu dir.

Wir treffen uns nach dem Spiel wieder hier und fahren gemeinsam zum

Mr Souvlaki’s. Aber warte am besten drinnen und steh nicht die ganze Zeit

mit der Kasse draußen rum.«

Anderthalb Stunden später schwitze ich mir in dem Kiosk immer noch

den Arsch ab. Wir sind kurz vor der Halbzeit, und es muss das längste Spiel

in der Geschichte sein. Es gab so viele Strafen und Unterbrechungen, dass

ich schon gar nicht mehr mitzählen kann.

Ms Marino war vor ein paar Minuten hier, hat einen Blick in den Kiosk

geworfen und ist total aus der Haut gefahren. »Ehrlich, Leute«, hat sie

gestöhnt, ihre Stimme so brüchig wie ein morscher Zweig, »habt ihr hier

drin eine Essensschlacht veranstaltet? Ihr macht hier picobello sauber.

Sofort. Ich komme in der zweiten Halbzeit noch mal vorbei  – und dann

sollte es hier besser so klinisch rein sein wie in ’nem Operationssaal.«

»Ich geh Nachschub holen.« Keisha schwingt sich die Handtasche über

die Schulter und stolziert zur Tür. »Du bleibst hier, Frischling, und fängst

schon mal an mit Saubermachen.«

»Ich heiße Campbell«, grummle ich. Ich hab es ihr vorhin schon mal

gesagt, aber sie kann sich wohl nicht mehr daran erinnern. Oder vielleicht

will sie es auch nur nicht.

»Alles klar, Frischling.«

Das sind die ersten und einzigen Worte, die Keisha den ganzen Abend zu

mir gesagt hat.

Jetzt sind nur noch ich und Caleb in der Bude und er ist wirklich keine

Hilfe. Er blickt höchstens mal von seinem Handy auf, um mit der schier

endlosen Parade seiner Freunde zu quatschen, die aus irgendeinem Grund

immer an der Tür stehen bleiben und nicht am Fenster.

»Hey, Kumpel«, sagt Caleb und hüp vom Tresen, weil der nächste seiner



Freunde den Kopf durch die Tür steckt.

Hier bin ich also, die Neue, praktisch allein, und darf ganz ohne Hilfe ein

katastrophales Chaos beseitigen.

Dass Leute mich allein lassen, scheint im Moment der neue Trend zu sein.

Irgendwo über mir beginnt die Menge zu jubeln und die Band stimmt ein

Stück an, das überhaupt nicht so klingt wie die Marschmusik an meiner

alten Schule. Hier gibt’s keinen John Philip Sousa. Alles, was die

McPherson-Band an diesem Abend bisher gespielt hat, würde man auch im

Radio hören. Irgendwie ist das ziemlich cool. Ich wünschte, ich könnte rauf

auf die Tribüne und es mir ansehen, aber ich soll den Kiosk nicht verlassen.

Ich blicke von den überall auf dem Boden verstreuten Servietten zu dem

Getränkespender, der verstop zu sein scheint und schon den ganzen

Abend nicht richtig funktioniert.

»Was mache ich hier eigentlich?«, murmele ich vor mich hin.

Keine der Antworten, die mir einfallen, scheint mir wirklich überzeugend

zu sein. Sicher, ich hab in Haverford auch öer im Kiosk gearbeitet, bevor

Mom einem Job in Venezuela nachgejagt ist und mich für mein letztes

Schuljahr einfach bei Dad abgeladen hat. Und ja, die Vorstellung, im Kiosk

zu arbeiten und anschließend mit Freunden auszugehen war das Erste, was

mir einigermaßen vertraut vorkam, seit ich nach Atlanta gezogen bin. Eine

Sekunde lang stelle ich mir einen Freitagabend in einem Paralleluniversum

vor, in einer ganz ähnlichen Bude, wo genauso grelle Scheinwerfer den

perfekt gep�egten Rasen eines Footballfelds erhellen. Aber dort enden die

Ähnlichkeiten auch schon. Der ganze Rest der McPherson ist so weit

entfernt und anders, dass sie sich auch gut und gern auf einem anderen

Planeten be�nden könnte. In Haverford ist es im Oktober bereits ziemlich

frisch. Ich hätte meine Teamjacke an und keine Angst, mich heimlich

rauszuschleichen, um mir das Spiel anzusehen. Ich würde das Bargeld in

eine richtige Registrierkasse zählen statt in eine Blechschatulle, umgeben

von Leuten, die tatsächlich meine Freunde sind. Fast die Häle meines

Leichtathletikteams, einschließlich meiner beiden besten Freundinnen

Lindsey und Megan, geht seit der achten Klasse immer direkt nach dem



Leichtathletiktraining zu den Footballspielen. Und ich würde Fotos von den

architektonischen Wunderwerken instagrammen, die wir immer aus

Süßigkeiten gebaut haben, wenn das Spiel zu langweilig war.

Ich knalle die Tür des Getränkespenders zu und spiele einen Moment

lang mit dem Gedanken, eine Golden Gate Bridge aus Schokoriegeln zu

bauen und dann zu posten. Es sind genügend Snickers da, aber ich habe

niemanden, den ich um Hilfe bitten könnte. Calebs Freund ist weg und er

sitzt wieder hinten auf dem Tresen und klebt förmlich mit den Augen an

seinem Handy. Außerdem will ich sowieso nicht, dass alle in Haverford das

Chaos hier im Hintergrund sehen. Eine Spur aus Zellophanpapier erstreckt

sich über die eke wie ein riesiges glänzendes Spinnennetz. Müll verdreckt

den Boden, einschließlich eines ganzen Stapels Popcornbecher, den Caleb

umgeworfen hat. Halb zerquetscht und längst total schwarz liegen sie vor

unseren Füßen. Ein vollkommen widerliches, rot-gelbes abstraktes

Kunstwerk aus Ketchup und Senf beschmiert die Kundentheke. Würg.

»Hey, Caleb. Glaubst du, du könntest vielleicht –«

Es klop dreimal an der Kioskwand.

»Warte kurz, Kumpel«, unterbricht mich Caleb. Er springt vom Tresen,

reißt die Tür auf und klatscht den Typen ab, der davorsteht.

Für eine Sekunde halte ich die Lu an und versuche, nicht mit den Augen

zu rollen. Dann beuge ich mich nach unten und fange an, aufzuräumen.

Nicht dass ich es wirklich will. Ich will überhaupt nicht mehr hier sein, aber

ich kann auch nicht einfach abhauen. Außerdem ist Dad sowieso längst weg

und kommt erst am Sonntag wieder. Selbst wenn ich mich verziehen würde,

wartet zu Hause niemand auf mich.

Caleb nimmt seinen angestammten Platz wieder ein und bringt das

Handy in seine übliche Position: direkt vor sein Gesicht. Sein Daumen

scrollt und seine Augen folgen. Er ist vollkommen vertie. Ich wünschte, ich

hätte irgendeine scharfzüngige Bemerkung parat, damit er endlich seinen

Hintern bewegt und mir hil, aber wie üblich ist mein Kopf total leer. Die

geistreichen Kommentare fallen mir immer erst ein, wenn es längst zu spät

ist. Außerdem hab ich ein bisschen Schiss, mich mit ihm anzulegen. Ich bin



mir nicht sicher, wie die Leute hier darauf reagieren würden, und ich will

mir garantiert keinen Stress einhandeln.

Mit einem Seufzen fange ich an, die dreckigen Servietten einzusammeln

und sie in die Mülltüte zu werfen, während ich immer ein Auge nach

potenzieller Kundscha offen halte. Es lungern ein paar Schüler vor dem

Kiosk rum, aber ich kenne keinen von ihnen.

Doch, Moment. Da ist Lena James. Sie kenne ich – mehr oder weniger.

Wir haben zusammen Unterricht, auch wenn sie noch nie mit mir

gesprochen hat. Ihre Freundin hab ich auch schon mal gesehen, sie hängt

immer mit Lena ab. An ihren Namen kann ich mich allerdings nicht mehr

erinnern. Lachend nähern sich die beiden dem Kiosk. Lena schubst ihre

Freundin an der Schulter an und sie schubst zurück und dann schlägt Lena

mit einer Louis-Vuitton-Tasche nach ihr. Ich betrachte sie genauer und

erkenne, dass das Leder schon ein bisschen abgenutzt und die Unterseite

ziemlich abgeschabt ist, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass die Tasche

echt ist. Wow. Ich frage mich, woher sie eine echte LV hat.

Auf Lenas Stirn schimmern Schweißperlen und ihr Make-up fängt an zu

verkrusten. Das ist ziemlich überraschend, weil sie normalerweise durch die

Schul�ure stolziert, als sei sie einem Musikvideo entsprungen. Ihr langes,

welliges Haar ergießt sich über ihre Schultern, und ich frage mich, wie sie

diese Hitze nur aushält. Vielleicht gleicht sie es ja mit ihren Shorts wieder

aus, die so kurz sind, dass sie ganz sicher gegen die Kleiderordnung

verstoßen.

Ich sehe, wie ihre Freundin mich misstrauisch beäugt, und mir wird klar,

dass ich sie anstarre wie eine Irre. Upsi. Ich tauche wieder hinter der eke

ab, um mich vor ihrem Blick zu verstecken.
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LENA

McPherson Highschool 

Footballstadion

Die Dancing Dolls sind mit ihrer Showeinlage fertig und das Publikum

dreht völlig durch. Meine Freundin Aaliyah ist der Captain, und sie stand

ganz vorne und hat alle total umgehauen. Neben mir führt LaShunda ihren

eigenen Jubeltanz auf. Ich winke Aaliyah von meinem Platz aus zu, während

die Mädchen das Stadion verlassen. Dann packe ich LaShunda am

Ellenbogen und ziehe sie mit.

»Komm, wir verschwinden, bevor alle anderen auch gehen.«

»Aber ich will die Band sehen«, protestiert sie. »Sie spielen noch einen

Song.«

»Du hast diese stinklangweilige Band doch schon zigmal gesehen.«

»Du bist so ein Hater«, sagt Shun, aber sie folgt mir trotzdem.

Wir müssen über mehrere Leute klettern, kommen aber schließlich doch

noch unten an. Ein Hip-Hop-Song mit wummerndem Bass dröhnt gerade

laut genug, dass ich ihn über den grölenden Lärm im Footballstadion hören

kann. Das Geräusch dringt durch das Leder meiner Lieblings-Louis-

Tasche – ich musste monatelang suchen, bis ich sie endlich gefunden hab. Es

ist der Sonderklingelton, der mir verrät, dass Black anru.

Den Spitznamen hat ihm seine Familie verpasst, weil seine Haut dunkler

ist als bei allen anderen, aber auch, weil er als Kind so dunkel und still war

wie ein See. Die Stille hat sich irgendwann ver�üchtigt, aber den Namen hat

er behalten. Wenn er ein Mädchen gewesen wäre, hätten sich alle nur über


