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Fiir Drake.
~“K.J.

Fiir Kate, die weifS, warum.
-G.S.



»Wir hatten nicht verstanden, dass die Unruhen bereits begonnen
hatten ...«

- Bart Bartholomew, Fotograf bei der New York Times und einziger professioneller Journalist in South

Central Los Angeles, als die Unruhen nach dem Urteil im Rodney-King-Prozess ausbrachen









LENA

McPherson Highschool

» Auf Black wartenc steht fett bei dir im Kalender, nicht bei mir«, blafft mich
LaShunda an, wihrend wir das Gebdude verlassen.

Ich hab sowieso nicht angenommen, dass sie mit mir wartet, ganz sicher
nicht. Ich weif3, dass sie zu Hause Verpflichtungen hat, aber sie weif3, wie
sehr ich es hasse, allein hier draufien rumzuhocken. Wenn ihr mich fragt,
geht’s hier nur darum, dass sie Black dissen will. Wie immer.

»Von mir aus. Dann geh mit Gott, aber geh, blaffe ich zuriick.

LaShunda kichert spottisch. »Channelst du mal wieder deinen Grof3vater,
oder was?«

»Ich hab keine Ahnung, was du meinst.« Ich werfe demonstrativ mein
Haar tber die Schulter, aber sie hat mich doch wieder zum Lachen gebracht.
»Pops hat eben die besten Spriiche.«

Sie schiittelt den Kopf und senkt den Blick auf meine Fiifle. »Wenn du
meinst. Wie ich sehe, hast du sie dir echt geholt.«

Ein fettes Grinsen erscheint auf meinem Gesicht. LaShunda entgeht nie
irgendwas. Sie kennt mich. Ich meine, sie kennt mich wirklich. Und sie
wusste genau, dass sie uns damit beiden sofort wieder bessere Laune macht.

»Cool, oder?«

»StfSe, du weiflt, dass die besser sind als cool — die sind heif3, Girl. Wenn
ich auch nur 'nen Funken Hoffnung hitte, dass ich meine Riesentreter da
reinquetschen konnte, wiird ich sie mir sofort ausleihen«, erwidert sie.

»Ich hab welche in deiner Grofle gesehen. Anderer Style, aber mindestens



genauso cool. Ich brauch noch 'n paar Schichten, dann mach ich sie fiir dich
klar.«

»So ist meine beste Freundin, so ist nur meine beste Freunding, trallert
sie, und wir lachen beide. Das Haus von ihrer Granny, Miss Ann, ist
eigentlich ihr Haus. Miss Ann hat zwei Jobs und fahrt fiir Uber. LaShunda
kiitmmert sich um die Wasche, kocht und passt auf ihre drei nervigen
kleinen Cousins auf. Sie arbeitet echt viel, deshalb kann sie sich nicht auch
noch ’'nen richtigen Nebenjob suche. Und darum verwohn ich sie gern mit
nem Paar cooler neuer Schuhe oder so, wenn ich’s mir leisten kann. Ich bin
gern der Mensch in ihrem Leben, der ihr hin und wieder mal ’ne kleine
Freude macht. »Also, gehen wir jetzt zu diesem Spiel-Schragstrich-Charity-
Schragstrich-megagehypten-Event-Ding?«

»Yes, Maam. Du weift doch, wenn wir die Dolls in der Halbzeitpause
nicht tanzen sehen, bringen sie uns um.«

»Wo du recht hast ...« LaShunda zwinkert mir zu. »Aber jetzt lass mich
gehen, NaNa, bevor Gram mich noch umbringt.«

»QOkay, aber lass mich heut Abend nicht hiangen.«

So oder so, es ist total okay, dass sie losmuss. Es gibt Tage, da will man mit
seinem Kerl einfach allein sein, und fiir mich ist das heute so ein Tag. Ich
hab ihn echt vermisst. Er hat in letzter Zeit so hart rangeklotzt, dass wir uns
tiberhaupt nicht gesehen haben. Und er riecht immer so gut, dass man ihn
am liebsten auffressen wiirde. Er spriiht sich das Aftershave auch immer auf
den Hals, weil er weif3, dass ich meinen Kopf gern auf seine Schulter lege
und ihn einfach einatme. Oooh, dieser Kerl macht einfach irgendwas mit
mir. Er macht mich ganz schwindlig. Ich bin so in meine Trdumerei von
meinem Traumtypen versunken, dass ich erst merke, dass LaShunda sich
trollt, als sie mir tiber die Schulter zuruft: »Hab dich lieb.«

»Hab dich lieber«, rufe ich zuriick. Sie hasst »bis spiter«. Es war das
Letzte, was ihre Mom zu ihr gesagt hat, bevor sie an ‘ner Uberdosis Heroin
gestorben ist. Seitdem hat LaShunda nie wieder zu irgendwem »bis spéter«
gesagt.

Ich iiberlege, ob ich Black 'ne Nachricht schicken soll, aber das wiirde ihn



nur nerven. Ich weif3, dass er kommt, und auflerdem sagt er immer, was
sowieso klar ist, muss man nicht extra aussprechen. Keine Minute spéter
fahrt er vor, das neue Kelechi-Album voll aufgedreht. Sein Musikgeschmack
ist unglaublich. Er kann Trap Music nicht ausstehen und hort nur MCs, die
real sind und nicht die ganze Zeit fluchen und Frauen hassen.

»Hat hier jemand 'n Uber bestellt?« Er lichelt und lehnt sich zum
Beifahrerfenster.

»Das war ich. Aber ich hab eigentlich auf >siifi« geklickt, nicht auf
rmegasiif3«. Ist der Preis der gleiche?«

»Black Uber ist normalerweise 'n bisschen teurer, aber ich senke meine
Preise, wenn die Mitfahrerinnen genauso megasiifs sind.«

Wir lachen beide und ich steige ein. Ich lehne mich zu ihm und nehme
ihn in den Arm. Er riecht genauso gut, wie ich erwartet hatte. Am liebsten
wiirde ich ihn gar nicht wieder loslassen. Er presst seine weichen Lippen auf
meine, und es ist, als wiirden Sonnenstrahlen meine Haut wiarmen.

Sanft 16se ich mich wieder von ihm. »Ich muss nach Hause und mich fiir
das Footballspiel heut Abend rausputzen.«

»Football?« Er ldsst den Wagen an und fahrt los. »Seit wann stehst du
denn auf so was?«

»Meine Girls sind in der Halbzeit dran und ich bin schlieSlich 'ne gute
Freundin, Blodmann.« Ich knuffe ihn spielerisch gegen die Schulter. » Aber
keine Sorge: Ich hab nicht vor, noch zu bleiben, nachdem sie mit ihrer Show
durch sind. Ich hatte anschlieflend also noch ’n bisschen Zeit, bevor ich
wieder zu Hause sein muss.«

»Okay. Ich sehe mal, was heute Abend noch so geht. Ich sag dir dann
Bescheid, was ich vorhab.«

»Das ist dann also ein Nein?«, frage ich und spiire, wie meine
Mundwinkel zucken.

»Ich hab nicht Nein gesagt.«

»Das musstest du auch nicht«, erwidere ich. »Tja, wir werden schon
sehen, richtig?« Wir bleiben ein paar Hauser von meinem entfernt stehen,
und ich lasse zu, dass er mich zum Abschied kiisst. »Ciao, Black.«



»Bis dann, Schonheit. «

Ich verdrehe die Augen und steige aus dem Wagen. Zu Hause gehe ich
direkt in die Kiiche und organisiere mir was zu essen.

»Was machst du?«, fragt Pops, ohne vom Spiilbecken aufzublicken, wo er
grade ein paar Teller abwischt. Ich hab keine Ahnung, warum mein
Grofdvater nicht einfach die Spiilmaschine benutzt. Ich weigere mich strikt,
irgendwas von Hand abzuwaschen - meine Négel sind viel zu empfindlich
fiir Palmolive.

»Ich mach mir vor dem Spiel nur schnell was zu essen.« Ich seufze.
Normalerweise bin ich immer total gut drauf, wenn ich grade mit Black
zusammen war, es sei denn, er macht mal wieder einen auf Hansel und wirft
mir nur ‘n paar Brotkrumen hin.

»Was ist dir denn iiber die Leber gelaufen?«

»Pops, du hast mich ja noch nicht mal angeguckt.«

»Muss ich auch nicht. Ich kann das horen. Es ist wegen diesem kleinen
Schwachkopf, der dich gerade hergefahren hat, stimmts?«

»Pops, ich bin nicht -«

Er unterbricht mich: »Liig mich an, und das einzige Spiel, das du heute
Abend zu sehen kriegst, ist Gliicksrad im Fernsehen. Und wenn du dir 'nen
netten Jungen geangelt hittest, miisstest du mich auch gar nicht erst
anliigen.«

Nein, wenn du ihm ‘ne Chance geben wiirdest, miisste ich dich nicht
anliigen. Aber wenn ich Pops das ins Gesicht sagen wiirde, wiirde ich mir
sofort eine fangen. »Kann ich dann jetzt gehen?«

»Geh ruhig, kleine Liigenbaronin.«

Mir ist egal, was Pops sagt, solange er mir das Spiel nicht verbietet. Ich
versuch einfach, mich spiater noch mal mit Black zu treffen, denn ich bin
mir sicher, dass der heutige Abend ein besseres Ende nehmen wird als das
eben im Auto.



CAMPBELL

McPherson Highschool
Footballstadion

Der Pick-up von meinem Dad rumpelt im selben Moment auf den
Schulparkplatz wie der Bus mit der gegnerischen Mannschaft. Wir
quetschen uns in eine Parkliicke ganz am Ende einer vollen Reihe.

»Es ist gut, dass du das machst, Campbell«, sagt Dad, wahrend der Bus
sich leert und eine lange Schlange bulliger Footballspieler in
Jogginganziigen herausmarschiert.

Ist es das? Ich bleibe sitzen, schnalle mich nicht ab. Ich frage mich
wirklich, warum er glaubt, dass es eine Rolle spielt, ob ich an dieser Schule
bei einem Spiel im Kiosk arbeite oder nicht. Ich werde sowieso nur ein Jahr
lang hier sein — mein Abschlussjahr. Was glaubt er denn, wozu dieser eine
Abend fithren wird?

Wihrend die Spieler durch ein Tor im Maschendrahtzaun Richtung
Kabinen trotten, kommt ein weiterer Bus an und parkt uns zu. Diesmal
steigen ein ganzer Schwarm aus Cheerleadern, eine Tanztruppe und ein
Haufen Fans aus. Die Jonesville Panthers und ihre Entourage fiillen den
kompletten Parkplatz aus. Nach allem, was der Rektor heute bei seinen
morgendlichen Ankiindigungen erzidhlt hat, ist Jonesville McPhersons
grofiter Rivale und liegt nur einen Platz hinter uns. Oder so was in der Art.
Es leuchtet also ein, dass sie fiir ein so wichtiges Spiel eine ganze Busladung
zur Unterstiitzung rankarren.

Die einzigen Leute hier scheinen Jonesville-Fans zu sein. Man sollte



meinen, die McPherson-Fans wiren auch ldngst aufgelaufen, um ihre
Mannschaft schon vor dem wichtigsten Spiel der Saison anzufeuern.
Andererseits hat der Rektor mehr als deutlich gemacht, dass wir heute
Abend zusitzliche Sicherheitskrafte erwarten konnen, und verlangt, dass wir
uns alle von unserer besten Seite zeigen. Ich vermute daher, dass diese
sportliche Rivalitat hin und wieder durchaus aus dem Ruder lauft. Vielleicht
ist es ja wirklich besser, wenn sich die Jonesville-Superfans schon mal im
Block der Auswirtsmannschaft im Stadion niederlassen, bevor die
heimische Fanwelle anrollt.

Ich sehe mich nach irgendwem um, den ich kenne, bis mir klar wird, dass
das total ldcherlich ist. Ich kenne hier niemanden.

Die Menschentraube vor uns teilt sich, um einer groflen Frau mit
taillenlangen Zopfen den Weg freizumachen.

Sie hat sichtlich Miihe, mit der einen Hand eine Karre vor sich
herzuschieben und mit der anderen einen zerbeulten roten Wagen zu
ziehen. Beide sind mit Kartons iiberladen.

»Das ist Ms Marino«, sage ich. Sie trainiert die Tanztruppe, ist meine
Englischlehrerin und hat mich gefragt, ob ich heute Abend nicht den Kiosk
tibernehmen will. Ich schnalle mich ab und springe aus dem Wagen, um ihr
zu helfen. Zu meiner Uberraschung steigt Dad ebenfalls aus.

»Campbelll«, ruft sie erfreut. »Wie schon, dass du gekommen bist.«

Ich weif wirklich nicht, warum. Ms Marino hat mir erklédrt, dass die
Einnahmen aus dem Verkauf im Kiosk in diesem Jahr der Renovierung der
restlichen Sportstitten zukommen sollen, damit sie bald genauso schick sind
wie das neue Footballstadion. Der einzige Haken ist, dass die Teams selbst
im Kiosk arbeiten miissen. Aber da sich die Sportler wahrend der Spiele
natiirlich schlecht darum kiimmern konnen, haben sie um Freiwillige
gebeten. Ich hab meine Hand ganz sicher nicht gehoben, als Ms Marino uns
gefragt hat, das konnt ihr mir glauben. Das hat niemand, obwohl sie uns
diese Woche praktisch jeden Tag formlich um Hilfe angefleht hat. Unsere
Klasse hat sie geschlossen abblitzen lassen. Von der unbehaglichen Stille, die
jedes Mal auf ihre immer verzweifeltere Bitte folgte, wurde mir am Ende



richtig tibel. Was wahrscheinlich auch der Grund dafiir war, dass mir, als sie
mich heute Morgen nach dem Klingeln abgefangen und gefragt hat, ob ich
schon mal in einem Kiosk gearbeitet habe, auch sofort ein Ja rausgerutscht
ist, bevor ich mir eine Ausrede einfallen lassen konnte.

Dad schnappt sich die Karre, ich nehme ein paar Kartons vom Wagen
und wir folgen ihr in Richtung Haupttor. Sie fithrt uns an zwei Mitgliedern
der Tanztruppe vorbei, die ein glitzerndes Banner mit der Aufschrift
UNTERSTUTZT DIE SPORTSTATTEN ganz oben am Zaun befestigen.

»Gut gemacht, Madcheng, ruft sie ihnen zu. »Wenn ihr hier fertig seid,
treffen wir uns in zehn Minuten zum Aufwirmen in der Kabine.«

Bei dem vertrauten Ton eines Trainers, der Anweisungen ruft, zucke ich
richtig zusammen. Solche Worte sind frither auch durch meine Abende und
Wochenenden geschallt. Damals, als ich noch zu einem Team gehort habe.
Hastig wende ich den Blick von den Midchen und ihren Trainingsanziigen
mit den aufgedruckten Maskottchen ab und eile Dad und Ms Marino
hinterher.

Das riesige Betonstadion ragt vor uns auf und wirft seinen machtigen
Schatten tiber den Kiosk, was eine echte Erleichterung ist. Es wird
frithestens in zwei Stunden dunkel und in diesem Holzschuppen werde ich
mir sowieso schon wie in der Sauna vorkommen, ohne dass die Sonne
direkt draufknallt. Der Schatten ist aber auch das Einzige, was mich wirklich
begeistert. Davon abgesehen ist dieser Kiosk eine einzige Katastrophe: ein
klappriger Kasten aus Sperrholz und Kantholzern, mit groflen Fenstern auf
der einen Seite, die von einem Rollgitter aus Metall verdeckt sind. Unter
dem Rollgitter ragt eine Holzkante hervor, bei der es sich vermutlich um die
Bedientheke handelt. Ms Marino gibt die Kombination in ein
Vorhingeschloss ein, das oben an einer Haspe befestigt ist, entfernt es und
reifft dann so schwungvoll die Tiir auf, dass der Knauf richtig in ihrer Hand
wackelt. Mit ihr, Dad, mir und der Karre st6{3t die Bude platztechnisch an
ihre Grenzen. Ein Drittel der Kartons und der Wagen stehen immer noch
drauflen.

Wie soll das bitte gehen?



Allerdings frage ich das nicht laut, sondern helfe stattdessen, die Kartons
umzuladen. Dad bleibt noch kurz und hilft uns, das ganze Zeug in der Bude
zu verstauen. »Okay, sagt er, nachdem er die letzte Packung in eins der
Regale gestopft hat, »wir sehen uns dann nach dem Spiel, Campbell. Ich hol
dich direkt vor dem Tor wieder ab.«

»Weiflt du«, beginnt Ms Marino, »die Tanztruppe feiert nach den
Heimspielen immer noch im Mr Souvlaki’s. Ich dachte, da du uns heute hier
im Kiosk aushilfst, hast du dir eine Ehrenmitgliedschaft im Team verdient.
Du solltest mitkommen.«

Ich bin total baff. »Ich kenne eigentlich keins von den Madchen.«

Sie lachelt freundlich. »Dann lernst du sie eben kennen.«

»Mr Souvlakis?« Dads Falten graben sich tief in seine Stirn, wihrend er
tiber diese Einladung nachdenkt. »Ist das dieser Grieche in der Woodland
Street?«

»Ja«, antwortet Ms Marino. »Die Pizza ist spitze, die Cola kalt und beides
ist billig! Und ich werde auch dort sein, genau wie zwei der Teammiitter.
Elterliche Aufsicht garantiert, falls Sie sich deswegen Sorgen machen.«

»Ich hatte vor, nach dem Spiel direkt in die Hiitte raufzufahren, Campbell.
Ich wiirde nur sehr ungern erst so spit da oben ankommenc, sagt Dad. Er
legt eine Hand auf meine Schulter, als seien seine Plidne vollkommen neu fiir
mich. So als sei ich enttduscht und er miisse mich trdsten.

»Ihr fahrt weg?«, fragt Ms Marino ein wenig betriibt.

»Nur er. Aber er bringt mich vorher noch nach Hause, also ...« Eine
seltsame Mischung aus Bedauern und Erleichterung rumort in meinem
Magen. »Vielleicht nachstes Mal.«

»Oh, sagt sie, und ihr Lacheln kehrt strahlend zuriick »Das ist doch kein
Problem. Ich kann dich nach dem Essen nach Hause fahren.«

Was? Nein, nein, nein. Als ob es nicht schon erbarmlich genug wire, die
Neue zu sein. Und jetzt will Ms Marino mich auch noch nach Hause
bringen?

»Das wire eine Moglichkeit«, erwidert Dad zdgerlich. »Wenn ich jetzt
gleich aufbreche, erreiche ich die Hiitte noch, bevor es allzu dunkel ist.«



Ich protestiere, aber vergeblich. Meine Lehrerin und mein Vater besiegeln
meine Pldne fiir diesen Freitagabend und er bricht hochstzufrieden zu
seiner Angelhiitte auf. Und noch bevor ich tiberhaupt begreife, wie das
eigentlich alles passiert ist, begleite ich Ms Marino wieder, um noch mehr
Zeug fir den Kiosk zu holen. Wir steuern auf ihr mobiles Klassenzimmer
zu, das in einem grofien klobigen Wohnwagen untergebracht ist, der
zwischen dem Hauptgebdaude und dem Footballfeld auf Betonblocken steht.
Die mobilen Klassenzimmer sollten wahrscheinlich nur eine
Ubergangslosung sein, um gentigend Platz fiir alle Klassen zu schaffen, bis
die Schulbehorde einen Anbau bewilligt, aber wenn man mich fragt, sehen
die Dinger aus, als stiinden sie schon mindestens dreilig Jahre hier.
Ms Marino plappert irgendwas davon, dass sie heute Abend den hdchsten
Umsatz aller Teams erzielen will, die sich bisher um den Kiosk gekiimmert
haben, und erklart mir, welche Regeln ich beachten muss. Sie sind nicht neu
fiir mich - nimm deine Aufgabe ernst, gib immer das korrekte Wechselgeld
raus, bla, bla, bla -, aber alles andere hier schon. Ihr Geschwafel geht mir
zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus, wiahrend ich mir den
Schweifd von der Stirn wische, in Gedanken abschweife und mich frage, was
wohl gerade zu Hause in Haverford los ist. Auch wenn ich es wohl nicht
mehr als mein Zuhause betrachten sollte, da ich hochstwahrscheinlich nie
wieder dort wohnen werde.

»Bei dieser Spendenaktion«, erklirt Ms Marino, »geht es teilweise auch
darum, Geld fir den Kiosk zu sammeln. Er ist der reinste Schandfleck im
Vergleich zu dem neuen Stadion. Wir sind fiir alle Spenden sehr dankbar -
Baumaterial, zum Beispiel.«

Aha. Da ist er also: der Hintergedanke, der nichts mit meinem
Beliebtheitsstatus zu tun hat. Sie weif3, dass meinem Dad Carlson’s Hardware
Store im Industriegebiet in der Seventh Avenue gehort. Allerdings ist
offensichtlich, dass sie noch nie selbst in dem Laden war, wenn sie glaubt, er
hitte irgendwas {ibrig, das er spenden konnte. Ich lichle sie nur an und tue
so, als hatte ich den dezenten Hinweis nicht verstanden.

Sie scheint es nicht personlich zu nehmen. Sie zuckt mit den Schultern,



reicht mir eine kleine Geldkassette aus Metall, die mit Ein- und
Vierteldollarmiinzen gefiillt ist, und driickt mir den Schliissel zu ihrem
Wohnwagen-Klassenzimmer in die Hand. »Bitte schon. Deine Kollegen fiir
heute Abend sind zwar noch nicht hier, aber du kannst das schon mal zum
Kiosk bringen. Du hast das Kommando. Ich schicke sie dann sofort zu dir.
Wir treffen uns nach dem Spiel wieder hier und fahren gemeinsam zum
Mr Souvlaki’s. Aber warte am besten drinnen und steh nicht die ganze Zeit
mit der Kasse drauflen rum.«

Anderthalb Stunden spiter schwitze ich mir in dem Kiosk immer noch
den Arsch ab. Wir sind kurz vor der Halbzeit, und es muss das langste Spiel
in der Geschichte sein. Es gab so viele Strafen und Unterbrechungen, dass
ich schon gar nicht mehr mitzahlen kann.

Ms Marino war vor ein paar Minuten hier, hat einen Blick in den Kiosk
geworfen und ist total aus der Haut gefahren. »Ehrlich, Leute«, hat sie
gestohnt, ihre Stimme so briichig wie ein morscher Zweig, »habt ihr hier
drin eine Essensschlacht veranstaltet? Thr macht hier picobello sauber.
Sofort. Ich komme in der zweiten Halbzeit noch mal vorbei - und dann
sollte es hier besser so klinisch rein sein wie in 'nem Operationssaal.«

»Ich geh Nachschub holen.« Keisha schwingt sich die Handtasche {iber
die Schulter und stolziert zur Tiir. »Du bleibst hier, Frischling, und fangst
schon mal an mit Saubermachen.«

»Ich heifle Campbell«, grummle ich. Ich hab es ihr vorhin schon mal
gesagt, aber sie kann sich wohl nicht mehr daran erinnern. Oder vielleicht
will sie es auch nur nicht.

»Alles klar, Frischling.«

Das sind die ersten und einzigen Worte, die Keisha den ganzen Abend zu
mir gesagt hat.

Jetzt sind nur noch ich und Caleb in der Bude und er ist wirklich keine
Hilfe. Er blickt hochstens mal von seinem Handy auf, um mit der schier
endlosen Parade seiner Freunde zu quatschen, die aus irgendeinem Grund
immer an der Tiir stehen bleiben und nicht am Fenster.

»Hey, Kumpelg, sagt Caleb und hiipft vom Tresen, weil der nédchste seiner



Freunde den Kopf durch die Tiir steckt.

Hier bin ich also, die Neue, praktisch allein, und darf ganz ohne Hilfe ein
katastrophales Chaos beseitigen.

Dass Leute mich allein lassen, scheint im Moment der neue Trend zu sein.

Irgendwo iiber mir beginnt die Menge zu jubeln und die Band stimmt ein
Stiick an, das tiberhaupt nicht so klingt wie die Marschmusik an meiner
alten Schule. Hier gibt's keinen John Philip Sousa. Alles, was die
McPherson-Band an diesem Abend bisher gespielt hat, wiirde man auch im
Radio horen. Irgendwie ist das ziemlich cool. Ich wiinschte, ich konnte rauf
auf die Tribune und es mir ansehen, aber ich soll den Kiosk nicht verlassen.

Ich blicke von den iiberall auf dem Boden verstreuten Servietten zu dem
Getrankespender, der verstopft zu sein scheint und schon den ganzen
Abend nicht richtig funktioniert.

»Was mache ich hier eigentlich?«, murmele ich vor mich hin.

Keine der Antworten, die mir einfallen, scheint mir wirklich iiberzeugend
zu sein. Sicher, ich hab in Haverford auch ofter im Kiosk gearbeitet, bevor
Mom einem Job in Venezuela nachgejagt ist und mich fiir mein letztes
Schuljahr einfach bei Dad abgeladen hat. Und ja, die Vorstellung, im Kiosk
zu arbeiten und anschlieflfend mit Freunden auszugehen war das Erste, was
mir einigermafen vertraut vorkam, seit ich nach Atlanta gezogen bin. Eine
Sekunde lang stelle ich mir einen Freitagabend in einem Paralleluniversum
vor, in einer ganz dhnlichen Bude, wo genauso grelle Scheinwerfer den
perfekt gepflegten Rasen eines Footballfelds erhellen. Aber dort enden die
Ahnlichkeiten auch schon. Der ganze Rest der McPherson ist so weit
entfernt und anders, dass sie sich auch gut und gern auf einem anderen
Planeten befinden konnte. In Haverford ist es im Oktober bereits ziemlich
frisch. Ich hitte meine Teamjacke an und keine Angst, mich heimlich
rauszuschleichen, um mir das Spiel anzusehen. Ich wiirde das Bargeld in
eine richtige Registrierkasse zdhlen statt in eine Blechschatulle, umgeben
von Leuten, die tatsichlich meine Freunde sind. Fast die Halfte meines
Leichtathletikteams, einschliefSlich meiner beiden besten Freundinnen
Lindsey und Megan, geht seit der achten Klasse immer direkt nach dem



Leichtathletiktraining zu den Footballspielen. Und ich wiirde Fotos von den
architektonischen Wunderwerken instagrammen, die wir immer aus
Stiftigkeiten gebaut haben, wenn das Spiel zu langweilig war.

Ich knalle die Tiir des Getrankespenders zu und spiele einen Moment
lang mit dem Gedanken, eine Golden Gate Bridge aus Schokoriegeln zu
bauen und dann zu posten. Es sind geniigend Snickers da, aber ich habe
niemanden, den ich um Hilfe bitten konnte. Calebs Freund ist weg und er
sitzt wieder hinten auf dem Tresen und klebt férmlich mit den Augen an
seinem Handy. Auflerdem will ich sowieso nicht, dass alle in Haverford das
Chaos hier im Hintergrund sehen. Eine Spur aus Zellophanpapier erstreckt
sich tiber die Theke wie ein riesiges glanzendes Spinnennetz. Miill verdreckt
den Boden, einschliefllich eines ganzen Stapels Popcornbecher, den Caleb
umgeworfen hat. Halb zerquetscht und langst total schwarz liegen sie vor
unseren Fiflen. Ein vollkommen widerliches, rot-gelbes abstraktes
Kunstwerk aus Ketchup und Senf beschmiert die Kundentheke. Wiirg.

»Hey, Caleb. Glaubst du, du konntest vielleicht —«

Es klopft dreimal an der Kioskwand.

»Warte kurz, Kumpel«, unterbricht mich Caleb. Er springt vom Tresen,
reifSt die Tiir auf und klatscht den Typen ab, der davorsteht.

Fiir eine Sekunde halte ich die Luft an und versuche, nicht mit den Augen
zu rollen. Dann beuge ich mich nach unten und fange an, aufzurdumen.
Nicht dass ich es wirklich will. Ich will iiberhaupt nicht mehr hier sein, aber
ich kann auch nicht einfach abhauen. Auflerdem ist Dad sowieso lingst weg
und kommt erst am Sonntag wieder. Selbst wenn ich mich verziehen wiirde,
wartet zu Hause niemand auf mich.

Caleb nimmt seinen angestammten Platz wieder ein und bringt das
Handy in seine iibliche Position: direkt vor sein Gesicht. Sein Daumen
scrollt und seine Augen folgen. Er ist vollkommen vertieft. Ich wiinschte, ich
hitte irgendeine scharfziingige Bemerkung parat, damit er endlich seinen
Hintern bewegt und mir hilft, aber wie {iblich ist mein Kopf total leer. Die
geistreichen Kommentare fallen mir immer erst ein, wenn es langst zu spét
ist. Auflerdem hab ich ein bisschen Schiss, mich mit ihm anzulegen. Ich bin



mir nicht sicher, wie die Leute hier darauf reagieren wiirden, und ich will
mir garantiert keinen Stress einhandeln.

Mit einem Seufzen fange ich an, die dreckigen Servietten einzusammeln
und sie in die Miilltiite zu werfen, wahrend ich immer ein Auge nach
potenzieller Kundschaft offen halte. Es lungern ein paar Schiiler vor dem
Kiosk rum, aber ich kenne keinen von ihnen.

Doch, Moment. Da ist Lena James. Sie kenne ich — mehr oder weniger.

Wir haben zusammen Unterricht, auch wenn sie noch nie mit mir
gesprochen hat. Thre Freundin hab ich auch schon mal gesehen, sie hingt
immer mit Lena ab. An ihren Namen kann ich mich allerdings nicht mehr
erinnern. Lachend ndhern sich die beiden dem Kiosk. Lena schubst ihre
Freundin an der Schulter an und sie schubst zuriick und dann schldgt Lena
mit einer Louis-Vuitton-Tasche nach ihr. Ich betrachte sie genauer und
erkenne, dass das Leder schon ein bisschen abgenutzt und die Unterseite
ziemlich abgeschabt ist, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass die Tasche
echt ist. Wow. Ich frage mich, woher sie eine echte LV hat.

Auf Lenas Stirn schimmern Schweif3perlen und ihr Make-up fingt an zu
verkrusten. Das ist ziemlich tiberraschend, weil sie normalerweise durch die
Schulflure stolziert, als sei sie einem Musikvideo entsprungen. Ihr langes,
welliges Haar ergief3t sich tiber ihre Schultern, und ich frage mich, wie sie
diese Hitze nur aushalt. Vielleicht gleicht sie es ja mit ihren Shorts wieder
aus, die so kurz sind, dass sie ganz sicher gegen die Kleiderordnung
verstoflen.

Ich sehe, wie ihre Freundin mich misstrauisch bedugt, und mir wird klar,
dass ich sie anstarre wie eine Irre. Upsi. Ich tauche wieder hinter der Theke
ab, um mich vor ihrem Blick zu verstecken.



LENA

McPherson Highschool
Footballstadion

Die Dancing Dolls sind mit ihrer Showeinlage fertig und das Publikum
dreht vollig durch. Meine Freundin Aaliyah ist der Captain, und sie stand
ganz vorne und hat alle total umgehauen. Neben mir fithrt LaShunda ihren
eigenen Jubeltanz auf. Ich winke Aaliyah von meinem Platz aus zu, wahrend
die Midchen das Stadion verlassen. Dann packe ich LaShunda am
Ellenbogen und ziehe sie mit.

»Komm, wir verschwinden, bevor alle anderen auch gehen.«

»Aber ich will die Band sehenc, protestiert sie. »Sie spielen noch einen
Song.«

»Du hast diese stinklangweilige Band doch schon zigmal gesehen.«

»Du bist so ein Hater, sagt Shun, aber sie folgt mir trotzdem.

Wir miissen iiber mehrere Leute klettern, kommen aber schlieSlich doch
noch unten an. Ein Hip-Hop-Song mit wummerndem Bass dréhnt gerade
laut genug, dass ich ihn tiber den grolenden Larm im Footballstadion horen
kann. Das Gerdusch dringt durch das Leder meiner Lieblings-Louis-
Tasche - ich musste monatelang suchen, bis ich sie endlich gefunden hab. Es
ist der Sonderklingelton, der mir verrit, dass Black anruft.

Den Spitznamen hat ihm seine Familie verpasst, weil seine Haut dunkler
ist als bei allen anderen, aber auch, weil er als Kind so dunkel und still war
wie ein See. Die Stille hat sich irgendwann verfliichtigt, aber den Namen hat
er behalten. Wenn er ein Madchen gewesen wire, hitten sich alle nur tiber



