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Für Christian

One love.



Auch in Europa wächst die Zahl der freidenkerischen Geister, welche den Zauber der

neuen Musik Afroamerikas spüren können und ängstlich auf das kratzende und

knisternde Orakel lauschen, das sich auf ihren Grammophonen dreht, auf dass auch

keine Silbe verloren gehe.

R G



PROLOG

30. Mai 1913, Arrondissement d’Élysée, frühmorgens

Das Gewicht eines menschlichen Herzens ist erstaunlich gering.

Er hatte immer geglaubt, es hätte eine eindrucksvolle Masse, die seiner

Funktion im Getriebe eines Menschen auch entsprach. Vielleicht wog es

innerhalb eines lebenden Körpers mehr. Aber so, wie es nun in der

Schachtel in seinen Händen lag, war es enttäuschend gewichtslos, nicht

schwerer als ein Apfel. Ebenso leicht war es gewesen, an das Herz zu

kommen, auch wenn ihn diese Tat immer noch innerlich vor Grauen beben

ließ.

Aber dass er nun hier in der Avenue Montaigne stand, im milchigen

Zwielicht eines sehr frühen Morgens, mit einem menschlichen Herz in

einer Pappschachtel, war nur ein weiterer logischer Schritt in seinem Leben.

Für einen Moment ergriff ihn ein bitterer Schmerz. Ursprünglich war er

doch einmal dafür gemacht gewesen, etwas unendlich Schönes zu

bewirken.

Aber von Schönheit wollte in dieser verdammten Stadt niemand mehr

etwas wissen. Was er zu tun im Stande gewesen war, hatten sie in den Staub

getreten wie das Spitzentaschentuch, das jetzt im Rinnstein vor ihm

zwischen all dem anderen Abfall schmutzig weiß aulitzte. Er sah sich um.

Offenbar waren die Straßenkehrer noch nicht da gewesen, um die

Überbleibsel der letzten Nacht zu beseitigen.

Der Abschnitt vor dem Theater glich einem Schlachtfeld. Zwei

zertrümmerte Stühle mit dunkelblauem Samtbezug lagen dort neben

etlichen zerbrochenen Flaschen und, wie ein eigentümliches Zeugnis

menschlicher Enthemmtheit, sogar einige Herrenschuhe aus schwarzem



Lack. Irgendwo in der Stille schepperte eine Mülltonne und vermischte sich

mit einer Erinnerung an die vergangene Nacht, die wie ein fiebriger Blitz

durch seine Gedanken schoss.

Er sah wieder die Balletttänzer mit ihren unschönen, bäuerlichen

Kostümen vor sich, deren stampfende Bewegungen nichts anderes im Sinn

zu haben schienen, als die Bühne unter ihren Füßen in Kleinholz

zersplittern zu lassen. Das anfängliche missbilligende Pfeifen der Zuhörer,

das sich in Fassungslosigkeit und Empörung steigerte. Dazu die dissonanten

Kanonenschläge und schrägen Tonläufe aus dem Orchester. Der Dirigent,

der stoisch wie ein Unterwelt-Fährmann die gesamte Darbietung durch die

aufgepeitschte Wut des Publikums hindurch steuerte, bis zum bitteren

Ende.

Obwohl nun alles wieder ruhig um ihn war, schien dieser befremdliche

Tonstrudel immer noch an ihm zu zerren. Gestern Abend war es ihm

vorgekommen, als würde etwas Riesiges seinen Kopf unter Wasser drücken,

aber unter der Oberfläche war es nicht still und dumpf, sondern

unerträglich laut und disharmonisch.

Er blieb stehen und betrachtete die Verwüstung. Man hätte meinen

können, das Chaos auf der Bühne hätte sich auf diesen Teil der Avenue

Montaigne ausgeweitet. Aber nichts von diesen Überbleibseln konnte

wirklich von den Abgründen künden, die sich gestern hier aufgetan hatten.

Das ungläubige Entsetzen darüber ließ ihn erneut schaudern.

Weder herrenlose Schuhe noch Scherben oder zerbrochene Stühle

taugten als Symbol für das, was nur das Herz in seinen Händen zeigen

konnte.

In der zaghaften Morgendämmerung ertönten nun die fernen Schritte

früher Passanten, aber er nahm sie lediglich am Rande seines Blickfeldes

wahr. Sie waren nur dahinhuschende Gespenster.

Das Erschütterndste an dieser vergangenen Nacht war jedoch nicht das

provozierende Geschehen auf der Bühne und auch nicht der Aufruhr im

Publikum gewesen. Sondern der Moment, als er sie ansah, um sich ihrer

Reaktion zu vergewissern. Sie war zu kultiviert, um ihre Abscheu in die



Schreie der anderen zu mischen, auch wenn so mancher Adeliger und einige

andere noble Herrschaften sich aufgeführt hatten wie prügelfreudige

Matrosen. Aber er war sich sicher gewesen, dass sie vor Abscheu erstarrt

wäre, sich vielleicht sogar erhob und ihm ein beklommenes Zeichen

machte, den Saal zu verlassen. Doch während um sie herum Stühle flogen

und das Publikum sich gegenseitig an den Kragen ging und versuchte, die

Balletttänzer von der Bühne zu brüllen, saß sie bebend vor Bewunderung

immer noch auf ihrem Stuhl wie festgezaubert. Und in ihren Augen dieses

Staunen.

Ihr ergriffener Blick brannte immer noch auf seiner Netzhaut. Er kannte

diesen Blick, wenn Musik sie in ihrer Tiefe berührte. In ihren Augen tauchte

dann immer dieses Glitzern auf, als würde sie vor Rührung weinen.

Die Schlaglichter der Erinnerung an das, was dann kam, ließen ihn erneut

zittern. Der Garten ihrer Eltern, als sie von der Premiere zu ihrem Palais

zurückgekehrt waren. Die kühle Nachtluft, die ihm jedoch keine Ruhe

brachte, sondern nur neues Entsetzen.

Ihr Mitleid, mit dem sie ihn verhöhnte. Und der Moment, als ihm klar

wurde, dass er betrogen worden war.

Er riss die kühle Morgenluft in seine Lungen und schüttelte den Kopf, um

das entsetzliche Bild zu vertreiben. Seine Hände zitterten und in seinem

Magen stieg Übelkeit auf.

Er würde nie wieder in ihre Augen sehen, das war ihm nun wieder in

schrecklicher Endgültigkeit bewusst. In seinem Inneren rang der Schmerz

über ihren Verlust mit niederträchtiger Genugtuung, dass sie ihn nie wieder

so mitleidig ansehen würde.

Er blickte auf die weiße Fassade des Théâtre des Champs-Élysées. Vor

Kurzem noch war dieses Haus ein edler Hort hoher Erwartungen gewesen,

ein Tempel der Kunst. Jetzt war es nur noch ein Grab für die Überreste

seiner untergegangenen Welt. In der Stille ringsum erschien ihm der

Aufruhr hinter diesen Mauern, dessen Zeuge er geworden war, beinahe

irreal. Was geschehen war, würde die Realität, seine Realität für immer

verändern. Für ihn hatte sich eine Tür geschlossen, die jeglichen Rückweg in



sein bisheriges Leben für immer versperrte.

Er betrachtete die Schachtel mit dem Herzen in seinen Händen. Mit

einem Mal kam es ihm vor, als hätte es sich mit dem Albtraum der

vergangenen Nacht vollgesogen und er konnte gerade noch zupacken, ehe

ihm die Schachtel aus den Händen rutschte. Er wollte sie und ihren Inhalt

nun so schnell wie möglich loswerden, aber nicht hier, nicht zwischen all

dem Unrat. Was er an diesem Ort hinterlassen würde, war weit mehr als nur

ein Zeichen von entfesselter Empörung.

Er setzte sich in Bewegung. Am Rand eines kleinen Brunnens regten sich

verschlafen ein paar Tauben. Er stolperte über eine herumliegende Flasche,

die mit lautem Klirren gegen den Fuß einer Laterne stieß. Irgendwo schlug

eine Kirchenglocke sechsmal, was ihn daran erinnerte, dass er sich beeilen

musste.

Als er das Eingangstor des Theaters erreicht hatte, in dem seine Welt

zugrunde gerichtet worden war, lag das Herz noch schwerer in seinen

zittrigen Händen. Als wollte es ihn noch einmal den Schmerz und das

Grauen der vergangenen Nacht fühlen lassen.

Er nahm sein Taschentuch und hob das Herz aus der Schachtel. Ihn

schauderte, als er das weiche, kaum mehr feuchte Gewebe durch den

dünnen Stoff hindurch spürte. Rasch legte er es auf die weiße Marmorstufe

des vermeintlichen Musentempels, in dem ihm gestern der Teufel begegnet

war.

Er richtete sich wieder auf und ging davon.

Eine klirrende Nüchternheit vertrieb nun den Schmerz in seinem

Inneren. Plötzlich war es, als wäre hinter ihm eine Brücke eingestürzt. Und

am zurückliegenden Ufer verschlang ein dichter Nebel gnädig die

Nachwehen der letzten Nacht. Weit hinter ihm verschwamm der scharfe

Klang des Orchesters, die Hetzjagd der Geigen. Die ekstatische Gewalt der

Tänzer verringerte sich zu einem sanften Pochen, seinem eigenen

Herzschlag nicht unähnlich. Und auch die schmerzhaften letzten Jahre, die

sich vergangene Nacht in ihrem Blick verdichtet hatten, rückten von ihm ab.

Er atmete tief die feuchte Morgenluft ein.



1

Zwölf Jahre später

8. Mai 1925, Rue Chaptal, spätnachts

Julien Vioric presste sich das Kissen auf seine Ohren, aber der Trompeter

torpedierte die Nacht mit einer Penetranz, die Vioric sonst nur von

besonders hartnäckigen Wespen kannte. An Schlaf war nicht zu denken.

Wenn diese Trompete im Stockwerk über ihm wenigstens etwas gespielt

hätte, das ihm vertraut gewesen wäre, hätte er sich ein wenig in der Melodie

verlieren können, während er gegen die dunkle Zimmerdecke starrte.

Stattdessen glaubte er, in der rasenden Aneinanderreihung der Töne so

etwas wie ein spöttisches Lachen zu hören. Als wollte diese Musik seinem

Geist ein unlösbares Rätsel aufgeben. Und etwas an diesen abstrusen

Klängen schien ihn auch herauszufordern. Ohne Zweifel zum Tanzen, was

das Ganze noch nervenaufreibender machte. Warum spielte dieser

Trompeter sie in einem privaten Wohnhaus mitten in der Nacht und nicht

in einem der vielen Musik-Clubs der Umgebung? Vioric dachte wehmütig

an seine alte ruhige Wohnung im sechsten Arrondissement, in der das

Lauteste, was seine Nacht hätte stören können, der Hustenanfall eines

Nachbarn war oder streitende Katzen unten im Schatten von Saint-Sulpice.

Aber er hatte die Wohnung aufgegeben und vermietet, um von den

Mieteinnahmen leben zu können, ehe er eine genaue Vorstellung davon

hatte, wie es mit seinem Leben weitergehen sollte. Für die Zwischenzeit

hatte er sich eine günstige Wohnung am Montmartre besorgt. Das Haus

wurde hauptsächlich von Einwanderern aus Amerika und der Karibik und

einigen Theaterschauspielern bewohnt, und die meisten dieser Bewohner

waren nachts nicht zu Hause. Nun, das erklärte, dass niemand sonst im



Haus sich von der entfesselten Trompete gestört fühlte.

Vioric sprang aus dem Bett, zog sich etwas über und lief die Stufen bis zur

Mansarde hoch. Er hämmerte gegen die Tür, an der kein Name angebracht

war, aber die Trompete ließ sich dadurch nicht beirren. Die Töne hüpften,

glucksten und plärrten, und Viorics Ruhelosigkeit steigerte sich. Er wollte

schlafen, doch bei diesem rasenden Rhythmus würde er noch bei

Sonnenaufgang aufrecht im Bett sitzen und mit den Füßen den Takt

mitwippen. Ein pochender Schmerz kroch in seinen Hinterkopf. Für einen

Moment spielte Vioric mit dem Gedanken, die Tür seines Nachbarn

einzutreten und ihm seine Trompete von den Lippen zu reißen.

Das Holz zitterte unter seinen Schlägen. Ganz plötzlich erstarb die

Melodie. Die Tür wurde aufgerissen. Das Erste, was Vioric auffiel, war die

Tatsache, dass der Mann hinter der Tür offenbar noch andere Menschen zu

gewalttätigen Fantasien anregte.

Auf seiner Stirn prangte ein schlampiger Verband und Vioric sah auf der

Brust tiefviolette Blutergüsse. Der Mann trug nur eine lose blaue Leinenhose

und war barfuß. Das spärliche Licht, das aus der Mansarde ins Treppenhaus

fiel, lag wie Goldstaub auf seiner dunklen Haut. Die Trompete ließ er fast

aufreizend in der linken Hand baumeln und sein Blick traf Vioric nur aus

einem Auge. Das andere war halb zugeschwollen. Vioric starrte seinen

neuen Nachbarn verblüfft an. Dieser betrachtete sein Instrument, als wäre

es ein Kind, das einmal mehr für Ärger gesorgt hatte. »Ich bin zu laut, was?«

Vioric nickte. »Monsieur, ich weiß zwar nichts von Trompeten, aber ich

gehe davon aus, dass man sie nicht leise spielen kann. Zumindest nicht so

leise, dass andere Leute währenddessen ein Stockwerk drunter schlafen

können.«

»Sie wollen schlafen?« Der Mann sah ihn an, als hätte Vioric ihm gerade

von einem seltenen, schrecklichen Laster berichtet.

»Es ist halb drei. Was denken Sie denn, was ich um diese Uhrzeit will?«

»Tanzen. Lieben. Vielleicht beides?«

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Monsieur …?«

Der Mann lächelte Vioric entschuldigend zu.



»Sie können mich Jean nennen. Ich bin alles, aber gewiss kein Monsieur.«

Jean, der alles, aber kein Monsieur war, öffnete die Tür noch weiter und

gestattete Vioric einen Blick in das schummrig beleuchtete

Mansardenzimmer. Auf den ersten Blick sah er mehrere

übereinanderlappende Teppiche, einen Sessel, ein schmales Eisenbett,

Notenstapel und noch drei weitere dieser blechernen Ungeheuer, die aus

aufgeklappten Lederkoffern blitzten. Vioric war entwaffnet. Was nicht nur

an den Blessuren seines Nachbarn lag, sondern auch daran, dass er ihn an

einen jungen surrealistischen Dichter erinnerte, den Vioric im letzten

Winter kennengelernt hatte. Jean stellte mit Tönen ungefähr das an, was

Louis Aragon mit Sprache gelang. Etwas Freches, Unerhörtes, das Vioric

sich alt fühlen ließ, das ihn aber auch kitzelte und auf eine nicht

unangenehme Weise provozierte.

»Haben Musiker keinen Proberaum oder etwas in der Art, wo sie spielen

können, wann immer ihnen danach ist?« Vioric rieb sich die brennenden

Augen.

Das Lächeln des Mannes verschwand. »Verschaffen Sie mir einen solchen,

dann sind Sie mich los. Aber normalerweise stehe ich um diese Zeit

ohnehin auf einer Bühne. Aber nicht so.« Er deutete auf seine Verletzungen.

»Was genau ist Ihnen zugestoßen?« Viorics geschultes Auge verriet ihm,

dass die Prügel, die der Mann eingesteckt hatte, nicht von einer

gewöhnlichen Kneipenschlägerei stammten. Die Verletzungen sahen brutal

und gezielt aus. Etwas Gehetztes und zugleich Verstohlenes war in den Blick

des jungen Mannes getreten, als er an Vioric vorbei ins Treppenhaus spähte.

Sein unversehrtes Auge verengte sich. »Sind Sie von der Polizei?«

»Ich bin einfach nur ein Nachbar, der versucht, freundlich zu sein.« Vioric

hob ergeben die Hände, aber er fühlte sich ertappt. Jean starrte ihn an. Das

Lächeln kehrte nicht zurück. Vioric ließ die Arme sinken.

»Sie haben Recht. Ich war früher bei der Polizei.«

Jean senkte den Blick. Seine Finger strichen geistesabwesend über das

Mundrohr seiner Trompete.

»Wissen Sie, die Leute hier sind nachts meistens außer Haus«, sagte er.



»Ich wusste nicht, dass jemand hier ist, den die Musik stören könnte. Ich

werde den Dämpfer nehmen. Dann können Sie schlafen.«

Vioric betrachtete seinen Nachbarn nachdenklich. »Wissen Sie, so müde

bin ich eigentlich gar nicht mehr.«

Das war gelogen, aber die Vorstellung, nun wirklich ungestört in seinem

Bett zu liegen, erfüllte Vioric mit Unruhe und Widerwillen. Die Stille würde

sich einmal mehr mit den Erinnerungen an die letzten vier Monate füllen,

an Antibes und an Nicolette. Immer wieder: Nicolette. Er müsste sich erneut

fragen, warum er es nicht geschafft hatte, sie anzusprechen. Sich ihr auch

nur zu nähern. Er hätte nur von dieser Bank am Hafen aufstehen und

Nicolette auf sich aufmerksam machen müssen. Allerdings hätte er dann

auch diesem jungen und unzweifelhaft gut aussehenden Arzt in die Augen

blicken müssen, der sie sonntags über die Mole spazieren führte. Vioric

hatte Nicolette nur mit klopfendem Herzen hinterhergesehen,

unentschlossen wie Nieselregen. Vier Monate lang hatte er sich gefühlt wie

die unansehnliche Vase, die in seiner Pension auf der alten Kommode

gestanden hatte  – so gänzlich von feinen Rissen durchzogen, dass es ihm

unmöglich gewesen war, sie fester anzupacken oder irgendetwas an ihrem

Standort zu ändern, ohne sie vollkommen zu zerstören. Aber dann war ihm

klar geworden, dass Nicolette nur der äußere Anlass war, seinem Leben in

Paris auf dieser Hafenbank in Antibes eine längere Pause zu verordnen. Er

hatte in den vergangenen Jahren nicht nur von Nicolette geträumt und sich

immer wieder Vorwürfe wegen ihrer dramatischen Trennung gemacht.

Nein, es waren auch die salzigen Gerüche dort am Hafen, das gleichmütige

Lachen der Möwen und die Monotonie des Meeres, nach der er sich gesehnt

hatte. Nach dem weichen Licht an der Küste. Andere Leute fuhren in die

Berge, um zur Ruhe zu kommen. Und in dieser Ruhe am Hafen war Vioric

allmählich etwas klar geworden. Er brauchte seine garstige, prächtige,

aufreibende Großstadt. Er sehnte sich nach Paris wie nach einer

anspruchsvollen und launischen Geliebten. Und er gestand sich ein, dass

ihm das Leben, das er Nicolette damals vor seiner Beförderung an die

Préfecture versprochen hatte, nun unerträglich eintönig erschienen wäre. Er



folgte ihr mit seinen Blicken und sah sich in der Gestalt des jungen Arztes.

Dort ging die Antwort auf seine nagende Frage, ob seine Liebe zu Nicolette

in Wirklichkeit die nie endende Sehnsucht nach einem Glück war, für das er

nicht gemacht war. Er war nicht dieser Mann, der am Sonntag eine Frau

spazieren führte und diese Einsicht hatte ihn der kalte Hafen von Antibes

gelehrt. Auch der Beginn des Frühlings, als die Luft seidig wurde und die

Nebel das Meer aus ihrem winterlichen Gewicht entließen, hatte an seinem

Entschluss nichts geändert.

Und so war Julien Vioric vor ein paar Tagen nicht ganz aus freien Stücken

nach Paris zurückgekehrt, sondern weil dieser prachtvolle Moloch der

einzige Ort war, an den er aus Antibes hatte fliehen können.

Vioric deutete auf die Blutergüsse am Oberkörper seines neuen

Nachbarn. »Wer hat Ihnen die verpasst?«

Jean verzog das Gesicht. »Was kümmert es Sie?«

Vioric lächelte beschwichtigend. »Reiner Eigennutz. Je unversehrter Sie

sind, desto ruhiger ist es im Haus, nicht wahr? Nichts für ungut.«

Jean befühlte seinen Unterkiefer. »Ich kann von Glück sagen, dass die

Schweine mir nicht den Kiefer gebrochen haben, sonst könnte ich

womöglich nie wieder spielen. Hören Sie, Monsieur …« Vioric winkte ab.

»Bitte, nennen Sie mich Julien.«

»Was machen Sie überhaupt in einem Haus wie diesem? Ein ehemaliger

Polizist?«

»Ein Freund hat mir die Wohnung im dritten Stock anempfohlen, um

genau zu sein …«

Julien Vioric dachte an seinen alten Freund und Kollegen Lieutenant Paul

Tusson, der sich vor amüsierter Schadenfreude sicherlich gekrümmt hätte,

wäre er Zeuge dieser Szene geworden. Tusson, der in den vergangenen

Jahren vergeblich versucht hatte, Vioric mitzureißen in das ach so legendäre

Pariser Nachtleben. Aber Vioric fühlte sich nicht in der Lage, von einer

Champagner-Welle umspült in die Sorglosigkeit zu planschen, wie Tusson

es ausdrückte. Dabei schien gerade alle Welt nach Paris zu strömen, um sich

in einem geschmeidigen Tanz aus Alkohol und Freizügigkeit den Krieg und



seine Nachwirkungen aus den Knochen zu schwitzen, und dieses heilsame

Fieber heizte den Tanzenden jede Nacht gehörig ein. Vor allem die

zehntausend liberalen Amerikaner, die vor der Prohibition nach Paris

geflohen waren, wollten unterhalten werden.

Tusson war den Nächten zwischen Jazz-Lokalen, Bordellen, Tanz-Revuen

und Boxclubs geradezu verfallen und behauptete, längst wieder friedlich

schlafen zu können, falls er denn dazu kam. Er hatte nie verstanden, warum

Vioric sich nicht ebenfalls dieser speziellen Pariser Kur anvertraute, die dem

Tod ins Gesicht lachte. Aber Vioric wollte dem Tod überhaupt nicht trotzen.

Er fühlte sich schlicht nicht berechtigt, ein unbeschwertes Leben zu führen.

Es gab Dinge im Leben, die verspielte man und bekam sie nicht zurück. So

wie Nicolette. So wie diesen einen unbeschwerten Sommer in Antibes vor

langer Zeit. Aber als sie ihn nach dem schrecklichen Unfall am meisten

gebraucht hätte, hatte er sie tot geglaubt und dann war der Krieg

ausgebrochen. Und in den Schützengräben hatte er sie aufgegeben, weil er

sich im Angesicht des allgegenwärtigen Todes nicht ausmalen konnte, dass

Nicolette den Unfall überlebt hatte. Er hatte sie verraten, und dann war sie

ohne ihn genesen und nun hakte sich jeden Sonntag dieser Arzt bei ihr ein

und nicht etwa Julien. Erneut rieb er sich die geröteten Augen und seufzte

innerlich. Nein, er hatte das Recht auf Liebe verspielt, und die Zerstreuung

in irgendeinem famosen Jazzclub oder sonst eine Vergnügung würde ihm

diese Tatsache nur umso schmerzhafter bewusst machen.

Für einen kurzen Moment bereute er es nun doch, dass er nach Paris

zurückgekommen war, anstatt einen Dampfer in ferne, aber doch

französische Welten zu besteigen. Indochina zum Beispiel oder die Karibik.

Irgendwohin, wo ein geschlagener Feigling wie er nicht weiter auffiel. Aber

dann hatte Paris ihn doch wieder aufgesogen.

Seit drei Tagen übte er sich nun schon in nichts anderem als in der alten

Kunst des Flanierens. Paul Tusson hatte ihm eine übergangsweise

Behausung ausgerechnet in der Rue Chaptal am Fuß des Montmartre

beschafft.

Ganz in der Nähe befand sich das Casino de Paris, dessen Klientel und



Künstler den Ton der Gegend angaben. An jeder Ecke stieß man auf

Jazzclubs und die Nachbarschaft bestand vornehmlich aus Schwarzen

Amerikanern oder Leuten aus den Kolonien und sie alle schienen die

Lokale, Clubs und größeren Bühnen mit jener Musik zu beliefern, die die

Pariser zu hören nicht müde wurden: mit Jazz. Vioric konnte mit dieser

Musikrichtung nichts anfangen, verstand aber durchaus, was die Leute

daran liebten. Es war eine kühne, ungezügelte und vor allem uneuropäische

Musik, neu und aufreizend und in allen Köpfen und allen Beinen.

Tusson hatte bei der Empfehlung der freien Wohnung dieses

verschmitzte Grinsen auf dem Gesicht gehabt, das Vioric eigentlich hätte

verraten können, dass ein Hintergedanke seinen Freund amüsierte. Der

gerissene Kerl hatte genau gewusst, dass Vioric bei dieser Nachbarschaft

dem süßen Leben ausgeliefert wäre. Ob er auch von Jean gewusst hatte? Der

sah ihn noch immer entschuldigend an, grinste inzwischen aber auch leicht

erheitert. Offenbar wirkte Vioric ein wenig verloren in diesem Viertel.

»Julien, wenn ich wiederhergestellt bin, kommen Sie einfach mal zu

einem meiner Auftritte, und dann verstehen Sie den Jazz schon ganz von

selbst …«

»In Ordnung«, nickte Vioric.

»Ich nehme Sie beim Wort, Julien.« Jean zögerte, als fiele ihm noch etwas

ein. »Warum sind Sie denn nicht mehr bei der Polizei?«

Viorics schluckte die auommende Bitterkeit in seiner Kehle herunter

und lächelte die Frage einfach weg. »Gute Nacht, Jean. Auf gute

Nachbarschaft.«

Kurz darauf lag er wieder in seinem Bett und lauschte in die Nacht. Auf

der Straße war es still. Im Haus ertönte kein Laut. Plötzlich tat es ihm leid,

dass er Jean nicht mehr hören konnte. Was war schon sein hohler Schlaf

gegen die Leidenschaft dieses jungen Musikers? Vioric rollte sich seitlich

zusammen. Doch sein Kopf wollte keine Ruhe geben. Die üblichen Bilder

drängten sich ihm auf. Antibes. Das erbarmungslose Wintermeer. Nicolette.

Einmal war sie sogar so dicht an ihm vorbeigelaufen, dass er ihren Geruch

auffangen konnte. Ein Geruch nach Bergamotte. Aber Vioric war den



letzten Schritt nicht gegangen. Denn Nicolette sah glücklich aus, wie sie mit

ihrem Arzt an ihrer Seite über den Hafen flaniert war. Die Brise hatte ihr

leises Lachen bis zu ihm herübergetrieben, und als sie ihren Kopf an seine

Schulter gelegt hatte, ganz kurz, war irgendwo in seinem vom Grübeln

wunden Gehirn ein Draht durchgeglüht, so wie sich der Schmerz auch jetzt

wieder durch seinen Schädel bohrte. Die Trompete ertönte, doch dieses Mal

war es ein leiser, warmer und tiefer Ton, der wie ein sanftes Wort bis in seine

Wohnung fiel, direkt in seine Schlaflosigkeit hinein. Die raunende Melodie

besänftigte Vioric augenblicklich, und er schloss die Augen. Jeans

Wiegenlied verfehlte seine Wirkung nicht.
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9. Mai 1925, Rue Chaptal, sehr früh am Morgen

Das Hämmern an seiner Tür riss ihn aus dem Tiefschlaf. Es war immer noch

dunkel. Vielleicht ein paar betrunkene Heimkehrer, die sich im Stockwerk

geirrt hatten. Vioric drehte sich auf die andere Seite und dämmerte wieder

zurück ins wohlige Schwarz. Nur ganz langsam drang dieses eine Wort zu

ihm hindurch, das Vioric selbst schon so oft gegen irgendwelche Türen

gebellt hatte, ebenfalls gerne nachts. »Polizei!«

Er taumelte, als er aufstand und sich hastig ein Hemd überzog. Ein alter

Reflex aus früheren Zeiten ließ ihn glauben, dass man ihn aus dem Bett

holte, um ihm zu sagen, dass es irgendwo einen Mord gegeben hatte. Aber

er war kein Lieutenant mehr, und sein Herz hämmerte ungute Ahnungen in

seine Gedanken. Er öffnete die Tür und sah sich zwei Männern in Uniform

gegenüber. »Julien Vioric?«, fragte der eine, sein Gesicht so gefühllos wie

eine Gewehrmündung.

»Wer will das wissen?«

»Mitkommen!«, befahl der andere. Vioric atmete tief ein und steckte sich

sorgfältig das Hemd in die Hose.

»Nicht, solange Sie reden, als würden Sie ein Telegramm aufgeben. Was

wollen Sie von mir?«

»Das erfahren Sie noch rechtzeitig«, schnarrte es ihm entgegen.

Seine Ungläubigkeit über diese absurde Situation entlud sich in einem

Lachen, das selbst Vioric überraschte. »Also bitte, Messieurs, Sie führen sich

ja auf wie eine Karikatur, die manch einer von der Pariser Polizei im Sinn

hat. Ich lasse mich meinetwegen verhaften, aber dann nennen Sie mir doch

wenigstens den Grund!«



Die wie aus Seife geschnitzten Gesichter der beiden zeigten keine Regung

und Vioric war versucht zu glauben, dass diese Begegnung nur ein

Albtraum war, den sein Gehirn ihm anbot, um endlich aufzuwachen. Zwei

menschenähnliche Hüllen, die ihm eine Groteske seines alten Lebens

vorführten. Aber die Szene gewann an Plastizität, als der eine Polizist dicht

vor ihn trat und ihm mit seinem schwindelerregenden Zwiebelatem eine

weitere Einsilbigkeit entgegen bellte. »Mitkommen, hab’ ich gesagt!«

Vioric rührte sich nicht. Der andere Polizist hob beschwichtigend die

Hände. »Sie sind nicht verhaftet, Monsieur Vioric. Mehr dürfen wir Ihnen

aber nicht sagen. Order von allerhöchster Stelle.« Er hob bedeutsam die

Augenbrauen.

Mit der allerhöchsten Stelle konnte nur der Polizeipräfekt gemeint sein.

Edouard Vioric. Juliens Bruder. Aber wie war das möglich? Er hatte außer

Paul Tusson niemandem gesagt, dass er nach Paris zurückgekehrt war.

Schweigend zog er sich Schuhe und Mantel an. Unwillkürlich tastete er

nach seinen Handschuhen, deren weiches Leder ihm tief in seiner

Manteltasche selbst während der wärmeren Monate Trost spendete, wenn

es zu heiß war, sie sich überzuziehen. Er ging den Polizisten voraus die

Treppe hinunter. Vor dem Haus parkte ein schwarzer Kastenwagen, wie für

den Transport eines Gefangenen. Es hatte geregnet und die Nacht hing wie

ein frisch gewaschenes Laken zwischen den Häusern. Vioric stieg in den

Wagen und verfluchte den Keim der Neugier, der in seinem Inneren die

ersten Triebe entrollte. »Wohin geht die Reise?«, fragte er, bevor er einstieg.

»Père Lachaise.«

»Ist jemand gestorben?«

Als Antwort wurde die Tür hinter ihm zugeknallt.

Vioric stellte sich auf eine lange Fahrt ein. Er starrte durch das vergitterte

Seitenfenster des Wagens hinaus in die Nacht, an deren Rändern bereits der

Morgen leckte, und versuchte, sich einen Reim auf das Ganze zu machen.

Im zwanzigsten Arrondissement angekommen, bog der Wagen auf den

Boulevard de Ménilmontant ein und hielt vor der Porte du Repos, einem

kleinen Seitenzugang des Friedhofs, wo die beiden Polizisten Vioric



schweigend aussteigen ließen. Er blieb kurz stehen und genoss den fragilen

Zauber, der so nur über Paris liegen konnte. Das Dunkel verdämmerte

bereits zu einem silbrigen Zwielicht, während die Straßenlaternen noch

immer ihr rötliches Licht über die Wirklichkeit legten. Mit dieser

Ungewissheit der letzten Stunde vor Tagesanbruch hier in der Stadt konnte

Antibes schlicht nicht mithalten. Etwas schepperte. Vioric lächelte. Ihn

hatte schon immer gewundert, dass in diesem frühen Morgengrauen stets

irgendwo ein Mülltonnendeckel klapperte. Die Stille war greiar, aber nie

vollkommen. Seine beiden wortkargen Begleiter führten Vioric ein kleines

Stück in das dicht mit Bäumen bewachsene Gelände hinein, ehe sie in eine

westlich verlaufende Gasse einbogen. In den Ästen zwitscherten verschlafen

die ersten Vögel und ein Fuchs huschte vor ihnen zwischen den Gräbern

hindurch ins Gebüsch. Vioric fröstelte ein wenig in der Frische des

Morgens. Die monumentalen Gräber am Rand des Weges lagen da wie

stille, kleine Paläste. In der Luft hing der Geruch immergrüner Pflanzen und

die ewigen Lichter, die vor den Grabstätten züngelten, ließen das Pflaster

feucht schimmern. Von den Treppenstufen, die zwischen den Gräbern

hindurchführten, blitzten ihn die Augen regloser Katzen an. Der Friedhof

präsentierte sich den drei Männern wie eine verwunschen daliegende Welt,

die sich unter den immer heller werdenden Himmel duckte, als wollte sie die

Dunkelheit nicht loslassen.

Die beiden Polizisten bogen abrupt links auf einen schmaleren Weg ab

und Vioric stolperte, während er noch in seinem letzten Gedanken festhing.

In einiger Entfernung standen mehrere Gardiens zusammen. Lichtkegel

durchkreuzten das Dämmerlicht. Leises Murmeln war zu hören. Vioric

strengte seine Augen gegen die Lichter der Taschenlampen an, die das eben

noch so sanfte Zwielicht zerhackten. Und dann sah er, um welches

Monument auf diesem an Monumenten so überreichen Friedhof das

Taschenlampenlicht so hektisch zuckte. Im steinernen Wald der

Grabstätten, von zwei schmalen Treppen von seinen Nachbarn getrennt,

erhob sich der helle Stein einer letzten Ruhestätte, die wie kaum eine andere

auf dem Père Lachaise für das große Erbe Frankreichs stand.



Frédéric Chopin.

Der Name war über einem Marmorrelief des Komponisten in den Stein

gemeißelt, der nun fast silbrig leuchtete, und wurde von der Statue einer in

ewiger Melancholie gebannten Frau bewacht. Eine steinerne Zeugin der

Trauer, die größer zu sein schien als der Stolz, dass ein Genius wie Chopin

unter den Menschen gelebt hatte. Das grelle Licht erfasste die seltsam

entsättigten Farben von Blumengebinden und Sträußen, die rings um das

Grab gegen das verschnörkelte Eisengitter gelehnt waren. Die grellen

Taschenlampen ließen die welkenden Blumen frisch erscheinen und dieser

befremdliche Kontrast beschäftigte Viorics Gedanken wie ein

Hinauszögern des endgültigen Erkennens.

Denn zu eindeutig war die Form des kleinen Grauens, das unter dem

Eisengitter den Blumen ein blutiges Rot beimischte.

Auf der Stufe vor dem Grabmal lag ein menschliches Herz.

Der Lichtstrahl einer weiteren Taschenlampe richtete sich nun auf das

Grab.

Vioric griff in seine Manteltasche und hielt sich an seinen Handschuhen

fest. Vor seinem inneren Auge tauchten die flachen Stufen zum Théâtre des

Champs-Élysées auf. Auf einer der Stufen lag ein Herz, ohne eine

zusätzliche Nachricht oder sonst etwas, das das Grauen hätte erklären

können. Das musste vor rund zwölf Jahren gewesen sein, und Vioric war es

damals nicht gelungen, den Fall zu lösen.

Nur widerwillig gab sein Verstand die Erinnerung an jenes andere Herz

frei, aber schließlich überlagerte dieses alte Bild den Anblick des Herzens,

das vor ihm lag. Vioric blinzelte und zwang die Erinnerung zurück. Vor

dem Grabmal wirkte es wie eine Opfergabe. Doch beim näheren Betrachten

erinnerte es Vioric eher an ein verstörendes Detail aus der Leichenhalle. Die

großen Adern, die es einmal mit einem Körper verbunden hatten, waren

teilweise nicht sauber durchtrennt worden, das konnte Vioric auch ohne

Expertise aus der Pathologie erkennen. Er atmete tief aus.

Ein weiteres altes Bild zuckte durch sein Inneres, untrennbar verwoben

mit seinem damaligen Fund. Ein Smaragdohrring in der Hand einer



bleichen Frau, die ihm wüste Beschimpfungen an den Kopf warf.

Jemand berührte Vioric am Arm. Ein Polizist bedeutete ihm, ihm zu

folgen. Er begleitete den Mann einige Minuten durch die steinernen Pfade

des Friedhofs. Der Kies unter ihren Schuhen knirschte leise. In der Luft lag

der Geruch von erwachenden Pflanzen. An einer Weggabelung entdeckte

Vioric ein Stück entfernt auf einer der Zufahrtsstraßen die Umrisse eines

Fahrzeugs im Zwielicht. Er ahnte, wer ihn dort erwartete. Er nahm erneut

einen tiefen Atemzug, aber die kühle Mailuft konnte die schlagartige

Müdigkeit nicht vertreiben. Im Gehen nestelte er seine Handschuhe aus den

Manteltaschen und vertraute seine Finger dem beruhigenden Gefühl an,

darin eingeschlossen zu sein. Augenblicklich fühlte er sich dem, was

kommen mochte, gewachsen. Langsam ging er dem Automobil entgegen

und korrigierte sich in Gedanken. Es war keine Müdigkeit, die plötzlich in

seinen Adern schwamm, sondern Widerwillen. Es kam ihm vor, als würde

sich eine unangenehme Geschichte, die er vier Monate lang beiseitegelegt

hatte, nun wieder vor ihm öffnen und ihn zwingen, mit der Lektüre

fortzufahren.

An der Avenue Principale, dem westlichen Zufahrtsweg zum Friedhof,

parkte ein schwarzer Peugeot 174 unter den Bäumen. Vor der geöffneten

Seitentür hatte jemand einen kleinen Tisch und einen Klappstuhl gestellt.

Ein älterer Polizist, den Vioric als den langjährigen Assistenten seines

Bruders erkannte, holte eben einen Korb aus dem Kofferraum des Wagens

und stellte zwei Tassen auf das Tischchen. In diesem Moment entdeckte

Vioric auch die markante Silhouette Edouards auf der Rückbank. Dieser

winkte ihm durch die offene Tür zu.

»Lust auf ein Frühstück?«, fragte Edouard und schwang die Füße aus dem

Wagen, bevor er sie mit einem zufriedenen Seufzen unter dem Klapptisch

ausstreckte. Er griff nach einer blütenweißen Serviette und steckte sie

sorgfältig in seinen Kragen. »Du hast ein ganz schönes Hungerleidergesicht

bekommen, mein Lieber. Hat dir Nicolette nichts zu essen gegeben? Ach, ich

vergaß, sie ist ja blind.« Er grinste breit, entzückt über seinen eigenen

Scherz. Vioric erstarrte. Hatte er wirklich geglaubt, sein Bruder ließe ihn



den Polizeidienst quittieren und mir nichts dir nichts von dannen ziehen?

Die Dinge, die er wusste, machten ihn gefährlich für den Pariser

Polizeipräfekten. Die Vorstellung, dass Edouard nun von der blinden jungen

Frau und ihrer Geschichte wusste, war ihm unerträglich.

Edouard machte eine gönnerhafte, einladende Geste. »Willst du dich

nicht setzen, Julien?«

»Findest du diesen Ort passend für ein Frühstück?« Vioric beobachtete

den Assistenten beim Eingießen des Kaffees aus einer Isolierkanne, die in

Vioric unangenehme Erinnerungen an die Frühstücke an der Front

wachrief. Die unbewegte Miene des Assistenten ließ nicht darauf schließen,

was er von dieser Situation hielt.

»Der Friedhof ist für die nächsten Stunden abgeriegelt«, sagte Edouard.

»Weder wird irgendjemand dieses herausgerissene Herz sehen noch meinen

Appetit.«

Er schnitt ein Stück Baguette auf und musterte Julien mit verhaltenem

Grinsen.

»Ich hoffe, du hast dich in deinem Urlaub gut genug erholt, um nun gegen

den Irren anzutreten, der sich diesen schlechten Scherz erlaubt hat.«

»Urlaub«, echote Julien perplex. »Edouard, ich habe gekündigt. Ich bin

kein Lieutenant mehr und du bist nicht länger mein Vorgesetzter.«

Der Polizeipräfekt schüttelte nachsichtig den Kopf. »Du warst immer

schon ein ausgezeichneter Polizist, Julien, daran habe ich nie gezweifelt. Dir

fehlt nur das … Fingerspitzengefühl für gesellschaftliche Belange, das man

für höhere Weihen benötigt.«

Edouard beugte sich vor und taxierte seinen Bruder mit einem

Fuchslächeln. Seine Glatze glänzte wie frisch poliertes Holz und er strahlte

trotz all der Schuld, die er sich am Ende des vergangenen Jahres auf sich

geladen hatte, immer noch eine federnde Entschlossenheit aus, um die

Julien seinen Bruder früher beneidet hatte. Jetzt machte ihm diese

energische Kraft beinahe Angst. Er hatte erlebt, zu welcher Skrupellosigkeit

Edouard im Stande war und er hatte es während der Zeit in Antibes nicht

vergessen.



»Ich finde, du kannst mir dankbar sein, Julien. Vier Monate auf einer

einsamen Bank am Hafen in diesem Fischerdorf waren genug. Es wird Zeit,

dass du wieder deiner Berufung nachgehst. Und deinem Beruf.« Edouard

zückte ein Taschentuch und näherte sich damit beiläufig einem Fleck in der

Scheibe der Wagentür, was den Assistenten zu einem nervösen Hüsteln

veranlasste.

Vioric grub die Fingernägel in seine Handflächen. »Ich komme nicht

mehr zurück, Edouard.« Er begann trotz Morgenkühle zu schwitzen. Er

dachte an Jean, und an die Menschen, die das Ideal der Freiheit völlig zu

Unrecht genossen. Er ließ seine Hände in die Taschen seines Mantels

wandern und bewegte die Finger in den Lederhandschuhen. Und diese

Berührung verknüpfte etwas in ihm mit einem anderen Gefühl, dass er

liebte und hasste.

Er hasste es, dass da draußen Menschen waren, die anderen Menschen

das Herz heraustrennten und vor einem Denkmal ablegten. Er hasste die

Mächte, die damit beschworen wurden. Aber er liebte das Wissen, dass er

imstande war, diese Mächte zu unterwerfen. Vioric ließ seinen Blick in die

Dämmerung zwischen den Gräbern gleiten. Er wünschte, er hätte nicht vier

Monate gebraucht, um sich darüber klar zu werden, dass er nichts anderes

sein wollte als ein guter Polizist und nicht mehr.

Edouards süffisantem Schmunzeln sah er an, dass sein Bruder seinen

Triumph, ihn besser zu kennen, genüsslich auskostete.

Über ihnen lachte eine Amsel und Edouard stimmte mit ein. Er deutete in

die Richtung, in der das Chopin-Grab lag.

»Wir wissen beide, wie sehr es dich drängt, den Fall zu lösen, Julien, und,

um ehrlich zu sein, ich kennen keinen, der dafür besser geeignet wäre. Du

stehst mit sofortiger Wirkung wieder im Dienst der Préfecture.« Er winkte

ab und biss in sein Baguette. »Danken kannst du mir später«, sagte er

kauend. »Womöglich gelingt es dir, das Schlamassel von 1913 gleich mit

aufzulösen, wer weiß?«

Julien spürte, wie etwas nach ihm griff, gegen das er sich kaum wehren

konnte. Er starrte auf Edouards Revers, an dem es schwach glitzerte. Julien



kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können.

Erst jetzt erkannte er, dass sein Bruder den Offiziers-Orden der

Ehrenlegion trug. Er hatte ihn für besondere Tapferkeit im Krieg von der

Légion d’Honneur verliehen bekommen. Vioric versuchte mit aller Macht

die altbekannte Scham zurückzudrängen, die in seinem Hals aufstieg. Er

selbst war als gebrochenes Nichts von der Front zurückgekehrt, während

sein Bruder geschliffen und gestählt ein halbes Jahr nach Kriegsende zum

Präfekten befördert worden war. Diese kleine, silbrig schimmernde Kreuz

mit der Rosette an dem roten Seidenband hatte Edouard für die von ihm so

begehrten höheren Weihen geradezu prädestiniert. Dass er es heute Morgen

mit der Beiläufigkeit eines eingesteckten Taschentuchs trug, kam Vioric

seltsam vor. Sah Edouard sich genötigt, der Umwelt seine Verdienste im

Krieg in Erinnerung zu rufen? War der desaströse Maldoror-Fall im

vergangenen Winter doch nicht spurlos an seinem Bruder

vorübergegangen?

«Julien?« Edouards Frage hatte einen scharfen Unterton bekommen. Er

warf einen Blick auf seine Taschenuhr.

Julien sah ihn nicht an. »Du kennst meine Antwort«, knirschte es kaum

hörbar zwischen seinen Lippen hervor.

Edouard nickte knapp, ohne eine Miene zu verziehen.

Die schlaflose Nacht, sein leerer Magen und der Sog, der ihn zurück in

seine alte Welt riss, ließen Julien schwindeln. Er musste sich an der

Wagentür abstützen.

»Offengestanden ging die gesamte Préfecture davon aus, dass du dich

wieder zeigen würdest, Bruder«, fuhr Edouard fort. »Ich habe gehört, du hast

dir eine kleine Wohnung am Montmartre gesucht. Wie viel Miete zahlt dir

der Kerl für deine alte Wohnung in der Rue de l’Abbaye?«

Julien brachte kein Wort hervor. Edouards wasserheller Blick ruhte

amüsiert auf ihm, während sein Assistent bereits wieder das Geschirr

abräumte. »Davon wolltest du nicht ernsthaft dein zukünftiges Leben

bestreiten, oder? In Antibes hätte das vielleicht noch gereicht, meinetwegen,

aber für ein anständiges Leben in Paris …«



Julien Vioric beobachtete eine Maus, die aus dem Gebüsch bei den

Gräbern hervorgehuscht war und direkt unter Edouards Füßen die

Baguette-Krümel aufsammelte. Edouard hatte Recht. Seine Gedanken

wanderten in die Vergangenheit. Die Erinnerung an den einzigen

ungelösten Fall seiner Karriere vor zwölf Jahren war fest eingeschlossen

unter dem Geröll der Dinge, die sich danach ereignet hatten. Aber der

Anblick des Herzens vor dem Chopin-Grabmal hatte sie wieder aufsteigen

lassen wie eine Wasserleiche in der Seine.

Edouard lehnte sich seitlich gegen die Wagenpolster und reinigte seine

Zähne mit der Zunge. Ein zufriedenes Raubtier, dachte Julien. Zwischen

den Bäumen bahnte sich das Licht der aufgehenden Sonne den Weg bis zu

Edouards Orden der Ehrenlegion, der nun schwach silbrig aulitzte.

»Du wirst mir wohl zustimmen, dass dieses Stück Muskelgewebe

höchstwahrscheinlich deswegen auf Chopins Grab liegt, weil du damals

nicht in der Lage gewesen bist, aufzuklären, was es mit dem Herz am

Théâtre des Champs-Élysées auf sich hatte.«

Noch während Edouard die letzten Worte aussprach, blickte Julien auf.

Seine Augen brannten vor Müdigkeit und er schluckte die Spitze, die

Edouard ihm entgegengeschleudert hatte, wortlos hinunter. Nicht, weil er

glaubte, dass sein Bruder recht hatte. Aber er wollte ihm keine weitere

Angriffsfläche mehr bieten. Es war schlimm genug, dass er überhaupt dieses

Hadern verspürte, wieder in den Polizeidienst einzutreten, weil er damit

Edouard gleichzeitig etwas gab, was dieser von ihm wollte und siegesgewiss

wusste, dass er es auch bekam.

Vioric unterdrückte ein Gähnen. »Wir waren uns damals einig, dass das

Herz am Théâtre des Champs-Élysées mit dem Skandal um diese Ballett-

Premiere zusammenhing.«

»Le sacre du printemps von Strawinsky«, flocht Edouard ein.

Vioric nickte. Ihm war der Name des Balletts tatsächlich entfallen.

»Wir haben den Fund des Herzens mit dem immensen Skandal in

Verbindung gebracht, den diese Premiere ausgelöst hat. Die Leute sind

damals ja regelrecht durchgedreht. Aber dieses Herz hier«, Vioric deutete



hinter sich in die immer heller werdende Allee, »ist vielleicht nur irgendeine

harmlose, wenn auch makabre Anspielung auf Frédéric Chopin.«

»Warum?«

»Das Herz Chopins liegt in Warschau.«

Edouard hob die Augenbrauen. »Ach, tatsächlich?«

»Chopin hatte Angst, dass er lebendig begraben werden könnte. Daher

verfügte er in seinem Testament, dass sein Körper nach seinem Tod geöffnet

werden sollte. Bei dieser Gelegenheit ließ seine Schwester das Herz

entnehmen, in Cognac einlegen und in Chopins Geburtsland

zurückbringen, wo es in der Krypta einer Kirche auewahrt wird.«

Edouard klatschte sich auf den Oberschenkel. »Ich wusste, dass du der

Richtige für diesen Fall bist!«

Julien schwieg. Natürlich hatte er dieselbe Befürchtung wie sein Bruder.

»Julien, nun tu nicht so bescheiden. Du weißt so gut wie ich, dass damals,

als dieses Herz auf der Theatertreppe gefunden wurde, auch eine junge Frau

verschwunden ist.«

Julien kniff sich in die Nasenwurzel. Den Namen dieser Frau hatte er

sofort präsent. »Eugénie Forgée.«

Edouard nickte. »Die meines Wissens auch nicht wiederaufgetaucht ist.

Weder in persona noch als Leiche, ob nun mit oder ohne Herz. Die Chopin-

Episode mag ein geschmackloser Streich gewesen sein, aber …«

»In Paris verschwinden jeden Tag Menschen.« Vioric stieß sich vom

Wagen ab und schaute die Allee hinunter. Die hellen Grabsteine leuchteten

nun aprikosenfarben in der aufgehenden Sonne. »Es muss nicht unbedingt

sein, dass diese verschwundene Frau etwas damit zu tun hat. Wir konnten

das nie beweisen.«

Edouard starrte ihn verständnislos an. »Das mag sein. Aber dir wird nicht

entgangen sein, dass gerade die halbe Welt zu Gast in Paris ist. Die kleine

Weltausstellung rund um den Grand Palais. Ich muss dir nicht sagen, wie

schädigend es für das Ansehen der Stadt ist, wenn herauskommt …«

»Du meinst so schädigend wie die drei Morde im vergangenen Dezember,

die du einem Unschuldigen in die Schuhe geschoben hast, um Schaden vom



Ansehen der Stadt abzuwenden?« Vioric konnte sich diesen Seitenhieb nicht

verkneifen.

Edouard rückte mit einem kaltgepressten Lächeln die Krawatte zurecht.

»Die Leute werden Fragen stellen. Vor allem die Familie von Eugénie

Forgée.«

Julien Vioric hob abwehrend die Hände. »Du musst mich nicht weiter

überzeugen.«

Edouard machte seinem Assistenten ein Zeichen, der rasch das

Tischchen, den Stuhl und das wenige Geschirr im Kofferraum verstaute.

Dann sah er seinen Bruder mit einem aufgeräumten Blick an.

»Du siehst müde aus, Julien. Schlaf dich erstmal aus, ehe du dich der

Sache annimmst. Bevor wir keine Leiche finden, der dieses Herz gehört, ist

das Ganze nicht so brisant, und die Öffentlichkeit weiß ja auch noch nichts

von der Sache. Die Gerichtsmediziner sollen sich das Herz erst einmal

anschauen, und dann sehen wir weiter. Du hörst von uns.«

Damit schob Edouard sich in die Mitte des Rücksitzes und winkte Julien

noch einmal zu, ehe er die Tür schloss. »Wir sehen uns in der Préfecture,

Lieutenant.«
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Sieben Wochen zuvor

16. März 1925, Rue Pinel, vormittags

In dem Durchgang zu einem schäbigen Hinterhof bewegte sich eine

überschaubare aber eng gedrängte Menschenmenge unter dem rötlichen

Licht der Pendelleuchte, die wie ein erschrockener Mond mitten am Tag

über den Köpfen hing. Weder die neu ankommenden Polizisten, die eben

einem schwarzen Kastenwagen entstiegen waren, noch ein leichenblasser

Hausmeister schafften es, die Menge zu zerstreuen, die für die Männer

keinen Blick übrighatte. Aber selbst die Polizisten und der Concierge

starrten immer wieder in die hintere Ecke, wo sich, wie in allen anderen

Hinterhöfen von Paris und vermutlich der gesamten Welt, der Unrat bei den

Mülltonnen türmte. Und zwischen diesem Unrat steckte der Körper einer

toten Frau.

Im Hof ertönte immer wieder das Klicken der Kamera des

Polizeifotografen. Die Köpfe der Menge folgten den unmöglichsten

Winkeln, die ihnen erlaubten, die Leiche auch dann noch zu sehen, wenn

der Fotograf den Blick versperrte.

Lysanne Magloire senkte den Kopf und griff sich in den Nacken. Sie hatte

lange genug den Hals gereckt und auf den Zehenspitzen balanciert, um

etwas zu sehen, dass sie eigentlich nicht sehen wollte. Doch ihre Freundin

Héloïse Girard war noch näher an dem grauenvollen und zugleich traurigen

Anblick der Toten gewesen. Eben drückte sie sich, von einem Polizisten

nachdrücklich dazu aufgefordert, zurück zwischen die Menschen und

neben Lysanne.

Der mittlerweile vertraute Anblick der Kamera um Héloïses Hals


