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Britta Habekost, geboren 1982 in Heilbronn, studierte Literatur sowie
Kunstgeschichte und arbeitete unter anderem als Museumsfiihrerin. Schon
frith entdeckte sie ihre Leidenschaft fiir surrealistische Dichter, die sie in
ihrem historischen Kriminalroman Stadt der Morder gekonnt durch die
Szenerie wandeln lasst. Auch in Melodie des Bisen verwebt die Autorin
Fakten mit Fiktion und erzahlt bildgewaltig von der Ara des Jazz.
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Fiir Christian

One love.



Auch in Europa wiichst die Zahl der freidenkerischen Geister, welche den Zauber der
neuen Musik Afroamerikas spiiren konnen und dngstlich auf das kratzende und

knisternde Orakel lauschen, das sich auf ihren Grammophonen dreht, auf dass auch
keine Silbe verloren gehe.

ROBERT GOFFIN



PROLOC

30. Mai 1913, Arrondissement d’Elysée, friihmorgens

Das Gewicht eines menschlichen Herzens ist erstaunlich gering.

Er hatte immer geglaubt, es hatte eine eindrucksvolle Masse, die seiner
Funktion im Getriebe eines Menschen auch entsprach. Vielleicht wog es
innerhalb eines lebenden Korpers mehr. Aber so, wie es nun in der
Schachtel in seinen Hédnden lag, war es enttduschend gewichtslos, nicht
schwerer als ein Apfel. Ebenso leicht war es gewesen, an das Herz zu
kommen, auch wenn ihn diese Tat immer noch innerlich vor Grauen beben
liefs.

Aber dass er nun hier in der Avenue Montaigne stand, im milchigen
Zwielicht eines sehr frithen Morgens, mit einem menschlichen Herz in
einer Pappschachtel, war nur ein weiterer logischer Schritt in seinem Leben.
Fiir einen Moment ergriff ihn ein bitterer Schmerz. Urspriinglich war er
doch einmal dafiir gemacht gewesen, etwas unendlich Schones zu
bewirken.

Aber von Schonheit wollte in dieser verdammten Stadt niemand mehr
etwas wissen. Was er zu tun im Stande gewesen war, hatten sie in den Staub
getreten wie das Spitzentaschentuch, das jetzt im Rinnstein vor ihm
zwischen all dem anderen Abfall schmutzig weifd aufblitzte. Er sah sich um.
Offenbar waren die Straflenkehrer noch nicht da gewesen, um die
Uberbleibsel der letzten Nacht zu beseitigen.

Der Abschnitt vor dem Theater glich einem Schlachtfeld. Zwei
zertrimmerte Stithle mit dunkelblauem Samtbezug lagen dort neben
etlichen zerbrochenen Flaschen und, wie ein eigentiimliches Zeugnis
menschlicher Enthemmtheit, sogar einige Herrenschuhe aus schwarzem



Lack. Irgendwo in der Stille schepperte eine Miilltonne und vermischte sich
mit einer Erinnerung an die vergangene Nacht, die wie ein fiebriger Blitz
durch seine Gedanken schoss.

Er sah wieder die Balletttinzer mit ihren unschonen, bauerlichen
Kosttimen vor sich, deren stampfende Bewegungen nichts anderes im Sinn
zu haben schienen, als die Bithne unter ihren Fiflen in Kleinholz
zersplittern zu lassen. Das anfingliche missbilligende Pfeifen der Zuhorer,
das sich in Fassungslosigkeit und Emporung steigerte. Dazu die dissonanten
Kanonenschldge und schriagen Tonldufe aus dem Orchester. Der Dirigent,
der stoisch wie ein Unterwelt-Fahrmann die gesamte Darbietung durch die
aufgepeitschte Wut des Publikums hindurch steuerte, bis zum bitteren
Ende.

Obwohl nun alles wieder ruhig um ihn war, schien dieser befremdliche
Tonstrudel immer noch an ihm zu zerren. Gestern Abend war es ihm
vorgekommen, als wiirde etwas Riesiges seinen Kopf unter Wasser driicken,
aber unter der Oberfliche war es nicht still und dumpf, sondern
unertraglich laut und disharmonisch.

Er blieb stehen und betrachtete die Verwiistung. Man hitte meinen
konnen, das Chaos auf der Bithne hitte sich auf diesen Teil der Avenue
Montaigne ausgeweitet. Aber nichts von diesen Uberbleibseln konnte
wirklich von den Abgriinden kiinden, die sich gestern hier aufgetan hatten.
Das ungldubige Entsetzen dartiber liefd ihn erneut schaudern.

Weder herrenlose Schuhe noch Scherben oder zerbrochene Stiihle
taugten als Symbol fir das, was nur das Herz in seinen Hinden zeigen
konnte.

In der zaghaften Morgenddammerung ertonten nun die fernen Schritte
frither Passanten, aber er nahm sie lediglich am Rande seines Blickfeldes
wabhr. Sie waren nur dahinhuschende Gespenster.

Das Erschiitterndste an dieser vergangenen Nacht war jedoch nicht das
provozierende Geschehen auf der Biihne und auch nicht der Aufruhr im
Publikum gewesen. Sondern der Moment, als er sie ansah, um sich ihrer
Reaktion zu vergewissern. Sie war zu kultiviert, um ihre Abscheu in die



Schreie der anderen zu mischen, auch wenn so mancher Adeliger und einige
andere noble Herrschaften sich aufgefiihrt hatten wie priigelfreudige
Matrosen. Aber er war sich sicher gewesen, dass sie vor Abscheu erstarrt
wire, sich vielleicht sogar erhob und ihm ein beklommenes Zeichen
machte, den Saal zu verlassen. Doch wihrend um sie herum Stiihle flogen
und das Publikum sich gegenseitig an den Kragen ging und versuchte, die
Balletttdnzer von der Biithne zu briillen, saf§ sie bebend vor Bewunderung
immer noch auf ihrem Stuhl wie festgezaubert. Und in ihren Augen dieses
Staunen.

Thr ergriffener Blick brannte immer noch auf seiner Netzhaut. Er kannte
diesen Blick, wenn Musik sie in ihrer Tiefe beriihrte. In ihren Augen tauchte
dann immer dieses Glitzern auf, als wiirde sie vor Rithrung weinen.

Die Schlaglichter der Erinnerung an das, was dann kam, liefen ihn erneut
zittern. Der Garten ihrer Eltern, als sie von der Premiere zu ihrem Palais
zurlickgekehrt waren. Die kiihle Nachtluft, die ihm jedoch keine Ruhe
brachte, sondern nur neues Entsetzen.

Thr Mitleid, mit dem sie ihn verhohnte. Und der Moment, als ihm klar
wurde, dass er betrogen worden war.

Er riss die kithle Morgenluft in seine Lungen und schiittelte den Kopf, um
das entsetzliche Bild zu vertreiben. Seine Héande zitterten und in seinem
Magen stieg Ubelkeit auf.

Er wiirde nie wieder in ihre Augen sehen, das war ihm nun wieder in
schrecklicher Endgiiltigkeit bewusst. In seinem Inneren rang der Schmerz
tiber ihren Verlust mit niedertrachtiger Genugtuung, dass sie ihn nie wieder
so mitleidig ansehen wiirde.

Er blickte auf die weile Fassade des Théatre des Champs-Elysées. Vor
Kurzem noch war dieses Haus ein edler Hort hoher Erwartungen gewesen,
ein Tempel der Kunst. Jetzt war es nur noch ein Grab fiir die Uberreste
seiner untergegangenen Welt. In der Stille ringsum erschien ihm der
Aufruhr hinter diesen Mauern, dessen Zeuge er geworden war, beinahe
irreal. Was geschehen war, wiirde die Realitdt, seine Realitdt fiir immer
verandern. Fiir ihn hatte sich eine Tiir geschlossen, die jeglichen Riickweg in



sein bisheriges Leben fiir immer versperrte.

Er betrachtete die Schachtel mit dem Herzen in seinen Hianden. Mit
einem Mal kam es ihm vor, als hitte es sich mit dem Albtraum der
vergangenen Nacht vollgesogen und er konnte gerade noch zupacken, ehe
ihm die Schachtel aus den Handen rutschte. Er wollte sie und ihren Inhalt
nun so schnell wie moglich loswerden, aber nicht hier, nicht zwischen all
dem Unrat. Was er an diesem Ort hinterlassen wiirde, war weit mehr als nur
ein Zeichen von entfesselter Emporung.

Er setzte sich in Bewegung. Am Rand eines kleinen Brunnens regten sich
verschlafen ein paar Tauben. Er stolperte tiber eine herumliegende Flasche,
die mit lautem Klirren gegen den Fuf$ einer Laterne stiefS. Irgendwo schlug
eine Kirchenglocke sechsmal, was ihn daran erinnerte, dass er sich beeilen
musste.

Als er das Eingangstor des Theaters erreicht hatte, in dem seine Welt
zugrunde gerichtet worden war, lag das Herz noch schwerer in seinen
zittrigen Handen. Als wollte es ihn noch einmal den Schmerz und das
Grauen der vergangenen Nacht fithlen lassen.

Er nahm sein Taschentuch und hob das Herz aus der Schachtel. Thn
schauderte, als er das weiche, kaum mehr feuchte Gewebe durch den
diinnen Stoff hindurch spiirte. Rasch legte er es auf die weifle Marmorstufe
des vermeintlichen Musentempels, in dem ihm gestern der Teufel begegnet
war.

Er richtete sich wieder auf und ging davon.

Eine klirrende Niichternheit vertrieb nun den Schmerz in seinem
Inneren. Pltzlich war es, als wire hinter ihm eine Briicke eingestiirzt. Und
am zuriickliegenden Ufer verschlang ein dichter Nebel gnadig die
Nachwehen der letzten Nacht. Weit hinter ihm verschwamm der scharfe
Klang des Orchesters, die Hetzjagd der Geigen. Die ekstatische Gewalt der
Tanzer verringerte sich zu einem sanften Pochen, seinem eigenen
Herzschlag nicht unahnlich. Und auch die schmerzhaften letzten Jahre, die
sich vergangene Nacht in ihrem Blick verdichtet hatten, riickten von ihm ab.

Er atmete tief die feuchte Morgenluft ein.



Zwolf Jahre spiter
8. Mai 1925, Rue Chaptal, spdtnachts

Julien Vioric presste sich das Kissen auf seine Ohren, aber der Trompeter
torpedierte die Nacht mit einer Penetranz, die Vioric sonst nur von
besonders hartniackigen Wespen kannte. An Schlaf war nicht zu denken.
Wenn diese Trompete im Stockwerk iiber ihm wenigstens etwas gespielt
hatte, das ihm vertraut gewesen wire, hitte er sich ein wenig in der Melodie
verlieren konnen, wihrend er gegen die dunkle Zimmerdecke starrte.
Stattdessen glaubte er, in der rasenden Aneinanderreihung der Tone so
etwas wie ein spottisches Lachen zu horen. Als wollte diese Musik seinem
Geist ein unlosbares Ritsel aufgeben. Und etwas an diesen abstrusen
Klangen schien ihn auch herauszufordern. Ohne Zweifel zum Tanzen, was
das Ganze noch nervenaufreibender machte. Warum spielte dieser
Trompeter sie in einem privaten Wohnhaus mitten in der Nacht und nicht
in einem der vielen Musik-Clubs der Umgebung? Vioric dachte wehmiitig
an seine alte ruhige Wohnung im sechsten Arrondissement, in der das
Lauteste, was seine Nacht hitte storen konnen, der Hustenanfall eines
Nachbarn war oder streitende Katzen unten im Schatten von Saint-Sulpice.
Aber er hatte die Wohnung aufgegeben und vermietet, um von den
Mieteinnahmen leben zu konnen, ehe er eine genaue Vorstellung davon
hatte, wie es mit seinem Leben weitergehen sollte. Fiir die Zwischenzeit
hatte er sich eine giinstige Wohnung am Montmartre besorgt. Das Haus
wurde hauptsichlich von Einwanderern aus Amerika und der Karibik und
einigen Theaterschauspielern bewohnt, und die meisten dieser Bewohner
waren nachts nicht zu Hause. Nun, das erklarte, dass niemand sonst im



Haus sich von der entfesselten Trompete gestort fiihlte.

Vioric sprang aus dem Bett, zog sich etwas iiber und lief die Stufen bis zur
Mansarde hoch. Er himmerte gegen die Tiir, an der kein Name angebracht
war, aber die Trompete lief sich dadurch nicht beirren. Die Tone hiipften,
glucksten und plarrten, und Viorics Ruhelosigkeit steigerte sich. Er wollte
schlafen, doch bei diesem rasenden Rhythmus wiirde er noch bei
Sonnenaufgang aufrecht im Bett sitzen und mit den Fiilen den Takt
mitwippen. Ein pochender Schmerz kroch in seinen Hinterkopf. Fiir einen
Moment spielte Vioric mit dem Gedanken, die Tiir seines Nachbarn
einzutreten und ihm seine Trompete von den Lippen zu reifen.

Das Holz zitterte unter seinen Schligen. Ganz plotzlich erstarb die
Melodie. Die Tiir wurde aufgerissen. Das Erste, was Vioric auffiel, war die
Tatsache, dass der Mann hinter der Tiir offenbar noch andere Menschen zu
gewalttitigen Fantasien anregte.

Auf seiner Stirn prangte ein schlampiger Verband und Vioric sah auf der
Brust tiefviolette Blutergiisse. Der Mann trug nur eine lose blaue Leinenhose
und war barfufs. Das sparliche Licht, das aus der Mansarde ins Treppenhaus
fiel, lag wie Goldstaub auf seiner dunklen Haut. Die Trompete lief$ er fast
aufreizend in der linken Hand baumeln und sein Blick traf Vioric nur aus
einem Auge. Das andere war halb zugeschwollen. Vioric starrte seinen
neuen Nachbarn verbliifft an. Dieser betrachtete sein Instrument, als ware
es ein Kind, das einmal mehr fiir Arger gesorgt hatte. »Ich bin zu laut, was?«

Vioric nickte. »Monsieur, ich weifd zwar nichts von Trompeten, aber ich
gehe davon aus, dass man sie nicht leise spielen kann. Zumindest nicht so
leise, dass andere Leute wihrenddessen ein Stockwerk drunter schlafen
konnen.«

»Sie wollen schlafen?« Der Mann sah ihn an, als hatte Vioric ihm gerade
von einem seltenen, schrecklichen Laster berichtet.

»Es ist halb drei. Was denken Sie denn, was ich um diese Uhrzeit will?«

»Tanzen. Lieben. Vielleicht beides?«

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Monsieur ...?«

Der Mann lachelte Vioric entschuldigend zu.



»Sie konnen mich Jean nennen. Ich bin alles, aber gewiss kein Monsieur.«

Jean, der alles, aber kein Monsieur war, 6ffnete die Tir noch weiter und
gestattete Vioric einen Blick in das schummrig beleuchtete
Mansardenzimmer. Auf den ersten Blick sah er mehrere
tibereinanderlappende Teppiche, einen Sessel, ein schmales Eisenbett,
Notenstapel und noch drei weitere dieser blechernen Ungeheuer, die aus
aufgeklappten Lederkoffern blitzten. Vioric war entwaffnet. Was nicht nur
an den Blessuren seines Nachbarn lag, sondern auch daran, dass er ihn an
einen jungen surrealistischen Dichter erinnerte, den Vioric im letzten
Winter kennengelernt hatte. Jean stellte mit Tonen ungefahr das an, was
Louis Aragon mit Sprache gelang. Etwas Freches, Unerhortes, das Vioric
sich alt fithlen lief§, das ihn aber auch kitzelte und auf eine nicht
unangenehme Weise provozierte.

»Haben Musiker keinen Proberaum oder etwas in der Art, wo sie spielen
konnen, wann immer ihnen danach ist?« Vioric rieb sich die brennenden
Augen.

Das Licheln des Mannes verschwand. »Verschaffen Sie mir einen solchen,
dann sind Sie mich los. Aber normalerweise stehe ich um diese Zeit
ohnehin auf einer Biihne. Aber nicht so.« Er deutete auf seine Verletzungen.

»Was genau ist [hnen zugestofSen?« Viorics geschultes Auge verriet ihm,
dass die Priigel, die der Mann eingesteckt hatte, nicht von einer
gewOhnlichen Kneipenschldgerei stammten. Die Verletzungen sahen brutal
und gezielt aus. Etwas Gehetztes und zugleich Verstohlenes war in den Blick
des jungen Mannes getreten, als er an Vioric vorbei ins Treppenhaus spihte.
Sein unversehrtes Auge verengte sich. »Sind Sie von der Polizei?«

»Ich bin einfach nur ein Nachbar, der versucht, freundlich zu sein.« Vioric
hob ergeben die Hinde, aber er fiihlte sich ertappt. Jean starrte ihn an. Das
Lacheln kehrte nicht zurtick. Vioric lief die Arme sinken.

»Sie haben Recht. Ich war frither bei der Polizei.«

Jean senkte den Blick. Seine Finger strichen geistesabwesend tiber das
Mundrohr seiner Trompete.

»Wissen Sie, die Leute hier sind nachts meistens aufler Haus, sagte er.



»Ich wusste nicht, dass jemand hier ist, den die Musik storen konnte. Ich
werde den Dampfer nehmen. Dann kénnen Sie schlafen.«

Vioric betrachtete seinen Nachbarn nachdenklich. »Wissen Sie, so mtide
bin ich eigentlich gar nicht mehr.«

Das war gelogen, aber die Vorstellung, nun wirklich ungestort in seinem
Bett zu liegen, erfiillte Vioric mit Unruhe und Widerwillen. Die Stille wiirde
sich einmal mehr mit den Erinnerungen an die letzten vier Monate fiillen,
an Antibes und an Nicolette. Immer wieder: Nicolette. Er miisste sich erneut
fragen, warum er es nicht geschafft hatte, sie anzusprechen. Sich ihr auch
nur zu ndhern. Er hitte nur von dieser Bank am Hafen aufstehen und
Nicolette auf sich aufmerksam machen miissen. Allerdings hitte er dann
auch diesem jungen und unzweifelhaft gut aussehenden Arzt in die Augen
blicken miissen, der sie sonntags iiber die Mole spazieren fiihrte. Vioric
hatte Nicolette nur mit klopfendem Herzen hinterhergesehen,
unentschlossen wie Nieselregen. Vier Monate lang hatte er sich gefiihlt wie
die unansehnliche Vase, die in seiner Pension auf der alten Kommode
gestanden hatte — so ginzlich von feinen Rissen durchzogen, dass es ihm
unmoglich gewesen war, sie fester anzupacken oder irgendetwas an ihrem
Standort zu dndern, ohne sie vollkommen zu zerstoren. Aber dann war ihm
klar geworden, dass Nicolette nur der duflere Anlass war, seinem Leben in
Paris auf dieser Hafenbank in Antibes eine lingere Pause zu verordnen. Er
hatte in den vergangenen Jahren nicht nur von Nicolette getraumt und sich
immer wieder Vorwiirfe wegen ihrer dramatischen Trennung gemacht.
Nein, es waren auch die salzigen Geriiche dort am Hafen, das gleichmiitige
Lachen der M6éwen und die Monotonie des Meeres, nach der er sich gesehnt
hatte. Nach dem weichen Licht an der Kiiste. Andere Leute fuhren in die
Berge, um zur Ruhe zu kommen. Und in dieser Ruhe am Hafen war Vioric
allmiahlich etwas klar geworden. Er brauchte seine garstige, prachtige,
aufreibende Grofdstadt. Er sehnte sich nach Paris wie nach einer
anspruchsvollen und launischen Geliebten. Und er gestand sich ein, dass
ihm das Leben, das er Nicolette damals vor seiner Beforderung an die
Préfecture versprochen hatte, nun unertraglich eintonig erschienen wire. Er



folgte ihr mit seinen Blicken und sah sich in der Gestalt des jungen Arztes.
Dort ging die Antwort auf seine nagende Frage, ob seine Liebe zu Nicolette
in Wirklichkeit die nie endende Sehnsucht nach einem Gliick war, fiir das er
nicht gemacht war. Er war nicht dieser Mann, der am Sonntag eine Frau
spazieren fithrte und diese Einsicht hatte ihn der kalte Hafen von Antibes
gelehrt. Auch der Beginn des Friihlings, als die Luft seidig wurde und die
Nebel das Meer aus ihrem winterlichen Gewicht entlief3en, hatte an seinem
Entschluss nichts gedndert.

Und so war Julien Vioric vor ein paar Tagen nicht ganz aus freien Stiicken
nach Paris zuriickgekehrt, sondern weil dieser prachtvolle Moloch der
einzige Ort war, an den er aus Antibes hatte fliehen konnen.

Vioric deutete auf die Bluterglisse am Oberkorper seines neuen
Nachbarn. »Wer hat Thnen die verpasst?«

Jean verzog das Gesicht. »Was kiimmert es Sie?«

Vioric lachelte beschwichtigend. »Reiner Eigennutz. Je unversehrter Sie
sind, desto ruhiger ist es im Haus, nicht wahr? Nichts fiir ungut.«

Jean befiihlte seinen Unterkiefer. »Ich kann von Gliick sagen, dass die
Schweine mir nicht den Kiefer gebrochen haben, sonst konnte ich
womoglich nie wieder spielen. Horen Sie, Monsieur ...« Vioric winkte ab.

»Bitte, nennen Sie mich ]ulien.«

»Was machen Sie tiberhaupt in einem Haus wie diesem? Ein ehemaliger
Polizist?«

»Ein Freund hat mir die Wohnung im dritten Stock anempfohlen, um
genau zu sein ...«

Julien Vioric dachte an seinen alten Freund und Kollegen Lieutenant Paul
Tusson, der sich vor amiisierter Schadenfreude sicherlich gekriimmt hatte,
ware er Zeuge dieser Szene geworden. Tusson, der in den vergangenen
Jahren vergeblich versucht hatte, Vioric mitzureifSen in das ach so legendire
Pariser Nachtleben. Aber Vioric fiihlte sich nicht in der Lage, von einer
Champagner-Welle umspiilt in die Sorglosigkeit zu planschen, wie Tusson
es ausdriickte. Dabei schien gerade alle Welt nach Paris zu stromen, um sich
in einem geschmeidigen Tanz aus Alkohol und Freiziigigkeit den Krieg und



seine Nachwirkungen aus den Knochen zu schwitzen, und dieses heilsame
Fieber heizte den Tanzenden jede Nacht gehorig ein. Vor allem die
zehntausend liberalen Amerikaner, die vor der Prohibition nach Paris
geflohen waren, wollten unterhalten werden.

Tusson war den Nachten zwischen Jazz-Lokalen, Bordellen, Tanz-Revuen
und Boxclubs geradezu verfallen und behauptete, lingst wieder friedlich
schlafen zu konnen, falls er denn dazu kam. Er hatte nie verstanden, warum
Vioric sich nicht ebenfalls dieser speziellen Pariser Kur anvertraute, die dem
Tod ins Gesicht lachte. Aber Vioric wollte dem Tod iiberhaupt nicht trotzen.
Er fuhlte sich schlicht nicht berechtigt, ein unbeschwertes Leben zu fiihren.
Es gab Dinge im Leben, die verspielte man und bekam sie nicht zuriick. So
wie Nicolette. So wie diesen einen unbeschwerten Sommer in Antibes vor
langer Zeit. Aber als sie ihn nach dem schrecklichen Unfall am meisten
gebraucht hitte, hatte er sie tot geglaubt und dann war der Krieg
ausgebrochen. Und in den Schiitzengrdben hatte er sie aufgegeben, weil er
sich im Angesicht des allgegenwirtigen Todes nicht ausmalen konnte, dass
Nicolette den Unfall iiberlebt hatte. Er hatte sie verraten, und dann war sie
ohne ihn genesen und nun hakte sich jeden Sonntag dieser Arzt bei ihr ein
und nicht etwa Julien. Erneut rieb er sich die gerdteten Augen und seufzte
innerlich. Nein, er hatte das Recht auf Liebe verspielt, und die Zerstreuung
in irgendeinem famosen Jazzclub oder sonst eine Vergniigung wiirde ihm
diese Tatsache nur umso schmerzhafter bewusst machen.

Fiir einen kurzen Moment bereute er es nun doch, dass er nach Paris
zuriickgekommen war, anstatt einen Dampfer in ferne, aber doch
franzosische Welten zu besteigen. Indochina zum Beispiel oder die Karibik.
Irgendwohin, wo ein geschlagener Feigling wie er nicht weiter auffiel. Aber
dann hatte Paris ihn doch wieder aufgesogen.

Seit drei Tagen {tibte er sich nun schon in nichts anderem als in der alten
Kunst des Flanierens. Paul Tusson hatte ihm eine iibergangsweise
Behausung ausgerechnet in der Rue Chaptal am Fuff des Montmartre
beschafft.

Ganz in der Nihe befand sich das Casino de Paris, dessen Klientel und



Kiinstler den Ton der Gegend angaben. An jeder Ecke stiefl man auf
Jazzclubs und die Nachbarschaft bestand vornehmlich aus Schwarzen
Amerikanern oder Leuten aus den Kolonien und sie alle schienen die
Lokale, Clubs und grofleren Bithnen mit jener Musik zu beliefern, die die
Pariser zu horen nicht miide wurden: mit Jazz. Vioric konnte mit dieser
Musikrichtung nichts anfangen, verstand aber durchaus, was die Leute
daran liebten. Es war eine kithne, ungeziigelte und vor allem uneuropaische
Musik, neu und aufreizend und in allen Kopfen und allen Beinen.

Tusson hatte bei der Empfehlung der freien Wohnung dieses
verschmitzte Grinsen auf dem Gesicht gehabt, das Vioric eigentlich hatte
verraten konnen, dass ein Hintergedanke seinen Freund amdiisierte. Der
gerissene Kerl hatte genau gewusst, dass Vioric bei dieser Nachbarschaft
dem stifSen Leben ausgeliefert ware. Ob er auch von Jean gewusst hatte? Der
sah ihn noch immer entschuldigend an, grinste inzwischen aber auch leicht
erheitert. Offenbar wirkte Vioric ein wenig verloren in diesem Viertel.

»Julien, wenn ich wiederhergestellt bin, kommen Sie einfach mal zu
einem meiner Auftritte, und dann verstehen Sie den Jazz schon ganz von
selbst .. .«

»In Ordnunge, nickte Vioric.

»Ich nehme Sie beim Wort, Julien.« Jean zogerte, als fiele ihm noch etwas
ein. »Warum sind Sie denn nicht mehr bei der Polizei?«

Viorics schluckte die aufkommende Bitterkeit in seiner Kehle herunter
und ldchelte die Frage einfach weg. »Gute Nacht, Jean. Auf gute
Nachbarschaft.«

Kurz darauf lag er wieder in seinem Bett und lauschte in die Nacht. Auf
der Strafde war es still. Im Haus ertonte kein Laut. Plotzlich tat es ihm leid,
dass er Jean nicht mehr horen konnte. Was war schon sein hohler Schlaf
gegen die Leidenschaft dieses jungen Musikers? Vioric rollte sich seitlich
zusammen. Doch sein Kopf wollte keine Ruhe geben. Die iiblichen Bilder
driangten sich ihm auf. Antibes. Das erbarmungslose Wintermeer. Nicolette.
Einmal war sie sogar so dicht an ihm vorbeigelaufen, dass er ihren Geruch
auffangen konnte. Ein Geruch nach Bergamotte. Aber Vioric war den



letzten Schritt nicht gegangen. Denn Nicolette sah gliicklich aus, wie sie mit
ihrem Arzt an ihrer Seite iiber den Hafen flaniert war. Die Brise hatte ihr
leises Lachen bis zu ihm heriibergetrieben, und als sie ihren Kopf an seine
Schulter gelegt hatte, ganz kurz, war irgendwo in seinem vom Griibeln
wunden Gehirn ein Draht durchgegliiht, so wie sich der Schmerz auch jetzt
wieder durch seinen Schidel bohrte. Die Trompete ertonte, doch dieses Mal
war es ein leiser, warmer und tiefer Ton, der wie ein sanftes Wort bis in seine
Wohnung fiel, direkt in seine Schlaflosigkeit hinein. Die raunende Melodie
besinftigte Vioric augenblicklich, und er schloss die Augen. Jeans
Wiegenlied verfehlte seine Wirkung nicht.



9. Mai 1925, Rue Chaptal, sehr friih am Morgen

Das Himmern an seiner Tiir riss ihn aus dem Tiefschlaf. Es war immer noch
dunkel. Vielleicht ein paar betrunkene Heimkehrer, die sich im Stockwerk
geirrt hatten. Vioric drehte sich auf die andere Seite und dimmerte wieder
zuriick ins wohlige Schwarz. Nur ganz langsam drang dieses eine Wort zu
ihm hindurch, das Vioric selbst schon so oft gegen irgendwelche Tiiren
gebellt hatte, ebenfalls gerne nachts. »Polizeil«

Er taumelte, als er aufstand und sich hastig ein Hemd tiberzog. Ein alter
Reflex aus fritheren Zeiten lief§ ihn glauben, dass man ihn aus dem Bett
holte, um ihm zu sagen, dass es irgendwo einen Mord gegeben hatte. Aber
er war kein Lieutenant mehr, und sein Herz hammerte ungute Ahnungen in
seine Gedanken. Er 6ffnete die Tiir und sah sich zwei Mannern in Uniform
gegeniiber. »Julien Vioric?«, fragte der eine, sein Gesicht so gefiihllos wie
eine Gewehrmiindung.

»Wer will das wissen?«

»Mitkommenl, befahl der andere. Vioric atmete tief ein und steckte sich
sorgfaltig das Hemd in die Hose.

»Nicht, solange Sie reden, als wiirden Sie ein Telegramm aufgeben. Was
wollen Sie von mir?«

»Das erfahren Sie noch rechtzeitig¢, schnarrte es ihm entgegen.

Seine Unglaubigkeit iiber diese absurde Situation entlud sich in einem
Lachen, das selbst Vioric iiberraschte. »Also bitte, Messieurs, Sie fithren sich
ja auf wie eine Karikatur, die manch einer von der Pariser Polizei im Sinn
hat. Ich lasse mich meinetwegen verhaften, aber dann nennen Sie mir doch
wenigstens den Grund!«



Die wie aus Seife geschnitzten Gesichter der beiden zeigten keine Regung
und Vioric war versucht zu glauben, dass diese Begegnung nur ein
Albtraum war, den sein Gehirn ihm anbot, um endlich aufzuwachen. Zwei
menschenihnliche Hiillen, die ihm eine Groteske seines alten Lebens
vorfiihrten. Aber die Szene gewann an Plastizitit, als der eine Polizist dicht
vor ihn trat und ihm mit seinem schwindelerregenden Zwiebelatem eine
weitere Einsilbigkeit entgegen bellte. »Mitkommen, hab’ ich gesagt!«

Vioric riihrte sich nicht. Der andere Polizist hob beschwichtigend die
Hinde. »Sie sind nicht verhaftet, Monsieur Vioric. Mehr diirfen wir Thnen
aber nicht sagen. Order von allerhéchster Stelle.« Er hob bedeutsam die
Augenbrauen.

Mit der allerhochsten Stelle konnte nur der Polizeiprafekt gemeint sein.
Edouard Vioric. Juliens Bruder. Aber wie war das moglich? Er hatte aufSer
Paul Tusson niemandem gesagt, dass er nach Paris zuriickgekehrt war.

Schweigend zog er sich Schuhe und Mantel an. Unwillkiirlich tastete er
nach seinen Handschuhen, deren weiches Leder ihm tief in seiner
Manteltasche selbst wiahrend der warmeren Monate Trost spendete, wenn
es zu heifl war, sie sich tiberzuziehen. Er ging den Polizisten voraus die
Treppe hinunter. Vor dem Haus parkte ein schwarzer Kastenwagen, wie fiir
den Transport eines Gefangenen. Es hatte geregnet und die Nacht hing wie
ein frisch gewaschenes Laken zwischen den Hausern. Vioric stieg in den
Wagen und verfluchte den Keim der Neugier, der in seinem Inneren die
ersten Triebe entrollte. "Wohin geht die Reise?«, fragte er, bevor er einstieg.

»Pere Lachaise.«

»Ist jemand gestorben?«

Als Antwort wurde die Tiir hinter ihm zugeknallt.

Vioric stellte sich auf eine lange Fahrt ein. Er starrte durch das vergitterte
Seitenfenster des Wagens hinaus in die Nacht, an deren Riandern bereits der
Morgen leckte, und versuchte, sich einen Reim auf das Ganze zu machen.

Im zwanzigsten Arrondissement angekommen, bog der Wagen auf den
Boulevard de Ménilmontant ein und hielt vor der Porte du Repos, einem
kleinen Seitenzugang des Friedhofs, wo die beiden Polizisten Vioric



schweigend aussteigen liefSen. Er blieb kurz stehen und genoss den fragilen
Zauber, der so nur iiber Paris liegen konnte. Das Dunkel verdimmerte
bereits zu einem silbrigen Zwielicht, wiahrend die Straflenlaternen noch
immer ihr rotliches Licht iiber die Wirklichkeit legten. Mit dieser
Ungewissheit der letzten Stunde vor Tagesanbruch hier in der Stadt konnte
Antibes schlicht nicht mithalten. Etwas schepperte. Vioric lachelte. Thn
hatte schon immer gewundert, dass in diesem frithen Morgengrauen stets
irgendwo ein Miilltonnendeckel klapperte. Die Stille war greifbar, aber nie
vollkommen. Seine beiden wortkargen Begleiter fithrten Vioric ein kleines
Stiick in das dicht mit Baumen bewachsene Gelande hinein, ehe sie in eine
westlich verlaufende Gasse einbogen. In den Asten zwitscherten verschlafen
die ersten Vogel und ein Fuchs huschte vor ihnen zwischen den Grabern
hindurch ins Gebtisch. Vioric frostelte ein wenig in der Frische des
Morgens. Die monumentalen Griber am Rand des Weges lagen da wie
stille, kleine Palaste. In der Luft hing der Geruch immergriiner Pflanzen und
die ewigen Lichter, die vor den Grabstitten ziingelten, liefen das Pflaster
feucht schimmern. Von den Treppenstufen, die zwischen den Gribern
hindurchftihrten, blitzten ihn die Augen regloser Katzen an. Der Friedhof
prasentierte sich den drei Mannern wie eine verwunschen daliegende Welt,
die sich unter den immer heller werdenden Himmel duckte, als wollte sie die
Dunkelheit nicht loslassen.

Die beiden Polizisten bogen abrupt links auf einen schmaleren Weg ab
und Vioric stolperte, wahrend er noch in seinem letzten Gedanken festhing.

In einiger Entfernung standen mehrere Gardiens zusammen. Lichtkegel
durchkreuzten das Dammerlicht. Leises Murmeln war zu hoéren. Vioric
strengte seine Augen gegen die Lichter der Taschenlampen an, die das eben
noch so sanfte Zwielicht zerhackten. Und dann sah er, um welches
Monument auf diesem an Monumenten so iiberreichen Friedhof das
Taschenlampenlicht so hektisch zuckte. Im steinernen Wald der
Grabstitten, von zwei schmalen Treppen von seinen Nachbarn getrennt,
erhob sich der helle Stein einer letzten Ruhestitte, die wie kaum eine andere
auf dem Pere Lachaise fiir das grof3e Erbe Frankreichs stand.



Frédéric Chopin.

Der Name war iiber einem Marmorrelief des Komponisten in den Stein
gemeiflelt, der nun fast silbrig leuchtete, und wurde von der Statue einer in
ewiger Melancholie gebannten Frau bewacht. Eine steinerne Zeugin der
Trauer, die grofer zu sein schien als der Stolz, dass ein Genius wie Chopin
unter den Menschen gelebt hatte. Das grelle Licht erfasste die seltsam
entsattigten Farben von Blumengebinden und Strauflen, die rings um das
Grab gegen das verschnorkelte Eisengitter gelehnt waren. Die grellen
Taschenlampen lieen die welkenden Blumen frisch erscheinen und dieser
befremdliche Kontrast beschiftigte Viorics Gedanken wie ein
Hinauszogern des endgtiltigen Erkennens.

Denn zu eindeutig war die Form des kleinen Grauens, das unter dem
Eisengitter den Blumen ein blutiges Rot beimischte.

Auf der Stufe vor dem Grabmal lag ein menschliches Herz.

Der Lichtstrahl einer weiteren Taschenlampe richtete sich nun auf das
Grab.

Vioric griff in seine Manteltasche und hielt sich an seinen Handschuhen
fest. Vor seinem inneren Auge tauchten die flachen Stufen zum Théatre des
Champs-Elysées auf. Auf einer der Stufen lag ein Herz, ohne eine
zusatzliche Nachricht oder sonst etwas, das das Grauen hitte erkliaren
konnen. Das musste vor rund zwolf Jahren gewesen sein, und Vioric war es
damals nicht gelungen, den Fall zu l6sen.

Nur widerwillig gab sein Verstand die Erinnerung an jenes andere Herz
frei, aber schliefSlich tiberlagerte dieses alte Bild den Anblick des Herzens,
das vor ihm lag. Vioric blinzelte und zwang die Erinnerung zuriick. Vor
dem Grabmal wirkte es wie eine Opfergabe. Doch beim nidheren Betrachten
erinnerte es Vioric eher an ein verstorendes Detail aus der Leichenhalle. Die
groflen Adern, die es einmal mit einem Korper verbunden hatten, waren
teilweise nicht sauber durchtrennt worden, das konnte Vioric auch ohne
Expertise aus der Pathologie erkennen. Er atmete tief aus.

Ein weiteres altes Bild zuckte durch sein Inneres, untrennbar verwoben
mit seinem damaligen Fund. Ein Smaragdohrring in der Hand einer



bleichen Frau, die ihm wiiste Beschimpfungen an den Kopf warf.

Jemand beriihrte Vioric am Arm. Ein Polizist bedeutete ihm, ihm zu
folgen. Er begleitete den Mann einige Minuten durch die steinernen Pfade
des Friedhofs. Der Kies unter ihren Schuhen knirschte leise. In der Luft lag
der Geruch von erwachenden Pflanzen. An einer Weggabelung entdeckte
Vioric ein Stiick entfernt auf einer der Zufahrtsstrafen die Umrisse eines
Fahrzeugs im Zwielicht. Er ahnte, wer ihn dort erwartete. Er nahm erneut
einen tiefen Atemzug, aber die kiihle Mailuft konnte die schlagartige
Miidigkeit nicht vertreiben. Im Gehen nestelte er seine Handschuhe aus den
Manteltaschen und vertraute seine Finger dem beruhigenden Gefiihl an,
darin eingeschlossen zu sein. Augenblicklich fiihlte er sich dem, was
kommen mochte, gewachsen. Langsam ging er dem Automobil entgegen
und korrigierte sich in Gedanken. Es war keine Miidigkeit, die plotzlich in
seinen Adern schwamm, sondern Widerwillen. Es kam ihm vor, als wiirde
sich eine unangenehme Geschichte, die er vier Monate lang beiseitegelegt
hatte, nun wieder vor ihm offnen und ihn zwingen, mit der Lektiire
fortzufahren.

An der Avenue Principale, dem westlichen Zufahrtsweg zum Friedhof,
parkte ein schwarzer Peugeot 174 unter den Baumen. Vor der getffneten
Seitentiir hatte jemand einen kleinen Tisch und einen Klappstuhl gestellt.
Ein alterer Polizist, den Vioric als den langjdhrigen Assistenten seines
Bruders erkannte, holte eben einen Korb aus dem Kofferraum des Wagens
und stellte zwei Tassen auf das Tischchen. In diesem Moment entdeckte
Vioric auch die markante Silhouette Edouards auf der Riickbank. Dieser
winkte ihm durch die offene Tir zu.

»Lust auf ein Frithstiick?«, fragte Edouard und schwang die Fiifle aus dem
Wagen, bevor er sie mit einem zufriedenen Seufzen unter dem Klapptisch
ausstreckte. Er griff nach einer bliitenweiflen Serviette und steckte sie
sorgfiltig in seinen Kragen. »Du hast ein ganz schones Hungerleidergesicht
bekommen, mein Lieber. Hat dir Nicolette nichts zu essen gegeben? Ach, ich
vergaf, sie ist ja blind.« Er grinste breit, entziickt iiber seinen eigenen
Scherz. Vioric erstarrte. Hatte er wirklich geglaubt, sein Bruder liefSe ihn



den Polizeidienst quittieren und mir nichts dir nichts von dannen ziehen?
Die Dinge, die er wusste, machten ihn gefahrlich fir den Pariser
Polizeiprifekten. Die Vorstellung, dass Edouard nun von der blinden jungen
Frau und ihrer Geschichte wusste, war ihm unertraglich.

Edouard machte eine gonnerhafte, einladende Geste. »Willst du dich
nicht setzen, Julien?«

»Findest du diesen Ort passend fiir ein Friihstiick?« Vioric beobachtete
den Assistenten beim Eingieflen des Kaffees aus einer Isolierkanne, die in
Vioric unangenehme Erinnerungen an die Friihstiicke an der Front
wachrief. Die unbewegte Miene des Assistenten lief§ nicht darauf schliefen,
was er von dieser Situation hielt.

»Der Friedhof ist fiir die nachsten Stunden abgeriegelt«, sagte Edouard.
»Weder wird irgendjemand dieses herausgerissene Herz sehen noch meinen
Appetit.«

Er schnitt ein Stiick Baguette auf und musterte Julien mit verhaltenem
Grinsen.

»Ich hoffe, du hast dich in deinem Urlaub gut genug erholt, um nun gegen
den Irren anzutreten, der sich diesen schlechten Scherz erlaubt hat.«

»Urlaub¢, echote Julien perplex. »Edouard, ich habe gekiindigt. Ich bin
kein Lieutenant mehr und du bist nicht langer mein Vorgesetzter.«

Der Polizeiprifekt schiittelte nachsichtig den Kopf. »Du warst immer
schon ein ausgezeichneter Polizist, Julien, daran habe ich nie gezweifelt. Dir
fehlt nur das ... Fingerspitzengefiihl fiir gesellschaftliche Belange, das man
fiir hohere Weihen benotigt.«

Edouard beugte sich vor und taxierte seinen Bruder mit einem
Fuchslacheln. Seine Glatze glanzte wie frisch poliertes Holz und er strahlte
trotz all der Schuld, die er sich am Ende des vergangenen Jahres auf sich
geladen hatte, immer noch eine federnde Entschlossenheit aus, um die
Julien seinen Bruder frither beneidet hatte. Jetzt machte ihm diese
energische Kraft beinahe Angst. Er hatte erlebt, zu welcher Skrupellosigkeit
Edouard im Stande war und er hatte es wihrend der Zeit in Antibes nicht
vergessen.



»Ich finde, du kannst mir dankbar sein, Julien. Vier Monate auf einer
einsamen Bank am Hafen in diesem Fischerdorf waren genug. Es wird Zeit,
dass du wieder deiner Berufung nachgehst. Und deinem Beruf.« Edouard
ziickte ein Taschentuch und niherte sich damit beildufig einem Fleck in der
Scheibe der Wagentiir, was den Assistenten zu einem nervosen Hiisteln
veranlasste.

Vioric grub die Fingernigel in seine Handflichen. »Ich komme nicht
mehr zuriick, Edouard.« Er begann trotz Morgenkiihle zu schwitzen. Er
dachte an Jean, und an die Menschen, die das Ideal der Freiheit vollig zu
Unrecht genossen. Er liefd seine Hande in die Taschen seines Mantels
wandern und bewegte die Finger in den Lederhandschuhen. Und diese
Berithrung verkniipfte etwas in ihm mit einem anderen Gefiihl, dass er
liebte und hasste.

Er hasste es, dass da draullen Menschen waren, die anderen Menschen
das Herz heraustrennten und vor einem Denkmal ablegten. Er hasste die
Michte, die damit beschworen wurden. Aber er liebte das Wissen, dass er
imstande war, diese Michte zu unterwerfen. Vioric lief§ seinen Blick in die
Dammerung zwischen den Grabern gleiten. Er wiinschte, er hitte nicht vier
Monate gebraucht, um sich dariiber klar zu werden, dass er nichts anderes
sein wollte als ein guter Polizist und nicht mehr.

Edouards siiffisantem Schmunzeln sah er an, dass sein Bruder seinen
Triumph, ihn besser zu kennen, geniisslich auskostete.

Uber ihnen lachte eine Amsel und Edouard stimmte mit ein. Er deutete in
die Richtung, in der das Chopin-Grab lag.

»Wir wissen beide, wie sehr es dich drangt, den Fall zu l6sen, Julien, und,
um ehrlich zu sein, ich kennen keinen, der dafiir besser geeignet wire. Du
stehst mit sofortiger Wirkung wieder im Dienst der Préfecture.« Er winkte
ab und biss in sein Baguette. »Danken kannst du mir spater«, sagte er
kauend. »Womaoglich gelingt es dir, das Schlamassel von 1913 gleich mit
aufzulosen, wer weifs?«

Julien spiirte, wie etwas nach ihm griff, gegen das er sich kaum wehren
konnte. Er starrte auf Edouards Revers, an dem es schwach glitzerte. Julien



kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu konnen.

Erst jetzt erkannte er, dass sein Bruder den Offiziers-Orden der
Ehrenlegion trug. Er hatte ihn fiir besondere Tapferkeit im Krieg von der
Légion d’'Honneur verliechen bekommen. Vioric versuchte mit aller Macht
die altbekannte Scham zuriickzudrangen, die in seinem Hals aufstieg. Er
selbst war als gebrochenes Nichts von der Front zuriickgekehrt, wahrend
sein Bruder geschliffen und gestdhlt ein halbes Jahr nach Kriegsende zum
Prafekten befordert worden war. Diese kleine, silbrig schimmernde Kreuz
mit der Rosette an dem roten Seidenband hatte Edouard fiir die von ihm so
begehrten hoheren Weihen geradezu pradestiniert. Dass er es heute Morgen
mit der Beildufigkeit eines eingesteckten Taschentuchs trug, kam Vioric
seltsam vor. Sah Edouard sich genotigt, der Umwelt seine Verdienste im
Krieg in Erinnerung zu rufen? War der desastrose Maldoror-Fall im
vergangenen Winter doch nicht spurlos an seinem Bruder
voriibergegangen?

Julien?« Edouards Frage hatte einen scharfen Unterton bekommen. Er
warf einen Blick auf seine Taschenuhr.

Julien sah ihn nicht an. »Du kennst meine Antwortc, knirschte es kaum
horbar zwischen seinen Lippen hervor.

Edouard nickte knapp, ohne eine Miene zu verziehen.

Die schlaflose Nacht, sein leerer Magen und der Sog, der ihn zuriick in
seine alte Welt riss, lieflen Julien schwindeln. Er musste sich an der
Wagentiir abstiitzen.

»Offengestanden ging die gesamte Préfecture davon aus, dass du dich
wieder zeigen wiirdest, Bruder¢, fuhr Edouard fort. »Ich habe gehort, du hast
dir eine kleine Wohnung am Montmartre gesucht. Wie viel Miete zahlt dir
der Kerl fur deine alte Wohnung in der Rue de ’Abbaye?«

Julien brachte kein Wort hervor. Edouards wasserheller Blick ruhte
amiisiert auf ihm, wihrend sein Assistent bereits wieder das Geschirr
abraumte. »Davon wolltest du nicht ernsthaft dein zukiinftiges Leben
bestreiten, oder? In Antibes hitte das vielleicht noch gereicht, meinetwegen,
aber fiir ein anstandiges Leben in Paris ...«



Julien Vioric beobachtete eine Maus, die aus dem Gebiisch bei den
Grabern hervorgehuscht war und direkt unter Edouards Fiilen die
Baguette-Kriimel aufsammelte. Edouard hatte Recht. Seine Gedanken
wanderten in die Vergangenheit. Die Erinnerung an den einzigen
ungelosten Fall seiner Karriere vor zwolf Jahren war fest eingeschlossen
unter dem Geroll der Dinge, die sich danach ereignet hatten. Aber der
Anblick des Herzens vor dem Chopin-Grabmal hatte sie wieder aufsteigen
lassen wie eine Wasserleiche in der Seine.

Edouard lehnte sich seitlich gegen die Wagenpolster und reinigte seine
Zdhne mit der Zunge. Ein zufriedenes Raubtier, dachte Julien. Zwischen
den Baumen bahnte sich das Licht der aufgehenden Sonne den Weg bis zu
Edouards Orden der Ehrenlegion, der nun schwach silbrig aufblitzte.

»Du wirst mir wohl zustimmen, dass dieses Stiick Muskelgewebe
hochstwahrscheinlich deswegen auf Chopins Grab liegt, weil du damals
nicht in der Lage gewesen bist, aufzuklaren, was es mit dem Herz am
Théatre des Champs-Elysées auf sich hatte.«

Noch wihrend Edouard die letzten Worte aussprach, blickte Julien auf.
Seine Augen brannten vor Miidigkeit und er schluckte die Spitze, die
Edouard ihm entgegengeschleudert hatte, wortlos hinunter. Nicht, weil er
glaubte, dass sein Bruder recht hatte. Aber er wollte ihm keine weitere
Angriffsfliche mehr bieten. Es war schlimm genug, dass er itberhaupt dieses
Hadern verspiirte, wieder in den Polizeidienst einzutreten, weil er damit
Edouard gleichzeitig etwas gab, was dieser von ihm wollte und siegesgewiss
wusste, dass er es auch bekam.

Vioric unterdriickte ein Gdhnen. »Wir waren uns damals einig, dass das
Herz am Théatre des Champs-Elysées mit dem Skandal um diese Ballett-
Premiere zusammenhing.«

»Le sacre du printemps von Strawinskyc, flocht Edouard ein.

Vioric nickte. Thm war der Name des Balletts tatsachlich entfallen.

»Wir haben den Fund des Herzens mit dem immensen Skandal in
Verbindung gebracht, den diese Premiere ausgelost hat. Die Leute sind
damals ja regelrecht durchgedreht. Aber dieses Herz hier«, Vioric deutete



hinter sich in die immer heller werdende Allee, »ist vielleicht nur irgendeine
harmlose, wenn auch makabre Anspielung auf Frédéric Chopin.«

»Warum?«

»Das Herz Chopins liegt in Warschau.«

Edouard hob die Augenbrauen. »Ach, tatsachlich?«

»Chopin hatte Angst, dass er lebendig begraben werden konnte. Daher
verfuigte er in seinem Testament, dass sein Korper nach seinem Tod getffnet
werden sollte. Bei dieser Gelegenheit lief seine Schwester das Herz
entnehmen, in Cognac einlegen und in Chopins Geburtsland
zuriickbringen, wo es in der Krypta einer Kirche aufbewahrt wird.«

Edouard klatschte sich auf den Oberschenkel. »Ich wusste, dass du der
Richtige fiir diesen Fall bist!«

Julien schwieg. Natiirlich hatte er dieselbe Befiirchtung wie sein Bruder.

»Julien, nun tu nicht so bescheiden. Du weifdt so gut wie ich, dass damals,
als dieses Herz auf der Theatertreppe gefunden wurde, auch eine junge Frau
verschwunden ist.«

Julien kniff sich in die Nasenwurzel. Den Namen dieser Frau hatte er
sofort prasent. »Eugénie Forgée.«

Edouard nickte. »Die meines Wissens auch nicht wiederaufgetaucht ist.
Weder in persona noch als Leiche, ob nun mit oder ohne Herz. Die Chopin-
Episode mag ein geschmackloser Streich gewesen sein, aber .. .«

»In Paris verschwinden jeden Tag Menschen.« Vioric stiefl sich vom
Wagen ab und schaute die Allee hinunter. Die hellen Grabsteine leuchteten
nun aprikosenfarben in der aufgehenden Sonne. »Es muss nicht unbedingt
sein, dass diese verschwundene Frau etwas damit zu tun hat. Wir konnten
das nie beweisen.«

Edouard starrte ihn verstandnislos an. »Das mag sein. Aber dir wird nicht
entgangen sein, dass gerade die halbe Welt zu Gast in Paris ist. Die kleine
Weltausstellung rund um den Grand Palais. Ich muss dir nicht sagen, wie
schadigend es fiir das Ansehen der Stadt ist, wenn herauskommit .. .«

»Du meinst so schadigend wie die drei Morde im vergangenen Dezember,
die du einem Unschuldigen in die Schuhe geschoben hast, um Schaden vom



Ansehen der Stadt abzuwenden?« Vioric konnte sich diesen Seitenhieb nicht
verkneifen.

Edouard riickte mit einem kaltgepressten Licheln die Krawatte zurecht.
»Die Leute werden Fragen stellen. Vor allem die Familie von Eugénie
Forgée.«

Julien Vioric hob abwehrend die Hinde. »Du musst mich nicht weiter
tiberzeugen.«

Edouard machte seinem Assistenten ein Zeichen, der rasch das
Tischchen, den Stuhl und das wenige Geschirr im Kofferraum verstaute.
Dann sah er seinen Bruder mit einem aufgeraumten Blick an.

»Du siehst miide aus, Julien. Schlaf dich erstmal aus, ehe du dich der
Sache annimmst. Bevor wir keine Leiche finden, der dieses Herz gehort, ist
das Ganze nicht so brisant, und die Offentlichkeit weif ja auch noch nichts
von der Sache. Die Gerichtsmediziner sollen sich das Herz erst einmal
anschauen, und dann sehen wir weiter. Du horst von uns.«

Damit schob Edouard sich in die Mitte des Riicksitzes und winkte Julien
noch einmal zu, ehe er die Tiir schloss. »Wir sehen uns in der Préfecture,
Lieutenant.«



Sieben Wochen zuvor
16. Miirz 1925, Rue Pinel, vormittags

In dem Durchgang zu einem schibigen Hinterhof bewegte sich eine
tiberschaubare aber eng gedringte Menschenmenge unter dem rétlichen
Licht der Pendelleuchte, die wie ein erschrockener Mond mitten am Tag
tiber den Kopfen hing. Weder die neu ankommenden Polizisten, die eben
einem schwarzen Kastenwagen entstiegen waren, noch ein leichenblasser
Hausmeister schafften es, die Menge zu zerstreuen, die fiir die Manner
keinen Blick iibrighatte. Aber selbst die Polizisten und der Concierge
starrten immer wieder in die hintere Ecke, wo sich, wie in allen anderen
Hinterhofen von Paris und vermutlich der gesamten Welt, der Unrat bei den
Miilltonnen tiirmte. Und zwischen diesem Unrat steckte der Korper einer
toten Frau.

Im Hof ertonte immer wieder das Klicken der Kamera des
Polizeifotografen. Die Kopfe der Menge folgten den unmoglichsten
Winkeln, die ihnen erlaubten, die Leiche auch dann noch zu sehen, wenn
der Fotograf den Blick versperrte.

Lysanne Magloire senkte den Kopf und griff sich in den Nacken. Sie hatte
lange genug den Hals gereckt und auf den Zehenspitzen balanciert, um
etwas zu sehen, dass sie eigentlich nicht sehen wollte. Doch ihre Freundin
Héloise Girard war noch naher an dem grauenvollen und zugleich traurigen
Anblick der Toten gewesen. Eben driickte sie sich, von einem Polizisten
nachdriicklich dazu aufgefordert, zuriick zwischen die Menschen und
neben Lysanne.

Der mittlerweile vertraute Anblick der Kamera um Héloises Hals



