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Die Sonne bollerte ins Zimmer, und als ich mich auf die
andere Seite drehte, knarrte das Bettgestell. Ich rieb mir
die Augen und gahnte ein Stuck Tapete an, das ich nie
zuvor gesehen hatte.

Ach du Schreck - jetzt war ich ja in Meppen! In unserem
neuen Haus, das ich noch gar nicht kannte, weil ich den
Umzug nicht miterlebt hatte und danach erst spatabends
aus Jever abgeholt worden war.

Nichts wie raus aus der Kiste! Hastig fruhstucken und sich
dann alles ansehen, von oben bis unten.

Von meinem Zimmer konnte ich durchs Fenster auf den
Balkon klettern. Volker wohnte links nebenan und verfugte
uber eine Balkontur, weil er drei Jahre alter war als ich und
das bessere Zimmer gleich mit Beschlag belegt hatte. Seins
war auch viel grofSer als meins.

»Untersteh dich, hier durchs Fenster zu steigen!« rief
Mama, als sie mit dem Staubsauger nach oben kam.
»SchlulS damit!« Das war das Ende meiner Karriere als
Fassadenkletterer und zugleich der Beginn meiner
Laufbahn als ruhmloser Einwohner einer emslandischen
Kleinstadt.

Den Auszug aus unserem Eigenheim auf dem
Mallendarer Berg in Vallendar bei Koblenz hatte Mama uns



damit schmackhaft zu machen versucht, dalS wir es von
Meppen aus nicht mehr so weit zu Oma und Opa Jever
hatten. Das stimmte: Fruher hatten wir regelmalsig sechs
Stunden lang im vollgefurzten Pkw gehockt oder in
uberfullten Zugen, und von hier aus wurde die Fahrt blofs
noch knapp zwei Stunden dauern.

Das Haus hatten Mama und Papa vom Bund gemietet.
Georg-Wesener-Stralse 47.

Im oberen Flur gab es aulser dem Elternschlafzimmer
und Renates, Volkers, Wiebkes und meinem Zimmer ein
Bad mit Wanne und Waschbecken und ein Klo mit
Waschbecken und Dusche. Zum Dachboden fuhrte eine
steile Holztreppe hoch, die man mit einem Hakenstiel nach
unten klappen und dann ausfahren mulSste, wenn man da
raufwollte. Dabei mulSte man aber aufpassen, dals einem
die Leiter beim Herunterklappen nicht in die Fresse
donnerte. Da oben hatten Mama und Papa nach dem
Umzug allen Kralsel abgestellt, mit dem sie auch schon in
unserem alten Haus nicht gewulst hatten wohin.

Verboten war es, vom Balkon in den Garten zu hopsen
oder auf die von Papa ubertapezierten Klingeln in den
Kinderzimmern zu drucken: Wenn man das tat, bimmelte es
unten in der Kuche. Damit hatten einstige Hausbewohner
ihr Personal alarmiert.

Im Erdgeschol’ standen einem da und dort noch
unausgepackte Umzugskartons im Weg. Hinter der Kuche
war eine kleine Vorratskammer versteckt.



Das Klavier thronte im EfSzimmer. Aber was heilst
EfSzimmer? Das war ein offenes Durchgangszimmer, rechts
vom Flur neben der Kuche, und hinter dem ERzimmer fing
das Wohnzimmer an und noch einmal rechts davon, hinter
einer Schiebetur, Papas Arbeitszimmer, fast so wie in
unserem alten Haus. Die ScheilSumzieherei verdankten wir
dem Umstand, dal® Papa als Ingenieur bei der
Erprobungsstelle der Bundeswehr in Meppen bessere
berufliche Aufstiegsmoglichkeiten hatte als beim Koblenzer
Bundesamt fur Wehrtechnik und Beschaffung.

Durch eine andere Tur gelangte man aus Papas Buro
wieder auf den Flur. Rechts zweigte dann ein Weg zu einem
weiteren Klosett ab und vorn ein sogenannter Windfang zur
offiziellen Haustur, der zur BegrulSung von Gasten und zum
Abstellen von deren Regenschirmen dienen sollte.
Einfacher war es, die Seitentur zwischen Kuche und
Efllzimmer zu benutzen.

Im Keller hatte Papa die Regale des Vormieters
abgerissen, neue angedubelt und sein vieles Werkzeug in
drei Raumen ausgebreitet. Es gab auch einen grolsen
Trockenraum da unten, in dem es faulig stank, so als ob da
einer in den Gulli geschissen hatte.

Die Fenster im Erdgeschofl und im ersten Stock waren
alle doppelt. Wenn man eins aufgemacht hatte, war
dahinter noch eins.

An den holzernen Spalieren uber den Bogen der
Mauerchen an der Gartenterrasse rankten Kletterrosen
empor. Im Garten wuchsen, nach Mamas Zahlung,



insgesamt sechzig Pflaumenbaume, Kirschbaume,
Birnbaume, Apfelbaume und Birken. Die
Grundstucksgrenze wurde von einer Hecke gebildet, und
links nebenan wohnte ein ruhebedurftiges alteres Ehepaar
namens Dr. Schmolders und Gemahlin.

Papa hatte sich einen fabrikneuen Bezinrasenmaher
angeschafft und wuchtete dieses brullende Monstrum uber
die Grasflache.

Durch den Briefschlitz in der Haustur vorm Windfang
steckte der Postbote mittags eine an mich adressierte
Ansichtskarte, die mir mein alter Kumpel Michael Gerlach
geschrieben hatte. Vornedrauf war ein Luftbild von Rethem
an der Aller zu sehen.

Hallochen, Martin! Jetzt bin ich in den Ferien doch noch
mal weggekommen. Rat mal, wohin: in den hohen Norden.
Genau wie Du. Atsch. Das Dort, in dem ich wohne, heilSt
GrofShauslingen. Das liegt bei Verden an der Aller, gleich
rechts von Deinem Meppen. Und ‘nen Hund haben die hier,
wo ich wohne! Meine Giute! Das ist ein lebendiges Vieh!
Gerade eben erst ist er im Wohnzimmer aufs Sofa
gesprungen, um Schokolade zu kriegen. Mit dem Charly,
einem Pony, das ebenfalls meiner Tante gehort, bei der ich
wohne, spielt der Hund immer Nachlaufen. Auf dem Pferd
bin ich schon geritten, aber mit weniqg Erfolg. Ich bin gleich
runtergeflogen. Na, denn tschuls, Du Blodmann.

Michael Gerlach war in Vallendar seit der Grundschule
mein bester Freund gewesen. Ich wollte ihm gleich
zuruckschreiben und suchte in Papas Buro nach Papier.



»Du kannst einem den letzten Nerv rauben«, rief Mama.
»MulSt du hier rumbirsen wie so 'n wildgewordener
Handfeger?«

Um Mamas Nervenkostum zu schonen, unternahm ich mit
Renates Klapprad eine Erkundungstour in die Umgebung.
Schrag neben unserem neuen Haus ragte das
Maristengymnasium auf und ein paar hundert Meter weiter
hinten an der StralSe das legendare Hindenburgstadion des
SV Meppen, der in der Oberliga Nord in der letzten Saison
den dritten Platz erklommen hatte.

Da durfte man einfach so reinspazieren. Das Stadion auf
dem Mallendarer Berg war viel kleiner, aber das in
Koblenz-Oberwerth konnte sich durchaus messen mit dem
hier, das auch eine Tribune hatte.

Hier wurde ich mir also meine Sporen als Jugendspieler
verdienen, erst auf Schlacke, dann auf Rasen, und wenn ich
mich ranhielt, hatte ich gute Chancen, vielleicht schon zur
Europameisterschaft 1980 in die Nationalelf berufen zu
werden, in funf Jahren, als Achtzehnjahriger.
Abiturvorbereitungen hin oder her. Wenn Mama und Papa
sich dann auf die Hinterbeine stellen sollten, ware ich als
Volljahriger trotzdem dazu berechtigt, die Einladung des
DFB anzunehmen und im EM-Finale den entscheidenden
Elfer zu schiel3en. Pelé hatte sogar schon als
Sechzehnjahriger fur Brasilien gespielt.

Hinter dem Stadion zweigten verschiedene schmale
Waldwege ab, und sobald man querfeldein fuhr, stielS man
an den Zaun der E-Stelle und auf Schilder mit dem



Hinweis, dalS das Fotografieren verboten sei, obwohl es
hinter dem Zaun auch nichts Dolleres zu sehen gab als
Nadelbaume, Birken, Straucher und Sand.

Das Gute an dem Wald war, dal$ es da nicht so steil auf-
und abging wie im Vallendarer Wambachtal. Die paar
Steigungen konnte man spielend mit dem Rad bewaltigen,
ohne absteigen und schieben zu mussen, und uberall
verliefen Trampelpfade. Es wurde noch ein Momentchen
dauern, bis ich die alle erkundet hatte.

Von unserem Haus aus fuhrte ein holperiger, von
Baumwurzeln aufgerissener Radweg an der Herzog-
Arenberg-Stralse entlang in Richtung Innenstadt, aber da
hielten einen zwei schwere Verkehrshindernisse auf. Das
erste war ein beschrankter Bahnubergang. Ich kam gerade
auf dem Klapprad angepeest, als die Schranken
runtergingen, mit Alarm. Pingeling, pingeling! Nachdem
der Schrankenwarter die Schranken runtergekurbelt hatte,
vergingen ungefahr dreihundert Jahre, in denen man sich
die Titelbilder der Heftchen ankucken konnte, die ein
Kioskbesitzer da ausgehangt hatte. Dann zockelte in
Zeitlupe ein vorsintflutliches Schienenfahrzeug voruber,
aber die Schranken blieben unten. Nach weiteren
dreihundert Jahren rollte dann von links ein Guterzug mit
schatzungsweise zehn Milliarden Anhangern heran.

Kattung, kattung, kattung, kattung ...

Als der Guterzug endlich bis zum letzten Waggon
vorubergerollt war, machten die Autofahrer vorne in der



Warteschlange den Motor wieder an, aber die Schranken
blieben geschlossen. Was sollte denn jetzt noch kommen?
Nach ich weils nicht wievielen Jahrtausenden naherte

sich von rechts ein Personenzug, der sich im
Schneckentempo auf den Meppener Bahnhof zubewegte.
Zur allgemeinen Verwunderung kurbelte der
Schrankenwarter die Schranken schon drei Monate danach
wieder hoch.

Pingeling, pingeling ...

Der nachste Verkehrsstau bildete sich vor der
Hubbrucke. Wenn die sich fur grofSere Potte im
Schiffsverkehr offnete, stand der Autodurchgangsverkehr
solange still. Fur Radfahrer und Fullganger existierte ein
seitlich gelegener Uberweg. Da muRte ich das Klapprad
hinaufschleppen und am anderen Ende wieder nach unten.
Wenn ich den Stadtplan richtig verstanden hatte, flols unter
dieser Brucke die Hase hindurch und mundete ein Stuck
weiter rechts in die Ems.

In der Innenstadt besah ich mir den Brunnen, das
Kaufhaus Ceka und Meppens ganzen Stolz, das olle
Rathaus. Das war auf neunzig von hundert Ansichtskarten
abgebildet.

Links daneben lauerte das Kreisgymnasium Meppen auf
mich, mit einer eigenen Kirche und einem geteerten
Schulhof, auf den ich vom Hoftor aus einen Blick riskierte.
Als Protestanten, hatte Papa gesagt, wurden wir auch im
Emsland in der Diaspora leben, so wie ehedem im
Rheinland.



Am spaten Nachmittag radelte ich noch einmal raus, in das
Waldstuck hinterm Stadion, und da hockte ein
Kaninchenrudel und mummelte Unkraut. Wenn man in die
Hande klatschte, hoppelten ein paar von den Kaninchen
weg, aber nicht weit. Um sie in die Gange zu bringen,
mulSte man mit schrillem Geklingel auf sie zugefahren
kommen, mitten hinein in die Meute. Dann spritzte die
ganze Bande auseinander und verteilte sich im Unterholz.
Rennen konnten sie ja gut, die Karnickel, aber so
schreckhaft wie die hatte ich nicht sein wollen.

Meine Starschnitte von Seeler, Grabowski und Bonhof
hatten den Umzug glimpflich uberstanden, mit kleineren
Macken zwar, aber im grofSen und ganzen doch so heile,
dald ich sie in meinem neuen Zimmer wieder aufhangen
konnte.

Mamas und Papas altes Radio, das schon in Vallendar die
grofSte Zierde meines Zimmers gewesen war, stand auf dem
einen Schiebeturenschrank.

»Dreimal umziehen ist wie einmal abgebrannt«, hatte
Papas Tante Hanna mal gesagt, die 1945 die Flucht aus
OstpreulSen uberstanden hatte und jetzt als Rentnerin im
Allgau residierte. Wir waren schon viermal umgezogen, seit
ich auf der Welt war: zwei Jahre nach meiner Geburt von
Hannover nach Koblenz-Lutzel, dann in das Reihenhaus auf
der Horchheimer Hohe, 1970 in unser Eigenheim auf dem
Mallendarer Berg in Vallendar bei Koblenz und jetzt nach
Meppen. Am oftesten von uns allen war Papa umgezogen.
Geboren worden war er in Schwarzenau und grolSgeworden



in Schirwindt, einem ostpreulSischen Kuhdorf an der
litauischen Grenze, in das Papas Vater als Pfarrer versetzt
worden war, und dann in Marienwerder. Nach der
Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft hatte Papa sich
von Petrosawodsk, irgendwo in RufSland, bis nach Cottbus
durchgeschlagen, zu Verwandten, und Ende 1945 zu seinen
nach Jever gefluchteten Eltern und Geschwistern, und von
Jever war’s nach dem Abitur nach Hannover gegangen, wo
Papa sich als Maschinenbaustudent in Mama, die er schon
aus Jever kannte, verliebt hatte, und dann hatten Mama
und Papa noch x-mal ihre Mietwohnungen gewechselt ...

Meppen war die Endstation. Hier wurden wir bleiben, bis
auf Renate, die nach ihrem bestandenen Abitur eine
Hausfrauenschule besuchen wollte, in Birkelbach, um da
Kochen, Backen und Bettenmachen zu lernen. In
Maidentracht, mit allem Drum und Dran. Dazu hatte
Renate sich von Oma Schlosser uberreden lassen. In
Birkelbach war Oma Schlosser ihrerseits nach dem Ersten
Weltkrieg zur Hausfrau ausgebildet worden. Das
Trachtenzubehor hatte Renate bereits beisammen, und als
Oma Schlosser uns besuchte, nahte sie in jeden Fetzen ein
Namensschildchen: Schlosser, Schlosser, Schlosser,
Schlosser ...

36 Stuck.
In Meppen wurden auch wir anderen das Abitur machen:
Volker 1979, ich 1981 und Wiebke 1985, fruhestens, wenn
keiner von uns klebenblieb. Bei Wiebke wulSte man nie, ob
sie wirklich so doof war, wie sie aussah, in ihren



kreischbunten Helancastrumpfhosen, oder ob sie sich nur
aus Durchtriebenheit so damlich anstellte, dalS am Ende
immer ich die Senge kriegte.
Renates Klapprad war das einzige Fahrrad, das keinen
Platten hatte, und damit es nicht geklaut wurde, muflite es
abends in den Keller getragen werden. Der Arschkeks, der
das tun mulste, weil tagsuber aulSer mir kein anderer das
Rad benutzt hatte, war meistens ich.
Wahrhaft eklig war die Stubenfliegenplage. Sowas hatten
wir noch nicht erlebt in Rheinland-Pfalz. Da war ab und zu
einmal ein Exemplar um die Stehlampe gekreist, oder es
hatte sich eins in der Kuche zwischen Gardine und
Fensterscheibe verirrt. In Meppen surrten Myriaden der
dicksten Brummer durchs Haus, gefolgt von leichteren
Schwadronen mit grauem Bauch und fickrigem
Flugverhalten. In der Kuche burrselten sie uber den
Kochtopfen, krabbelten uber den dreckigen
Mulleimerschwingdeckel, lutschten das Fett von den
Kacheln ab und nuckelten am Obst, und wenn man beim
Essen nicht wild genug mit den Handen wedelte, kamen die
Fliegen angeschnurrt und setzten sich kackfrech auf jeden
Gabelbissen. Auf einem Spiegeleidotter, das ich mir bis zum
Schluls aufgehoben hatte, lield sich einmal, als ich mir das
ins Maul schieben wollte, eine Fliege nieder und tunkte vor
meinen Augen den Saugrussel ins Eigelb. Das hatte sich
auch Mahatma Gandhi nicht bieten lassen.

Mit eingerollten Zeitungen brauchte man den Fliegen
allerdings nicht zu kommen. Selbst wenn man sich bis auf



kurze Distanz herangepirscht hatte, rieben die sich, was
ich besonders widerlich fand, noch genulSlich die
Vorderbeine, und dann gingen die Mistviecher plotzlich
geduckt in Startposition, so als ob sie den Braten gerochen
hatten, und sobald man zuschlug, waren sie
abgezwitschert.

Volker fand heraus, mit welcher Waffe wir die Fliegen
schlagen konnten: Einmachgummis. Wenn man die straff
uber den Daumen spannte und genau genug zielte, hatte
keine Fliege, die da irgendwo an der Fensterscheibe sals
und sich alles mogliche auf ihre naturliche
Reaktionsgeschwindigkeit einbildete, die geringste Chance.
Selbst aus vier bis funf Metern Entfernung schlugen die
Einmachgummis blutige Schneisen in das Dickicht der
Fliegenpopulation.

Wir gingen im ganzen Haus auf die Jagd und
zerdotschten Hunderte von den Biestern. Einem
bumsenden Fliegenparchen, das im Freistil durch Papas
Arbeitszimmer propellerte, gab Volker im Liegen mit einem
Kunstschuls den Rest, wobei auch die Zimmerdecke einen
Spritzer abkriegte, und wir hatten eine Weile damit zu tun,
die Spuren zu beseitigen.

Unser Verschleils an Einmachgummis war grofs, weil die
meisten davon nach einem Volltreffer mit Innereien
beschmiert waren und mit spitzen Fingern zur Mulltonne
getragen werden muliten.

Mama fiel irgendwann auf, dals ihr Einmachgummivorrat
zur Neige ging, und als sie dahinterkam, woran das lag,



untersagte sie Volker und mir die Fliegenjagd, aber wir
machten trotzdem weiter, heimlich, bis Oma Schlosser uns
dabei ertappte: »Hat die Mutter euch denn nicht verboten,
hier mit diesen Gummis rumzuflitschen?«

Oma Schlosser trug sich mit dem Gedanken, in eine
Wohnung in Meppen zu ziehen, wegen der guten Luft und
der Nahe zu Papa, Omas Kronensohn. Es gefalle ihr gut in
dieser betriebsfernen Einsamkeit, sagte Oma.

Wenn nachmittags die Spulmaschine lief und es sonst
nichts zu tun gab, setzte Oma sich an den E[Stisch und legte
Patiencen. Das waren Kartenspiele, die man solo hinter
sich bringen mulste, mit dem Kartenhaufen als einzigem
Gegner. Zur Geduldsubung. Aber wozu sollte man sich in
Geduld uben, wenn man ungeduldig war und Abenteuer
erleben wollte, draulsen, Ende Juli, in den letzten, brullend
heilSen Tagen der Sommerferien?

Oma Schlosser wollte gern mal wieder nach Afrika, nach
Deutsch-Sudwest, zu einer Jugendfreundin, Wilma von
Hammerstein, die dahin ausgewandert war und eine Farm
besals, aber als nachstes mulSste Oma zu einem Internisten
nach Mettmann.

Sie lud mich dazu ein, mit ihr etwas Vierhandiges am
Klavier einzuuben, von Diabelli, aber das ging uber meine
Krafte. Da strampelte ich lieber auf dem Klapprad durch
die Jagdgrunde der Karnickel oder quer durch die Stadt
und uber die Emsbrucke nach Esterfeld und in andere,
noch unbekannte Stadtteile.



Weil der Waschmaschinenschlauch geborsten war und das
bestellte Ersatzteil fehlte, mulSte Mama unsere samtliche
Kledage von Hand waschen, und weil die Wascheklammern
nicht ausreichten, wurde ich losgeschickt, neue kaufen.

Wiebke wollte mitkommen. Das hatte mir gerade noch
gefehlt, diese dumme Nuls bei bengalischer Hitze auf dem
Klapprad mitnehmen zu mussen, aber wenn ich stur
geblieben ware, hatte Wiebke losgeheult, und dann ware
Mama mir aufs Dach gestiegen.

Mit Wiebke hintendrauf gondelte ich zu einem
Supermarkt in der Haselunner Stralse. Wenn man da
Wascheklammern kaufen konnte, dann hatten sie die gut
versteckt. Ich huhnerte zehnmal durch den ganzen Laden,
ohne welche zu finden, und als ich zum elften Mal an der
Eistruhe ankam, holte ich da zwei Eis zu funfzig Pfennig
raus, bezahlte sie an der Kasse mit meinem eigenen
Taschengeld und spendierte Wiebke das eine davon. Da
konnte sie mal sehen, was fur einen generosen grofsen
Bruder sie hatte.

Wir wollten gerade den Laden verlassen, als ein
ohrenbetaubender Knall erschallte. Ob da jemand
geschossen hatte?

Irrtum. In der prallen Sommerhitze war der Schlauch im
Hinterreifen von Renates Klapprad geplatzt. Und ich durfte
das platte Rad nachhause schieben.

Schlauche wurden nicht so einfach platzen, sagte Papa.
»Wahrscheinlich bist du wieder wie so 'n Irrer uber die
Bordsteinkante gejagt.«



Obwohl Wiebke bezeugen konnte, dals das nicht stimmte,
rifS Papa mir das Rad aus der Hand und marschierte
wutend damit in den Keller, und Mama war eingeschnappt,
welil ich ihr keine Wascheklammern mitgebracht hatte.
Zwischen Hecke und Burgersteig zog sich ein zwei Meter
breiter Streifen mit Unkraut hin, der vom Ende des
Grundstucks in der HerzogstralSse bis zur Ecke Georg-
Wesener-StralSe reichte. Die Vormieter hatten da alles
lustig wachsen lassen, aber Mama und Papa storten sich an
dem Unkraut, und weil ich mich jetzt auch einmal nutzlich
machen sollte, wurde ich mit Schubkarre, Schovel und
Grabegabel in diese Wildnis entsandt.

»Und sieh zu, dal’ du das Zeug mit der Wurzel zu fassen
kriegst, sonst ist die ganze Arbeit fur die Katz!«

Es ging auf keine Kuhhaut, was da alles wuchs.
Namentlich kannte ich nur Brennesseln, Disteln, Klee und
Lowenzahn, aber ich hatte wetten konnen, dal da auch
Quecke, Melde, Malve, Giersch und Franzosenkraut
sprossen. Und Vogelmiere und Knoterich. Um in dem
harten, staubtrockenen Boden zu gedeihen, mulsten diese
Apparate endlos lange, bis ins Grundwasser ausfasernde
Wurzelgeflechte besitzen. Aber dal$ ich hier das Erdreich
zwei Meter tief umgrub, konnten Mama und Papa auch
nicht von mir verlangen.

Ich hackte, schurfte, stocherte und wuhlte eine halbe
Stunde lang, bis mir das T-Shirt am Rumpf klebte, und
trotzdem hatte ich nur einen kleinen Anfang geschafft. In
der Schubkarre lag fast mehr Erde als Unkraut, und ich



bedeckte die Erde mit einem Haufen abgerissener Strunke.
Um die Wurzeln konnte ich mich auch spater noch
kuimmern. Die liefen mir schon nicht weg.

Als ich mit der ersten Schubkarrenladung zu dem
Komposthaufen eierte, den Papa hinter der Garage
angelegt hatte, fing Mama mich auf dem Terrassenweg ab
und kuckte in die Karre. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst
das Zeug mit der Wurzel rausholen!«

»Manche von den Dingern sind eben so grols, dals man
die nicht in einem Stuck abliefern kann, sagte ich, aber
damit konnte ich Mama nicht uberzeugen.

Ich lud die Schiete ab und trottete zuruck aufs
Schlachtfeld. Von den Unkrautwurzeln reichten viele so tief
hinab, dals man halb Meppen hatte abreilSen mussen, um
die alle vollstandig auszujaten. Wieso hatte ich blofS Eltern,
die sich auch noch fur das Unkraut aulSerhalb ihrer
Gartenhecke verantwortlich fuhlten? Da hatten sie mich
auch gleich zum Jaten nach Nebraska entsenden konnen.
Die Fingernagel machte ich mir notdurftig mit
Wurzelburste, Wasser, Seife und danach noch mit der
Nagelscherenspitze sauber, und dann lief ich zum
Hindenburgstadion, wo der SV Meppen den VIL Osnabruck
empfing. Es war das erste regulare FulSballspiel zwischen
Erwachsenen, das ich live zu sehen bekommen sollte. Dafur
berappte ich zwei Mark Eintritt.

Einem Handzettel entnahm ich das Spieleraufgebot des
SV Meppen: Kugler, Bernert, Mindermann, Stricker,



Tappel, Huring, Heuing, Eilers, Hofer, Runde, Persicke und
Gorts.

Soweit ich wulSte, handelte es sich bei diesen Spielern
nach den Statuten des DFB um Amateure, die fur ihre
Einsatze kein Geld kriegten, bevor sie es schafften, mit
ihrem Verein in die Zweite Liga Nord aufzusteigen. Davon
konnten die Spieler des SV Meppen allerdings nur
traumen. Sie holzten und foulten, leisteten sich Fehlpasse,
stolperten uber die eigenen Fulse und verloren
verdientermalSen mit 1:5. Da war ja sogar Hannover 96
noch besser!

Ich hatte mir einen Platz an der Mittellinie ausgesucht,
gegenuber der Tribune, und einmal mitbekommen, wie
zwei keuchende Spieler sich wenige Meter vor meinen
Augen ums runde Leder balgten. Wie zwei blindwutige
Ochsen, die aufeinander losgingen und dabei ausschlugen,
stohnten und rotzten. Im Fernsehen sahen FulSballspiele
nicht so brutal aus.

Am Donnerstag kam ein Brief von Michael Gerlach.

Lieber, sulSer Martin!

Das war die Rache dafur, dal3 ich ihn in meinem letzten
Brief als »Vielgeliebter Michael« angeredet hatte.

Seit ich aus GrofShauslingen wieder raus bin, habe ich
nur Arger. Von meinem Opa habe ich ein Flitschflugzeug,
also ein Flugzeug, das man mit ‘nem Gummi abschielSt,
geschenkt bekommen. Und eins mit Gummimotor habe ich
mir selbst gekauft. Alles schon und gut. Blofs waren die



Dinger nicht sehr haltbar. Bei dem zum Flitschen gingen
die Fliigel gleich in Fetzen, denn die Landungen auf dem
Sportplatz waren nicht von Pappe. Aber das lielS sich ja
wieder kleben, nur waren die Landungen dann noch
weniger von Pappe. Und schon - knacks - war das
ScheilSsding in zwei Halften gekracht. Wenn Du mal zu
Besuch kommst, kannst Du die Splitter betrachten. (Holger
hat die Uberreste ndmlich zertreten.)

Na, und das Flugzeug mit dem Gummimotor (Fliigel aus
2 mm dickem Styropor, der Rest aus Plastik, Kostenpunkt
6,95 DM) verhielt sich auch nicht besser. Erstens flog es
gar nicht (die Gummis rissen dauernd), und zweitens
konnte man das Gummi bald gar nicht mehr aufdrehen. Na
ja, zum Segeln eignete sich das Ding noch ganz gut, auch
wenn bei den Landungen die Fliigel zerbrachen.

Da ich noch etwas Geld tibrig hatte und Holger von den
Leistungen des Flitschflugzeugs ungemein beeindruckt
war, kauften wir uns beide noch mal welche. Holgers
kostete 8,00 DM. Man konnte es immerhin als Flugzeug
identifizieren. Bei meinem fur 4,60 DM war das gar nicht
so einfach. Da stand irgendwas von »Apollo« drauf und:
»100 feet or higher! WOW!« Man konnte einen
Fallschirmspringer, eine Andeutung von Rakete und
irgendwelches dusenjagerahnliches Silberzeug erkennen.
Also drei Teile, die sich als vollig fluguntuchtig erwiesen,
egal was man damit anstellte. Holgers Flugzeuqg aber flog
super! Arrg! Ich argere mich noch kaputt!



Wie lange hast Du eigentlich noch Ferien? Ich nur noch
zwel Tage. Buuhaa! Das waren uberhaupt die idiotischsten
Ferien, die ich je mitgemacht habe, abgesehen von der
Woche in Grolshauslingen. Scheilsdreck, verdammter.

So, ich mach jetzt Schlulfs.

Der Trottel Michael!

Diesen Brief beantwortete ich sofort, obwohl es aulser
der Sache mit dem Fahrradschlauch nicht viel zu berichten
gab. »Lieber Schnuckiputzi ...« Dann schrieb ich noch an
Bayern Munchen, dals ich gern Autogramme von den
Spielern hatte, und ich legte ein Mannschaftsposter aus
dem Kicker und als Ruckporto achtzig Pfennig in
Briefmarken bei. Sabener Str. 51, 8 Munchen 90. Die
Adresse stand im Kicker-Almanach. Das Poster war von
1974, aufgenommen nach Bayerns Sieg im Europapokal
der Landesmeister. Sowas durfte man sich ja wohl auch als
Fan von Gladbach an die Wand pinnen, erst recht mit
echten Autogrammzugen.

Der nachste Briefkasten hing in der JahnstralSe beim

Stadion. Da lungerten zwei Halbstarke rum. Als ich die
Briefe eingeworfen hatte, kam der eine von den beiden
Typen angeschlendert und schubste mich ins Gebusch.

Hatte der noch alle Tassen im Schrank?

Ich rappelte mich hoch und ging weiter, und schwubbs,
schon lag ich wieder im Gebusch, ohne dal’ ich dem
Deppen irgendwas getan hatte. Nicht mal schief angekuckt
hatte ich den. Weil ich keine Lust hatte, mich noch einmal
schubsen oder gar verdreschen zu lassen, womoglich von



den beiden Arschgeigen gemeinsam, sprang ich auf die
Beine und rannte weg, und der eine von den Typen rief mir
hinterher: »Ja, lauf nur, Kleiner! Lauf um dein Leben!«

Um mich zu verfolgen, waren sie zu faul, aber ich rannte
noch ein ganzes Stuck weiter, ehe ich eine
Verschnaufpause einlegte.

Mein lieber Jager, guter Jager, lauf, lauf, lauf ...

Mit Krawallbrudern wie denen hatte ich schon in
Vallendar Arger gehabt. DaR die auch in Meppen ihr
Unwesen trieben, hatte ich mir eigentlich denken konnen.
Was hatten die blolS davon, einem auf den Sack zu gehen?
Wegelagerer waren das, Tagediebe, die Locher in die Luft
glotzten und sich toll vorkamen, wenn sie jemanden, der
junger und kleiner und in der Minderheit war, in die
Dornen schubsen durften.

An den Unterarmen hatte ich Kratzer. In den Briefkasten
in der JahnstralRe wurde ich so bald nichts mehr einwerfen.
Als Mama abends draulSen die Wasche abhangte, war die
Gelegenheit gunstig, unbemerkt in Vallendar bei Michael
Gerlach anzurufen. Ich wollte ihm mein Abenteuer mit den
beiden Knalltuten erzahlen, und als ich damit fertig war,
erzahlte Michael mir von den SchweilSausbruchen, die ihn
heimsuchten, weil morgen in Koblenz die Schule wieder
beginne. Die Sommerferien seien irre schnell verflogen.
Wir redeten noch daruber, ob es moglich sei, die
Umdrehungsgeschwindigkeit der Erde in Ferienzeiten zu
verlangsamen, mit Bremsraketen, und dann blokte



Michaels Bruder Harald dazwischen, der mit Volker
sprechen wollte.

In Niedersachsen dauerten die Ferien zwar noch eine
Woche langer, aber was hatte man davon, wenn nichts los
war?

Renate kam aus Jever zuruck, mit ihrem geliebten Olaf,
den sie nur noch selten zu sehen kriegte, seit er beim
Barras diente. Olaf war Juso und wollte nach der
Bundeswehrzeit Politologie studieren, wovon Papa nicht
begeistert war.

Oma Schlosser hatte Schwindelanfalle. Einmal ware sie fast
hingefallen, als sie vom Ef[Stisch aufstand, und dann legte
sie sich auf dem Wohnzimmersofa in die Waagerechte, und
wir durften keinen Pieps mehr von uns geben und nur auf
Zehenspitzen durchs Haus schleichen.

Am Samstag kam Michaels nachster Brief.

Lieber und sulSer Martin!

Das hatte er sich nicht verkneifen konnen.

Ich sitze mal wieder hier und schreibe Dir, anstatt
Hausaufgaben zu machen, einen Brief. (Vielleicht hast Du’s
schon bemerkt.) Und ich habe eine Frage: Seid Ihr verruckt
geworden? Das Telefongesprach neulich muls doch ein
Vermogen gekostet haben! Ihr habt doch mindestens fiinf
volle Minuten gequasselt, Du und der Volker! Also ich kann
Dich nicht anrufen, das lassen meine finanziellen
Verhéltnisse nicht zu.

Holger und ich waren ubrigens beim Friseur. Ach, was
sage ich - wir waren in Frankensteins Werkstatt! Der Kerl



hat aus uns namlich echte Monster gemacht! Der Holger
sieht aus, also ob er einen braunen Sturzhelm aufhat. Na,
und bei mir steht’s auch nicht besser.

Und bei Dir? Freust Du Dich genauso auf die Schule, wie
ich mich darauf, dals Du bald wieder hingehen mulSt? Nur
noch funf Tage, fiinf kurze, schnell verrinnende, qualvolle
Tage. Und wenn der Brief hier bei Dir ankommt, sind es
nur noch vier und sogar nur noch drei Tage. Hihi! Hehe!
Das wird ein GenulfS, wenn ich mir am 7. vorstelle, dals Du
jetzt wieder zur Schule mulst. Hehehe!

Na, tschuls denn, und komm mal vorbei.

Die Bemerkungen uber den Schulbeginn mochten
gemein sein, aber die Briefe von Michael Gerlach gefielen
mir trotzdem besser als die Post, die Papa jeden Tag
geschickt kriegte, vom Finanzamt, von Versicherungen
oder vom Beamtenheimstattenwerk, mit der Anrede: »Sehr
geehrter Bausparer!«

Komisch, dalS Papa noch Bausparer war, wo er das Haus
in Vallendar doch schon vor sechs Jahren gebaut hatte.

In der ersten Hauptrunde im DFB-Pokal schmils Borussia
Monchengladbach Werder Bremen mit 3:0 aus dem
Rennen. Aber ob Udo Lattek als Trainer wirklich soviel
taugte wie Hennes Weisweiler, das wurde sich zeigen
mussen.

Am Sonntag liefen nach dem Fruhstuck alle aulSer Oma
noch in Schlafanzug und Bademantel durch die Bude, als es
klingelte.

Ick sitze hier und esse Klops,



Uff eenmal kloppt’s ...

Papa linste aus dem Kuchenfenster. »Ach du Kackex,
sagte er, »das ist der Ettinger mit seiner Alten!« Und dann
hastete er die Treppe hoch, sich anziehen.

Der Ettinger war ein Arbeitskollege von Papa, und der
klingelte schon zum zweitenmal, als Mama, die sich schnell
ein Kleid ubergestulpt hatte, mit nassen Haaren von oben
angebosselt kam, um in rasender Eile das Wohnzimmer
aufzuraumen.

Die Ettingers machten bereits Anstalten, wieder zu
gehen, obwohl sie das Gepolter im Haus gehort haben
mulSten, und Mama rif$ erst im letzten Moment die Tur auf
und entschuldigte sich fur die Unordnung. Dal$ es in
Meppen ublich war, Bekannten sonntags um elf Uhr
vormittags Hausbesuche abzustatten, auch unangemeldet,
hatte ja keiner ahnen konnen.

Mama kochte Kaffee und deckte den Wohnzimmertisch,
und nach geraumer Weile stiefelte dann auch Papa die
Treppe runter, im Anzug und nach Frisiercreme riechend.
Nach dem Essen lagen Oma die Rindsrouladen so schwer
im Magen, dal’ sie Abstand davon nahm, uns bei dem
geplanten Ausflug ins hollandische Moor zu begleiten.
Renate und Olaf blieben lieber unter sich, bevor Olaf
wieder zu den Fahnen eilen mulSte.

Mama packte Stullen und Gesoffe ein, und Papa sagte,
wir sollten am besten Messer mitnehmen, um uns damit
durch die Stechfliegenschwarme zu schneiden.



In Koblenz hatten wir fast nie irgendwelche
Sonntagsausfluge unternommen, weil dafur neben dem
Hausbau keine Zeit geblieben war. In Meppen sollte das
nun anders werden.

Im heifSen Peugeot hatte Mama den Shell-Atlas auf dem
Schols und stritt sich mit Papa uber die Route.

»Wo zum Teufel sind wir denn hier jetzt?« fragte Papa.

»Zwischen Hamburg und Halti«, sagte Volker.

Irgendwo in den Niederlanden stiegen wir aus und sahen
uns die flache Landschaft an.

Mit den Fliegen hatte Papa recht gehabt. Auf der
Ruckfahrt surrten sie zu Dutzenden im Auto herum, obwohl
wir alle Fenster runtergekurbelt hatten, um die Viecher
durch die Zugluft zu verscheuchen. Und trotz Fahrtwind
lastete subtropische Hitze auf uns, so dalS einem die
Oberschenkel aneinanderpappten, wenn man nicht so
breitbeinig dasals wie Volker.

Abends schlof Papa im ERzimmer und in der Kuche die
Lampen an. Das sei ja nun auch langstens fallig gewesen,
sagte Mama.

Noch drei Tage Ferien.

Wiebkes kunftige Lehrerin hatte ein Papier mit den Namen
und Adressen von Wiebkes neuen Mitschulern bei uns
abgeliefert. Mit diesem Wisch bewaffnet, watschelten
Mama und Wiebke zu einem Madchen, das in einer
Parallelstral’e wohnte, die Kellners Tannen hiel3, und schon
hatte Wiebke auch hier wieder eine Freundin. Carola
Kowalski.



Renate knupfte einen Lampenschirm aus gelber Baumwolle
mit Holzperlen fur Olafs Eltern und schrieb dann einen
Brief an Oma Jever zu deren 69. Geburtstag. Im August
hauften sich in unserer Sippe die Geburtstage. Das lag
daran, dals einst die Winternachte lang gewesen waren und
es noch kein Fernsehen gegeben hatte. So hatte Mama mir
das mal erklart.

Enid Blytons Krimis in der Gemeindebucherei bei der
Gustav-Adolf-Kirche kannte ich schon alle, und ich lieh mir
ein Buch uber drei Freunde aus, die bei einem
Fahrradausflug eine Bande von Dieben uberfuhrten und der
Polizei auslieferten. Per pedales durch die Lande streifen,
irgendwo zelten, mit guten Freunden, und nebenbei einer
Verbrecherbande das Handwerk legen: So hatte auch ich
gern meine Sommerferien verlebt!

Am Mittwoch kriegte ich mehr Post als Papa: eine Karte
von Tante Dagmar und gleich zwei Briefe aus Vallendar.

Liebes und suflSes Martinlein!

Das war typisch Michael. Der konnte es nicht lassen.
Meine Rache wurde furchterbar sein.

Aus Langeweile, und welil ich so viel Hausaufgaben
aufhabe, will ich Dir einen Brief schreiben. (Eigentlich ja
zwel, aber Holger hat mir den einen gerade zerfetzt, oder
besser gesagt: Holger und ich zusammen.)

Bei uns ist’s stickig heils. Ins Schwimmbad kann man
nicht gehen, das ist viel zu voll. Genausogut konnte man
mit zehn Mann in eine Telefonzelle steigen. Also hab ich in
den letzten Tagen nichts anderes getan als gelesen und



gefernseht. Lesen ware ja ‘ne gute Beschaftigung, aber
jetzt lese ich alle Biicher schon zum dritten Mal. (Auch die
Fernsehsendungen habe ich schon mindestens einmal
gesehen.) Da ist die Schule ja direkt ‘ne kleine
Abwechslung. Zwar keine der schonsten, aber was soll man
machen?

Mit Ottokar Trebitsch ist auch nichts los. Der wird blofs
von Tag zu Tag fetter und unformiger.

Den Trebitsch, der auf dem Mallendarer Berg wohnte,
hatte ich mal im Verdacht gehabt, dals er kriminell sei, weil
er einen Kontoauszug zerfetzt und weggeworfen hatte.
Meine Hoffnung, diesen Fall als neuer Kalle Blomquist
aufzuklaren, hatte sich jedoch zerschlagen.

Der blode Kerl konnte wenigstens mal einen saftigen
Bankraub veranstalten oder ein flottes Kidnapping. Aber
nein, das fette Schwein lauft blofs dauernd in der Kaiser-
Friedrich-Hohe herum und entwickelt sich mehr und mehr
zu einem ganz normalen Burger der Bundesrepublik
Deutschland.

Sag mal, wie sind wir eigentlich darauf gekommen, dals
der irgendwas ausgefressen hat?

Tja. Vielleicht hatten wir uns getauscht. Das war von
Meppen aus schwer zu beurteilen. In dem Umschlag
steckte auch ein Brief von Michaels Bruder Holger:

Hallo Martin, hallo Ilja, hallo Freunde!

Wie Du sicher schon weilSt, hat fur uns am 1. August die
Schule wieder angefangen. (Buhuuu!) Seitdem hab ich
immer so ein komisches Gefiihl im Magen. Es lalst sich



leicht mit einem Wort definieren: Mordlust. Wenn Du
irgendeine Zeitung aufschlagst, wirst Du lesen: »Mord in
Koblenzer Schule! Kind war der Tater!«

Wie Du Dir vielleicht schon gedacht hast, sitze ich jetzt,
namlich auf der Karthause. In einer Woche ist die
Gerichtsverhandlung. Mal sehen, was da rauskommt.

Aber jetzt mal zu was anderem: Vorgestern fuhr ich mit
dem 1-Uhr-Bus nachhause. Michael war auch dabei. Wir
hatten nach der vierten Stunde hitzefrei und mulSten bei
mindestens 35° im Schatten eine Stunde braten, bis,
naturlich mit Verspatung, der Bus kam. Wir setzten uns
vorne hin und hofften, dals der Busfahrer die Tur auflalSt.
Leider tat er das nicht. (Dieser Schweinehund.) Kein
Luftchen regte sich, als wir am Zentralplatz ankamen. Der
Bus war stinkevoll. (Schwitz-puuh.) Die Leute, die in
Ehrenbreitstein standen, lielS der Busfahrer schon gar nicht
mehr rein. Und fast alle, die im Bus salSen, wollten zum
Schwimmbad. Hatten die nicht so viel Zeug mitgenommen,
ware der Bus bestimmt nicht so voll gewesen: 10 Liegen,
15 Kiihltaschen, 7 Koffer, 138 Brotchen, 1 Lastauto, 14
Decken, 20 Flaschen Limo usw. Ein Weib mit Limoflaschen
stellte sich genau neben den halbverdursteten Michael und
mich. Die hat richtig arrogant mit den Flaschen
rumgefuchtelt, die doofe Gans!

Noch schlimmer wurde es in Urbar. Da wabbelte so ‘ne
alte Tante mit zwei Liegen und zwei Kindern am Arm in den
Bus und wollte zum Schwimmbad. Der Fahrer verlangte
2.40 DM. Die Alte hatte aber nur 2.- DM in der Hand und



