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Jugendroman

Die Sonne bollerte ins Zimmer, und als ich mich auf die
andere Seite drehte, knarrte das Bettgestell. Ich rieb mir
die Augen und gähnte ein Stück Tapete an, das ich nie
zuvor gesehen hatte.
Ach du Schreck – jetzt war ich ja in Meppen! In unserem
neuen Haus, das ich noch gar nicht kannte, weil ich den
Umzug nicht miterlebt hatte und danach erst spätabends
aus Jever abgeholt worden war.
Nichts wie raus aus der Kiste! Hastig frühstücken und sich
dann alles ansehen, von oben bis unten.

Von meinem Zimmer konnte ich durchs Fenster auf den
Balkon klettern. Volker wohnte links nebenan und verfügte
über eine Balkontür, weil er drei Jahre älter war als ich und
das bessere Zimmer gleich mit Beschlag belegt hatte. Seins
war auch viel größer als meins.

»Untersteh dich, hier durchs Fenster zu steigen!« rief
Mama, als sie mit dem Staubsauger nach oben kam.
»Schluß damit!« Das war das Ende meiner Karriere als
Fassadenkletterer und zugleich der Beginn meiner
Laufbahn als ruhmloser Einwohner einer emsländischen
Kleinstadt.

Den Auszug aus unserem Eigenheim auf dem
Mallendarer Berg in Vallendar bei Koblenz hatte Mama uns



damit schmackhaft zu machen versucht, daß wir es von
Meppen aus nicht mehr so weit zu Oma und Opa Jever
hätten. Das stimmte: Früher hatten wir regelmäßig sechs
Stunden lang im vollgefurzten Pkw gehockt oder in
überfüllten Zügen, und von hier aus würde die Fahrt bloß
noch knapp zwei Stunden dauern.

Das Haus hatten Mama und Papa vom Bund gemietet.
Georg-Wesener-Straße 47.

Im oberen Flur gab es außer dem Elternschlafzimmer
und Renates, Volkers, Wiebkes und meinem Zimmer ein
Bad mit Wanne und Waschbecken und ein Klo mit
Waschbecken und Dusche. Zum Dachboden führte eine
steile Holztreppe hoch, die man mit einem Hakenstiel nach
unten klappen und dann ausfahren mußte, wenn man da
raufwollte. Dabei mußte man aber aufpassen, daß einem
die Leiter beim Herunterklappen nicht in die Fresse
donnerte. Da oben hatten Mama und Papa nach dem
Umzug allen Kraßel abgestellt, mit dem sie auch schon in
unserem alten Haus nicht gewußt hatten wohin.

Verboten war es, vom Balkon in den Garten zu hopsen
oder auf die von Papa übertapezierten Klingeln in den
Kinderzimmern zu drücken: Wenn man das tat, bimmelte es
unten in der Küche. Damit hatten einstige Hausbewohner
ihr Personal alarmiert.

Im Erdgeschoß standen einem da und dort noch
unausgepackte Umzugskartons im Weg. Hinter der Küche
war eine kleine Vorratskammer versteckt.



Das Klavier thronte im Eßzimmer. Aber was heißt
Eßzimmer? Das war ein offenes Durchgangszimmer, rechts
vom Flur neben der Küche, und hinter dem Eßzimmer fing
das Wohnzimmer an und noch einmal rechts davon, hinter
einer Schiebetür, Papas Arbeitszimmer, fast so wie in
unserem alten Haus. Die Scheißumzieherei verdankten wir
dem Umstand, daß Papa als Ingenieur bei der
Erprobungsstelle der Bundeswehr in Meppen bessere
berufliche Aufstiegsmöglichkeiten hatte als beim Koblenzer
Bundesamt für Wehrtechnik und Beschaffung.

Durch eine andere Tür gelangte man aus Papas Büro
wieder auf den Flur. Rechts zweigte dann ein Weg zu einem
weiteren Klosett ab und vorn ein sogenannter Windfang zur
offiziellen Haustür, der zur Begrüßung von Gästen und zum
Abstellen von deren Regenschirmen dienen sollte.
Einfacher war es, die Seitentür zwischen Küche und
Eßzimmer zu benutzen.

Im Keller hatte Papa die Regale des Vormieters
abgerissen, neue angedübelt und sein vieles Werkzeug in
drei Räumen ausgebreitet. Es gab auch einen großen
Trockenraum da unten, in dem es faulig stank, so als ob da
einer in den Gulli geschissen hätte.

Die Fenster im Erdgeschoß und im ersten Stock waren
alle doppelt. Wenn man eins aufgemacht hatte, war
dahinter noch eins.

An den hölzernen Spalieren über den Bögen der
Mäuerchen an der Gartenterrasse rankten Kletterrosen
empor. Im Garten wuchsen, nach Mamas Zählung,



insgesamt sechzig Pflaumenbäume, Kirschbäume,
Birnbäume, Apfelbäume und Birken. Die
Grundstücksgrenze wurde von einer Hecke gebildet, und
links nebenan wohnte ein ruhebedürftiges älteres Ehepaar
namens Dr. Schmölders und Gemahlin.

Papa hatte sich einen fabrikneuen Bezinrasenmäher
angeschafft und wuchtete dieses brüllende Monstrum über
die Grasfläche.
Durch den Briefschlitz in der Haustür vorm Windfang
steckte der Postbote mittags eine an mich adressierte
Ansichtskarte, die mir mein alter Kumpel Michael Gerlach
geschrieben hatte. Vornedrauf war ein Luftbild von Rethem
an der Aller zu sehen.

Hallöchen, Martin! Jetzt bin ich in den Ferien doch noch
mal weggekommen. Rat mal, wohin: in den hohen Norden.
Genau wie Du. Ätsch. Das Dorf, in dem ich wohne, heißt
Großhäuslingen. Das liegt bei Verden an der Aller, gleich
rechts von Deinem Meppen. Und ’nen Hund haben die hier,
wo ich wohne! Meine Güte! Das ist ein lebendiges Vieh!
Gerade eben erst ist er im Wohnzimmer aufs Sofa
gesprungen, um Schokolade zu kriegen. Mit dem Charly,
einem Pony, das ebenfalls meiner Tante gehört, bei der ich
wohne, spielt der Hund immer Nachlaufen. Auf dem Pferd
bin ich schon geritten, aber mit wenig Erfolg. Ich bin gleich
runtergeflogen. Na, denn tschüß, Du Blödmann.

Michael Gerlach war in Vallendar seit der Grundschule
mein bester Freund gewesen. Ich wollte ihm gleich
zurückschreiben und suchte in Papas Büro nach Papier.



»Du kannst einem den letzten Nerv rauben«, rief Mama.
»Mußt du hier rumbirsen wie so ’n wildgewordener
Handfeger?«
Um Mamas Nervenkostüm zu schonen, unternahm ich mit
Renates Klapprad eine Erkundungstour in die Umgebung.
Schräg neben unserem neuen Haus ragte das
Maristengymnasium auf und ein paar hundert Meter weiter
hinten an der Straße das legendäre Hindenburgstadion des
SV Meppen, der in der Oberliga Nord in der letzten Saison
den dritten Platz erklommen hatte.

Da durfte man einfach so reinspazieren. Das Stadion auf
dem Mallendarer Berg war viel kleiner, aber das in
Koblenz-Oberwerth konnte sich durchaus messen mit dem
hier, das auch eine Tribüne hatte.

Hier würde ich mir also meine Sporen als Jugendspieler
verdienen, erst auf Schlacke, dann auf Rasen, und wenn ich
mich ranhielt, hatte ich gute Chancen, vielleicht schon zur
Europameisterschaft 1980 in die Nationalelf berufen zu
werden, in fünf Jahren, als Achtzehnjähriger.
Abiturvorbereitungen hin oder her. Wenn Mama und Papa
sich dann auf die Hinterbeine stellen sollten, wäre ich als
Volljähriger trotzdem dazu berechtigt, die Einladung des
DFB anzunehmen und im EM-Finale den entscheidenden
Elfer zu schießen. Pelé hatte sogar schon als
Sechzehnjähriger für Brasilien gespielt.
Hinter dem Stadion zweigten verschiedene schmale
Waldwege ab, und sobald man querfeldein fuhr, stieß man
an den Zaun der E-Stelle und auf Schilder mit dem



Hinweis, daß das Fotografieren verboten sei, obwohl es
hinter dem Zaun auch nichts Dolleres zu sehen gab als
Nadelbäume, Birken, Sträucher und Sand.

Das Gute an dem Wald war, daß es da nicht so steil auf-
und abging wie im Vallendarer Wambachtal. Die paar
Steigungen konnte man spielend mit dem Rad bewältigen,
ohne absteigen und schieben zu müssen, und überall
verliefen Trampelpfade. Es würde noch ein Momentchen
dauern, bis ich die alle erkundet hatte.
Von unserem Haus aus führte ein holperiger, von
Baumwurzeln aufgerissener Radweg an der Herzog-
Arenberg-Straße entlang in Richtung Innenstadt, aber da
hielten einen zwei schwere Verkehrshindernisse auf. Das
erste war ein beschrankter Bahnübergang. Ich kam gerade
auf dem Klapprad angepeest, als die Schranken
runtergingen, mit Alarm. Pingeling, pingeling! Nachdem
der Schrankenwärter die Schranken runtergekurbelt hatte,
vergingen ungefähr dreihundert Jahre, in denen man sich
die Titelbilder der Heftchen ankucken konnte, die ein
Kioskbesitzer da ausgehängt hatte. Dann zockelte in
Zeitlupe ein vorsintflutliches Schienenfahrzeug vorüber,
aber die Schranken blieben unten. Nach weiteren
dreihundert Jahren rollte dann von links ein Güterzug mit
schätzungsweise zehn Milliarden Anhängern heran.

Kattung, kattung, kattung, kattung …
Als der Güterzug endlich bis zum letzten Waggon

vorübergerollt war, machten die Autofahrer vorne in der



Warteschlange den Motor wieder an, aber die Schranken
blieben geschlossen. Was sollte denn jetzt noch kommen?

Nach ich weiß nicht wievielen Jahrtausenden näherte
sich von rechts ein Personenzug, der sich im
Schneckentempo auf den Meppener Bahnhof zubewegte.
Zur allgemeinen Verwunderung kurbelte der
Schrankenwärter die Schranken schon drei Monate danach
wieder hoch.

Pingeling, pingeling …
Der nächste Verkehrsstau bildete sich vor der

Hubbrücke. Wenn die sich für größere Pötte im
Schiffsverkehr öffnete, stand der Autodurchgangsverkehr
solange still. Für Radfahrer und Fußgänger existierte ein
seitlich gelegener Überweg. Da mußte ich das Klapprad
hinaufschleppen und am anderen Ende wieder nach unten.
Wenn ich den Stadtplan richtig verstanden hatte, floß unter
dieser Brücke die Hase hindurch und mündete ein Stück
weiter rechts in die Ems.

In der Innenstadt besah ich mir den Brunnen, das
Kaufhaus Ceka und Meppens ganzen Stolz, das olle
Rathaus. Das war auf neunzig von hundert Ansichtskarten
abgebildet.

Links daneben lauerte das Kreisgymnasium Meppen auf
mich, mit einer eigenen Kirche und einem geteerten
Schulhof, auf den ich vom Hoftor aus einen Blick riskierte.
Als Protestanten, hatte Papa gesagt, würden wir auch im
Emsland in der Diaspora leben, so wie ehedem im
Rheinland.



Am späten Nachmittag radelte ich noch einmal raus, in das
Waldstück hinterm Stadion, und da hockte ein
Kaninchenrudel und mümmelte Unkraut. Wenn man in die
Hände klatschte, hoppelten ein paar von den Kaninchen
weg, aber nicht weit. Um sie in die Gänge zu bringen,
mußte man mit schrillem Geklingel auf sie zugefahren
kommen, mitten hinein in die Meute. Dann spritzte die
ganze Bande auseinander und verteilte sich im Unterholz.
Rennen konnten sie ja gut, die Karnickel, aber so
schreckhaft wie die hätte ich nicht sein wollen.
Meine Starschnitte von Seeler, Grabowski und Bonhof
hatten den Umzug glimpflich überstanden, mit kleineren
Macken zwar, aber im großen und ganzen doch so heile,
daß ich sie in meinem neuen Zimmer wieder aufhängen
konnte.

Mamas und Papas altes Radio, das schon in Vallendar die
größte Zierde meines Zimmers gewesen war, stand auf dem
einen Schiebetürenschrank.

»Dreimal umziehen ist wie einmal abgebrannt«, hatte
Papas Tante Hanna mal gesagt, die 1945 die Flucht aus
Ostpreußen überstanden hatte und jetzt als Rentnerin im
Allgäu residierte. Wir waren schon viermal umgezogen, seit
ich auf der Welt war: zwei Jahre nach meiner Geburt von
Hannover nach Koblenz-Lützel, dann in das Reihenhaus auf
der Horchheimer Höhe, 1970 in unser Eigenheim auf dem
Mallendarer Berg in Vallendar bei Koblenz und jetzt nach
Meppen. Am öftesten von uns allen war Papa umgezogen.
Geboren worden war er in Schwarzenau und großgeworden



in Schirwindt, einem ostpreußischen Kuhdorf an der
litauischen Grenze, in das Papas Vater als Pfarrer versetzt
worden war, und dann in Marienwerder. Nach der
Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft hatte Papa sich
von Petrosawodsk, irgendwo in Rußland, bis nach Cottbus
durchgeschlagen, zu Verwandten, und Ende 1945 zu seinen
nach Jever geflüchteten Eltern und Geschwistern, und von
Jever war’s nach dem Abitur nach Hannover gegangen, wo
Papa sich als Maschinenbaustudent in Mama, die er schon
aus Jever kannte, verliebt hatte, und dann hatten Mama
und Papa noch x-mal ihre Mietwohnungen gewechselt …

Meppen war die Endstation. Hier würden wir bleiben, bis
auf Renate, die nach ihrem bestandenen Abitur eine
Hausfrauenschule besuchen wollte, in Birkelbach, um da
Kochen, Backen und Bettenmachen zu lernen. In
Maidentracht, mit allem Drum und Dran. Dazu hatte
Renate sich von Oma Schlosser überreden lassen. In
Birkelbach war Oma Schlosser ihrerseits nach dem Ersten
Weltkrieg zur Hausfrau ausgebildet worden. Das
Trachtenzubehör hatte Renate bereits beisammen, und als
Oma Schlosser uns besuchte, nähte sie in jeden Fetzen ein
Namensschildchen: Schlosser, Schlosser, Schlosser,
Schlosser …

36 Stück.
In Meppen würden auch wir anderen das Abitur machen:
Volker 1979, ich 1981 und Wiebke 1985, frühestens, wenn
keiner von uns klebenblieb. Bei Wiebke wußte man nie, ob
sie wirklich so doof war, wie sie aussah, in ihren



kreischbunten Helancastrumpfhosen, oder ob sie sich nur
aus Durchtriebenheit so dämlich anstellte, daß am Ende
immer ich die Senge kriegte.
Renates Klapprad war das einzige Fahrrad, das keinen
Platten hatte, und damit es nicht geklaut wurde, mußte es
abends in den Keller getragen werden. Der Arschkeks, der
das tun mußte, weil tagsüber außer mir kein anderer das
Rad benutzt hatte, war meistens ich.
Wahrhaft eklig war die Stubenfliegenplage. Sowas hatten
wir noch nicht erlebt in Rheinland-Pfalz. Da war ab und zu
einmal ein Exemplar um die Stehlampe gekreist, oder es
hatte sich eins in der Küche zwischen Gardine und
Fensterscheibe verirrt. In Meppen surrten Myriaden der
dicksten Brummer durchs Haus, gefolgt von leichteren
Schwadronen mit grauem Bauch und fickrigem
Flugverhalten. In der Küche burrselten sie über den
Kochtöpfen, krabbelten über den dreckigen
Mülleimerschwingdeckel, lutschten das Fett von den
Kacheln ab und nuckelten am Obst, und wenn man beim
Essen nicht wild genug mit den Händen wedelte, kamen die
Fliegen angeschnurrt und setzten sich kackfrech auf jeden
Gabelbissen. Auf einem Spiegeleidotter, das ich mir bis zum
Schluß aufgehoben hatte, ließ sich einmal, als ich mir das
ins Maul schieben wollte, eine Fliege nieder und tunkte vor
meinen Augen den Saugrüssel ins Eigelb. Das hätte sich
auch Mahatma Gandhi nicht bieten lassen.

Mit eingerollten Zeitungen brauchte man den Fliegen
allerdings nicht zu kommen. Selbst wenn man sich bis auf



kurze Distanz herangepirscht hatte, rieben die sich, was
ich besonders widerlich fand, noch genüßlich die
Vorderbeine, und dann gingen die Mistviecher plötzlich
geduckt in Startposition, so als ob sie den Braten gerochen
hätten, und sobald man zuschlug, waren sie
abgezwitschert.

Volker fand heraus, mit welcher Waffe wir die Fliegen
schlagen konnten: Einmachgummis. Wenn man die straff
über den Daumen spannte und genau genug zielte, hatte
keine Fliege, die da irgendwo an der Fensterscheibe saß
und sich alles mögliche auf ihre natürliche
Reaktionsgeschwindigkeit einbildete, die geringste Chance.
Selbst aus vier bis fünf Metern Entfernung schlugen die
Einmachgummis blutige Schneisen in das Dickicht der
Fliegenpopulation.

Wir gingen im ganzen Haus auf die Jagd und
zerdötschten Hunderte von den Biestern. Einem
bumsenden Fliegenpärchen, das im Freistil durch Papas
Arbeitszimmer propellerte, gab Volker im Liegen mit einem
Kunstschuß den Rest, wobei auch die Zimmerdecke einen
Spritzer abkriegte, und wir hatten eine Weile damit zu tun,
die Spuren zu beseitigen.

Unser Verschleiß an Einmachgummis war groß, weil die
meisten davon nach einem Volltreffer mit Innereien
beschmiert waren und mit spitzen Fingern zur Mülltonne
getragen werden mußten.

Mama fiel irgendwann auf, daß ihr Einmachgummivorrat
zur Neige ging, und als sie dahinterkam, woran das lag,



untersagte sie Volker und mir die Fliegenjagd, aber wir
machten trotzdem weiter, heimlich, bis Oma Schlosser uns
dabei ertappte: »Hat die Mutter euch denn nicht verboten,
hier mit diesen Gummis rumzuflitschen?«
Oma Schlosser trug sich mit dem Gedanken, in eine
Wohnung in Meppen zu ziehen, wegen der guten Luft und
der Nähe zu Papa, Omas Kronensohn. Es gefalle ihr gut in
dieser betriebsfernen Einsamkeit, sagte Oma.

Wenn nachmittags die Spülmaschine lief und es sonst
nichts zu tun gab, setzte Oma sich an den Eßtisch und legte
Patiencen. Das waren Kartenspiele, die man solo hinter
sich bringen mußte, mit dem Kartenhaufen als einzigem
Gegner. Zur Geduldsübung. Aber wozu sollte man sich in
Geduld üben, wenn man ungeduldig war und Abenteuer
erleben wollte, draußen, Ende Juli, in den letzten, brüllend
heißen Tagen der Sommerferien?

Oma Schlosser wollte gern mal wieder nach Afrika, nach
Deutsch-Südwest, zu einer Jugendfreundin, Wilma von
Hammerstein, die dahin ausgewandert war und eine Farm
besaß, aber als nächstes mußte Oma zu einem Internisten
nach Mettmann.

Sie lud mich dazu ein, mit ihr etwas Vierhändiges am
Klavier einzuüben, von Diabelli, aber das ging über meine
Kräfte. Da strampelte ich lieber auf dem Klapprad durch
die Jagdgründe der Karnickel oder quer durch die Stadt
und über die Emsbrücke nach Esterfeld und in andere,
noch unbekannte Stadtteile.



Weil der Waschmaschinenschlauch geborsten war und das
bestellte Ersatzteil fehlte, mußte Mama unsere sämtliche
Kledage von Hand waschen, und weil die Wäscheklammern
nicht ausreichten, wurde ich losgeschickt, neue kaufen.

Wiebke wollte mitkommen. Das hatte mir gerade noch
gefehlt, diese dumme Nuß bei bengalischer Hitze auf dem
Klapprad mitnehmen zu müssen, aber wenn ich stur
geblieben wäre, hätte Wiebke losgeheult, und dann wäre
Mama mir aufs Dach gestiegen.

Mit Wiebke hintendrauf gondelte ich zu einem
Supermarkt in der Haselünner Straße. Wenn man da
Wäscheklammern kaufen konnte, dann hatten sie die gut
versteckt. Ich hühnerte zehnmal durch den ganzen Laden,
ohne welche zu finden, und als ich zum elften Mal an der
Eistruhe ankam, holte ich da zwei Eis zu fünfzig Pfennig
raus, bezahlte sie an der Kasse mit meinem eigenen
Taschengeld und spendierte Wiebke das eine davon. Da
konnte sie mal sehen, was für einen generösen großen
Bruder sie hatte.

Wir wollten gerade den Laden verlassen, als ein
ohrenbetäubender Knall erschallte. Ob da jemand
geschossen hatte?

Irrtum. In der prallen Sommerhitze war der Schlauch im
Hinterreifen von Renates Klapprad geplatzt. Und ich durfte
das platte Rad nachhause schieben.
Schläuche würden nicht so einfach platzen, sagte Papa.
»Wahrscheinlich bist du wieder wie so ’n Irrer über die
Bordsteinkante gejagt.«



Obwohl Wiebke bezeugen konnte, daß das nicht stimmte,
riß Papa mir das Rad aus der Hand und marschierte
wütend damit in den Keller, und Mama war eingeschnappt,
weil ich ihr keine Wäscheklammern mitgebracht hatte.
Zwischen Hecke und Bürgersteig zog sich ein zwei Meter
breiter Streifen mit Unkraut hin, der vom Ende des
Grundstücks in der Herzogstraße bis zur Ecke Georg-
Wesener-Straße reichte. Die Vormieter hatten da alles
lustig wachsen lassen, aber Mama und Papa störten sich an
dem Unkraut, und weil ich mich jetzt auch einmal nützlich
machen sollte, wurde ich mit Schubkarre, Schövel und
Grabegabel in diese Wildnis entsandt.

»Und sieh zu, daß du das Zeug mit der Wurzel zu fassen
kriegst, sonst ist die ganze Arbeit für die Katz!«

Es ging auf keine Kuhhaut, was da alles wuchs.
Namentlich kannte ich nur Brennesseln, Disteln, Klee und
Löwenzahn, aber ich hätte wetten können, daß da auch
Quecke, Melde, Malve, Giersch und Franzosenkraut
sprossen. Und Vogelmiere und Knöterich. Um in dem
harten, staubtrockenen Boden zu gedeihen, mußten diese
Apparate endlos lange, bis ins Grundwasser ausfasernde
Wurzelgeflechte besitzen. Aber daß ich hier das Erdreich
zwei Meter tief umgrub, konnten Mama und Papa auch
nicht von mir verlangen.

Ich hackte, schürfte, stocherte und wühlte eine halbe
Stunde lang, bis mir das T-Shirt am Rumpf klebte, und
trotzdem hatte ich nur einen kleinen Anfang geschafft. In
der Schubkarre lag fast mehr Erde als Unkraut, und ich



bedeckte die Erde mit einem Haufen abgerissener Strünke.
Um die Wurzeln konnte ich mich auch später noch
kümmern. Die liefen mir schon nicht weg.

Als ich mit der ersten Schubkarrenladung zu dem
Komposthaufen eierte, den Papa hinter der Garage
angelegt hatte, fing Mama mich auf dem Terrassenweg ab
und kuckte in die Karre. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst
das Zeug mit der Wurzel rausholen!«

»Manche von den Dingern sind eben so groß, daß man
die nicht in einem Stück abliefern kann«, sagte ich, aber
damit konnte ich Mama nicht überzeugen.

Ich lud die Schiete ab und trottete zurück aufs
Schlachtfeld. Von den Unkrautwurzeln reichten viele so tief
hinab, daß man halb Meppen hätte abreißen müssen, um
die alle vollständig auszujäten. Wieso hatte ich bloß Eltern,
die sich auch noch für das Unkraut außerhalb ihrer
Gartenhecke verantwortlich fühlten? Da hätten sie mich
auch gleich zum Jäten nach Nebraska entsenden können.
Die Fingernägel machte ich mir notdürftig mit
Wurzelbürste, Wasser, Seife und danach noch mit der
Nagelscherenspitze sauber, und dann lief ich zum
Hindenburgstadion, wo der SV Meppen den VfL Osnabrück
empfing. Es war das erste reguläre Fußballspiel zwischen
Erwachsenen, das ich live zu sehen bekommen sollte. Dafür
berappte ich zwei Mark Eintritt.

Einem Handzettel entnahm ich das Spieleraufgebot des
SV Meppen: Kugler, Bernert, Mindermann, Stricker,



Tappel, Hüring, Heuing, Eilers, Höfer, Runde, Persicke und
Görts.

Soweit ich wußte, handelte es sich bei diesen Spielern
nach den Statuten des DFB um Amateure, die für ihre
Einsätze kein Geld kriegten, bevor sie es schafften, mit
ihrem Verein in die Zweite Liga Nord aufzusteigen. Davon
konnten die Spieler des SV Meppen allerdings nur
träumen. Sie holzten und foulten, leisteten sich Fehlpässe,
stolperten über die eigenen Füße und verloren
verdientermaßen mit 1:5. Da war ja sogar Hannover 96
noch besser!

Ich hatte mir einen Platz an der Mittellinie ausgesucht,
gegenüber der Tribüne, und einmal mitbekommen, wie
zwei keuchende Spieler sich wenige Meter vor meinen
Augen ums runde Leder balgten. Wie zwei blindwütige
Ochsen, die aufeinander losgingen und dabei ausschlugen,
stöhnten und rotzten. Im Fernsehen sahen Fußballspiele
nicht so brutal aus.

Am Donnerstag kam ein Brief von Michael Gerlach.
Lieber, süßer Martin!
Das war die Rache dafür, daß ich ihn in meinem letzten

Brief als »Vielgeliebter Michael« angeredet hatte.
Seit ich aus Großhäuslingen wieder raus bin, habe ich

nur Ärger. Von meinem Opa habe ich ein Flitschflugzeug,
also ein Flugzeug, das man mit ’nem Gummi abschießt,
geschenkt bekommen. Und eins mit Gummimotor habe ich
mir selbst gekauft. Alles schön und gut. Bloß waren die



Dinger nicht sehr haltbar. Bei dem zum Flitschen gingen
die Flügel gleich in Fetzen, denn die Landungen auf dem
Sportplatz waren nicht von Pappe. Aber das ließ sich ja
wieder kleben, nur waren die Landungen dann noch
weniger von Pappe. Und schon – knacks – war das
Scheißding in zwei Hälften gekracht. Wenn Du mal zu
Besuch kommst, kannst Du die Splitter betrachten. (Holger
hat die Überreste nämlich zertreten.)

Na, und das Flugzeug mit dem Gummimotor (Flügel aus
2 mm dickem Styropor, der Rest aus Plastik, Kostenpunkt
6,95 DM) verhielt sich auch nicht besser. Erstens flog es
gar nicht (die Gummis rissen dauernd), und zweitens
konnte man das Gummi bald gar nicht mehr aufdrehen. Na
ja, zum Segeln eignete sich das Ding noch ganz gut, auch
wenn bei den Landungen die Flügel zerbrachen.

Da ich noch etwas Geld übrig hatte und Holger von den
Leistungen des Flitschflugzeugs ungemein beeindruckt
war, kauften wir uns beide noch mal welche. Holgers
kostete 8,00 DM. Man konnte es immerhin als Flugzeug
identifizieren. Bei meinem für 4,60 DM war das gar nicht
so einfach. Da stand irgendwas von »Apollo« drauf und:
»100 feet or higher! WOW!« Man konnte einen
Fallschirmspringer, eine Andeutung von Rakete und
irgendwelches düsenjägerähnliches Silberzeug erkennen.
Also drei Teile, die sich als völlig fluguntüchtig erwiesen,
egal was man damit anstellte. Holgers Flugzeug aber flog
super! Arrg! Ich ärgere mich noch kaputt!



Wie lange hast Du eigentlich noch Ferien? Ich nur noch
zwei Tage. Buuhää! Das waren überhaupt die idiotischsten
Ferien, die ich je mitgemacht habe, abgesehen von der
Woche in Großhäuslingen. Scheißdreck, verdammter.

So, ich mach jetzt Schluß.
Der Trottel Michael!
Diesen Brief beantwortete ich sofort, obwohl es außer

der Sache mit dem Fahrradschlauch nicht viel zu berichten
gab. »Lieber Schnuckiputzi …« Dann schrieb ich noch an
Bayern München, daß ich gern Autogramme von den
Spielern hätte, und ich legte ein Mannschaftsposter aus
dem Kicker und als Rückporto achtzig Pfennig in
Briefmarken bei. Säbener Str. 51, 8 München 90. Die
Adresse stand im Kicker-Almanach. Das Poster war von
1974, aufgenommen nach Bayerns Sieg im Europapokal
der Landesmeister. Sowas durfte man sich ja wohl auch als
Fan von Gladbach an die Wand pinnen, erst recht mit
echten Autogrammzügen.
Der nächste Briefkasten hing in der Jahnstraße beim
Stadion. Da lungerten zwei Halbstarke rum. Als ich die
Briefe eingeworfen hatte, kam der eine von den beiden
Typen angeschlendert und schubste mich ins Gebüsch.

Hatte der noch alle Tassen im Schrank?
Ich rappelte mich hoch und ging weiter, und schwubbs,

schon lag ich wieder im Gebüsch, ohne daß ich dem
Deppen irgendwas getan hätte. Nicht mal schief angekuckt
hatte ich den. Weil ich keine Lust hatte, mich noch einmal
schubsen oder gar verdreschen zu lassen, womöglich von



den beiden Arschgeigen gemeinsam, sprang ich auf die
Beine und rannte weg, und der eine von den Typen rief mir
hinterher: »Ja, lauf nur, Kleiner! Lauf um dein Leben!«

Um mich zu verfolgen, waren sie zu faul, aber ich rannte
noch ein ganzes Stück weiter, ehe ich eine
Verschnaufpause einlegte.

Mein lieber Jäger, guter Jäger, lauf, lauf, lauf …
Mit Krawallbrüdern wie denen hatte ich schon in

Vallendar Ärger gehabt. Daß die auch in Meppen ihr
Unwesen trieben, hätte ich mir eigentlich denken können.
Was hatten die bloß davon, einem auf den Sack zu gehen?
Wegelagerer waren das, Tagediebe, die Löcher in die Luft
glotzten und sich toll vorkamen, wenn sie jemanden, der
jünger und kleiner und in der Minderheit war, in die
Dornen schubsen durften.

An den Unterarmen hatte ich Kratzer. In den Briefkasten
in der Jahnstraße würde ich so bald nichts mehr einwerfen.
Als Mama abends draußen die Wäsche abhängte, war die
Gelegenheit günstig, unbemerkt in Vallendar bei Michael
Gerlach anzurufen. Ich wollte ihm mein Abenteuer mit den
beiden Knalltüten erzählen, und als ich damit fertig war,
erzählte Michael mir von den Schweißausbrüchen, die ihn
heimsuchten, weil morgen in Koblenz die Schule wieder
beginne. Die Sommerferien seien irre schnell verflogen.
Wir redeten noch darüber, ob es möglich sei, die
Umdrehungsgeschwindigkeit der Erde in Ferienzeiten zu
verlangsamen, mit Bremsraketen, und dann blökte



Michaels Bruder Harald dazwischen, der mit Volker
sprechen wollte.
In Niedersachsen dauerten die Ferien zwar noch eine
Woche länger, aber was hatte man davon, wenn nichts los
war?

Renate kam aus Jever zurück, mit ihrem geliebten Olaf,
den sie nur noch selten zu sehen kriegte, seit er beim
Barras diente. Olaf war Juso und wollte nach der
Bundeswehrzeit Politologie studieren, wovon Papa nicht
begeistert war.
Oma Schlosser hatte Schwindelanfälle. Einmal wäre sie fast
hingefallen, als sie vom Eßtisch aufstand, und dann legte
sie sich auf dem Wohnzimmersofa in die Waagerechte, und
wir durften keinen Pieps mehr von uns geben und nur auf
Zehenspitzen durchs Haus schleichen.
Am Samstag kam Michaels nächster Brief.

Lieber und süßer Martin!
Das hatte er sich nicht verkneifen können.
Ich sitze mal wieder hier und schreibe Dir, anstatt

Hausaufgaben zu machen, einen Brief. (Vielleicht hast Du’s
schon bemerkt.) Und ich habe eine Frage: Seid Ihr verrückt
geworden? Das Telefongespräch neulich muß doch ein
Vermögen gekostet haben! Ihr habt doch mindestens fünf
volle Minuten gequasselt, Du und der Volker! Also ich kann
Dich nicht anrufen, das lassen meine finanziellen
Verhältnisse nicht zu.

Holger und ich waren übrigens beim Friseur. Ach, was
sage ich – wir waren in Frankensteins Werkstatt! Der Kerl



hat aus uns nämlich echte Monster gemacht! Der Holger
sieht aus, also ob er einen braunen Sturzhelm aufhat. Na,
und bei mir steht’s auch nicht besser.

Und bei Dir? Freust Du Dich genauso auf die Schule, wie
ich mich darauf, daß Du bald wieder hingehen mußt? Nur
noch fünf Tage, fünf kurze, schnell verrinnende, qualvolle
Tage. Und wenn der Brief hier bei Dir ankommt, sind es
nur noch vier und sogar nur noch drei Tage. Hihi! Hehe!
Das wird ein Genuß, wenn ich mir am 7. vorstelle, daß Du
jetzt wieder zur Schule mußt. Hehehe!

Na, tschüß denn, und komm mal vorbei.
Die Bemerkungen über den Schulbeginn mochten

gemein sein, aber die Briefe von Michael Gerlach gefielen
mir trotzdem besser als die Post, die Papa jeden Tag
geschickt kriegte, vom Finanzamt, von Versicherungen
oder vom Beamtenheimstättenwerk, mit der Anrede: »Sehr
geehrter Bausparer!«

Komisch, daß Papa noch Bausparer war, wo er das Haus
in Vallendar doch schon vor sechs Jahren gebaut hatte.
In der ersten Hauptrunde im DFB-Pokal schmiß Borussia
Mönchengladbach Werder Bremen mit 3:0 aus dem
Rennen. Aber ob Udo Lattek als Trainer wirklich soviel
taugte wie Hennes Weisweiler, das würde sich zeigen
müssen.
Am Sonntag liefen nach dem Frühstück alle außer Oma
noch in Schlafanzug und Bademantel durch die Bude, als es
klingelte.

Ick sitze hier und esse Klops,



Uff eenmal kloppt’s …
Papa linste aus dem Küchenfenster. »Ach du Kacke«,

sagte er, »das ist der Ettinger mit seiner Alten!« Und dann
hastete er die Treppe hoch, sich anziehen.

Der Ettinger war ein Arbeitskollege von Papa, und der
klingelte schon zum zweitenmal, als Mama, die sich schnell
ein Kleid übergestülpt hatte, mit nassen Haaren von oben
angebösselt kam, um in rasender Eile das Wohnzimmer
aufzuräumen.

Die Ettingers machten bereits Anstalten, wieder zu
gehen, obwohl sie das Gepolter im Haus gehört haben
mußten, und Mama riß erst im letzten Moment die Tür auf
und entschuldigte sich für die Unordnung. Daß es in
Meppen üblich war, Bekannten sonntags um elf Uhr
vormittags Hausbesuche abzustatten, auch unangemeldet,
hatte ja keiner ahnen können.

Mama kochte Kaffee und deckte den Wohnzimmertisch,
und nach geraumer Weile stiefelte dann auch Papa die
Treppe runter, im Anzug und nach Frisiercreme riechend.
Nach dem Essen lagen Oma die Rindsrouladen so schwer
im Magen, daß sie Abstand davon nahm, uns bei dem
geplanten Ausflug ins holländische Moor zu begleiten.
Renate und Olaf blieben lieber unter sich, bevor Olaf
wieder zu den Fahnen eilen mußte.

Mama packte Stullen und Gesöffe ein, und Papa sagte,
wir sollten am besten Messer mitnehmen, um uns damit
durch die Stechfliegenschwärme zu schneiden.



In Koblenz hatten wir fast nie irgendwelche
Sonntagsausflüge unternommen, weil dafür neben dem
Hausbau keine Zeit geblieben war. In Meppen sollte das
nun anders werden.

Im heißen Peugeot hatte Mama den Shell-Atlas auf dem
Schoß und stritt sich mit Papa über die Route.

»Wo zum Teufel sind wir denn hier jetzt?« fragte Papa.
»Zwischen Hamburg und HaÏti«, sagte Volker.
Irgendwo in den Niederlanden stiegen wir aus und sahen

uns die flache Landschaft an.
Mit den Fliegen hatte Papa recht gehabt. Auf der

Rückfahrt surrten sie zu Dutzenden im Auto herum, obwohl
wir alle Fenster runtergekurbelt hatten, um die Viecher
durch die Zugluft zu verscheuchen. Und trotz Fahrtwind
lastete subtropische Hitze auf uns, so daß einem die
Oberschenkel aneinanderpappten, wenn man nicht so
breitbeinig dasaß wie Volker.

Abends schloß Papa im Eßzimmer und in der Küche die
Lampen an. Das sei ja nun auch längstens fällig gewesen,
sagte Mama.

Noch drei Tage Ferien.
Wiebkes künftige Lehrerin hatte ein Papier mit den Namen
und Adressen von Wiebkes neuen Mitschülern bei uns
abgeliefert. Mit diesem Wisch bewaffnet, watschelten
Mama und Wiebke zu einem Mädchen, das in einer
Parallelstraße wohnte, die Kellners Tannen hieß, und schon
hatte Wiebke auch hier wieder eine Freundin. Carola
Kowalski.



Renate knüpfte einen Lampenschirm aus gelber Baumwolle
mit Holzperlen für Olafs Eltern und schrieb dann einen
Brief an Oma Jever zu deren 69. Geburtstag. Im August
häuften sich in unserer Sippe die Geburtstage. Das lag
daran, daß einst die Winternächte lang gewesen waren und
es noch kein Fernsehen gegeben hatte. So hatte Mama mir
das mal erklärt.
Enid Blytons Krimis in der Gemeindebücherei bei der
Gustav-Adolf-Kirche kannte ich schon alle, und ich lieh mir
ein Buch über drei Freunde aus, die bei einem
Fahrradausflug eine Bande von Dieben überführten und der
Polizei auslieferten. Per pedales durch die Lande streifen,
irgendwo zelten, mit guten Freunden, und nebenbei einer
Verbrecherbande das Handwerk legen: So hätte auch ich
gern meine Sommerferien verlebt!
Am Mittwoch kriegte ich mehr Post als Papa: eine Karte
von Tante Dagmar und gleich zwei Briefe aus Vallendar.

Liebes und süßes Martinlein!
Das war typisch Michael. Der konnte es nicht lassen.

Meine Rache würde fürchterbar sein.
Aus Langeweile, und weil ich so viel Hausaufgaben

aufhabe, will ich Dir einen Brief schreiben. (Eigentlich ja
zwei, aber Holger hat mir den einen gerade zerfetzt, oder
besser gesagt: Holger und ich zusammen.)

Bei uns ist’s stickig heiß. Ins Schwimmbad kann man
nicht gehen, das ist viel zu voll. Genausogut könnte man
mit zehn Mann in eine Telefonzelle steigen. Also hab ich in
den letzten Tagen nichts anderes getan als gelesen und



gefernseht. Lesen wäre ja ’ne gute Beschäftigung, aber
jetzt lese ich alle Bücher schon zum dritten Mal. (Auch die
Fernsehsendungen habe ich schon mindestens einmal
gesehen.) Da ist die Schule ja direkt ’ne kleine
Abwechslung. Zwar keine der schönsten, aber was soll man
machen?

Mit Ottokar Trebitsch ist auch nichts los. Der wird bloß
von Tag zu Tag fetter und unförmiger.

Den Trebitsch, der auf dem Mallendarer Berg wohnte,
hatte ich mal im Verdacht gehabt, daß er kriminell sei, weil
er einen Kontoauszug zerfetzt und weggeworfen hatte.
Meine Hoffnung, diesen Fall als neuer Kalle Blomquist
aufzuklären, hatte sich jedoch zerschlagen.

Der blöde Kerl könnte wenigstens mal einen saftigen
Bankraub veranstalten oder ein flottes Kidnapping. Aber
nein, das fette Schwein läuft bloß dauernd in der Kaiser-
Friedrich-Höhe herum und entwickelt sich mehr und mehr
zu einem ganz normalen Bürger der Bundesrepublik
Deutschland.

Sag mal, wie sind wir eigentlich darauf gekommen, daß
der irgendwas ausgefressen hat?

Tja. Vielleicht hatten wir uns getäuscht. Das war von
Meppen aus schwer zu beurteilen. In dem Umschlag
steckte auch ein Brief von Michaels Bruder Holger:

Hallo Martin, hallo Ilja, hallo Freunde!
Wie Du sicher schon weißt, hat für uns am 1. August die

Schule wieder angefangen. (Buhuuu!) Seitdem hab ich
immer so ein komisches Gefühl im Magen. Es läßt sich



leicht mit einem Wort definieren: Mordlust. Wenn Du
irgendeine Zeitung aufschlägst, wirst Du lesen: »Mord in
Koblenzer Schule! Kind war der Täter!«

Wie Du Dir vielleicht schon gedacht hast, sitze ich jetzt,
nämlich auf der Karthause. In einer Woche ist die
Gerichtsverhandlung. Mal sehen, was da rauskommt.

Aber jetzt mal zu was anderem: Vorgestern fuhr ich mit
dem 1-Uhr-Bus nachhause. Michael war auch dabei. Wir
hatten nach der vierten Stunde hitzefrei und mußten bei
mindestens 35° im Schatten eine Stunde braten, bis,
natürlich mit Verspätung, der Bus kam. Wir setzten uns
vorne hin und hofften, daß der Busfahrer die Tür aufläßt.
Leider tat er das nicht. (Dieser Schweinehund.) Kein
Lüftchen regte sich, als wir am Zentralplatz ankamen. Der
Bus war stinkevoll. (Schwitz-puuh.) Die Leute, die in
Ehrenbreitstein standen, ließ der Busfahrer schon gar nicht
mehr rein. Und fast alle, die im Bus saßen, wollten zum
Schwimmbad. Hätten die nicht so viel Zeug mitgenommen,
wäre der Bus bestimmt nicht so voll gewesen: 10 Liegen,
15 Kühltaschen, 7 Koffer, 138 Brötchen, 1 Lastauto, 14
Decken, 20 Flaschen Limo usw. Ein Weib mit Limoflaschen
stellte sich genau neben den halbverdursteten Michael und
mich. Die hat richtig arrogant mit den Flaschen
rumgefuchtelt, die doofe Gans!

Noch schlimmer wurde es in Urbar. Da wabbelte so ’ne
alte Tante mit zwei Liegen und zwei Kindern am Arm in den
Bus und wollte zum Schwimmbad. Der Fahrer verlangte
2.40 DM. Die Alte hatte aber nur 2.– DM in der Hand und


