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Am Ende jener Tage
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Aus dem Englischen von Bernhard Jendricke und Rita
Seuls, Kollektiv Druck-Reif

Atlantik



Fur Luke, Alice und Frances,
jeweils ein Drittel,
weil das gerecht ist.



Sie werden nicht altern wie wir, die sie uberlebten:
Das Alter wird sie nicht ermatten, der Wandel nicht
kranken.

Wann immer die Sonne sinkt und wieder erwacht,
Werden wir ihrer gedenken.

Laurence Binyon, September 1914



Prolog
1920

Es regnete, als sie dem Sarg aus der Kirche folgten. Ein
boiger Wind zerrte an den Huten der Trauergaste. Der
Pfarrer an der Spitze der Prozession hielt den sich
bauschenden Talar mit den Armen fest und sang: »Denn
wir haben nichts in die Welt gebracht, darum offenbar ist,
wir werden auch nichts hinausbringen. Der Herr hat’s
gegeben, der Herr hat’s genommen.« Der Wind trug die
Worte davon und zerstreute sie wie trockenes Laub.

Mit gesenktem Kopf standen sie zusammen am Grab,
Phyllis und Jessica und Oscar. Hinter ihnen hielt Evelyn, ein
entfernter Cousin des Verstorbenen, seinen Schirm uber
Lettice und stemmte ihn gegen den Wind, damit er nicht
umschlug. Sie war wieder guter Hoffnung. Diesmal ein
Madchen, da sei sie ganz sicher, hatte sie Jessica freudig
anvertraut. Noch nie im Leben sei ihr so ubel gewesen.

Danach gingen sie zum Haus zuruck, wo Tee und
Sandwiches warteten. Marjorie half Jessica beim
Auftragen, wahrend Oscar ein Gruppchen rotgesichtiger
Pachter begrulSte, die sich in ihren Sonntagsanzugen
sichtlich unbehaglich fuhlten. Von seinem Platz uber dem
Kamin aus verfolgte Jeremiah Melville, die Hande auf
seinem Stock, das Geschehen mit grimmiger Miene. Oscar
bemuhte sich, nicht zu ihm hinaufzusehen.



Auf der anderen Seite des Grof3en Saals flusterte Mr
Rawlinson, der Anwalt der Familie, Phyllis etwas zu, die
nickte und dabei aus dem Fenster schaute. Ihr schwarzes
Kleid betonte ihre blasse Haut und ihr rotschimmerndes
Haar. Rawlinson wandte sich um und fing Oscars Blick auf,
doch Oscar tat so, als hatte er ihn nicht bemerkt.
Vermutlich wollte ihm der Anwalt nur sein Beileid
bekunden, aber Oscar wollte nicht mit ihm reden. Hatte er
mehr Taktgefuhl besessen, ware er erst gar nicht
gekommen.

Die Trauergesellschaft 1oste sich bald auf. Als der letzte
Gast gegangen war und die Frauen vor dem Kaminfeuer
Platz genommen hatten, machte sich Oscar zu einem
Spaziergang auf. Der Wind hatte sich gelegt, und die Luft
war feucht und frostig. Es roch nach nasser Erde und
fauligem Laub und, entfernt, nach Meer.

Die Dammerung brach schon herein, als er durch den
Garten und uber den Krocketrasen auf den Turm im Wald
zuging. Der Turm zog ihn immer noch magisch an, selbst
nach so langer Zeit. Am Fuls der Wendeltreppe blieb er
stehen, eine Hand auf dem Rahmen des bogenformigen
Eingangs zum Gekachelten Raum, wie sie ihn immer
genannt hatten. Der Boden war dick mit Laub bedeckt, und
die Fenster waren mit Efeu und Brombeergestrupp
zugewachsen, deren Ranken sich durch die zerbrochene
Scheibe hindurch um die vermodernden Banke
schlangelten. Die Wandkacheln waren grau und mit
Schmutz und Spinnweben uberzogen. Mit der Kante seiner



Faust rieb er eine frei. Sie schimmerte in der Dammerung
wie das Weilse eines Auges.

Keuchend stieg er bis ins oberste Turmgeschoss hinauf.
Hier wirkte das Licht fahler. Die geduckte Masse der Isle of
Wight verschmolz mit dem Horizont, und in den glaslosen
Fenstern sauselte der leichte Wind. Als er noch ein kleiner
Junge gewesen war, hatte Sir Aubrey ihn einmal hier
heraufgefuhrt. Sir Aubrey schien nicht gewusst zu haben,
dass Theo diesen Raum als sein privates Reich betrachtete,
das man nur auf Einladung betreten durfte. Oscar hatte Sir
Aubrey versprechen mussen, es nicht Patentante Eleanor
zu erzahlen. Patentante Eleanor hielt den Turm fur
gefahrlich. Sir Aubrey erklarte Oscar, der Turm habe
dreizehn Stockwerke und 385 Stufen und sei 66 Meter
hoch. Seine Grundflache betrage funfeinhalb Meter im
Quadrat, die aulsenliegende Treppe nicht eingerechnet,
und er ruhe auf einem Fundament von zwei Meter siebzig.
Am Fuls des Turms sei der Beton sechzig Zentimeter stark,
an seiner Spitze dreilSig Zentimeter. Fur den Bau habe ein
Trupp von vierzig Arbeitern funf Jahre benotigt. Oscar war
so gefesselt, dass er fast seine Angst vergals, Theo konnte
es herausbekommen. Oscar war damals wie besessen von
Zahlen.

Das Westfenster des Turms gewahrte einen Blick auf das
Haus. Von einem so hochgelegenen Aussichtspunkt mutete
Ellinghurst mit seinen kastellartigen Wehren und
Turmchen wie die von einem Kind errichtete Sandburg an,
die breiten efeubewachsenen Mauern, die es zum Westen



hin umschlossen, schienen kaum mehr zu sein als eine
geschwungene Linie von Kieselsteinen im Sand. Jenseits
der leicht abschussigen Rasenflachen war der
grasbewachsene Burggraben in Schatten getaucht, das auf
einem Erdhugel errichtete Haus glich einer Insel inmitten
des weitlaufigen Parks, der sich nach Suden erstreckte,
wahrend sich im Norden die dunklen Schemen der Walder
und Hugel des New Forest abzeichneten. Hinter dem
Torhaus konnte Oscar gerade noch den Fluss erkennen,
eine schwarzblau gekrakelte Linie inmitten
tintenklecksartiger Baume.

Die Hofe sollte man am besten aufgeben, hatte
Rawlinson gesagt. Es sei ein guter Zeitpunkt, sie zu
verkaufen. Die von der Regierung wahrend des Kriegs
eingefuhrten Agrarsubventionen hatten die Ernteertrage
und Gewinne der Landwirte ansteigen lassen. In
Westminster kursierten Geruchte uber eine Rucknahme
dieser Unterstutzung, aber solange das Gesetz in Kraft war,
seien die Pachter versessen darauf zu kaufen, und
angesichts der zu erwartenden Steuererhohungen sei ein
steuerfreier Kapitalgewinn verminderten Einnahmen
vorzuziehen, meinte der Anwalt. Oscar hatte einen Blick in
die Hauptbucher mit den Bilanzen des Anwesens geworfen,
und ihm waren die vielen Zahlenkolonnen durch den Kopf
geschwirrt. Wenn Rawlinson recht hatte, was den Wert von
Grund und Boden anging, wurde der Verkauf genugend
einbringen, um die Erbschaftssteuer zu bestreiten und sich
zumindest vorerst uber Wasser zu halten.



Uber die Zukunft hatten sie nicht gesprochen, dafiir war
es noch zu fruh. Doch Oscar wusste, in absehbarer Zeit
wurde auch der Park verkauft werden mussen. Das hatte
Rawlinson zwar nicht gesagt, aber Oscar wusste, dass der
Anwalt bereits begonnen hatte, die Fuhler auszustrecken.
Das Anwesen war schwer mit Hypotheken belastet, und
ohne die landwirtschaftlichen Pachteinnahmen wurden sie
die Raten kaum aufbringen konnen. Nach und nach wurde
sich Ellinghurst auf seinen Erdhugel zuruckziehen, die
Zugbrucke hochgeklappt zum Schutz vor den
Immobilienhaien, mit deren Geld sie die Schulden
begleichen und das Dach vor dem Einsturz bewahren
konnten.

Oscar war unschlussig, ob er an der Universitat bleiben
sollte. Gegenuber Rawlinson hatte er zwar darauf
bestanden, seinen Abschluss machen zu durfen, aber er
war sich nicht mehr sicher, ob das noch wichtig war. In
diesen Zeiten bestand ohnehin keine Aussicht auf eine
Forschungsstelle nach dem Examen, warum also nicht
gleich hinwerfen und sich mit ganzer Kraft Ellinghurst
widmen? Es ware ein geringer Verlust, und nur fur ihn
personlich. Die Wissenschaft wurde seinen Weggang nicht
bedauern. Vor fast funf Jahren war Sir Aubreys Bruder
Henry in der Schlacht von Gallipoli von einem
Scharfschutzen getotet worden. Obwohl bei seinem Tod
erst Anfang dreilSig, hatte Henry Melville in den
Fachbuchern bereits unausloschliche Spuren hinterlassen.
Unter den Wissenschaftlern aus Oscars Bekanntenkreis



herrschte weithin die Ansicht, Henrys Arbeiten hatten ihm,
ware er nicht im Krieg gefallen, den Nobelpreis
eingetragen.

Niemand bezweifelte, dass Henry ein Werk von
uberragender Bedeutung geschaffen hatte, das ihn
beizeiten zu einem der grofSten Wissenschaftler seiner
Generation gemacht hatte. Doch auch nach seinem Tod war
dieses Werk nicht brachgelegen. Andere hatten es
fortgefuhrt. Der Riss, der durch seinen Tod entstanden war,
hatte keine weiteren Schaden verursacht und war
ordentlich verputzt worden. Die Experimentalphysik war
eine kollektive Unternehmung wie der Bau eines
Ameisenhugels. Der Beitrag der einzelnen Ameise hatte
dabei keine Bedeutung. Was zahlte, war der gemeinsam
erschaffene Bau. Grolse Wissenschaftler waren selten, aber
nicht so selten, dass ihre Arbeit mit ihnen zu Grabe
getragen wurde. Wenn es in einem bestimmten Jahr einem
Wissenschaftler nicht gelang, eine Entdeckung zu machen,
dann wurde ein anderer sie im folgenden Jahr machen. So
oder so, der Ameisenhugel wurde unaufhaltsam wachsen.

Mit Ellinghurst verhielt es sich anders. Nach dreihundert
Jahren waren sie die einzigen ubriggebliebenen Ameisen.
Oscar hatte es dem Zufall zu verdanken, dass er gerettet
wurde, dem Zufall und Mr Rawlinson. Dafur war er ihm
dankbar. In den letzten sechs Kriegsmonaten verzeichnete
die britische Armee fast eine halbe Million Tote und
Verwundete, das war nahezu ein Funftel des grauenvollen
Blutzolls, den der gesamte Krieg gefordert hatte. Was



immer die Wahrheit sein mochte, Oscar hatte seine Wahl
getroffen. Eine Schuld musste beglichen, eine Pflicht erfullt
werden. Die Papiere waren unterzeichnet und Sir Aubrey
zur ewigen Ruhe gebettet. Oscar wurde tun, was er konnte,
wie Sir Aubrey es gewunscht hatte. Er wurde nicht
derjenige sein, der die Ketten sprengte. Vielleicht wurde
sich im Lauf der Zeit das Gefuhl einstellen, dass das Haus
und der Name sein Eigen seien. Dabei sollte gerade er
inzwischen wissen, dass Namen nichts bedeuteten.

Es war geschafft. Ellinghurst gehorte ihnen. Die Zukunft
war vorgezeichnet. Es hatte keinen Sinn, »Was ware wenn
...«-Grubeleien anzustellen oder sich zu fragen, ob er es
sich so gewunscht hatte.



1
1910

Terence hielt den Rollstuhl fest, als Theo Jessica den Schal
um die Augen band. Obwohl er ihn so stramm zog, dass er
an ihrem Haar ziepte und ihr auf die Augen druckte,
protestierte Jessica nicht. Wahrend Terence sie nach
draulSen auf das StralSchen schob, klammerte sie sich an
die Peddigrohr-Armlehnen.

»Sag mal >Cheese«!«, rief Theo, worauf sie sich ein
Grinsen abrang. Seine Kamera klickte. Jessica spurte, wie
der Wind an den losen Enden ihres Schals zupfte und sich
ihr vor Angst der Magen zusammenkrampfte. An dieser
Stelle war die Stral’e so steil, dass die rotgesichtigen
Radfahrerinnen, die verbissen die sanfte Steigung durch
das Dorf hinaufgekeucht waren, absteigen und schieben
mussten. Wenn ihre Mutter das sah, lachte sie. Manchmal,
wenn sie mit dem Auto unterwegs waren, wies Eleanor
Pritchard an, dicht aufzufahren und dann zu hupen. Phyllis
hasste das, doch Eleanor lachte herzhaft, wenn die
Radfahrerinnen schlingernd auf den Strallenrand
auswichen. Sie erweise der Allgemeinheit nur einen Dienst,
sagte sie zu Phyllis und Jessica, und im Ubrigen sollten sich
die rotgesichtigen Damen uber diese kleine Aufregung
freuen.



Die rotgesichtigen Damen schoben hier auch bergab.
Vater sagte, das mussten sie auch, sonst gingen die Rader
mit ihnen auf und davon, und Eleanor lachte und meinte:
ja, aber nur die Rader, worauf die Lippen ihres Vaters zu
einem dunnen Strich wurden. Vor ihrem geistigen Auge sah
Jessica die holprige graue, von hohen Hecken gesaumte
Stralse, die sich wie eine Wascherutsche nach unten neigte,
um am tiefsten Punkt beim Tor zur Stream Farm uber den
Fluss hinweg scharf nach rechts abzubiegen. Theo sagte,
der Rollstuhl wurde an der Kurve geradeaus weiterrollen
und schlimmstenfalls umkippen, wenn er ins dichte Gras
neben dem Acker der Stream Farm geriete, was nicht
weiter schlimm ware, denn im Gras wurde man weich
landen. Jessica wusste, das war nicht das Schlimmste, was
passieren konnte, aber es hatte keinen Sinn, es sich weiter
auszumalen. Nanny, das Kinderfraulein, sagte, wenn man
zu viel uber schlimme Dinge nachdenke, beschwore man
sie erst herauf.

»Fertig?«, fragte Theo, und Jessica nickte und krallte
sich im Rohrgeflecht des Rollstuhls fest, um sich Mut zu
machen. Es war dumm, Angst zu haben. Theo hatte gesagt,
Angst sei der Grund, warum so viele Leute ein derart
kleines, freudloses Leben fuhrten. Jessica sei klein fur ihr
Alter, wurde Eleanor nicht mude zu wiederholen, aber
Jessica hatte trotzdem nicht die Absicht, jemals freudlos zu
sein.

»Weilst du was, Theo?«, sagte Terence Connolly mit
seinem breiten amerikanischen Akzent. »Du hast ja recht,



wir glauben dir.«

»Regel bleibt Regel. Wir haben gesagt, wer das rote
Zundholz zieht. Stimmt’s, Jess?«

Jessica nickte und biss sich auf die Innenseite der
Lippen. Sie wunschte, Terence Connolly wurde den Mund
halten, damit sie die Sache hinter sich bringen konnte.

»Die Kleine hat doch schon Mumm genug bewiesenc,
wandte Terence ein. »Nicht notig, sie auf die StralSe
klatschen zu lassen.«

»Du bist doch nicht etwa ein Schlappschwanz,
Connolly?«, feixte Theo, ruckelte am Rollstuhl und liefs ihn
kurz los, um ihn sofort wieder festzuhalten, als er zu rollen
anfing. Jessica drehte sich der Magen um. Marjorie hinter
ihr kicherte. Jessica musste sich zusammennehmen, um
nicht aufzustehen und ihr eine zu knallen. Marjorie
Maxwell Brooks hing immerzu auf Ellinghurst herum, weil
ihre Mutter unbedingt mit Eleanor befreundet sein wollte;
immerzu tapste sie um sie herum, sauselte, wie reizend sie
die Soundsos gefunden habe - und woher nehme Eleanor
nur dieses fabelhafte Gespur fur Farben? Marjorie hatte
Polypen, weshalb sie durch den Mund atmete und beim
Sprechen wie eine blecherne GielSkanne klang, als sei sie
schwer erkaltet.

Auch war sie dermalSen idiotisch in Theo verknallt, wie
Jessica es noch nie erlebt hatte. Marjorie konnte kein Wort
an ihn richten, ohne zu kichern oder rot anzulaufen.
Letztes Jahr an Weihnachten hatte Theo sein Taschentuch
fallenlassen, und Jessica hatte beobachtet, wie Marjorie es



aufhob und an ihr Gesicht druckte, obwohl Theo gerade
hineingeschnauzt hatte. So etwas Widerliches hatte Jessica
in ihrem ganzen Leben noch nicht gesehen. Alle dachten,
Marjorie sei Phyllis’ Freundin, weil die beiden gleich alt
waren, aber Marjorie lief hinter Theo her wie Marys
Lammchen in dem Kinderreim, wahrend Phyllis nichts
anderes wollte als Bucher lesen. Bestimmt will Phyllis nach
ihrem Tod weder begraben noch zu Asche verbrannt
werden wie GrolSvater Melville, dachte Jessica, sondern in
einem dicken schweren Buch landen, plattgedruckt wie
eine Pressblume, und wer in dem Buch lesen wollte, musste
durch ihr zermatschtes Hirn spahen und ihre getrockneten
braunen Eingeweide zwischen den Zeilen wegkratzen.

»Du wurdest es nicht tun, Marjorie, oder?«, fragte
Terence.

»Nicht fur alles Geld der Welt«, sagte Marjorie, immer
noch kichernd.

»Wer redet denn von schnodem Geld?«, sagte Jessica
blasiert, und Theo lachte.

»So0 gefallst du mir«, sagte er und druckte ihr sanft die
Schulter. Das Gefuhl von Stolz, das sie erfasste, brannte ihr
in der Kehle, als musste sie Tranen zuruckhalten.

»Los!«, befahl sie, und mit einem gewaltigen Schubs flog
sie davon und brauste bergab, wahrend der Wind ihre
Schalenden flattern liels und die Unebenheiten der StralSe
ihre Knochen durcheinanderruttelten, als ware sie ein
Skelett; und als ihr Tranen in die Augen stiegen, entrang
sich ihrer Brust ein durchdringender Schrei, unklar, ob



mehr aus Angst oder einem Gefuhl des Triumphs, und die
Dunkelheit erstrahlte plotzlich von silbrig funkelnden
Sternen, und sie dachte: So muss es sich anfuhlen als Vogel
oder in einem Rennwagen, und dann gab es plotzlich einen
gewaltigen Ruck, und der Rollstuhl kam schlagartig zum
Stillstand und sie flog wie ein Vogel durch die Luft, und fur
einen Moment stand die Zeit still, und sie dachte noch, was
wohl als Nachstes kame und ob es sehr wehtun wurde,
bevor sie mit einem dumpfen Aufprall, der ihr den Atem
raubte, in einem dichten Brennnesselgestrupp landete.
Nanny schnalzte missbilligend mit der Zunge, als sie ihr
Zinksalbe auf die Nesselstiche rieb. MulSiggang sei aller
Laster Anfang, sagte sie, und der Fluss kein Ort fur ein
Madchen, das besser malen oder Klavier uben sollte. Dann
band sie Jessicas Haar wieder hoch und strich mit ihren
knorrigen roten Handen die Strahnen glatt. Jessica
erwahnte den Rollstuhl nicht. Sie wollte Theo nicht in
Schwierigkeiten bringen. Nicht dass er jemals in echten
Schwierigkeiten gesteckt hatte. Wenn Nanny ihn
ausschimpfte, zog er nur Grimassen, kitzelte sie, dass sie
sich kruimmte und wand, und sagte, sie tue doch nur so, als
sei sie bose auf ihn.

Was ihre Eltern anging, hatte Theo das Haus
niederbrennen konnen. Eleanor hatte nur gelacht und die
hubschen Flammen bewundert. Ihren Vater machte es
wutend, wenn Eleanor Theo verteidigte, aber wenn er ihn
ausschimpfte, mundete es in einen Streit, den Theo mit
schoner RegelmalSigkeit gewann. Er lachelte seinen



zornigen Vater auf eine Weise an, dass dieser mit geballten
Fausten das Zimmer verliel3.

Als Nanny endlich aufhorte, sie zu betuddeln, und sie das
Kinderzimmer verlassen durfte, lief sie die Treppe hinunter
und hinaus in den Garten, aber sie konnte die anderen
nirgendwo entdecken. Thre Haut tat weh und juckte
furchterlich, und ihre Handflachen brannten. Sie leckte
uber die harten weillen Quaddeln, um den Schmerz zu
lindern, verzog das Gesicht angesichts des bitteren
Geschmacks der Salbe und wischte sich die Zunge am
Armel ab.

Es war kalt geworden, am Himmel standen dicke
Wolken. Die Rosen rund um die Terrasse zitterten und
drangten ihre blassen Kopfe aneinander, und die grunen
Blatter der Rosskastanien wogten auf und nieder. Jemand,
vielleicht Terence, hatte seinen Kricketpullover auf der
schmiedeeisernen Bank unter der Eiche liegen lassen.
Jessica hoffte, es wurde regnen und der Pullover ware nicht
mehr zu gebrauchen. Sie konnte Terence Connolly nicht
ausstehen. Sein Mund war zu rot und seine Stimme laut
und amerikanisch. AulSerdem war er ein furchterlicher
Aufschneider. Als ihr Vater ihn fragte, ob er Tennis spiele,
hatte er sich so endlos uber die albernen Turniere
ausgelassen, die er gewonnen hatte, dass sie plotzlich das
Bedurfnis hatte zu schreien. Dass Theo ihn unbedingt hatte
einladen mussen, noch eine Woche zu bleiben, statt ihn am
nachsten Tag mit seinen Eltern nach London fahren zu
lassen, konnte sie kaum fassen. Vermutlich war es die



Brownie-Kamera, die ihrem Bruder den Kopf vernebelt
hatte. Bevor sie mit Bergen von damlichen amerikanischen
Geschenken angekommen waren, hatte niemand einen der
Connollys auf Ellinghurst haben wollen. Niemand aulser
Eleanor.

Jessica hob einen Stock auf und lief uber den
Krocketrasen, wobei sie sich bei jedem Sprung uber einen
Drahtbugel auf den Oberschenkel schlug. Sie uberlegte, in
die Stallungen zu gehen und Max zu besuchen, aber allein
auszureiten machte keinen Spals. Allein machte uberhaupt
nichts Spals. An den Buchen bei der Kurve in der Auffahrt
blieb sie stehen und spahte durch das Tor zwischen den
Rhododendronbuschen, aber der Tennisplatz war verwaist,
das Netz hing schlaff zwischen den Pfosten. Mit ihrem
Stock drosch sie auf die Rhododendronbliuten ein, dass rosa
Blutenblatter zu Boden segelten, dann schlenderte sie den
Waldrand entlang zuruck und liels den Stock uber das
Eisengelander klappern. Uber den Wipfeln des Waldes
ragte GrolSvaters Turm hoch in den Himmel hinauf wie
Jacks Bohnenranke im Marchen. Von hier aus konnte sie
die Ruckseite der Wendeltreppe sehen, die sich wie eine
dunkle fette Schlange von dem grauen Beton des Turms
abhob.

Grolsvater war zwar Vaters und nicht ihr eigener
GrolSvater gewesen, aber weil ihr Vater immer von
GrolSvaters Turm sprach, nannten sie ihn ebenfalls so.
Jessicas richtiger Grolsvater war gestorben, als ihr Vater
noch jung war, also vor langer Zeit, denn ihr Vater war alt,



viel alter als die Vater ihrer Freunde. Wahrend Jessica
weiterging, lielS sie die Turmspitze nicht aus den Augen.
Sie mochte es, dass man beim Naherkommen das Gefuhl
hatte, der Turm wurde gleich umfallen. Das lag daran, dass
er so hoch war. Ihr Vater sagte, er sei im italienischen Stil
erbaut, was bedeutete, dass er eigentlich nach Venedig
gehorte und nicht in den New Forest. Eleanor verabscheute
ihn, sie bezeichnete ihn als einen Schandfleck, aber nach
wie vor war eine ihrer Lieblingsgeschichten, wie GrofSvater
Melville in Beton vernarrt aus Indien zuruckgekehrt war
und eine Dame namens Mrs Gleeson kennengelernt hatte,
die Spiritistin war, also mit Verstorbenen reden konnte.
GrolSvater Melville und Mrs Gleeson seien sehr, sehr gute
Freunde geworden, sagte Eleanor, rollte dabei die Augen
und machte ein lustiges Gesicht, sodass alle lachten. Dank
Mrs Gleeson hatte Grolsvater Melville mit Sir Christopher
Wren sprechen konnen, der schon lange tot war, und von
ihm Hilfe beim Entwurf des Turms erhalten. Wie sich
herausstellte, war Sir Christopher Wren von unbewehrtem
Beton genauso begeistert wie GrolSvater Melville.

»Ware er kluger gewesen, hatte er vielleicht bedacht,
dass Wren gut zweihundert Jahre zu fruh geboren war, um
Beton zu kennen, sagte Eleanor gern, »aber was zahlen
schon solche Kleinigkeiten, wenn man in einem
abgedunkelten Zimmer sitzt und Handchen halt?«

Jessicas Vater hasste es, wenn sie diese Geschichte zum
Besten gab. Manchmal stand er mittendrin auf und verliels
das Zimmer. Dann lachte Eleanor nur und erzahlte



ungeruhrt die andere Geschichte, die er ebenso wenig
ausstehen konnte: wie GrolSvater Melville ein paar
Bedienstete uber die Turmbrustung geschubst hatte, um
seine Flugmaschinen zu testen. Den Kindern hatte sie das
Besteigen des Turms streng verboten, da er ihrer Ansicht
nach jederzeit einsturzen konnte; sie taten es trotzdem. Auf
jedem der dreizehn Stockwerke gab es einen Raum, aber
der oberste gehorte Theo. Er sagte, dreizehn sei seine
Gluckszahl. Niemand aulSer ihm durfte dort hinauf. Jessica
uberlegte, ob er nach dem Tod ihres Vaters, wenn
Ellinghurst ihm gehorte, wohl dort einziehen wurde.
Langsam stieg sie die Stufen zum Haus hinauf.
Normalerweise ging sie gern die Brustwehr entlang, weil
es Spald machte, von einer Zinne zur nachsten zu hupfen,
aber an diesem Tag war ihr nicht danach. Die Quaddeln an
ihren Armen und Beinen brannten, und die
Schulterprellung pochte. Sie konnte es nicht fassen, dass
die anderen sie ihrem Schicksal uberlassen hatten.
Irgendwie hatte sie sich ausgemalt, sie wurden alle
zusammen auf der Terrasse ihren Triumph feiern und Theo
wurde ein Glas Limonade erheben, um auf ihren Schneid
anzustofSen. Stattdessen war er wie ublich von der
Bildflache verschwunden, wahrend sie sich
mutterseelenallein mit ihrer wunden, juckenden Haut wand
wie ein Fisch. Sie blickte zum Turm zuruck. Wahrscheinlich
hockte Phyllis gerade dort oben im Gekachelten Raum,
uber das eine oder andere Buch gebeugt. Der Gekachelte
Raum war achteckig und restlos mit Kacheln ausgekleidet.



Ihr Vater hatte gesagt, in Indien verwende man Kacheln,
um die Raume kuhl zu halten. Grolsvater Melville schien
das englische Wetter vergessen zu haben, denn der
Gekachelte Raum war wie ein Eiskeller, was aber Phyllis
nicht zu storen schien. Jessica fragte sich, ob sie uberhaupt
merkte, wie kalt es dort oben war. Von allen nervigen
Marotten, die Phyllis besals, nervte am meisten, dass sie
immer so tat, als waren Bucher real und das wirkliche
Leben blofs eine Geschichte, die jemand ohne sich grof3
Muhe zu geben erfunden hatte.

Der GrolSe Saal war verwaist, die Turen zum Salon und
zur langen Galerie waren geschlossen. Jessica kusste den
geschnitzten Adler, der auf dem Treppenpfosten thronte,
auf den Schnabel und sah zu dem gerahmten Portrat von
Jeremiah Melville hoch, der von seinem Platz uber dem
Kaminsims auf sie herunterstarrte. Rings um ihn herum
hingen Knuppel und Schilde, gekreuzte Spielse und Teile
alter Rustungen. Jeremiah Melvilles Vorfahren waren nicht
etwa mittelalterliche Ritter gewesen, sondern Bauern.
Nachdem er jedoch mit indischer Baumwolle ein Vermogen
gemacht hatte, beschloss er, nicht in einem langweiligen
Gutshaus leben zu wollen, sondern in einer Burg mit einer
Galerie von Minnesangern und Turmen mit SchielSscharten
fur Bogenschutzen, auch wenn es schon damals keine
Minnesanger mehr gab und man, wenn uberhaupt, mit
Pistolen aufeinander schoss. Jeremiah Melville war
GrolSvater Melvilles GrofSvater gewesen.



»Na, Rexy, wo sind sie denn alle?«, fragte Jessica und
strich uber den steinernen Lowen, der sich uber dem
gewaltigen Kamin breitmachte. Eines Tages, so hoffte sie,
wurde sie Eleanor vielleicht uberreden konnen, einen Hund
anzuschaffen. Hinter ihr lielS plotzlich ein Sonnenstrahl die
Buntglasfenster aufleuchten und warf Farbtupfen auf die
steinernen Bodenfliesen. Jessica beruhrte mit einem Zeh
eine gelbe Raute. Vermutlich schlenderten Mrs Maxwell
Brooke und Mrs Connolly immer noch mit Mrs Grunewald
in Salworth House herum, sofern sie nicht an Langeweile
gestorben waren. Und wer wusste schon, wie weit weg
Eleanor und Mr Connolly inzwischen bereits waren? Mr
Connollys neues Auto war weils mit roten Ledersitzen und
silbrig glanzenden Radern mit Speichen kreuz und quer
wie bei einem Mikado-Spiel. Der Wagen bot nur Platz fur
zwei. Als Mr Connolly sie alle hinausgebeten hatte, um ihn
sich anzusehen, hatte Eleanor uber den glanzenden
Kotflugel gestrichen und ausgerufen: Ach, in solch einem
Wagen fahren und sterben! Und Mr Connolly hatte sie
angelachelt wie die Hexe Hansel und Gretel, als sie sich
daranmachte, sie zu verspeisen.

Jessica verachtete Mr Connolly noch mehr als Terence.
Das lag zum Teil daran, dass er beim Lachen den Mund zu
weit aufriss und sich Ol ins Haar rieb und héassliche
gemusterte Jacken mit zu vielen Taschen trug. Aber
hauptsachlich mochte sie ihn deshalb nicht, weil er zu
dumm war, um zu merken, dass sich Eleanor nicht mehr
aus ihm machte als aus allen anderen. Wenn er sich



unbeobachtet fuhlte, starrte er sie an. Tags zuvor, als
Jessica neben dem Gelander der Galerie gelegen und
gespielt hatte, sie ware ein Tiger im Kafig, hatte sie gehort,
wie unter ihr die Tur zum Salon aufgegangen war und Mr
Connolly »Mein Gott, was machst du denn da?« gesagt
hatte, mit dieser amerikanischen Stimme, die sich selbst
bei geflusterten Worten zu laut anhorte. Am liebsten hatte
sie ihm etwas auf den Kopf fallen lassen. Bestimmt wurde
Mr Connolly mit Eleanor im Wagen miserabel fahren, weil
er immerzu sie anglotzen wurde, anstatt auf die StralSe zu
achten.

Ach, in solch einem Wagen fahren und sterben!

»Aber naturlich werde ich sterben, du Dummerchenc,
hatte Eleanor frohlich lachend geantwortet. »Wir alle
mussen sterben. Aber mach dir keine Sorgen. Ich werde
ganz bestimmt in Schonheit sterben.« Und plotzlich stand
Jessica ein schreckliches Bild von Mr Connollys weilsem
Auto vor Augen - zerknullt wie eine Papiertute lag es da,
darin, mit dem Kopf im Nacken, Eleanor, aus deren Mund
ein Rinnsal Blut lief, scharlachrot und glanzend wie
Nagellack.

Jessica schuttelte den Kopf, um das Bild zu vertreiben,
und rieb sich die Nase. Sie uberlegte, nach oben ins
Kinderzimmer zu gehen, aber wahrscheinlich war Oskar
dort, und Oskar war schlimmer als uberhaupt keine
Gesellschaft. Oskar war Mrs Grunewalds Sohn und
genauso alt wie Jessica, weshalb alle von ihr erwarteten,
dass sie mit ihm spielte. Wann immer sie versuchte, dem



Kinderfraulein zu erklaren, dass sie das nicht tun wurde,
setzte diese nur ihr strenges Gesicht auf und sagte, es sei
Jessicas Aufgabe, sich um ihre Besucher zu kimmern.

Jessica sah nicht ein, warum Oskar ihr Besucher sein
sollte, wo sie ihn doch gar nicht eingeladen hatte, und sie
hatte auch nicht den leisesten Schimmer, woran man
erkennen sollte, ob er sich wohlfuhlte. Oskar brachte es
fertig, einen ganzen Tag lang kein Sterbenswortchen zu
sagen und nur vor sich hinzustarren oder in einem
Mathebuch zu lesen. Und wenn man die Geduld verlor und
wissen wollte, ob er uberhaupt noch am Leben war,
blinzelte er einen verdutzt an, mit Augen wie abgelutschte
Aniskugeln, als ware es fur einen Jungen, der nicht krank
war, das Normalste auf der Welt, den ganzen Tag still
dazusitzen und kein einziges Mal zu gahnen oder zu
quengeln oder irgendwohin flitzen oder etwas
kaputtmachen zu wollen. Er schrieb immer nur Zahlen auf,
Reihe um Reihe, so dicht nebeneinander, dass auf dem
Blatt kaum mehr etwas weilS war, und wenn er den Mund
aufmachte, war es das Gleiche: eine endlose
Aneinanderreihung von Fakten, die so unsaglich langweilig
waren, dass man sie im Leben nicht horen wollte,
geschweige denn auswendig lernen. Theo meinte, Oskar sei
wie diese Maschine in Gullivers Reisen - wenn man
herausfande, wo er aufzuziehen sei, wurde er fur den Rest
seines Lebens in siebzehn Sprachen gleichzeitig nutzlose
Informationen herunterrattern.



Auf dem Tisch im Saal stand eine grofSe Silberschale
voller blassrosa Rosen. Jessica zog eine heraus, hielt sie
sich vor die Brust und tanzelte auf eine der Ritterrustungen
zu, die den Fuld der Treppe bewachten. Die Rustung hielt
einen Spield in der angewinkelten Hand. Die andere Hand
war leer, der Arm leicht ausgestreckt. Sie ergriff die kalten
Finger und beugte den Kopf.

Willst du, Jessica Margaret Crompton Melville, diesen
Mann zu deinem schrecklich angetrauten Gatten nehmen?
Er liebt dich bis ans Ende aller Tage und wiinscht sich
nichts sehnlicher auf der Welt, als dir einen Alfonso-Wagen
zu kaufen.

Na gut, wenn es so ist, dann will ich.

Sie zupfte die Blutenblatter von der Rose, warf sie uber
ihren Kopf, und schritt gleichzeitig triumphierend zuruck
zur Eingangstur. Sie war nur ein einziges Mal auf einer
Hochzeit gewesen, letztes Jahr, als Onkel Henry und Tante
Violet geheiratet hatten. Es war kein bisschen romantisch
gewesen. Onkel Henry war zwanzig Jahre junger als ihr
Vater, aber trotzdem schon uralt. Als er seine Rede hielt,
kusste er Tante Violet weder noch sagte er, sie wurden
zusammen glucklich sein bis ans Ende ihrer Tage, oder
etwas in der Art. Als Jessica Eleanor fragte, warum er es
nicht gesagt hatte, zog ihre Mutter eine Grimasse und
antwortete, ob sie immer noch nicht bemerkt habe, dass
die Melvilles kalt wie Fische seien.

Beim Blick durchs Fenster entdeckte Jessica Theo und
Terence, die gerade lachend die Kiesauffahrt uberquerten.



Sie hatten sich umgezogen und trugen weilse
Flanellsachen, Terence dazu einen Panamahut, was sein
Gesicht noch roter machte als sonst. Jessica stellte sich
breitbeinig in den Eingang zum GrofRen Saal, die Fauste in
die Huften gestemmt, sodass die beiden Jungen, als sie,
noch immer lachend, die Tur offneten, sie fast umstiefSen.

»Wo, verdammte Scheilse, seid ihr gewesen?«, wollte sie
wissen. Es fuhlte sich gut an, zu fluchen. Ihr Blick fiel auf
die Tennisschlager, die Theo unter den Arm geklemmt
hatte. »Ihr wollt doch nicht etwa damliches Tennis
spielen?«

»Damliches Tennis?«, gab Theo zuruck. »Wie kommst du
nur auf die Idee?«

»Die Schlager.«

»Schlager?« Theo schaute zu den Schlagern hinunter
und schnappte erstaunt nach Luft. »Du lieber Himmel! Wo
zum Teufel kommen die denn her?« Terence lachte, als
Theo ihm die Schlager in die Arme druckte und ihm mit
einer schnellen Bewegung den Hut vom Kopf riss, um ihn in
Richtung des Adlers auf dem Treppenpfosten segeln zu
lassen. Die Krempe streifte den Schnabel des Vogels, ehe
der Hut umgedreht uber den Boden schlitterte.

»Danebengetroffen«, sagte Jessica.

»Hangt davon ab, was ich treffen wollte«, sagte Theo,
worauf Terence wieder mit weit offenem, rotem Mund
lachte. Jessica funkelte ihn bose an.

»Du sollst niemanden ausschlieSen«, sagte sie zu Theo.
»Das ist ungezogen.«



»Was ist ungezogen?« Marjorie kam die Treppe
heruntergetanzelt. Sie trug ein tailliertes Tenniskleid und
Schuhe so weils, dass Jessica die Augen zusammenkniff.
Hinter ihr schlurfte Phyllis her, wie ublich in Rock und
Bluse und mit einem Buch in der Hand. Ihr Daumen steckte
als Lesezeichen zwischen den Seiten.

»Hier, unsere Miss Messie, die ist ungezogen, sagte
Theo. Er nahm Terence einen Schlager ab und klopfte
Jessica mit der Bespannung auf den Kopf. »Du solltest
horen, was fur Fluche Nanny ihr beigebracht hat. Die
beiden wurden sogar einen Bierkutscher erroten lassen.«

Marjorie kicherte. Jessica sah sie bose an. Sie hasste es,
wenn Theo sie Mess oder Messie nannte. Miss Messica
Jelville, sagte er oft, als hatte er sich verhaspelt, worauf
Eleanor sich vor Lachen ausschuttete. Aber gleichzeitig
war sie auch ein bisschen stolz, dass er sich einen
besonderen Namen fur sie ausgedacht hatte. Phyllis war
fur ihn einfach nur Phyll.

»Fertig?«, fragte Theo, nachdem Terence seinen Hut
aufgehoben hatte. Dann runzelte er die Stirn. »Mach schon,
Phyll. Du hast ja noch nicht einmal deine Schuhe
gewechselt. «

»Ist doch egal«, erwiderte Phyllis. »Ich habe sowieso
keine Chance.«

»Wenn du es nicht versuchen willst, brauchst du gar
nicht erst zu spielen.«

»Na dann ...« Sie lachelte und machte kehrt, um wieder
nach oben zu gehen, den Blick bereits wieder auf das Buch



gerichtet. Marjorie fasste sie am Arm.

»Bitte, Phyllis«, sagte sie bettelnd, indem sie Theo einen
kurzen Blick zuwarf. »Wir brauchen dich. Stimmt doch,
Theo, oder? Zu viert macht es viel mehr Spal’.«

»Dann lass sie doch zu zweit spielen«, erwiderte Phyllis.
»Das ware ihnen ohnehin lieber.«

»Stimmt das?«, fragte Marjorie, an Theo gewandt.
»Stimmt das wirklich?« Sie biss sich auf die Lippen und sah
ihn so schmachtend an, dass Jessica ihr am liebsten auf
ihre schneeweilsen Schuhe gekotzt hatte.

»Mein Gott, Phyll«, sagte Theo genervt. »Jetzt spiel halt
mit!«

»Ich konnte ja mitspielen«, warf Jessica rasch ein. »Ich
habe Unterricht genommen.«

»Mir ist ohnehin schleierhaft, warum du mich
dabeihaben willst«, erwiderte Phyllis. »Jedes Mal, wenn der
Ball ins Netz geht, schnauzt du mich an.«

Jessica schaltete sich erneut ein. »Miss Whitfield sagt,
ich habe ein gutes Auge fur den Ball.«

»Das wird er nicht mehr tun«, sagte Marjorie. »Du wirst
sie nicht mehr anschnauzen, Theo, oder?«

Theos Mund zuckte, und er sah aus dem Augenwinkel
Terence an. »Tja, wenn sie auf der anderen Seite stunde,
wurde ich es wohl nicht tun. Dann wurde es mir vielleicht
sogar gefallen.«

»Soll das etwa das sein, was man bei uns an der
Ostkuste »Challenge< nennt, Melville?«, fragte Terence.



